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fa a que se propõe Furtado. Mais próximo do 
Hitchcock da fase inglesa e do film  noir, 
fontes de inspiração privilegiadas para esta 
fábula às avessas, o cineasta e seus roteiristas

propõem que a palavra de ordem aqui seja 
historicizar e não exorcizar, trazer à tona toda 
a bem escondida poeira que se encontra sob 
nosso tapete há mais de trinta anos.

Vamos ao resumo. Ramiro Bernardes 
(Paulo Betti, perfeito) retorna, após oito 
anos e meio de estudos e de um casamento 
fracassado em Paris, à sua cidade natal, no 
interior do Rio Grande do Sul, disposto a 
preencher uma vaga de professor oferecida

por uma Universidade local. Convidado para 
jantar na casa do Dr. Bráulio Tenembaum 
(Tonico Pereira, excelente ator, tão pouco 
aproveitado em nosso audiovisual) e de sua 
esposa Carmem (Walderez de Barros), 
Ramiro se aproxima da filha adolescente do 
casal, Elisa (Ana Paula Tabalipa), um ser de 
beleza e sensualidade invulgares. Flertando 
com ela no decorrer do jantar, Ramiro deixa- 
se levar pelo jogo de sedução e arma uma 
desculpa qualquer para passar a noite na 
casa. Na madrugada, dirigindo-se ao quarto 
de Elisa, o sedutor seduzido perde o controle 
e estupra a adolescente, matando-a aciden
talmente (ou assim ele pensa). Em sua tenta
tiva de fuga, enquanto liga o carro Ramiro é 
abordado por Bráulio que, bêbado, insiste 
em acompanhá-lo até o bar La Estrella, onde 
pretende embriagar-se ainda mais. No ca
minho o velho revela que assistira ao estupro, 
forçando Ramiro a agredi-lo e atirá-lo, com 
carro e tudo, de uma ponte sobre um rio.

Em linhas grosseiras, esta é a premissa 
de Luna. A partir deste ponto, acompanha
mos nosso herói em suas peripécias para dis
simular sua culpa nos dois crimes. Tudo 
parece perfeito: insinuando uma situação de 
incesto e violência, seguida de arrependi
mento suicida, as falsas pistas plantadas por 
Ramiro apontam nada mais que uma triste, 
mas vulgar tragédia familiar. Os problemas 
surgem, então, em rosa: como saída de 
sonho (ou pesadelo), Elisa ressurge, na 
manhã do outro dia, na casa dos Bernardes, 
onde vai fazer uma visitinha e demonstrar
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Nos anos 90, inúmeras tentativas de 
exorcizar os fantasmas do período ditatorial 
foram feitas. Abordada como mácula ou 
aberração histórica pelas ficções de nossos 
dias (incluídas as ficções da mídia), mais pre
ocupadas em festejar tardiamente o resta
belecimento do regime democrático e legiti
mar sua “solidez” na era FHC, a ditadura 
ainda é um tema abordado com dificuldade 
pelo cinema. Poucos são os filmes que procu
raram equacionar com seriedade as com
plexas questões históricas que envolvem essa 
época decisiva para o país em teses dignas de 
apreciação. Pode-se lembrar facilmente de 
Terra em Transe, na década de 60, obra inscri
ta no olho do furacão; Memórias do Cárcere e 
Cabra Marcado para Morrer, filmes decisivos 
realizados no período da abertura na década 
de 80. Já nesta nossa década, somente no 
fim, surgiram trabalhos com legítimo inte
resse em questionar a ditadura e seus efeitos: 
um deles é Dois Córregos, de Carlos 
Reichenbach; o outro, Luna Caliente, de 
Jorge Furtado, adaptação da novela homôni
ma do argentino Mempo Giardinelli, 
exibido em forma de micro-série de luxo (fil
mado em película e finalizado em equipa
mento de ponta) pela Rede Globo em 
dezembro último.

Investigar em forma de crônica o silên
cio criminoso de uma classe média acomoda
da e os efeitos colaterais na moral, hábitos e 
costumes (familiares, sociais, sexuais) de seu 
insuspeito indivíduo nesse tempo de 
repressão, violência e paranóias mil, é a tare-



seu apreço pelos acontecimentos da noite 
anterior; profanando com sua presença 
estranha e irreal o leito de Ramiro; preocu
pada com o sumiço do pai e querendo mais 
daquilo que lhe foi dado.

Se podemos pensar em um vilão para 
Luna Caliente, não há dúvidas de que este 
vilão é Ramiro. Duplamente criminoso, 
hipócrita, alimentando paranóias com sua 
culpa recorrente, este sujeito maior da trama 
procura manter-se sempre à margem, fugindo 
de tudo que lhe prende a um compromisso 
qualquer —  até de suas marcas nos crimes. 
Ramiro descobre, no fim de sua jornada, que 
pode escapar de tudo —  menos de sua 
própria consciência (histórica, poderiamos 
acrescentar). Forças maiores que suas peque

nas perversões sexuais conspiram nas tramas 
internas nas quais Ramiro se encontra desem
penhando papéis estranhos aos qual ele se 
acreditava preparado para exercer.

Embora movido por uma tendência 
psicótica, que é um de seus traços mais mar
cantes, Ramiro comete o primeiro crime (o 
estupro) cumprindo seu papel em um ritual 
bem estabelecido e antigo dos Tenembaum. 
O flerte, o convite, o impulso violento cons
tituem etapas de uma tradição em que ele se 
encaixa como um mero coadjuvante.

Nada na casa do Dr. Bráulio sugere, à 
primeira vista, algo de estranho. Mas em 
Luna, as aparências sempre enganam; o sen
tido das palavras e dos atos aparece sempre 
invertido. Dessa maneira, a troca de olhares

no jantar ganha ares de rito preparatório; o 
convite do patriarca, um convite à vida 
(“Aproveite sua juventude, meu filho”, diz 
Bráulio), antecipa um espetáculo de morte.

Três diálogos sugerem as bases grotescas 
desse ritual familiar —  filho transa com filha 
sob o olhar do pai — em momentos dife
rentes: primeiro, na fala do velho quando, ao 
convidar Ramiro para passar a noite, ele 
indica o uso do quarto de seu filho, Braulito, 
ausente para completar os estudos na cidade 
grande. Satisfazendo o jogo de substituições 
e trocas simbólicas, o preenchimento da vaga 
do primogênito parece indicar um prece
dente que será confirmado pelo próprio: 
livrado da cadeia pelo falso testemunho de 
Elisa, onde ela diz que havia passado a noite
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a seu lado, Ramiro é confrontado por um 
enciumado Braulito: “você não conhece 
Elisa”, diz ele, “Você não sabe do que ela é 
capaz”. Com provável conhecimento de 
causa, o jovem prenuncia a pena do réu 
Ramiro, condenado ao eterno retorno da 
adolescente sedenta de sexo violento.

Por fim, ecoando a fala que condenara 
seu pai à morte, Elisa deixa entrever o ele
mento último revelador do ritual incestuoso 
em que Ramiro se inscrevera de gaiato, 
quando diz, respondendo às dúvidas de seu 
novo irmão-amante: “Eu acho que ele viu o 
que aconteceu”.

Na segunda etapa da história, entra em 
cena uma personagem marcante que irá con
duzir a investigação acerca do assassinato. O 
inspetor Monteiro (Paulo José, impagável) 
encarna a figura típica, estereotipada, do 
detetive pragmático disposto a esclarecer os 
fatos e determinar o culpado. Desse clichê 
ambulante, Furtado extrai com singular iro
nia um comentário sobre a alienação, a “vista 
grossa” e a cumplicidade entre as autoridades 
investidas e o Estado repressor.

Com a típica determinação do clichê que 
incorpora, Monteiro parte em busca da ver
dade. Ele a encontrará, mas se verá impotente

em fazer valer a justiça que tanto preza quan
do entra em cena o fator político da trama.

Declarada sua prisão de caráter preven
tivo, Ramiro é chamado por um certo 
capitão Alcides Gamboa, que lhe faz uma 
proposta: devendo confessar a culpa no assas
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sinato, ele seria liberado, passando a servir ao 
DOPS na denúncia de colegas “subversivos” 
do corpo de professores da Universidade. 
Ramiro recusa a proposta.

A visita do capitão desenlaça dois nós 
da trama de Luna —  um primeiro em que os 
papéis dessas duas instituições intimamente 
ligadas (a polícia e o Estado) demarcam seus 
limites entre si; e o outro, referente à perso
nalidade de Ramiro. Este último é, sem dúvi
da, o mais esclarecedor. Ramiro, esta perso

nagem camaleônica, avessa a compromissos e 
ideologias, cujo papel social permanece inde
terminado, se estabelece no núcleo da 
história como um tipo, um comentário pre
ciso acerca do papel da classe média no 
período. Passando ao largo da tônica 
Rodrigueana, Furtado arma um jogo de 
reflexos e substituições de caráter que 
demonstra seu domínio na utilização dos 
aparatos narrativos clássicos de exposição e 
explanação de personagens.

Ramiro passa, do início ao fim, por 
seguidas crises de identidade: primeiro, ocu
pando simbolicamente o posto de Braulito 
no teatro dos Tanembaum; depois, passan
do-se por estrangeiro enquanto pega carona 
com um caminhoneiro; confundido com um 
subversivo, logo mais, pelo próprio 
motorista; encaixando-se no perfil do cola- 
boracionista ideal aos olhos do capitão 
Gamboa; ou em perfis tão diversos como 
marido exemplar (aos olhos da ex-esposa 
Dora), filho querido (a mãe, Dr. Bráulio),

amante ideal (Dora e Elisa), criminoso frio 
(Monteiro); projetando-se, por fim, em uma 
figura de preso político, quando encarcerado. 
Esta última crise detona a crença na própria 
inocência, amparado nos gritos do preso 
sendo torturado (“Eu sou inocente! 
Assassinos! ”, exclama o torturado, seguido de 
Ramiro, totalmente só: “Eu não sou assassi
no! ”) e em sua própria sujeição a acreditar no 
que é falso, sejam as aparências que o cer
cam, sejam suas mentiras. É essa crença -  e 
não um imperativo moral, como poderia se 
esperar -  que leva Ramiro à recusa da oferta 
do capitão Gamboa.

Elementos-chave, os espelhos atraves
sam a narrativa denunciando o caráter 
atribulado do protagonista: o do banheiro da 
casa dos Tenembaum, que insiste em afastar 
seu reflexo, como a negar o semblante que o 
confronta antes do “estupro” , agindo em 
cumplicidade com o ritual de troca de iden
tidades (não é o rosto de Ramiro, mas o de 
Braulito, que ele espera refletir); mostrando- 
lhe a aparência culpada depois do ato; ou o 
do hotel em San José, depois da fuga, que lhe 
acusa as marcas da consciência suja como 
feridas, estigmas espalhados por seu corpo.

Os espelhos e demais objetos sem vida 
que Monteiro tira da cartola (as calcinhas, o 
carro, o cadáver de Bráulio) são os focos de 
denúncia alçados à estatura de heróis em 
Luna Caliente. Nesses corpos inanimados -  
que tomam vida movidos pelo desejo de 
esclarecimento, revelação e justiça, como a 
lua que intensifica as paranóias de Ramiro, 
ou Elisa, o cadáver que se recusa ao descan
so - , Furtado parece depositar seu ideário 
repleto de ironia, neste painel crítico de uma 
época de perversão e hábitos obscuros. É um 
trabalho em que impera a consciência e a 
maturidade desse artista da maior importân
cia para nosso cinema.
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