A malfadada divida do cineasta:

O perfume do combate

Veneno/ Faz o mundo girar/ Um calafrio de
medo eu ndo posso evitar/ Quando ela espalha o
seu doce perfume/ Sinto no peito a paixdo e o
terror/ Se alguém soubesse o que me passa/ Ao vé-
la alegre dancando/ Me invade um cheiro de morte/
Sinto loucura no ar/ Quando ela chega e pede um
tango/ Me perco todo em seu rastro/ Ndo ha razao

nem virtude/ S6 seu sabor Fleur d’ amour
A mdusica Baile Perfumado nos orienta na
apreensdo de caracteristicas do desejo do cineasta
em filmar o cangaceiro. E a dimenséo do ominoso
exposto nas investigacOes da psicanalise: o desejo e
0 estranho; o familiar que comparece abrindo uma
cunha no universo simbélico do sujeito. E “um
calafrio de medo” inevitavel, cujas notas cantadas
por Stella Campos expdem, tensionando a palavra “posso”, a
nota aguda e quase dissonante. “Ela” remete, sem divida, aos
encontros amorosos da recriagdo proposta para o libanés,
fotégrafo e cineasta Benjamin Abrahdo (Duda Mamberti). O
“cavador” é uma figura histérica do cinema brasileiro, operador
da cdmera que capturou para a posteridade as imagens do
cangaceiro Lampido (Luis Carlos Vasconcelos) e de seu bando
na década de 30. Seguindo o rastro do “Capitdo Virgulino”, o
estrangeiro nos legou imagens Unicas que serviram de base
para a construcdo narrativa do filme de Lirio Ferreira e Paulo

Caldas, o premiado Baile Perfumado (1996).

O filme cobre, a rigor, o periodo histérico que se localiza

Baile Perfumado, dez anos depois

por Pedro Plaza Pintol

entre a morte do Padre Cicero (Jofre Soares), “padrinho” do
Libanés, e a morte do proprio Benjamin. Todavia, figuras
retornam mesmo apds as mortes: 0 cangaceiro e o cineasta,
este reaparecendo num flashback datado de 25 anos antes,
quando da sua chegada ao Brasil. O filme conta a historia da
execucdo das filmagens de Benjamin Abrahdo, desde a
preparacgdo até o desenrolar das conseqiiéncias que puseram a
perder a prépria vida do cineasta. Baile Perfumado recoloca a
certeza e necessidade do gesto de filmar. Entre a paixdo e o
terror, entre a alegria e o “cheiro de morte”, a licdo do final
traz a tona a virtude do registro cinematografico, mediacao
proposital para um balanco histérico.

O assunto de Baile Perfumado é o proprio cinema e,
por extensdo, o que estda implicado nos tempos modernos:
jornal, fotografia, metralhadora, telégrafo, radio. A tonalidade
reflexiva admite, portanto, uma atitude projetiva: ha uma
recuperacdo da teleologia da Historia e da narragdo quando
avaliadas as Ultimas conseqiiéncias para uma empreitada tdo
perigosa. Filmar é, antes de tudo, um gesto ousado, uma atitude
de combate homoéloga a atitude do cangaceiro, que s6 depois
sera redimida, no post-mortem, pelo resgate dos documentos
que circundam as fisionomias impressas em pelicula. Mas o
gesto também esta atravessado pela negociacédo, pela atitude
pragmatica daqueles que cedem algo em troca de um beneficio
ou de dinheiro.

A proposta desta exposigao é reter aspectos significativos
implicados na narrativa do filme, através do exercicio de analise,
descricdo e interpretacdo do conjunto da obra. O objetivo é
demonstrar a maneira como o narrador mobiliza a personagem

1Pedro Plaza Pinto ¢ ator e produtor da Cia. de Teatro Nu Escuro (Goidnia), mestre em comunicagdo pela Universidade Federal Fluminense e pesquisador de
critica do cinema brasileiro moderno junto a Escola de Comunicacdes e Artes da USP. O presente texto é resultado da pesquisa apoiada pelo CNPq Contradicdes
do Realismo Transfigurado no Cinema Brasileiro no Final dos Anos 1990, desenvolvida no Programa de P6s-Graduagdo em Comunicacdo da UFF.
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principal num jogo arriscado, numa constante negociagdo de
limites cada vez mais ténues. O pano-de-fundo construido faz
emergir uma visdo sobre a modernidade representada na técnica
do registro cinematografico. A consecugdo das filmagens traz,
entretanto, consequiéncias funestas que serdo examinadas como
momentos em que a apresentacdo direta da morte é interditada,
a exemplo do destino do préprio heroi. O filme se estrutura
como uma espécie de negdcio que vai deixando rastros; ora o
negdcio tem sucesso (primeira parte da narrativa); ora ele é
falho e ndo salda as dividas que serdo cobradas “a peso de
chumbo” (segunda parte da narrativa). Margeando a narrac&o,
dando o sentido de atualidade, estd a musica. A apropriacdo
pop aponta para icones da cena regional recente: Mestre
Ambrésio, Chico Science & Nagdo Zumbi, Lenine, Mundo
Livre S.A. Entre as planuras aéreas dos sobrevoos da camera,
observamos a trajetéria do libanés ocupado em lidar com os
seus fantasmas: seja o legado de influéncia do Padre Cicero,
sejam as ameacas que a sua obsessdo em filmar um combate
vai criando.

O “baile perfumado” filmado é a encenagdo, antes de
tudo, da impossibilidade de estar no momento certo e capturar
as imagens de uma “verdadeira refrega”. As tomadas do baile
fazem parte da segunda filmagem do bando que o filme narra.
E a seqiiéncia mais representativa por amarrar musica, presenca
corporal dos musicos (0 jovem grupo Mestre Ambroésio), a
figura de Lampido, o veneno conotado pelo perfume Fleur
d’amour e a cAmera de Benjamin Abrah&o. O baile segue em
paralelo com a morte do coronel Zé do Zito (Chico Dias) por
cabras de Lampido. O predmbulo do baile justifica 0 nome do
filme e retoma a famosa imagem de Lampido com o perfume.
Maria Bonita (Zuleica Ferreira) estd penteando o cangaceiro
num plano conjunto; Benjamin esta filmando a cena enquanto
ela fala; “Ta vendo como o bicho é manhoso, seu Abrahdo?
Isto gosta que s6 destes carinhos. Nao &, Virgulino?”. A pergunta
feita a Abrahdo arremata o nd da cena: ele estd vendo? Os
signos da vaidade do cangaceiro aparecem a nossa vista.

Em outro momento, na primeira filmagem do bando,
vimos varias a¢les reencenando a pelicula original. A oragdo
comandada por lampido é a agdo do plano que inicia e faz
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cessar a seqliéncia de cenas: Benjamin faz anotagdes e é
auxiliado por Tonho da Serra; Maria Bonita posa para dois
takes repetidos; Tonho da Serra e Benjamin operam a cAmera;
Tonho da Serra filma Benjamin, Lampido e Maria Bonita. A
reiteracdo da presenga de Tonho da a ver a cabeca que depois
sera separada do corpo. E a face do terror que acompanha o
“doce perfume”, igualmente aludido quando, ao final da
narracdo, vemos em camera lenta o tenente Lindalvo Rosa
(Aramis Trindade) quebrar o frasco com o pé.

A conversa mole do apostador

Uma pergunta retoma, ja na segunda parte da narrativa
de Baile Perfumado, apds o primeiro encontro entre camera e
Lampido, o leitmotiv que orienta a aproximacdo com a
personagem Benjamin Abrah8o. Enquanto adquire as
encomendas que regardo o forr6 filmado, Benjamin faz uma
lista com um vendedor numa loja de Recife. O libanés esta de
pé na esquerda do quadro, preocupado em anotar 0s gastos
em sua caderneta; o cenario é uma loja estilo Secos & Molhados.
O primo Said esta postado ao lado do vendedor. “E uisque?”,
pergunta Abrahao. “Qual uisque?”, retorna o vendedor. “White
Horse!”. “White Horse nés temos”. Benjamin entdo explicita
a grande quantidade que vai levar, emendando, ao parar de
escrever: “Océ vai faz precinho bem baixinho para nés, ha?”
O sotaque tipico parece acentuado neste momento, a fala
saindo num tom quase irénico. O vendedor responde
positivamente, perguntando logo depois, ap6s um corte para
o0 primeiro plano do seu rosto: “O amigo é mascate?”.

A pergunta denota a primeira e mais basica das faces de
negociador com que o libanés comparece durante o filme,
com os caracteres de um comerciante cuja empresa basica
consiste na troca de mercadorias previamente adquiridas. O
sentido do negoécio é entretanto, bastante variado na gama
com que comparece na narrativa, definindo ndo sé a
personalidade de Abrahdo, mas o tipo de conversa de varios
encontros. A metafora ludica - jogo, combate, peleja, baile -
organiza os palavreados do filme e gera a postergacdo do
desenrolar dos fatos. Os efeitos de conversa, de didlogo, valem
pela sua duragdo e pelo avultamento do “grande negdcio”
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perseguido por Abrahdo, objetivo referido numa passagem
anterior na casa do primo Said, ap6s a compra do material
necessario para a negociata da encenacdo de uma refrega do
bando de Lampido. Outras faces de negociador sdo dadas
paralelamente a fisionomia do jogador quando o ardil inclui
avancos e recuos num colbéquio entre o cangaceiro e um
coronel.

Apés a ida de Benjamin a Recife, vemos uma mesa
armada na beira de um rio (Sdo Francisco?), numa praia.
Lampiédo e o coronel Libério jogam cartas, acompanhados de
outros cabras. A cena, composta de uma dudzia de planos, foi
montada na légica de um circulo feito em pequenos
movimentos, travellings que rodeiam a mesa a partir da direita
evédo lentamente se aproximando dos personagens, detalhando
a acdo com uma reducgdo de escala até chegar ao rosto dos
interlocutores principais. Afinal, o que eles estdo fazendo?
Através dos gestos e falas, vemos que se trata de um “jogo de
blefe”. Na verdade, é um debate que imita a forma Iddica da
contenda que segue paralelamente, um neg6cio que concerne
amorte de um dos homens do bando de Lampido, justamente
Tonho da Serra, pego em uma refrega com avolante do tenente
Lindalvo Rosa. A cabega de Tonho ja putrefata foi mostrada
para Abrahdo numa cena anterior. As falas da cena se sucedem
alternando o assunto principal e o prosseguimento do jogo,
deixando bastante clara a metafora em questdo. Negocia-se a
morte de Zé do Zito, que teria delatado a localizagdo do bando.
As indicacBes franqueiam ao leitor um passado de negociatas,
troca de favores, respeito e desrespeito no coronelismo.

Outra imagem metaforiza condic¢des de discussdo numa
controvérsia: “rede de captura” como objetivacdo de uma
negociata. Logo no inicio do filme, ap6s o sobrevoo sobre o
leito do Rio S&o Francisco, conhecemos Ademar Albuquerque
e Benjamin Abrahdo. O primeiro é o dono do equipamento e
futuro “produtor executivo” do filme. A cena é relativamente
longa e mostra um debate ao estilo “toma la da ca” em plano
e contra-plano. O objeto que alegoriza a cena é mostrado ap6s
0 movimento, lateral do primeiro plano com que se inicia o
imbraéglio verbal: em off ouvimos a voz de Ademar, mas apenas
vemos um outro homem sentado a uma mesa, atras da rede de
pesca que divide os espacos. A voz de Ademar fornece os
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pardmetros do entrevero e caracteres do nosso personagem
principal: “Olha, Benjamin, aprecio sua idéia. O senhor é um
homem de uma capacidade extraordinaria. E, por sinal, os
turcos sdo fabulosos nos negdcios. Mas é preciso uma certa
seguranca. Eu ndo posso expor o meu material estabanadamen-
te, ndo é?” A rede encontra-se na parte baixa do quadro; vemos
na metade superior o dorso dos debatedores que estdo sentados.
Benjamin retruca que havia sido o préprio Ademar que
se dispusera a ceder o equipamento: “Ademar, nés nao fica
bajulando vosmicé, ndo, had!” E, apés um corte, continua
Benjamin: “O que nds ndo entende é porque vosmicé agora
fica dando pra tréas, ha?” Desfeita a armadilha do produtor,
ele muda de tatica e inicia-se uma série de planos e contra-
planos que explicitam o recuo. Ademar diz que cede, mas que
precisa de garantias. Como bom negociador, Benjamin
empenha algo para ele ainda mais valioso, pois diz que esta
arriscando a prépria vida, e que arranjaria um documento se
responsabilizando pelo material. Encantoado, Ademar expde,
finalmente, os pormenores que estdo implicados no “combate”
- ele estd mais forte e pode usar tal prerrogativa fazendo
exigéncias. A sua fala é muito significativa, pois manifesta as
“visceras” da conversa, a sua condigao de siléncio, reflexivamen-
te, ap6s uma risada: “Ah, seu Abrahdo, se 0 senhor pudesse se
responsabilizar pelo material ndo estava aqui atras de sociedade.
O bom mesmo era se um destes homens... destes homens
influentes que vossa mercé conhece, nos desse a garantia...”
Um olhar maroto e uma pausa calculada permitem um rapido
contra-plano de Benjamin contrariado e derrotado. Ademar
continua: “... que partilhasse da nossa aventura. Enfim: que
apreciasse a brincadeira e gostasse de ganhar dinheiro”. A
referéncia a conversa encerra a peleja. A exigéncia de mais
negociatas aponta para a propria estrutura do filme e o uso da
palavra “aventura” calga o estatuto da trajetdria do cineasta.
A figura do tenente Lindalvo Rosa indica o par oculto,
mas necessario, da negociacdo: a divida. O aparecimento de
uma obrigacdo implicada na dindmica da negociata é o encargo
que devem assumir as partes ou uma das partes. No caso da
“guerra pessoal” de Lindalvo, o encargo traduz a cobranca de
uma divida que as refregas foram gerando: em face da morte
nos combates, o tenente elaborou sua cobranca na forma de
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uma promessa cuja expressdo lembra o ato de falar em sua
“pureza”. Logo na primeira cena apds o prélogo e a carteia de
titulo, vemos um combate no mato, a Volante de Lindalvo
perseguindo os cangaceiros. Quando se depara com um de
seus cabras morto no chdo, aos gritos, com a metralhadora na
méo, o tenente fala para todas as direcOes (ja que a Volante
estd perdendo o rastro da perseguicdo), exclamando: “Seus
bandidos de merda! A apoio vai matar océs tudinho! E
promessa de um Rosa, € divida de cemitério!” Esta é a divida
de morte dos cangaceiros, que inclina para a mesma dimenséo,
em conta-gotas, do “veneno-perfume” que mina a seguranga
de Benjamin Abrahdo como apostador, entre promessa e divida.

Um olhar que se avista

Quando Benjamin Abrahdo oferece, como presente,
“tirar” o retrato do tenente Lindalvo Rosa e seus capangas, o
tenente pergunta se “é coisa rapida”. A resposta: “Feito o vento”.
Turbilhdo, "tempestade vindo do paraiso”, aceleracdo do tempo
histérico, a modernidade vai recolhendo seus cacos na forma
de novas técnicas, a exemplo do cinema. Baile Perfumado
encena as mudancas que participam deste movimento
mostrando o fotdgrafo, o cineasta e o soldado; cada qual opera
0 seu instrumento. O carro, o telégrafo, o trem, a cidade estdo
incluidos neste sistema e se inserem na mesma educacdo do
olhar em deslocamento. O olhar que se avista traz a face do
cangaceiro na sala de cinema, como na cena em que Lampido
e Maia Bonita assistem ao filme A Filha do Advogado (1926),
de Jota Soares.

Essa idéia de velocidade e aceleracdo fica patente nos
termos da técnica e da relacéo entre periferia (interior) e centro
(cidade) na seqiiéncia do encontro do cineasta com o coronel
Zé do Zito. A cena mostra de frente Zé do Zito dirigindo um
carro e Benjamin Abrahdo ao seu lado, num plano bem
fechado, recortado pelo para-brisa do carro. "Comigo palavra
é divida”, sentencia o motorista, indicando o leitmotiv ja
investigado anteriormente. Eles conversam sobre “as encomen-
das” que Benjamin trouxera para o coronel e, na seqliéncia, Zé
do Zito pergunta se o “turco” se “aperreia” se ele correr mais.
Benjamin meneia a cabeca e o interlocutor completa, enquanto
ouvimos o ronco do motor sendo acelerado: “Velocidade!
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Velocidade! Isto é bom feito a peste! L4 em Recife, uma vez, eu
botei quase 60, quase 60 numa pista. Mas aqui a estrada é
ruim. E este carro estd mais velho que posicao de defecar.” O
final é acompanhado de risadas por parte do falante. A
comparacdo traz a dubiedade entre mais “rapido” do carro
em alta velocidade e mais “antigo” da alusdo escatologica.

A aparicdo de Recife na alvorada da modernidade do
final dos anos 20 perfaz a trajetoria do desenvolvimento técnico
da cidade em contraponto a “caatinga”. A primeira aparigdo
direta da cidade ocorre na viagem que Benjamin faz para
emoldurar os retratos do bando e comprar as encomendas do
capitdo. Vemos carros atravessando um cruzamento e ouvimos
uma buzina; vindo na direcéo da cAmera, como dois passantes,
estdo Abrahdo e seu primo Said. O plano acompanha a
aproximacdo dos dois, fazendo uma panoramica vertical que
enquadra a arquitetura de um prédio atrds. Outro plano
fechado acompanha os passantes bem ao fundo; num certo
momento, um carro passa perpendicular ao ponto-de-vista,
fazendo sumir momentaneamente o assunto do quadro. Em
outro instante, outros passantes também atrapalham a visao
que temos dos primos.

Recife reaparece novamente ap6s o “segundo turno” das
filmagens, agora em torno do jornal onde Benjamin Abrahdo
da entrevista. Vemos a portaria de um prédio, novamente
recheada de passantes. Um deles nés ja conhecemos: é Benjamin
Abrahdo que entra no prédio, deixando passar uma mulher
com uma menina e tirando gentilmente o chapéu antes de
entrar no elevador. A cdmera inicia um movimento de grua
para cima, numa leve panordmica que tange as folhas de uma
arvore e termina por mostrar a bela fachada do Diario de
Pernambuco. A seguir, repetido o sempre usado travelling a
direita, acompanhamos uma entrevista do libanés com dois
jornalistas, sentados em uma mesa. Ao fundo, vemos pessoas
consultando arquivos e, no primeiro plano, Benjamin Abrahdo
com fotos na méo, passando uma a uma para 0s seus interlo-
cutores enquanto ouve as perguntas e responde. Num certo
momento, ha o seguinte dialogo:

Pornalista:] “Mas num ¢ realmente perigoso e dificil
perseguir Lampido 14 pelas caatingas?”

[Benjamin:] “Olha, o caatinga é um coisa muito séria,
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desanima. A gente vé pra todo lado espinho de mandacaru,
facheiro, urtiga e macambira, né? Ser um excelente inferno.”

O cineasta, consciente da importancia da sua fala, reitera
0 que esta sugerido na pergunta e, em seguida, sorri para uma
fotografia. Ele tenta intervir no complexo em que esta incluido,
jogando 6leo de opinido na turbina social que o jornalismo
faz movimentar. Ouvimos, durante a pose de Benjamin para
um fotégrafo fora de quadro, o barulho da explosdo do
magnésio e os gritos de “Extra!”. Outro plano com movimento
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de grua mostra a rua e o seu jornaleiro ao lado de um poste:
“Extra!l O arabe que filmou Lampido! Extral”. O ponto-de-
vista se eleva e vemos a rua em seu eixo: carros de passeio, um
carro de funeraria, pessoas. Outro corte nos leva para a casa de
Said com mais um dos inameros travellings laterais a direita
margeando a mesa onde jantam 0s primos com seus amigos:
ouvimos Abrahdo ler uma carta de Lampido que diz que ele
foi e serd o Unico autorizado a filmar o cangaceiro e seu bando.
O travelling continua mostrando os convivas até chegar ao
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outro extremo da mesa, onde estad Said. Este sorri satisfeito
enguanto ouve e, finda a leitura da carta, exclama, com gestos
largos: “lbrahim, agora este filme é seu”. A luz se apaga,
ouvimos as exclamagdes dos presentes e vemos somente 0s
contornos das figuras. Um corte nos leva para um plano médio
frontal de Benjamin acendendo um fosforo e dizendo,
ironicamente: “Said, océ esqueceu de pagar o tarifa do
eletricidade, ha?”

Esta passagem nos esclarece a condicdo da “situacdo
cinema” frente ao desenvolvimento dos meios técnicos,
representados aqui pela geracdo e transmissdo de eletricidade.
O fosforo na mao de Benjamin Abrahdo traz a memodria as
condicdes futuras da sua morte em Pau Ferro, quando as
luzes da cidade sdo desligadas, apresentando o ambiente
“ideal” para a pratica do crime a mando do coronel para
quem o libanés devia, motivo que também se justifica com
um tempero passional. Este meio técnico elétrico € o ambiente
do cinema, do telégrafo, do jornal, do carro e da metralhadora.
Apo0s a seqiéncia da cena da casa de Said, mencionada
anteriormente, vemos o plano de uma metralhadora sendo
pega por uma mdo. O corte nos leva para um plano médio
centrado no rosto do falante Lindalvo Rosa. Este explica o
funcionamento da maquina e a compara a uma mulher. Ele
continua quando se abre um plano conjunto, também num
travelling que da a ver o ambiente, provavelmente um quartel
com foto do presidente e bandeira do Brasil: “De maneira
que um bom atirador pode dar de trés a cinco rajadas de tiro
numa s6 noite”. Ap6s um sorriso, 0 tenente pega um pente
e comeca a armar 0 maquinario. Bem atras da sua méo
mostrando o procedimento, vemos a foto de Getulio Vargas:
“Porém ¢ preciso saciar a fome dela com moderagdo, num
sabe? A capacidade de tiro dela sdo de 32 projéteis”. Insert
do pente sendo colocado.

O tenente termina sua explanagdo colocando a
metralhadora no ombro; a foto de Getulio logo atras. A cena
seguinte mostra o repdrter da revista Cruzeiro procurando
por Abrahdo, na frente da casa de Said. A rapida passagem
dara verossimilhanga para a reportagem que sera mostrada
depois. A metralhadora é assunto ainda de um momento
bastante paradigmatico na representagdo das midias e dos
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sistemas de comunicagdo no desenlace da trama perto do fim:
o tenenteJodo Bezerra dita para um telegrafista uma mensagem
pedindo o deslocamento da metralhadora para a cidade de
Piranhas. Em paralelo, vemos Ademar Albuquerque conversan-
do com alguém ao telefone na sala da sua produtora. O assunto
é a censura do material do filme, considerado “um atentado
aos créditos da nacionalidade”. A situacdo se afunila e os termos
da modernizacédo técnica, seguindo a narrativa, tomam a frente
como causa da “derrota” do cangago.

Para concluir este trecho é preciso remeter a sintese da
fragmentacdo que representou a criacdo do observador
moderno colocada ja na abertura do filme, como na conversa
muito significativa entre Maria Bonita e Lampido dentro do
barco, sob uma iluminagdo de fim de dia. Um corte os exibe
de frente, Lampido a esquerda, mais iluminado. Maria pergunta:
“Mas Virgulino, Recife é muito do bonito, num é? Tu num
queria vé&?" A resposta carece de comentarios: “Prefiro coisa
que se aviste”. Maria ainda retruca: “Pois me agradava muito
de conhecé. Tu ndo tem gosto mesmo, né?” Lampido decreta,
afinal: “Isto é vontade de gente moga”. Cidade e olhar, cinema
e modernidade: as trajetérias amalgamam a matéria do filme
Baile Perfumado.

A face interditada da narracdo

O movimento da narrativa de Baile Perfumado torneia
0 cerco que vai se fechando em dois sentidos: tanto num
malfadado negécio que se transforma em divida, quanto na
perseguicdo ao grupo de cangaceiros. O estreitamento das
possibilidades do endividado libanés é correlato a aproximacgéo
das Volantes, o destino das personagens principais se
precipitando com a centralizacdo técnica e militar do Estado
Novo. A violéncia é crescente, apesar da mostracdo constante
dos tableaux que funcionam como espécies de emblemas da
luta. A face do interdito, no caso, diz respeito as imagens que
ostentam estes momentos aterrorizantes. Esses pequenos
nudcleos narrativos, tipos especiais de entrechos, se organizam
entre siléncios e notas da personagem principal e durante
algumas narragdes orais mostradas de forma paradigmatica.
Toda a organizagdo logica da violéncia visa, entretanto,
conduzir-nos ao final do filme, ao momento do assassinato
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do cineasta. A sequéncia final em Pau Ferro ¢ indicativa: ocorre
logo depois de vermos Ademar Albuquerque receber a noticia
da censura do filme.

O corte mostra um plano mergulho do quarto de
Abrahdo na pensdo de Dona Arminda em Pau Ferro: ele esta
sentado a mesa e escreve em seu caderno; Pedro entra no quarto
e engraxa os sapatos. Ouvimos a voz da personagem principal
na lingua estrangeira enquanto vemos em legendas o que estaria
sendo dito: “Lampido continua sumido. O cerco estd se
fechando”. Uma fusdo mostra o mesmo ambiente: desta vez,
Abrahdo sentado na cama fumando e Auxiliadora, filha de
dona Arminda, deitada nua e coberta por lengois. Ele ndo
escreve, mas “ouvimos” e “lemos” o seu pensamento: “E melhor
acordar a menina. Pedro pode voltar logo”. Os dois planos
ainda articulam o “veneno” que causa a derrocada do sedutor:
o marido deficiente e a moga encantada sdo colocados em
sequiéncia. Pedro serd o carrasco de Benjamin, apesar da
motivacdo da morte ndo estar indicando “crime passivo”, como
entendemos pela cena seguinte, que mostra a Gltima e aspera
conversa com o coronelJodo Libdrio. Benjamin fala: “Desculpe,
coroné, nGs num quer parecer assim inconveniente. Mas coroné
nao pode ficar cobrando nos desse jeito, né?” O coronel diz,
ja irritado, que nédo vai mais tolerar as precipitacdes do libanés.
Benjamin, todavia, acusa uma suposta falta de ajuda e
influéncia.

A resposta do coronel vem num plano com seu rosto de
frente a esquerda e o de seu interlocutor meio de lado a direita:
“Seu Abrahdo, o senhor deve estar muito cansado. Eu néo
entrei em acordo nenhum. Eu apenas lhe ajudei a encontrar o
capitdo. Agora, se eu estou lhe cobrando uma divida é porque
ela ndo é pequena e 0 senhor assim comigo se comprometeu.
Depois volta e meia o senhor vem a minha casa e querendo
aumentar a sua divida” [risadas].

Benjamin, num contra-plano, retruca com ameaga de
“falar no jornal”. A reacdo do coronel é violenta. O
torneamento da fala de Liborio alterna raiva e ameaca velada.
O coronel repete a “divida comprometida” e repele qualquer
ameaca do cineasta. Benjamin se despede e diz que o coronel
nunca mais o vera. Sai da boca do futuro morto a antecipagio
da sua morte. Libdrio, ap6s a saida de Abrahdo, comenta: “Eu
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tenho certeza, [para o capanga] Tudo pronto?” A fala enigmatica
ganha materialidade logo depois, na sequéncia que apresenta
a morte do cineasta. A locucao do radio contextualiza e ironiza
0 que estd para vir: “Sangue limpo! Sangue puro! Elixir de
Nogueira! Salde integral! Elixir de Nogueira: o grande
depurativo do sangue! Elixir de Nogueira!” O reclame,
caracteristico do momento especifico representado, presente
na memoéria do radio, dd o tom sarcastico. A plasticidade e
cuidado do plano prenunciam a importancia do trecho: a elipse
bruxoleia reproduzindo o movimento do fogo de um
candeeiro. O plano comega num travelling lateral para a
esquerda. Entra a sentenca governamental.

Benjamin serve-se de cachaga enquanto escuta a nota do
DIP. Ouve-se um som ao fundo, constante, um Unico acorde.
Ele bebe a cachaga, pega um amuleto na méo e diz, ja meio
embriagado, dirigindo-se a um velho da mesa adiante: “Jamil
Ibrahim vai vencer. Eu ser homem feito de gléria. Océ Océ!
ai! Ta vendo este pecador aqui? Este pecador aqui foi braco
direito da Padre Cicero daJuazeiro. Cé ndo acredita? Mas eu
fui. Este pecador que fala com océ, filma Lampion! [abaixando
o tom da voz, reflexivo] Mas agora, todos viram a cara pra eu.
Todos.”

O plano mostra 0 mesmo candeeiro agora a direita e a
cabeca do falante bem iluminada, perfazendo duas zonas de
claridade recortada. Na medida em que vai falando, Benjamin
abaixa o rosto; as referéncias a si mesmo com o uso do déitico
(“este pecador aqui”) reforcam um conflito no estilo da maxima
“eu falhei”. A encenacéo da falha é justamente articulada como
efeito para o sucesso posterior das imagens tomadas no
encontro com “Lampion” que a influéncia “da Padre Cicero
da Juazeiro” possibilitou. O golpe da narrativa é dar a ver, na
projecdo do presente filmado, o malogro inicial do gesto de
filmar. A redencdo, de fato, no esta acessivel ao proprio. E s6
depois, na “correnteza” da planura aérea dos planos finais,
que reaparecem as figuras que Benjamin havia filmado, imagens
censuradas no presente da narracdo. A figura de Benjamin
renasce, entdo, no retorno ao passado 25 anos antes, na sua
chegada ao Brasil, justificando a iniciativa e inquietagdo do
cineasta.

Por enquanto, o que se vé é a moldura repulsiva do
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corpo ensanguentado (lembremos o reclame). A cena da morte
se inicia com uma luz azul difusa, em plano baixo, ao nivel
do chdo, com o coté Pedro se movimentando. O plano
acompanha o gesto num travelling da esquerda para a direita
e para quando o mutilado sobe em um degrau da entrada de
uma casa. As pernas de Benjamin entram na cena e o travelling
retorna, diferentemente da primeira vez, perfazendo um angulo
que mostra Pedro ao fundo observando a passada de Benjamin.
Benjamin para e vira 0 corpo no rumo da outra pessoa. A
mudanca do eixo mostra Benjamin ao fundo, num contra-
mergulho, com a figura de Pedro ao lado do ponto-de-vista.
Ouvimos o “pensamento” pela fala estrangeira de Benjamin
lida na legenda: “Que Deus me perdoe”.

O pedido de peniténcia puxa o corte para um plano
caracteristico da imagem da cidade de Pau Ferro a distancia,
vista em tableau noturno. Uma parte das luzes da cidade se
apaga. Ouvimos os gritos de Abrahdo: sdo duas séries de dois
gritos da morte "fora de cena”. Apds alguns segundos de
siléncio, ou apenas ao som baixo do rumor do vento ou do
rio, um outro grupo de luzes se apaga e a cidade fica as escuras.
Um rapido insert da imagem noturna das corredeiras do rio
vistas de cima é seguido por uma camera em mergulho que, a
partir do pé ensangiientado, vai mostrando o corpo agonizante
do libanés. A quantidade de sangue é realmente respeitavel,
jorrando, em especial, pela boca do moribundo. O movimento
termina na figura de Pedro sobre uma cadeira com a boca e 0s
bragos sujos de sangue. A parede branca atras esta riscada de
sangue.

A descri¢do da morte do libanés remonta aos momentos
funestos do filme: o quadro de trés cangaceiros e um jagunco,
mortos logo no inicio; amorte também sanguinolenta de dois
cabras por Lampido na frente de uma igreja; o gesto perverso
de Lindalvo de mostrar a cabeca de Tonho da Serra para
Abrahdo, sendo que esta ultima é classificada pelo tenente
como “imagem mais justa do mundo”. A cena acontece logo
depois da primeira passagem de Benjamin pelo bando de
Lampido. Benjamin encontra o tenente, que 0 pressiona
dizendo que todos estdo falando do seu “aprisionamento por
um bando de cangaceiros”. Benjamin tenta se esquivar dizendo
ter pressa, pois viajaria para Recife ainda naquela noite. O
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tenente se irrita e diz que ninguém esta pedindo explicagdes.
Lindalvo pede entdo que Benjamin pegue a cAmera para tirar
um retrato, mas o fotégrafo diz ndo ser possivel por causa da
auséncia de luz. “Pois o0 amigo me arrume s6 um tempinho
para eu lhe mostrar uma coisa bem bonita que eu trouxe para
vosmicéver. Venha c4, chegue. Venha c4, seu Benjamin. Venha!”
Um jagunco os acompanha, outro esta esperando. A cabeca é
apresentada enquanto ouvimos 0s sons de supostas moscas.
Close-up em Benjamin, que tira um lenco da boca, aterrorizado
pelo reconhecimento do dono da cabega.

Vemos, num plano subjetivo, varias imagens em preto e
branco de Tonho da Serra em seu encontro no bando de
Lampido. A retomada do rosto de Benjamin é pautada pela
sonoridade das moscas. Imagem interditada, paradigma de ato,
a cabeca cortada de Tonho da Serra é o emblema da morte
fora-de-quadro que também ocorre no assassinato dos cabras
por Lampido na frente de uma igreja. O plano do rosto de
Lampido manchando-se de sangue e o grito agonizante dos
moribundos articulam a metonimia necessaria para a
representacdo da fatalidade. Sangue, cabeca, grito, lingua fazem
parte do mesmo sistema metonimico para mostrar o que ndo
se coloca diretamente.

A primeira expressdo desta clarificacdo do interdito se
refere a Gnica nota do didrio de Benjamin Abrahdo que ndo é
traduzida em legendas, nas primeiras imagens do filme, no
famoso plano-seqiiéncia. As palavras agonizantes do Padre
Cicero iniciam-se ja nos créditos de abertura do filme. Em
seguida, um plano médio mostra a face do Padre invocando
santos e pedindo perddo: “Seja feita a VVossa vontade, assim na
terra como no céu”, diz, fazendo o sinal da cruz. Uma injecéao
entra no quadro e principia-se 0 movimento com camera na
mé&o. O enquadramento recua e mostra a cama: Benjamin esta
a esquerda da cabeceira; o médico esta a direita e aplica a
injecédo; as devotas estdo ao pé da cama, chorando muito. O
som de uma rabeca leva a cAmera para fora do quarto; uma
beata fecha a porta. O som da rabeca toma a cena do corredor,
gue mostra, em sequiéncia, um quadro do rosto do padre, uma
fotografia (do padre jovem?) e outro quadro do rosto do padre.
Ao passar pelo terceiro quadro, inicia-se a voz over, ainda sem
corpo, que depois vai ser identificada com Benjamin Abrahdo.
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O ultimo quadro do corredor mostra a figura de Jesus
abencoando um pastor. Na ante-sala, duas beatas rezam em
um oratério; uma delas acende as velas.

A camera continua 0 movimento em um corredor onde
outra velha beata acende outra vela; o som da voz continua,
mais alto do que som da rabeca ao fundo. O final do corredor
iluminado pelas velas traz uma parede branca, muito clara, e
uma efigie do padre. O pequeno comodo conduz a imagem
de outro comodo onde Benjamin estd de costas, sentado em
uma mesa, anotando algo. A mesa tem um relégio, alguns
frascos, uma fotografia de mulher, uma estatua, uma
ampulheta. A cAmera movimenta-se para mostrar Benjamin
de frente. Quando péra de anotar, a voz desaparece. Ele fecha
o caderno, levanta-se e inicia uma lenta caminhada. O mistério
do plano ¢ a franca elipse temporal que se cria sobre uma
continuidade espacial e algumas descontinuidades fruto da
intervencdo direta neste espaco; Benjamin movimentou-se de
um espago a outro, a porta de entrada no cémodo foi fechada
e ele sai por outra que foi aberta.

O plano-seqiiéncia conta o entrecho da morte-velorio
do Padre Cicero e prenuncia o esquema voz-diario que
tangencia momentos da odisséia de Benjamin Abrahdo. Além
disso, a terceira parte do plano denota o enlutamento que a
“face da morte” fez criar. Ap6s se exprimir numa lingua
incompreensivel, Benjamin desce as escadas de forma lenta e
pensativa; a cdmera acompanha do angulo inferior enquanto
a ladainha das beatas, ainda em off, vai ganhando em
proporcao. Ele chega ao pé da escada, pega o chapéu, se olha
no espelho e entra num corredor. Quando abre a porta, vemos
a imagem do veldrio e 0 som da cantoria invade o espago
visado. Benjamin caminha de costas para a camera, em direcéo
ao caixdo; a esquerda, muitas velas; a direita e atrds, muitas
pessoas de preto entoam o canto: "... tua alma que agora
revemos! Ah, Maria nés te compreendemos...” Benjamin chega
ao caix@o e pega na mdo do padre. Uma beata chora deses-
peradamente, prostrada sobre o corpo morto. Benjamin sai,
seguindo para o lado da cdmera, que volta a se movimentar,
posicionando-se novamente sobre o rosto do padre, agora
lateralmente. A circularidade do plano, de rosto vivo a rosto
morto, fecha o principio da narrativa do filme. A figura morta
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serd retomada em fotografias, falas e lembrancas durante a
narracdo. O titulo do filme aparece com 0 movimento de um
desenho estilizado de um chapéu de cangaceiro caracteristico;
0 som, uma modulagédo de flauta, também remete a este viver
“sertanejo”. E o inicio do filme.

O destino do filme e o destino do cineasta

E notével a confluéncia de elementos reflexivos sobre
filme, historia e construcdo da ficcdo em Baile Perfumado. A
apropriacdo de imagens originalmente capturadas pela figura
histérica do cinema brasileiro fixou novo interesse de jovens
cineastas no final dos anos noventa. As imagens em preto e
branco foram inseridas na montagem como indice de outro
momento, periodo este representado na matéria da narragdo
em favor de uma leitura positivada para o gesto original.
Mesmo com a consciéncia de que a ousadia poderia resultar
perigosa, a insisténcia em filmar Lampido seria a traducgéo de
uma inquietude paralela a atitude de combate do cangaceiro.
Além de pontuar a homologia entre portar armas e operar a
cadmera, o filme faz das reconstitui¢cBes das filmagens um
momento de formulacdo sobre a modernidade no Brasil. O
encontro entre as figuras também histéricas do cangaco e uma
camera fez emergir tal sorte de possibilidades, que as
ressonancias foram sentidas no decorrer da histdria do cinema
brasileiro, ainda que no momento fossem interditadas pelo
Estado Novo.

A atitude de combate representada nédo esta descolada,
entretanto, da dimensdo pragmatica de negociagdo para a
consecucdo do filme. Além disso, o objetivo inicial tragado
pelo cineasta-mascate ndo foi atingido. O grande negécio
perseguido é malfadado, restando a esperanca de melhor
destino para o material filmado em contexto ja ndo vivido
por aquele que se tornou responsavel pela situacdo de
filmagem. Equilibrando-se entre o aparato de repressdo, 0s
acertos de coronéis e a vaidade do bando de cangaceiros,
Benjamin ndo levou a cabo sua promessa de vultosos lucros
com o seu produtor. Mas pelo menos deixou um registro
cuja forga possibilitou se tornar objeto de novo registro e de
uma narracdo produzida cerca de dois quartos de século
depois.



