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Apelo para que a psicologia seja uma “ciência natural”

No primeiro número deste periódico, o Professor Ladd1 usa meu Princípios de psicolo-
gia (1890) como um texto para certas reflexões críticas sobre o ponto de vista cere-
bralístico [cerebralistic] que está se tornando tão em voga na psicologia atual. Aprecio
inteiramente o tom amável e pessoal do artigo, e admito que muitas das investidas têm
relevância, mas, confesso, choca-me um pouco vir a saber que, em alguns particula-
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1 George T. Ladd (1842-1921), psicólogo e filósofo norte-americano, professor da Universidade de Yale, procedeu
um exame crítico do Princípios de Psicologia, intitulado “Psychology as a so-called natural science”, Philosophical
Review, 1, p. 24-53, 1892 (NT).
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res, meu livro tenha dado ao meu crítico tão falsa impressão das minhas crenças.
Por exemplo, eu jamais aleguei, como o Professor Ladd parece pensar que faço, que a
psicologia no seu atual estágio é uma ciência natural, ou de maneira exata uma ciência
em absoluto. Na verdade, dificilmente a psicologia é hoje mais do que fora a física an-
tes de Galileu, ou do que fora a química antes de Lavoisier. Trata-se de uma massa for-
midável de descrições, mexericos e mitos, incluindo, entretanto, material real sufi-
ciente para justificar em alguém a esperança de que, com boa vontade e discernimento
dos interessados, seu estudo possa ser organizado a ponto de vir a ser digna do nome
de ciência natural, em um dia não muito distante. Eu esperava que meu livro deixasse
nos leitores uma impressão parecida com a minha própria. Ao tratar a psicologia tal
como uma ciência natural, eu desejava ajudá-la a tornar-se uma. Contudo, aquilo que
um livro pode ter dito, ou não dito, é um problema passageiro. Meus dois volumes são
indubitavelmente bastante grosseiros; e desde a época em que o Professor Ladd es-
creveu seu artigo, é possível que minha posição geral tenha ficado mais clara no resu-
mo deles, intitulado Psicologia: curso breve,2 recentemente publicado por Holt & Co.
Por conseguinte, deixemos de lado aquele livro fatigante (Princípios) e voltemos à ques-
tão propriamente dita, pois é isso o que mais nos importa. O que devidamente signifi-
ca alguém dizer que a psicologia deveria ser tratada de modo geral como uma “ciência
natural”? Penso que posso estabelecer o que quero dizer; e ainda espero conseguir an-
gariar para tal causa a simpatia de homens como o Professor Ladd, assim que o argu-
mento seja colocado de maneira justa.

Para começar, o que é uma ciência natural? É um mero fragmento de verdade
extraído de sua massa total em benefício exclusivamente de efetividade prática. Divide
et impera. Toda ciência particular, no intuito de encontrar de todo seus próprios parti-
culares, deve fazer um certo número de suposições convenientes e declinar de ser res-
ponsável por questões acerca das quais a mente humana continuará a indagar-se. As-
sim, a Física assume o mundo material, mas nunca tenta mostrar como nossa
experiência acerca de tal mundo é “possível”. Assume a interação dos corpos e a reali-
zação por eles de mudanças contínuas, porém sem a pretensão de saber como tais re-
sultados podem dar-se. Dentre as coisas assim assumidas, então, as várias ciências
encontram “leis” de sequências definidas; e dessa maneira são capazes de abastecer a
filosofia geral com material propriamente ajustado e simplificado para suas tarefas ul-
teriores. Portanto, se a psicologia alguma vez conformar-se ao tipo das demais ciências
naturais, ela também deverá renunciar a certas soluções finais, basear-se a si mesma
no senso-comum usual, acatando de forma não-crítica dados tais como a existência do

2 Ver especialmente os capítulos intitulados “Introdução” e “Epílogo”.
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mundo físico, dos estados mentais, e do fato de que esses últimos chegam à cognição
de outras coisas. O que vem a ser o “mundo físico” em si mesmo, como “estados men-
tais” podem absolutamente existir, e exatamente o que pode implicar “chegar à
cognição”, são questões adicionais inevitáveis; mas são o tipo de questão cuja respon-
sabilidade recai sobre a filosofia geral, não sobre a ciência natural.

Se existe alguma ciência natural de posse de um objeto de estudo bem diferen-
ciado e contrastado com todos os demais, esta é a Psicologia. Mas por mais que nossa
autoconsciência, nossa liberdade, nossa habilidade de conceber universais, e tudo o
mais, possa nos associar com o Infinito e o Absoluto, ainda assim resta um aspecto de
nosso ser, até mesmo de nossa vida mental, que se encontra completamente dentro da
esfera da história natural. Nossos estados conscientes, ao constituírem a vida interna
de pessoas individuais que nascem e morrem, são eventos temporais surgindo no curso
ordinário dos eventos naturais e, ademais, as condições de seu acontecimento ou não-
acontecimento, de um momento para o outro, certamente situam-se em grande parte
no mundo físico. E não apenas isso; os estados mentais são eventos de tão grande im-
portância prática que, para nós, o controle do resto da natureza física chega a parecer
insignificante, se comparado à proeza do controle daquelas condições [mentais] em
larga escala. Todas as ciências naturais visam predição e controle práticos e, em ne-
nhuma outra, isso é mais o caso do que na psicologia atual. Vivemos cercados por um
enorme número de pessoas definitivamente interessadas no controle dos estados men-
tais e incessantemente ansiosas por um tipo de ciência psicológica que as ensine a agir.
O que todo educador, todo diretor de presídio, todo médico, todo sacerdote e todo su-
perintendente de asilo pedem à psicologia são regras práticas. Tais pessoas pouco ou
nada se importam com o terreno filosófico fundamental do fenômeno mental, mas
importam-se imensamente com o aperfeiçoamento das ideias, disposições e condutas
dos indivíduos particulares que se encontram sob seus encargos.

Em decorrência do que pode ser chamado de estudo biológico da mente huma-
na, pelo menos houve o aparecimento de um grande volume de material norteador de
uma concepção que, em alguma medida, já satisfaz as necessidades daquelas pessoas.
A teoria das vias cerebrais baseada sobre a ação reflexa, isto é, a concepção do indiví-
duo humano como uma massa organizada de tendências à reação muscular e mental
sobre seu ambiente, que pode ser tanto preservativa quanto destrutiva, não somente
auxilia aqueles homens a analisar seus casos, bem como frequentemente os conduz à
terapêutica correta quando a perversão se instala. Tais pessoas ainda não sabem se tal
concepção poderá ajudá-los muito mais do que isso, mas mesmo assim elas nutrem
grandes esperanças. Junto com os fisiologistas e naturalistas, elas já formam um grupo
de trabalhadores cheios de entusiasmo e confiança mútua, e estão inundando a psi-
cologia com tão farto material acerca da natureza humana, que a vida inteira de traba-



320

William James

scientiæ zudia, São Paulo, v. 7, n. 2, p. 317-24, 2009

lho de um estudante pode ir facilmente mantendo-se a favor dessa maré. Os “pes-
quisadores psíquicos”,3 embora por ora mantidos no gelo, também conquistarão ine-
vitavelmente o reconhecimento que suas obras merecem, e talvez façam a mais impor-
tante de todas as contribuições para o empreendimento. Mas, como eu já salientei,
poucas dessas pessoas têm alguma aptidão ou gosto por filosofia geral; elas têm quase
tão pouco quanto os filósofos puros-sangues [pure-blooded] têm pela descoberta de
fatos particulares.

Portanto, deve-se reconhecer a existência de dois tipos de mentalidade comple-
tamente distintos, com suas necessidades distintas, ambas tendo legítimas transações
com a psicologia; e a única questão há de ser a pergunta prática de como distribuir o
trabalho de modo a desperdiçá-lo o mínimo, obtendo o máximo de resultados eficien-
tes. De minha parte, não me desfaço das minhas expectativas de que algum dia a filoso-
fia geral nos auxiliará com concepções racionais do mundo. Todavia, quando olho à
minha volta e vejo que quase toda vida nova na psicologia recente tem vindo de biólo-
gos, médicos e pesquisadores psíquicos, sinto como se a coisa temerária a se fazer fos-
se impedir seus impulsos de constituir uma ciência a seu próprio modo, como um ramo
da biologia; e sinto ainda que a sabedoria consiste, não em se forçar sobre eles consi-
derações dos aspectos mais metafísicos da consciência humana, mas, pelo contrário,
em resgatar cuidadosamente de suas mãos esses aspectos, encaminhando-os aos espe-
cialistas em filosofia, aos quais já pertencem os aspectos metafísicos da física. Se hou-
vesse então, depois de um suficiente arejamento do assunto, um amplo consenso so-
bre qual tipo de problema na psicologia é metafísico, e sobre qual tipo de problema na
psicologia é análogo aos da ciência natural, e se a palavra “psicologia” pudesse então
ficar restrita a recobrir, tanto quanto possível, os últimos e não os primeiros, uma psi-
cologia assim entendida poderia seguramente ser delegada aos cuidados dos homens
interessados em fatos, dos experimentadores de laboratório e dos biólogos. Nós certa-
mente precisamos de algo mais radical do que a velha divisão entre “psicologia racio-
nal’ e “psicologia empírica”, ambas tratadas pelo mesmo autor nas faces opostas do
mesmo livro. Da parte do homem prático, nós precisamos de um honesto, completo e
explícito abandono de questões tais como a alma, o ego transcendental, a fusão das ideias
ou das partículas de estofo mental etc.; e, pela parte dos filósofos, de uma honesta e
completa determinação em manter tais questões fora da psicologia, e tratá-las somen-
te em suas mais amplas conexões possíveis, entre os objetos de uma revisão crítica de
todos os elementos do mundo.

3 William James se refere aos pesquisadores dedicados ao campo da psychical research, o que atualmente pode ser
comparado à parapsicologia (NT).
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O Professor Andrew Seth, em seu mais recente discurso inaugural em Edim-
burgo, sobre a Posição presente das ciências filosóficas,4 colocou o ponto de maneira ex-
celente. “A psicologia,” diz ele, “tem se tornado mais científica e, desse modo, mais
consciente de suas próprias metas e, ao mesmo tempo, de suas necessárias limitações.
Cessando de colocar-se a si mesma à frente como filosofia, a psicologia tem entrado em um
novo período de desenvolvimento como ciência; e assim fazendo ela tem desarmado
o ciúme e, ainda mais rápido, conquistado a indiferença do filósofo transcendental.”
Por que o professor Ladd, por que qualquer outro “filósofo transcendental”, não deve-
ria estar satisfeito em ajudar a confirmar e a desenvolver uma tendência tão benéfica
quanto essa? Em seu próprio livro sobre Psicologia fisiológica, o professor Ladd defen-
de o reconhecimento daquele “ser real que opera de maneira a revelar forças sui generis
de acordo com suas próprias leis”, mas tal ente não desempenha qualquer parte orgâ-
nica no trabalho,5 provando ser apenas uma pedra no caminho de seus comentadores
oriundos da biologia. Por que forçá-los a atentar para isso? Por que perpetuar um tipo
de diz-que-diz donde os físicos e químicos há muito tempo emergiram, e donde a psi-
cologia promete logo escapar, se deixada unicamente aos “fatos da experiência”?

O tipo de “fato da experiência” que em meu livro me proponho a condescender é
o assim chamado “estado mental”, em cuja existência não somente os homens comuns
mas também os filósofos têm uniformemente acreditado. Quaisquer que sejam as con-
clusões que possam vir de um criticismo final acerca dos estados mentais, elas formam
um tipo de objeto praticamente admitido, cujos hábitos de coexistência, sucessão e
relação com as condições orgânicas formam um objeto de pesquisa inteiramente defi-
nido. Não podem ambos, filósofos e biólogos, virem a ser “psicólogos” sobre esta base
comum? Pelo menos provisoriamente, não podem ambos passar sem perguntas ulte-
riores, e concordar que os estados mentais são o dado fundamental com o qual a psico-
logia deve se importar? A paz por longo tempo poderia reinar se os “monistas científi-
cos” somente concordassem em nada dizer sobre a produção dos estados pela integração
e fusão de “unidades psíquicas”, e se os “metafísicos transcendentais” concordassem
em nada dizer acerca de atos de entidades espirituais desenvolvendo-se de acordo com

4 Blackwood, 1891.
5 Quero dizer que um tal ser é completamente infecundo de consequências particulares. Seu caráter é tão somente
conhecido pelas suas reações sobre os sinais dados pelo sistema nervoso, e esses devem ser apanhados pela obser-
vação após o fato. Se ele pelo menos fosse sujeito a reencarnações sucessivas, como os teósofos dizem que o é, então
poderíamos conjecturar sobre com qual tipo de corpo ele iria se unir em seguida, ou que tipos de pessoa ele já havia
constituído previamente, e tais considerações poderiam ser grandes pontos conquistados. Mas ainda esses ganhos
nos são negados, e o real ser é, para propósitos práticos, completamente supérfluo, e uma psicologia prática pode
perfeitamente passar muito bem sem ele.
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leis próprias e, em consequência dessa paz, um enorme despojo da guerra, composto
de leis naturais, poderia ser colhido sem perda de tempo ou energia na recriminação e
na disputa acerca dos princípios primordiais. Na verdade, meus próprios livros estão
repletos de tais recriminações e disputas, mas esses episódios infelizes são na sua mai-
oria incidentais no esforço de conseguir, de uma vez por todas, que o indiviso “estado
mental” seja aceito por meus colegas como o dado fundamental de sua ciência. Ter pro-
posto tal base útil para uma ação integrada na psicologia é, aos meus olhos, o principal
serviço e originalidade do livro; e eu não consigo evitar minha esperança de que o Pro-
fessor Ladd ainda possa sentir a força das considerações agora instadas. Não que já
tenhamos hoje uma “ciência” das correlações entre os estados mentais e os estados ce-
rebrais; mas sim que a averiguação de tais leis de correlação formam o programa de
uma ciência bem delimitada e definida. Sem dúvida, quando tal ciência estiver forma-
da, o corpo completo de suas conclusões será uma presa para as reflexões filosóficas, e
a partir de então o “ser real” do Professor Ladd inevitavelmente estará com as melho-
res chances possíveis de obter seus direitos.

Uma grande razão para que o Professor Ladd importe-se tão pouco com a ins-
tauração da psicologia como uma ciência natural das correlações entre eventos men-
tais e cerebrais é que os estados do cérebro são coisas desesperadamente inacessíveis.
Admito que qualquer relato exato acerca de estados cerebrais está longe de nosso al-
cance; e estou surpreso que o Professor Ladd tenha lido nas minhas páginas que a psi-
cologia, entendida como ciência natural, deve visar exclusivamente um relato sobre
estados cerebrais, como os [únicos] correlatos dos estados mentais. É bem verdade
que nossos estados mentais estão imediatamente correlacionados com estados cere-
brais; entretanto, mais remotamente, eles também estão correlacionados com muitos
outros eventos físicos, por exemplo, com as correntes nervosas periféricas e com o
estímulo físico que as ocasionou. Destas últimas correlações temos um extenso e or-
denado corpo de conhecimento. E, afinal de contas, não estaremos exagerando o grau
de nossa ignorância sobre os estados cerebrais? Não sabemos exatamente o que é uma
corrente nervosa, isso é verdade; mas conhecemos uma boa porção sobre isso. Por exem-
plo, sabemos que a corrente nervosa segue uma via, e que consome uma fração de se-
gundo nisso. Nós sabemos que, fisicamente considerado, nosso cérebro é somente uma
massa de tais vias, e que as correntes aferentes devem de alguma maneira trilhar um
caminho através dessa massa antes de sair. Sabemos ainda alguma coisa sobre a cons-
ciência “correlacionada” especificamente com vias particulares, por exemplo, que as
vias do lobo occipital estão conectadas com a consciência de coisas visíveis. Ora, o valor
provisório de tal conhecimento, inexato que seja, ainda assim permanece imenso. Ele
esboça um programa inteiro de investigação e já define um proveitoso tipo de lei a ser
averiguado. A saber, que a ordem temporal das correntes nervosas é o que determina a
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6 Tal como a necessidade de uma “dica”; as vantagens, para recordar, da repetição e da múltipla associação; o fato do
esquecimento etc.
7 Que a ideia de todos os atributos das coisas surgem na imaginação, ainda quando somente poucos deles são senti-
dos etc.
8 Que, por exemplo, os mais usuais (e, portanto, prováveis) associados à sensação presente são mentalmente imagi-
nados mesmo quando não estão presentes.

ordem temporal de coexistências e sucessões dos estados mentais com os quais estão
relacionadas. Provavelmente o Professor Ladd não duvida da teoria das correntes ner-
vosas dos hábitos motores; ele provavelmente não duvida de que nossa capacidade de
aprender as coisas “de cor” deve-se precisamente à organização do córtex cerebral em
sucessivos sistemas de descarga. Então, vê ele alguma razão radical do por quê a ordem
temporal especial de “ideias” envolvidas em qualquer caso de “associação” não poderia
ser explicada de maneira análoga? E se não, não poderia acontecer a ele admitir que a
maioria das características marcantes de nossa faculdade da memória,6 de nossa per-
cepção das coisas externas,7 de nossa sujeição à ilusão8 etc., são mais plausível e natu-
ralmente explicadas por hábitos orgânicos adquiridos, estampados pela ordem das
impressões sobre a matéria plástica do cérebro? Mas se ele admitir tudo isso, temos
que os diagramas de vias-associativas, dos quais ele conserva uma opinião tão baixa,
não seriam absolutamente desprezíveis. Eles representam o tipo de coisa que determi-
na a ordem de nossos próprios pensamentos tão bem quanto aqueles diagramas das
moléculas orgânicas feitos pelos químicos representam o tipo de coisa que determina
a ordem de substituição quando novos compostos são formados.

Parece-me, finalmente, que um crítico do cerebralismo na psicologia deveria
fazer uma destas duas coisas. Ele deveria rejeitá-lo em princípio e inteiramente, mas
então também deveria estar disposto a descartar completamente resultados tais como,
por exemplo, a moderna doutrina da afasia — uma coisa muito difícil de fazer, ou então
ele deveria aceitá-lo em princípio e admitir cordialmente que, a despeito das presen-
tes deficiências, temos aqui uma abertura imensa, por onde uma ciência formidável
deve aparecer algum dia. Não precisamos pretender que já tenhamos uma ciência; mas
podemos aplaudir aqueles que estão trabalhando por seu futuro e remover entraves
metafísicos de seu caminho. Em síntese, podemos ter aspirações.

Jamais deveríamos duvidar de que a Humanidade irá continuar a produzir todos
os tipos de pensadores de que ela necessita. Eu mesmo não duvido da “perseverança
final” ou do sucesso dos filósofos. Se na psicologia, entretanto, surgisse a difícil esco-
lha entre “teorias” e “fatos”, entre uma ciência da mente simplesmente racional e uma
meramente prática, não vejo como alguém poderia hesitar em sua decisão. O tipo de
psicologia que poderia curar um caso de melancolia, ou afastar uma insana desilusão
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crônica, certamente deveria preponderar sobre o mais seráfico vislumbre da natureza
da alma. E esse é o tipo de psicologia que as pessoas pouco ou nada afeitas à suprema
racionalidade — a saber, biólogos, psiquiatras e pesquisadores psíquicos — estão cer-
tamente tendendo a ocasionar, quer os auxiliemos ou não.

Traduzido do original em inglês por Renato Rodrigues Kinouchi.


