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resumo

Este artigo foi composto a partir da comunicação apresentada no Ciclo de conferências “Humanos e
animais: os limites da humanidade”, promovido pelo IEA/USP. Já bastante modificado desde então, o
texto incorpora ainda comentários de interlocutores de diferentes áreas ou perspectivas de conhecimento,
de modo a explicitar tanto as dificuldades quanto o caráter promissor de tais esforços interdisciplinares.
No mesmo passo, as reflexões do artigo emergem do exame de uma bibliografia heterogênea, mas que,
conforme o tratamento aqui despendido, converge para a urgência contemporânea de se conceber e
praticar um outro pacto entre os humanos modernos e os animais, sem o qual o próprio humanismo ver-
se-á ameaçado. Para outro humanismo, outra natureza insiste em pedir passagem.
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É à força de estudar os homens que nos tornamos
incapazes de conhecê-lo (Rousseau, 1999b [1755],
p. 150).

Introdução: nada de humanos sem animais

Embora o tema “animais e humanos” não tenha até aqui figurado como central em
minhas investigações, ele tem cada vez mais tomado meu horizonte. Por isso mesmo já
adianto desculpas pelas faltas que, na mesma medida em que adentro nesses estudos,
só fazem mostrar-se e acumular-se. Mas entre recuar ou, com certo abuso, enfrentar o
tema, resolvi pela segunda opção, a qual não seria viável, se eu não contasse com o apoio,
as indicações, os comentários e mesmo as críticas dos professores e pesquisadores que
aqui agradeço. Dentre estes, quero logo destacar os comentários e as críticas do biólo-
go Charbel El-Hani, bem como da antropóloga Joana Cabral de Oliveira. Seus precio-
sos aportes são devidamente indicados ao longo deste texto. Estou convencido de que a
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urgente tarefa intelectual contemporânea rumo a renovações do conhecimento, essa
que responde por rubricas como a da interdisciplinaridade, multidisciplinaridade ou
transdisciplinaridade (eu mesmo já prefiro “pós-disciplinar”), pode realizar-se mui-
to melhor quando aqueles que aí se aventuram puderem explicitar com a maior clareza
possível os limites e as dificuldades desse empreendimento voltado a atravessar obje-
tos, áreas, campos ou domínios. Entendo que os problemas contemporâneos exigem
essa subversão. Mas não será escondendo essas dificuldades, como por detrás de ape-
los a alguma erudição, que poderemos realmente avançar, mas antes expondo nossas
fraquezas quando nos lançamos a outras searas disciplinares. Eis porque quis incluir a
cada vez neste texto os referidos argumentos dos colegas, os de adesão e os de contrarie-
dade, assim tentando abrir a uma exposição algo polifônica ou, em todo caso, voltada
ao esforço de colaboração entre colegas de diferentes áreas do conhecimento.

Penso que a atual retomada do tema que compara animais e humanos integra
bem os problemas dos estudos contemporâneos em relação aos quais tenho maior inti-
midade. Refiro-me aos Science Studies e, em especial, ao esforço de desantropocentrali-

zação, o humano moderno a ser retirado do centro do cosmo. Essa é a razão pela qual
me apropriei da meditação de Rousseau, indicada em epígrafe, embora a traga para o
problema aqui em pauta, o qual enuncio da seguinte maneira: se hoje quisermos real-
mente compreender melhor o humano, em sua versão moderna, isso não será feito
afundando-se em seu especismo, mas sim considerando-o em redes constituídas de
uma multiplicidade de agenciamentos heterogêneos. Voltarei a esse ponto ao longo do
texto e também no pós-escrito. Por ora, observo que esse urgente imperativo de con-
trariar o antropocentrismo ocorre (decerto não por acaso) em plena era do Antropo-
ceno, ambígua e contraditória, na qual os humanos (ou melhor, os modernos ociden-
tais) pretendem marcar a centralidade de sua agência no cosmo e, por isso mesmo,
veem-se sós no centro mesmo do universo. Pretendem ter finalmente alcançado o
domínio absoluto da natureza e veem-se ameaçados pela mesma natureza. A mesma?
Bem, já não é mais a mesma, se nos fiamos na hipótese de Bruno Latour (1994), segun-
do a qual jamais fomos modernos. Hipótese de que hoje, mais do que nunca, damo-
nos conta de que a natureza jamais foi homogênea, muda, impassível, previsível, sim-
ples estoque de recursos, exterior ao mesmo humano – este que também já não pode
mais ser o mesmo humano de quando se pensava moderno. Para outra natureza, outro
humano. Mas para outro humanismo, novos pactos com não humanos devem ser fei-
tos. Seria este, aliás, o ponto central deste texto, se eu devesse indicar, mas não é o caso
de adiantá-lo agora.

Noto, antes, que nas humanidades essa retomada do tema ganha o nome, entre
alguns autores, de “virada animal” ou mesmo “estudos animais” (cf., por exemplo,
Maciel, 2011). Mas logo descubro que esse interesse renovado espraia-se igualmente
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na biologia, na psicologia, na filosofia.1 Ou seja, essa revisão das relações entre huma-
nos e animais não acontece apenas, nem em especial, na antropologia contemporâ-
nea, como, por exemplo, nas reflexões do antropólogo Tim Ingold (2000) a partir das
noções de engajamento, habilidade e emaranhamento entre percepção e ambiente, ou
percepção do ambiente. Eis porque é meio de súbito que passo a conhecer, e aqui re-
verberar, uma região de convergência contemporânea entre diferentes campos dis-
ciplinares (biologia, antropologia, filosofia, psicologia, literatura) em torno da com-
paração entre humanos e animais não mais feita a partir de domínios purificados do
real, cujo efeito, devemos saber, é esse de tomar o real em termos de formas e forças
puras, autônomas ou exteriores entre si. E se é assim, claro que então vai ficando cada
vez mais difícil servirmo-nos confortavelmente das acusações sociologistas sobre o
naturalismo.2 E é aí que se descortina para nós o vislumbre de um diálogo desarmado,
como entre ciências sociais e ciências naturais, agora não mais pautado pelas acusa-
ções mútuas, mas por colaborações. Consequentemente, parece claro que essa revisão
auspiciosa da comparação entre humanos e animais implica também uma revisão, não
menos promissora, do objeto mesmo das ciências sociais e das ciências naturais, so-
bretudo, visando minar as fronteiras entre elas. Quer dizer, vai ficando cada vez mais
inverossímil, senão limitado ou mesmo fadado ao fracasso, toda perspectiva discipli-
nar que não consiga ou não se disponha a transitar em outras disciplinas, e com o mes-
mo rigor, controle e interesse que devotamos à disciplina de nossa formação. É verda-
de que tais exigências e desafios de hoje não surgem ex nihilo, mas têm onde se enraizar.
É justo reconhecer, portanto, que essas abordagens cruzadas, muitas delas recupera-
das pelos referidos science studies (Latour, Callon, John Law etc.), ecoam experimentos
nem tão recentes e que respondem por nomes como, por exemplo, “psicologia ecoló-
gica” (James Gibson), “cognição distribuída” (Edwin Hutchins), “ecologia da mente”
(Gregory Bateson) e mesmo “biologia da cognição” (Humberto Maturana e Francisco

1 É o biólogo Charbel El-Hani que imediatamente me dá notícia sobre estudos mais recentes na biologia e que in-
teratuam com a filosofia e a psicologia, voltados à comparação entre animais e humanos, mas procurando libertar-
se daqueles termos duros – tais como os derivados do par primordial “natureza versus cultura” do Ocidente moderno
– que os cientistas sociais sempre acusam no pensamento da biologia ou do naturalismo de modo geral, assim como,
vice-versa, os cientistas naturais acusam de redução sociológica a abordagem tradicional dos cientistas sociais (o
que sempre restaura a famigerada guerra das ciências). El-Hani indica uma bibliografia, que aqui compartilho com
o leitor, mas que ainda não pude estudar (cf. West-Eberhard, 2003). Observe-se que, por razões de padronização
editorial, incluí na bibliografia deste artigo todas as referências que Charbel indica ao longo de sua leitura. Em
comunicação pessoal, El-Hani me diz que “hoje, separar natureza e cultura não é mais que biologia mal aprendida”.
2 Abandonar o conforto disciplinar como condição para descrições mais realistas do real. É a distinção estanque
entre inato e adquirido que felizmente passa a conhecimento moribundo. E isso de um e do outro lado, nas ciências
naturais e nas ciências sociais. Ou como me diz, em comunicação pessoal, El-Hani no tocante à biologia: “o papel do
instinto no comportamento animal está sob a mira crítica de muitos biólogos do comportamento, sendo hoje pouco
comum apelar a ele, assim como ao inatismo”.
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Varela).3 Eu mesmo venho me aproximando devagar dessas abordagens e com a ajuda e
colaboração de outros colegas.

Entendo que os desafios contemporâneos dirigem-se a rever as relações de se-
melhança e diferença, de continuidade e descontinuidade, de aproximações e afasta-
mentos entre animais e humanos. Isto é, como pensar agora essas relações entre ani-
mais e humanos sem valer-se do fosso ou abismo intransponível, previamente
concebido, entre grandes domínios unificadores, tais como o da natureza e o da socie-
dade, estando o natural para o eminentemente animal, e o social (ou cultural ou políti-
co) para o eminentemente humano? Esse abismo repõe-se, por exemplo, em uma su-
posta incomensurabilidade cognitiva entre animais e humanos. Integra esses desafios
ainda evitar pôr o problema da comparação nos termos dos interacionismos, os quais
nos levam a pensar essas relações entre animais e humanos a partir de formas e forças
puras, tais como as do natural e do social e, no mesmo passo, evitar os famosos englo-
bamentos recíprocos desses dois polos – natureza e sociedade – que são tornados in-
transitivos pela epistemologia oficial modernista, tal como Bruno Latour (1994) dese-
nha para nós essa arquitetura intelectual e prática dos modernos. Ou seja, se os
modernos haviam separado esses domínios como garantia para que se liberasse todo
tipo de experimentação de formas e forças (como as que praticamos em nossos laborató-
rios científicos), e aí mesmo reafirmando seu humanismo, hoje essa arquitetura, mos-
tra Latour, já não mais se sustenta com a mesma robustez de há poucas décadas atrás.
É aí então que se abre para nós a oportunidade de rever como se processa todo tipo de
trânsito e constituição das ontologias, dos seres e entes no mundo. Se é assim com os
objetos técnicos – principal foco de Latour e dos autores dos science studies –, como não
o seria quanto à relação entre animais e humanos?

É essa, então, a senda que eu quis explorar neste texto, ainda que me valendo
empiricamente de um material híbrido, não só apenas os dos science studies, inclusive
porque ainda, até onde eu saiba, são poucos os autores ligados a essa corrente que se
debruçam especificamente sobre as relações entre animais e humanos, tema esse que,
como se pode supor, é muitíssimo explorado, e desde tempos imemoriais, a partir dos
mais diversos modos de conhecimento. Eu quis aproximar-me um pouco dessa diver-
sidade de abordagens aqui neste texto para assim experimentar comparações entre
animais e humanos não mais a partir de diferenças diferenciadas, por assim dizer, di-
ferenças tornadas incomensuráveis por essa bipolaridade unificadora do real – aqui o
natural e ali, separado por um abismo, o cultural –, mas sim como diferenças diferen-

3 Ainda que essa biologia da cognição ou do conhecer venha sendo bastante criticada, sobretudo, por conta de sua
aposta na noção muito fechada de autopoiese (cf. Haraway, 2010), penso que podemos usar, no mínimo como inspi-
ração, os esforços de Maturana e Varela (1980).
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ciantes (cf. Tarde, 2007), de maneira a então podermos tornar comensurável a compa-
ração entre humanos e animais.

De modo breve, compreendo tratar-se de comparação incomensurável (no caso,
entre animais e humanos) quando a medida da natureza purificada aplica-se apenas ao
exame do que seria característico do animal, ao passo que apenas a outra medida, a da
cultura, também ela purificada, é que se prestaria ao exame do caracteristicamente
humano. Já o esforço de comensurabilidade ou, se quisermos, simetria, nos termos de
Latour, Michel Callon e outros (cf. Latour, 1994), exige a suspensão desses unificadores
prévios do real entre natureza e cultura. Daí que recusar essa partição da análise exija
outro expediente de pesquisa, outro vocabulário mesmo, outros procedimentos. Mas
também é verdade que não é nada fácil escapar, sem mais, do edifício intelectual que
nos formou. Uma saída que me parece boa é então tornar os dualismos intransitivos
dos modernos algo paradoxais, ambíguos, conversíveis um no outro; em suma, pôr es-
ses conceitos em perspectiva a cada nova pesquisa para assim tentar extrair novos ren-
dimentos dessa desconfiança. Em outras palavras, parece-me que apostar na comensu-
rabilidade é apostar em medidas comuns que, no entendimento de Latour (cf. 2012),
recebe o nome de “composicionismo” (podendo ele mesmo, Latour, ser reconhecido
como um composicionista). Ou seja, tanto para o que entendíamos como natural como
para o que entendíamos como cultural ou social, ambos os domínios explicam-se por
composição, por “agenciamentos” (cf. Deleuze & Guattari, 1995-1997) de actantes he-
terogêneos.4 E quando explicamos o real por composição, eis que subitamente desa-
parecem o natural e o social como domínios ontológicos e epistemológicos, porque
eles deixam de render heuristicamente.

Não devo finalizar esta introdução antes de repor a importância (antropológica,
filosófica, política etc.) dessa comparação entre homens e animais. É que repentina-
mente dou-me conta de que os animais (para ficar apenas neles) foram sempre um
operador na definição dos humanos – como vice-versa também, claro – e assumiram e
assumem esse papel não apenas entre os brancos-modernos-ocidentais.5 Mas entre
estes, ocorre que os animais – por inclusão ou exclusão – figuram como decisivos no
nosso humanismo. Reconheço mesmo que, na vasta tradição intelectual do Ocidente,
qualquer grande pensador aí inscrito, filósofo ou não, sempre precisou de alguma ma-

4"Actante” é um termo de que Latour se vale em muitos momentos de sua obra para diferenciar de “atores”, termo
este muito comprometido com o antropo e sociocentrismo modernos. “Actante” traça ainda uma conexão virtuosa
com a semiótica desenvolvida pelo círculo linguístico de Praga, especialmente na apropriação posterior de Greimas.
5 Pode-se perguntar: mas haverá ou já houve  algum coletivo que  se  defina  sem esse contraste “animais e huma-
nos”? Nesse sentido, o que é o perspectivismo ameríndio, ou do antropólogo americanista Eduardo Viveiros de
Castro, senão um novo e luminoso tratamento desse tema, uma nova comparação dessa comparação? Retomo bre-
vemente o perspectivismo nas considerações finais deste artigo.
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neira falar dos animais para poder falar dos humanos. E segue assim a imagem de um
mostrando-se muito dependente da imagem do outro, um variando conforme varia o
outro. Ou, como escreve Ingold, “(...) as ideias sobre humanidade e seres humanos
formaram as ideias sobre os animais e foram por estas formadas” (Ingold, 1994, p. 14),
ou ainda, “a identidade do homem e a do animal iluminam-se a partir de sua mútua
confrontação” (Lestel, 2011, p. 24). Então o animal nunca deixou de ser o outro antro-
pológico, talvez até mesmo o grande outro, o Outrem com o maiúsculo.6 Eis a razão
pela qual passo a ler e reler alguns de nossos grandes pensadores históricos nessa chave.
Para ficar apenas em dois grandes nomes do contratualismo, Rousseau e Hobbes, ob-
servo que neles o pacto entre os homens que dá origem à organização social, ao estado,
ao direito, e mesmo ao humanismo ao qual prezamos atar-nos, passa por um exame
das diferenças e semelhanças entre animais e humanos. Tendo os animais como espé-
cie de “ponto de passagem obrigatório” (Callon, 1986), as soluções aí imagina-
das para a vida dos homens-entre-eles dependem, antes de mais nada, de uma defini-
ção ontológica dos humanos-eles-mesmos. Ora, essa definição passa pela diferencia-
ção entre humanos e animais. A esse propósito, explorarei uma passagem decisiva do
Leviatã de Hobbes na seção 5 deste texto. Será quando poderei dimensionar, ainda que
brevemente, o problema das relações entre animais e humanos em termos de sacrifí-
cio, troca e ritual.

Por enquanto, e sem maiores ambições de exegese, quero apenas indicar rapi-
damente os modos como Rousseau vai aos animais para enfrentar tanto o problema da
desigualdade entre os homens quanto o do estabelecimento do contrato social. Como
podemos recuperar em seus escritos, nada de caracterizar o humano sem repetidas
remissões aos animais, sem considerações sobre suas ontologias e relações de afasta-
mento e proximidade em relação aos humanos. São considerações ambíguas, porque
ora Rousseau faz o elogio dos animais para assim elogiar o humano selvagem tão afeito
ao que ele chama de “estado de natureza”, ora os detrata, e com eles carrega os mesmos
humanos selvagens, ambas as classes reféns de uma bruteza original. Sim, Rousseau
assinala que a força, a robustez e as virtudes dos selvagens prendem-se intimamente
ao seu convívio com os animais, a seus enfrentamentos de corpo-a-corpo, não media-
dos por máquinas e pouco mediados por armas. Pouco mediados, sobretudo, pelos equi-

6 Neste momento do texto, Joana Cabral de Oliveira faz a seguinte observação. “Parece-me que esse destaque dos
animais como outrem deve-se muito mais às semelhanças compartilhadas. Em meio a um fundo de semelhanças
denso, as diferenças podem ganhar relevo e tornarem-se ainda mais significativas. Por que as plantas, as rochas, os
astros etc. não ocupam um lugar de alteridade tão evidente?”. Penso que o desafio que Joana indica é mesmo muito
pertinente, isto é, esse desafio voltado a comparações simétricas entre ontologias altamente heterogêneas entre si,
como entre plantas e humanos. Mas também observo que a semelhança, digamos, animal entre animais e humanos
põe a particular dificuldade de pensá-la sem reduzi-la a uma continuidade de natureza biológica, que é para onde o
pensamento purificador modernista atrai, ou onde trai.
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pamentos da civilização, que, para ele, só fazem enfraquecer o homem. Quanto mais
sociável, menos virtudes ditadas pelo estado natural o homem poderá desenvolver.
Rousseau concebe mesmo que as diferenças entre animais e humanos são de intensi-
dade, já que uns e outros compartilham traços e disposições tanto da ordem do físico
quanto do metafísico, sendo que a grande “diferença entre o homem e o animal” re-
pousa sobre uma “qualidade muito específica que os distingue, e sobre a qual não pode
haver contestação: a faculdade de aperfeiçoar-se” (Rousseau, 1999b, p. 173). Mas esse
traço da perfectibilidade, distintivo do humano, é também o que o degenera no “esta-
do de sociedade”.7

Para refletir sobre a desigualdade entre os homens, Rousseau antes concebe uma
desigualdade original que opõe hierarquicamente animais e humanos. É como se a
segunda desigualdade, esta entre os homens, replicasse aquela primeira hierarquiza-
ção, a que marca o “orgulho” inaugural do homem ao subjugar ou domesticar os outros
animais. Uma vez ciente das luzes da razão, o homem pôde afirmar a sua “superiori-
dade” em relação aos animais, mas no mesmo passo, argumenta Rousseau, essas mes-
mas luzes foram-no cegando na atenção às virtudes naturais. O preço desse orgulho e
dessa superioridade foi a própria degeneração do humano civilizado nos vícios sociais.
De um lado, ele afirma o homem como “único animal dotado de razão” (1999b, p. 153).
Diz que as “virtudes animais” são “pouco conformes à dignidade do nosso ser”
(Rousseau, 1999a, p. 98). De outro lado, entretanto, homens e animais compartilham
uma dotação natural do sensível, ambos miserando a existência, e por isso “o homem
[ele de posse de sua razão] está sujeito a uma certa espécie de deveres para com eles [os
animais]” (1999b, p. 155). O que reúne os viventes em comiseração (incluindo as rela-
ções entre animais e humanos) é a “piedade”. Para Rousseau, a repugnância em ver o
outro sofrer, essa identificação sentimental é “tão natural que os próprios bichos às
vezes dão sinais perceptíveis dela” (1999b, p. 189). É como a

repugnância que sentem os cavalos em calcar aos pés um corpo vivo: um animal
não passa sem inquietação ao lado de um animal morto de sua espécie; há até
alguns que lhes dão uma espécie de sepultura, e os tristes mugidos do gado, ao
entrar em um matadouro, anunciam a impressão que recebe do horrível espetá-
culo que o impressiona (Rousseau, 1999b, p. 189-90).

7 Voltaire, em carta datada de 1755 e endereçada a Rousseau, quando aquele recebe deste o manuscrito do Discurso

sobre a desigualdade, parece ecoar a ambiguidade de Rousseau em relação aos animais, aí adicionando uma nota
jocosa ou irônica. Diz Voltaire que “é impossível pintar com cores mais fortes os horrores da sociedade humana, da
qual nossa ignorância e nossa fraqueza esperam tantos consolos. Jamais se empregou tanto espírito em querer tor-
nar-nos animais; sente-se vontade de andar de quatro patas quando se lê vossa obra” (Rousseau, 1999b, p. 245).
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A razão que separa os homens dos animais e que enseja a glória da espécie, isto é,
o exercício caracteristicamente humano da liberdade, deveria, contudo, voltar-se à
piedade, esse “apoio da razão” (Rousseau, 1999b, p. 191), sob pena de desvirtuar-se
nos dédalos das artes e das ciências, ou da filosofia, ele o diz, que “isola” o homem.
É certo que a liberdade, essa diferença fundamental entre os humanos e os animais
que Rousseau marca como “a mais nobre das faculdades do homem, o mais precioso de
todos os seus dons” (1999b, p. 229), é ela mesma ambígua: redentora e perigosa, fun-
dadora da espécie e algoz que ameaça arruinar essa mesma espécie. Abre-se mão da
liberdade natural para gozar, já sob um contrato social legitimamente estabelecido,
outra liberdade, a social, esta que se constitui por direitos e deveres estabelecidos por
leis e convenções, encaminhando assim a fundação simultânea do estado e da socieda-
de civil. O humanismo de Rousseau pretende que todo homem já nasça homem, e, como
tal, possuidor de direitos naturais inalienáveis, “dons essenciais da natureza, tais como
a vida e a liberdade” (1999b, p. 230). Sem dúvida que os ataques de Rousseau miravam
arbitrariedades e despotismos repugnantes (que para ele repugnam às próprias leis
naturais), como a escravidão de homens por homens e a desigualdade, também entre
os homens, garantida pela riqueza e a propriedade. Queria ele, então, que um contrato
social legítimo e sensível àqueles “dons essenciais da natureza” pudesse promover uma
maior igualdade entre os homens.

Em suma, se Rousseau tinha como resolvida a primeira desigualdade – aquela
entre animais e humanos –, restava, para ele, a solução da segunda desigualdade, a dos
homens-entre-eles. Desde então, séculos se passaram e essa desigualdade social não
se viu resolvida. Estou persuadido de que hoje a solução dessa segunda desigualdade
não se fará senão retomando a primeira. É uma exigência de que se estabeleçam outras
relações com os animais, outras relações com o que chamamos de natureza; exigência,
enfim, de alargar-se o contrato social para nele fazer entrar os não humanos. Ao que
bem parece, a tarefa implica a fundação de um outro humanismo, um que se faça en-

quanto se faz, enquanto se experimenta variável na fruição do cosmo, e não mais pron-
to, não mais repousando, portanto, em dons essenciais, estes que acabaram por pro-
duzir “a solidão do homem” em relação à “natureza que ele descreve” (Stengers &
Prigogine, 1984, p. 15). Talvez seja essa uma nova aliança que, se ainda possível ou
exequível, venha finalmente nos redimir.

1 Nem natural, nem social

Como hoje imaginar uma verdadeira renovação da imagem relacional de humanos e
animais a não ser livrando-se das facilidades intelectuais que se apoiam em uma su-
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posta espontaneidade da natureza e em uma suposta convenção da cultura? Devo aqui
argumentar rapidamente pela superação desse par que precocemente concebe o que é
dado e o que é construído nos seres e que, por isso mesmo, mostra-se cada vez mais
enganoso. Superação ou simplesmente recusa em apostar nesse par. Já o faço comen-
tando a bibliografia a que selvagemente recorri para enfrentar o tema. De fato, trata-se
de uma mobilização bibliográfica que apenas obedece a algumas orientações teóricas
às quais eu me alinho.8 Isto é, as orientações que de partida experimentam como obje-
to de investigação ou especulação uma imagem de homem que não tenda a defini-lo
por si mesmo, por seu suposto caráter privativo ou exclusivo, suposto caráter autor-
referenciado, mas sim por seu caráter, assim dizendo, alterreferenciado. Quer dizer, que
tome o humano como agente que emerge das suas relações com outros agentes do mun-
do, sejam eles animais, plantas, coisas, espíritos, toda e qualquer população do cosmo
com a qual o humano, em toda a sua diversidade no tempo e no espaço, relaciona-se e
aí mesmo se constitui.9 Sim, emergência do humano, mas não sua emergência de uma
vez por todas, como aquela naturalista que aprendemos a conhecer desde sempre, a da
colocação filogenética do sapiens sapiens, aquela do homem anatomicamente pronto,
nem mesmo aquela outra noção de emergência, culturalista, que toma a cultura huma-
na como propriedade emergente e distintiva da espécie (cf. Kroeber & Kluckhohn,
1952). São, afinal, duas imagens, a naturalista e a culturalista, correndo as mesmas
águas e dando no mesmo porque ambas afirmam a emergência definitivamente emer-
gida, irreversível, o fiat lux (não importa se do barro divino, natural ou social) que dá
origem à origem. Ao contrário, eu aqui me refiro à emergência que deve ser constante-
mente ritualizada, esse esforço (cotidiano esforço, eu diria) que o humano experimenta
nos seus agenciamentos, nas suas relações de mistura e participação, como também
nas de separação ou purificação com as mais diversas formas e forças que povoam, en-

quanto povoam o cosmo.10

8 De todo modo, e sem que eu bem percebesse, foram na maior parte filósofos os autores que eu acabei mobilizan-
do (e sendo por eles mobilizado, evidentemente). Mas também esses filósofos que eu acessei (não todos, mas boa
parte deles) guardam uma relação muito íntima, muito interessada, com a antropologia, ou com certa antropologia,
não exatamente ortodoxa ou que se atenha, sem mais, a uma divisão de domínios, tal como o da cultura, concebida
previamente.
9 Sublinho esta passagem (“aí mesmo se constitui”) para chamar a atenção para a emergência também dos agentes
(humanos e não-humanos) nas relações que travam. Ou seja, o partido aqui é não tomar os agentes, nem eles, como
já previamente constituídos. Estou, portanto, apostando no sentido forte das relações, isto é, como moduladoras
dos perfis e das performances dos agentes quando, e somente quando, estes se enredam nas experiências.
10 Sublinho agora esta passagem com a mesma intenção indicada na nota anterior: a pragmática dos acontecimentos
definindo os atores, e não estes a partir de suas supostas essências. Ou seja, a povoação do cosmo vai ela mesma
dando contornos (ainda que sempre provisórios) a esse cosmo. Vale essa atenção para que se mantenha a imagem do
cosmo, ela também, como ininterruptamente emergente. Cabe notar ainda que insistirei, ao longo do texto, nessa
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Como antropólogo, talvez fosse de esperar que eu logo levantasse uma primeira e
imediata observação na abordagem do tema “animais e humanos”, a saber, a de que é
preciso pôr sob prova etnográfica as categorias com as quais nos lançamos à pesquisa.
Nesse sentido, a experiência radical de pensamento – promessa antropológica de des-
locamento do pensamento e alargamento da razão, para falar com Marcel Mauss (2003)
– é a de investigar junto a povos não ocidentais, e isso como procedimento-padrão do
etnógrafo, o que seriam para eles animais e humanos. No curso dessa tradução caso a
caso, coisa que demanda grande trabalho, poderíamos então seguir com perguntas,
como, por exemplo, quais seres se incluem em cada uma dessas categorias traduzidas
para esse e aquele povo? Ou ainda, há trânsito entre essas categorias? Quais? Como?
E também ainda, essas categorias são válidas para eles? Todo bom etnógrafo de outros
mundos deve deparar-se com (deve mesmo provocar) esse estranhamento e tentar ex-
trair daí o máximo de rendimento possível. Ou seja, é preciso estar atento ao que ou-
tros povos pensam a respeito dessas categorias, reconhecendo diferenças (e diferen-
ças não raramente radicais, como em relação às próprias categorias aí em causa, e que
evidentemente não são evidentes), ao mesmo tempo que tentando também traçar co-
nexões entre eles e nós, mas conexões que atendam ao “princípio de irredução” de que
falam Bruno Latour (1994) e a filósofa belga Isabelle Stengers (2002), princípio desti-
nado a não reduzir eles a nós e nós a eles, como também não reduzir a natureza à cultu-
ra e vice-versa, já que ali onde essas reduções incidem, ali mesmo e imediatamente
restaura-se a tão improdutiva guerra das ciências (cf. Stengers, 2001). Princípio, en-
fim, a serviço da produção e do reconhecimento de diferenças, sim, mas procurando
nunca tornar exótico ou encarcerar essas diferenças nos danosos relativismos, mas
antes fazer com que essas diferenças irriguem de possíveis (cf. Tarde, 2007) a nossa
imaginação, os quais fertilizem o nosso pensamento, tornando mais compreensíveis
de um só golpe, nós e os outros.

Claro que já há um vasto mapeamento antropológico (embora nunca finito, nunca
terminado e sempre sob prova e atualização etnográficas) dessas diferenças conforme
elas se mostram nas mais diversas paisagens etnográficas, como nos tantos trabalhos
sobre os melanésios, sobre os africanos, sobre os ameríndios, sobre os orientais etc.,
sendo a paisagem euro-americana, branca, ocidental ou moderna apenas uma dentre
elas. De modo que já posso aqui fazer um recuo para poder perguntar: quem é mesmo o
sujeito que pergunta sobre essa diferença entre humanos e animais? Ora, somos nós,
ocidentais modernos que estamos aqui fazendo essa pergunta. Por isso, quero deter-

noção de emergência. Aliás, não foi senão por emergência que essa minha tentativa de tratar o tema “humanos e
animais” pôde vir à luz. Quer dizer, foi a partir desse meu trabalho de revisão bibliográfica para preparar a conferência
para o IEA, revisão que, portanto, permitiu fazer contato com uma diversidade de autores, que fez com que a minha
reflexão emergisse. E se emergiu, então a reflexão não pode ser só minha, mas ela mesma fruto de composições.
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me a alguns aspectos das relações dos animais conosco. Digo isso porque meu treina-
mento intelectual leva-me a recusar pensar essas categorias no abstrato, como se fos-
sem categorias universais e válidas para todo e qualquer coletivo. Mas é meu dever in-
sistir que, claramente, essa recusa da abordagem universalista não pode levar à adesão
da abordagem relativista, que se acomoda na descrição desses outros arranjos coleti-
vos ou cosmológicos, outros sistemas classificatórios (outras culturas, como normal-
mente dizemos), e com isso mantém intacto (eis aí a face perniciosa do relativismo) o
mononaturalismo ocidental como base de comparação. Ou seja, não se enfrenta aí essa
base de controle comparativo, que é a perspectiva ocidental ou moderna, perspectiva
naturalista em sua face oficial (cf. Latour, 1994), esta que supõe acesso privilegiado à
natureza pelos modernos ocidentais. Se levamos a sério a cultura dos outros, tal como
no registro do simbolismo e das representações sociais, não levamos, contudo, a sério
a natureza desses outros (continuamos aqui a operar ainda com essas noções moder-
nas de natureza e cultura, ainda sem problematizá-las devidamente). Mas só, por en-
quanto, para dizer que não levamos a sério, ou estamos agora forçosamente aprenden-
do a levar mais a sério, outros modos possíveis de composição do real que não sejam
irrefletidamente filtrados pelo nosso mononaturalismo/multiculturalismo. Do contrá-
rio, seguiremos tornando exóticos os outros, com menos ou mais tolerância – tolerân-
cia, essa maldição (Stengers, 2001). Porque tornar exótico e tolerar são subprodutos da
simples aplicação de nosso mononaturalismo no conhecimento de outras cosmologias.
É claro que isso costuma ser mais danoso para o conhecimento, e para a relação políti-
ca que daí deriva, do que para qualquer outra coisa.

Eis já o suficiente para reafirmar o meu partido de tratar aqui o tema “humanos
e animais”, tentando escapar da simples aplicação desse dualismo estanque entre na-
tureza e cultura que caracteriza a modernidade em sua face oficial e que funda a guerra
das ciências, essa guerra entre os fundamentos ou universalistas ou relativistas do real,
fundamentos ou naturalistas ou sociologistas do real. Tentar escapar, portanto, do
corolário de oposições duras e intransitivas que daí mesmo deriva, como a que situa
aqui o inato e ali o adquirido, aqui o dado e ali o construído, aqui o objeto e ali o sujeito,
e por aí vai. Podemos escapar desse real modernista cindido entre o domínio da natu-
reza e o domínio da sociedade (ou da cultura, conforme a tradição intelectual que se
sustente) a partir de um exame renovado dos próprios modernos, nós mesmos. Reexa-
me que, tão ao gosto da antropologia, implica, por assim dizer, devolver as categorias
ao mundo, rebatê-las nos processos pragmáticos de composição do real, colocá-las
sob prova etnográfica. Eu entendo que os autores com os quais trabalho (e muitos de-
les não são propriamente antropólogos) permitem essa operação. Meu propósito aqui
passa por reconhecer algumas ressonâncias entre esses autores, nossos contemporâ-
neos ou não, no que toca à problematização do real moderno purificado entre dados
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naturais e construções sociais, já que essa problematização, de sua vez, afeta sensivel-
mente a imagem e as relações da animalidade e da humanidade.

Deve então estar claro que o problema da oposição entre homens e animais é
subsidiário do problema da oposição entre natureza e cultura. Como já insinuado – e
afinal todos nós de alguma maneira partilhamos esse entendimento –, a animalidade
estaria para a natureza assim como a humanidade para a cultura ou a sociedade, relaci-
onada a animalidade a traços diacríticos como disposições dadas, intrassomáticas, ge-
néticas; e humanidade a traços diacríticos como disposições que os próprios humanos
constroem, e que seriam extrassomáticas. Como já foi dito, essa oposição é dura e cada
vez menos explicativa de seres e fenômenos. Mas é dela que derivam tantas outras com
as quais nós modernos pensamos e praticamos a realidade, por exemplo, instinto e
inteligência, com que tão comumente caracterizamos a diferença instransponível en-
tre animais e humanos, é mais um desses corolários exemplares que reverberam o en-
tendimento bifocal (aqui a natureza, ali a cultura) dos modernos. Como então pensar-
mos a alteridade animal sem fazer uso desses dispositivos? Temos por onde?

2 Outros animais, outros humanos, outra alteridade

Sem que seja preciso sacar coelhos da cartola para projetarmos outras alteridades com
os animais, podemos, para isso, recorrer de preferência às mais diversas tradições do
pensamento que o próprio Ocidente gerou e herdou, como, por exemplo, recuando aos
filósofos da Igreja ou, antes ainda, aos gregos, indo até a época moderna. É o que faz o
filósofo Gilbert Simondon em trabalho póstumo recentemente publicado. Trabalho
panorâmico, é certo, mas não por isso menos rigoroso. E para acompanhar rapida-
mente as diferentes concepções das relações entre humanos e animais na longa tradi-
ção do Ocidente, examino suas Duas aulas sobre o animal e o homem (Simondon, 2004).
É aí que ele recupera de modo breve a história conceitual das imagens do homem e do
animal desde a antiguidade grega até a modernidade.

E como que tentando livrar-se dos referidos dualismos erigidos em termos in-
transitivos, Simondon logo parece sugerir que homens e animais mostram-se insepa-
ráveis tanto porque estão em continuidade (e penso que o devir evolutivo das espécies,
tal como Darwin e Wallace propuseram, versa sobre essa continuidade, “o parentesco
orgânico” de todas as espécies, como dizia Darwin ao longo de sua obra), quanto por-
que se descontinuam (e aí faz menos sentido a imagem histórica, como a da biologia
evolutiva, do que a lógica e classificatória,11 uma vez que aí o humano aparece definitiva-

11 Neste momento, Joana Cabral de Oliveira faz o seguinte comentário: “Mas qual lógica classificatória? Por certo
você não se refere à taxonomia filogenética que rege as classificações científicas atuais. O que se ressalta é que a
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mente classificado como um animal superior, dotado de faculdades exclusivas – sim-
bolização, linguagem, sociabilidade, moralidade, razão, inteligência etc. – , tudo isso
que faltaria aos animais ou é, no máximo, embrionário em algumas classes de animais,
como em determinadas espécies de abelhas, castores, golfinhos, baleias, até grandes
primatas não humanos, como os babuínos). Ao que bem parece, o ponto de Simondon
que vou destacando aqui é que animais e humanos são inseparáveis tanto por semelhan-
ças quanto por diferenças. Trata-se então de uma dependência (no mínimo, conceitual)
entre homens e animais. O tema dos humanos e animais, para Simondon, sempre inte-
ressou tanto ao pensamento cotidiano e mundano quanto ao pensamento filosófico,
acadêmico ou erudito. Um tema que, portanto, sempre problematizou traços e valores
diacríticos caros e estratégicos aos ocidentais, como, por exemplo, saber se os índios
são ou não humanos, possuem ou não alma, dispõem ou não das mesmas capacidades
cognitivas dos ocidentais – tudo isso que pode ser retomado, entre tantos exemplos,
na famosa controvérsia de Valladolid, no século xvi, entre Las Casas e Sepulveda, a fim
de determinar a humanidade ou animalidade dos nativos da América e determinar desse
modo, por exemplo, a legitimidade ou não da guerra justa. Notemos logo as conse-
quências políticas entre os humanos que essa ou aquela imagem dos animais traz.

Como os filósofos conhecem tão bem, já Sócrates aparece na história do pensa-
mento como espécie de inventor do homem e do humanismo. Inventor, vamos dizer,
das bases que constituirão a oposição dura entre a natureza e a cultura, sendo que o
humanismo estaria fundado sobre essa “diferença antropológica”, sobre “uma dife-
rença essencial entre o homem e o animal” (cf. Chateau, 2004, p. 9-10). Encontram-
se também aí as raízes bem plantadas de uma filosofia essencialista e, nesse caso, uma
filosofia a serviço da diferença dada de uma vez por todas entre o animal e o humano,
uma diferença a serviço da constituição de uma ética (que é humana).12 Dirá Simondon

classificação biológica lida com contínuos que são cindidos com base em critérios anatômicos, morfológicos e gené-
ticos. Por exemplo, a passagem de uma espécie a outra, se vista em minúcia, é um contínuo de pequenas mudanças
e transformações evolutivas que geraram uma população com características particulares, suficientes para permitir
uma cisão em táxons (categorias). É importante pontuar a relevância da descontinuidade. Afinal, cindir, separar,
ordenar são processos necessários para conhecer e pensar (o que foi evidenciado por Lévi-Strauss em O pensamento

selvagem). Contudo, as classificações, como um exemplo máximo dos processos de descontinuidade, não são estáticas.
Em biologia, os estudos de revisão taxonômica estão a todo vapor e produzem diferenças e modificações na cate-
gorização de grupos de maneira constante. Vale notar, também, que a evolução biológica procede de um ponto inicial
(LUCA, Last Universal Common Ancestor) e segue rotas diversas, as quais se ramificam novamente, em uma imagem
arbórea. As discussões acerca desse passo inicial da vida, o LUCA, são reconhecidas pela própria biologia como uma
hipótese ainda controversa e um tanto conjectural. Nesse terreno movediço, não se descarta totalmente a possibili-
dade de que a vida possa ter surgido em mais de um momento; o que gera uma imagem rizomática de evolução”.
12 Neste ponto, Charbel El-Hani chama a atenção para “uma variedade de sentidos do essencialismo”. Por isso, ele
continua, “convém explicitar o sentido específico em que o termo é aqui usado. E talvez a diversidade de significa-
ções do termo na história da ciência ajude a refinar o argumento ao longo do texto”. Para este fim, ele indica Wilkins
(2013). Como ainda não pude conhecer a variedade semântica que o termo alcança (na filosofia, na biologia, nas
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(2004) que essa diferença essencial também será partilhada pelos sofistas (para os quais
o homem é a medida de todas as coisas, assim como para Platão), pelos estóicos, de-
pois pelos filósofos da Igreja, e alcança renovada expressão em Descartes. Ainda que
nessas mesmas filosofias, diz Simondon, se possa surpreender meditações não sobre a
descontinuidade entre animais e homens, mas sobre a continuidade entre eles, o que,
no entanto, culminou como oficialmente hegemônico entre os ocidentais modernos, e
a despeito das muitas diferenças dentre as concepções filosóficas, foi mesmo a ima-
gem da hierarquização dessas duas classes, reservando aos humanos a posição superior.
De todo modo, trata-se de problema nunca resolvido, não havendo um progresso ine-
lutável ou reto do pensamento quanto a essa distinção entre humanos e animais, e sim
uma história (e penso que essa história é infinita), feita de idas e vindas, avanços e
recuos, entre diferentes modos de identificação entre humanos e não humanos (sen-
do os animais um caso de não humanos). O antropólogo francês Phillipe Descola (2005)
fez uma espécie de levantamento dos diferentes modos de identificação entre a natu-
reza e a sociedade que se distribuem entre os povos já documentados: animismo,
totemismo, analogismo, naturalismo. Ora, esses modos de identificação são modos de
alteridade, e os animais sempre aí aparecem como outrem, como termo que ajuda a
definir, das formas mais variadas, o humano.

Parece claro que esse espelhamento entre humanos e animais é problema que se
recoloca de vez em vez. E pergunto-me se não é precisamente assim, reconhecendo
alternância, combinação e variações desses modos de identificação, que Simondon
recupera, desde a antiguidade dos pré-socráticos até as fábulas de La Fontaine no sé-
culo xvii, esses diferentes modos de participação e separação entre humanos e ani-
mais – e mesmo vegetais, como na metempsicose, na transmigração de almas de que
falam Pitágoras e Empédocles, por exemplo, e que Simondon vai compreender como a
individuação das almas que se realiza em diferentes corpos animados. Se bem enten-
do, trata-se de concepção atenta à continuidade da vida em seus níveis físicos e psí-
quicos, embora seja uma continuidade que respeita as diferenças ontológicas, sem que
essas diferenças sejam aí tomadas como fechadas em si, intransponíveis, e sim como
casos de uma “ontogênese generalizada” (cf. Chateau, 2004, p. 22) que se desdobra
por diferenciação. Se é assim, essa diferenciação exige uma imagem dos seres não como
substância ou diferença dada de uma vez por todas, mas como relação. Para Simondon,
então, todo ser é relação e, por isso, o ser é definido pelo aberto (cf. Agamben, 2002).
Nesse sentido, o ser não se define pelo que ele é, mas por suas passagens; o que nega a

ciências naturais), restrinjo-me a apenas iluminar a acepção que vinha sendo indicada aqui por Rousseau (“dons
essenciais da natureza”) ou pelo próprio Simondon. Mais especificamente, essa acepção refere-se à imagem das
dotações inatas dos seres, como as faculdades da linguagem e da simbolização nos humanos.
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realidade da espécie ou do indivíduo dado, prematuramente formado, autorreferen-
ciado ou de uma vez por todas fixado em seus contornos (cf. Latour, 1996). Antes da
definição, portanto, a diferenciação, ou definições, enfim, sempre provisórias e não
por isso menos reais, senão bem ao contrário.

Vale notar que essa realidade das passagens, aliás, foi sempre objeto de acusa-
ção dos modernos contra os pré-modernos, cuja mentalidade pré-lógica, participativa
– para lembrar aqui a tão divulgada concepção do filósofo e sociólogo francês Lucien
Lévy-Bruhl (2008 [1922]) – levava a uma confusão primitiva e impedia a ascendência
da razão. Por isso, essa mentalidade participativa é coisa que nós encaramos com certa
naturalidade quando fazemos o costumeiro corte entre nós e os outros, incluindo os
outros de nossa própria tradição, como aqueles outros da antiguidade grega de que fala
Simondon, ou ainda, se quisermos, aqueles autores gregos, os pré-socráticos em es-
pecial, que afirmaram a identidade de natureza das almas, sejam almas humanas, ani-
mais ou vegetais. Mais difícil – porém muito mais interessante e decerto um dos gran-
des desafios de nossa época, desafio que passa pela simetrização do conhecimento (cf.
Latour, 1994; Stengers, 2007) – é reconhecermos essas passagens, essa realidade par-
ticipativa no seio mesmo da tradição a que o Ocidente gosta de estar ligado, tradição
essa (socrática talvez?) que funda o chamado humanismo a partir de dualismos, cujos
termos não se contaminam porque se definem por exclusão (um não sendo jamais o
outro), tal a distinção de Sócrates entre inteligência e instinto, ou depois a afirmação
de Platão sobre a preeminência do homem em relação a todos os outros seres – o homem
como modelo através do qual visamos os outros seres, como os animais, que doravante
serão tomados como espécies sub-humanas, espécies de humanidade degradada.

Ao que bem parece, é assim que vai sendo fundado o humanismo, isto é, a tradi-
ção que seleciona e põe em ordem linear linhagens semelhantes de pensamento, não
sem sacrificar, contudo, todo pensamento que vacile em relação ao caminho reto desse
mesmo humanismo. Esse sacrifício atinge mesmo autores tornados sagrados, como
Aristóteles, que a despeito de ter proposto “a primeira doutrina naturalista, objetiva e
de observação” (Simondon, 2004, p. 41), considerava a existência de alma, por exem-
plo, nos vegetais como “princípio vegetativo”. E alma também entre os animais, já que
eles seriam dotados, pelo menos os ditos mais desenvolvidos, de memória espontâ-
nea, sensação, imaginação sensorial e desejo. Eu entendo que essa continuidade
aristotélica ou paralelismo de funções, equivalência funcional entre as mais diferen-
tes espécies animadas da natureza – plantas, animais, humanos –, vai sendo reduzida
pela tradição humanista antropocêntrica a uma continuidade que não define o huma-
no, de modo que o humano vai ser aquele ser exclusivamente portador de cultura: o
humano é genuinamente humano a despeito ou apesar de sua animalidade.
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Mas ainda seguindo a recuperação histórica e conceitual de Simondon, o que
parece fazer a grande diferença entre as doutrinas antigas e aquelas do cristianismo e
do cartesianismo é que as primeiras, apesar de fixarem a oposição entre animais e ho-
mens, nunca deixaram de ver uma continuidade, uma gradação entre essas duas reali-
dades, ao passo que as segundas vão alçar aquela oposição a uma dicotomia, “uma opo-
sição que afirma a existência de duas naturezas distintas” (Simondon, 2004, p. 59).
De um lado,”a realidade animal desprovida de razão, talvez mesmo de consciência, em
todo caso de interioridade” e, de outro, “a realidade humana, capaz da consciência de
si, do sentimento moral, da consciência de seus atos e da consciência de seu valor”
(2004, p. 59). Razão e instinto, portanto, vão aí, e cada vez mais, assumindo uma opo-
sição dicotômica, intransitiva, incomensurável, abismal.

Claro que, como já indicado, essa história da criação de tais termos em total opo-
sição, de sua crescente dicotomização, não é uma história linear. Essa linearidade é
apenas um dos modos de apreensão, ainda que evidentemente produza muitos efeitos.
Em todo caso, imprimir tal progressão linear que vá demonstrando o abismo cada vez
maior entre pares como razão e instinto implica negligenciar muitas diferenças, mui-
tas variações e sutilezas entre os mais diversos autores distribuídos no tempo (e tam-
bém no interior do pensamento de um único autor) com relação aos conceitos do que
seja inato e adquirido na comparação de semelhanças e diferenças entre humanos e
animais. Implica, por exemplo, para retomar a compreensão histórico-conceitual de
Simondon, desconsiderar as noções de alma, de imaginação e de memória em Santo
Agostinho, que são noções capazes nesse autor de abranger o ser e a ação de animais
(cf. Simondon, 2004, p. 65). Ou ainda, o mesmo no que se refere às noções de inten-
ção e representação em São Tomás de Aquino (cf. p. 66-7). Implica também descon-
siderar ou esquecer o cosmo animado dos mais distintos afetos, sentimentos e mesmo
consciência (como os de uma pedra), conforme o renascentista Giordano Bruno pro-
pôs (cf. p. 67-9). Ou ainda, a santidade animal defendida por São Francisco de Assis,
que falava aos animais que vinham reunir-se em torno dele, o que é a expressão de uma
totalidade complementar entre animais, humanos e plantas que se explica pela criação
divina, harmoniosa e panteísta do mundo (cf. p. 69-71).

Vamos, então, vendo que é preciso desconsiderar todo pensamento que faça a
crítica à razão ou ao orgulho humano, algo não raramente destrutivo, como defende
Montaigne, para quem os animais julgam, comparam, raciocinam e agem como os ho-
mens, e seriam mesmo superiores ao humano, porque os animais não se enganam,
eles sabem, por exemplo, de qual medicamento servir-se (cf. Simondon, 2004, p. 71-
4). Esse modo de compreensão afirma ser tão mais sábia a natureza que não se arrisca
a perder-se nas mediações da suposta e exclusiva inteligência humana. Como seja, eu
observaria que esse tipo de pensamento opera com o dualismo de base, a oposição en-
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tre a natureza e a cultura, ainda que invertendo sua hierarquia entre homens e ani-
mais. Mas, como sabemos, esse dualismo vai alcançar em Descartes uma oposição in-
comensurável entre homens e animais. Para Descartes, animais são como máquinas;
como autômatos, não têm alma, não têm interioridade ou consciência, e nem exata-
mente instinto, porque sua conduta não é senão mecânica: é o automatismo corporal
da res extensa, desprovido de qualquer plasticidade, de qualquer cogito (cf. p. 74-8).

Eu diria então que no modo de identificação do regime naturalista moderno, em
sua face oficial, a continuidade entre animais e homens, tal como nas apreensões não
menos naturalistas da teoria darwinista da evolução, é dada no plano do instinto, e não
no plano da inteligência ou do espírito.13 Mesmo naquele livro que Darwin publica em
1872, A expressão das emoções no homem e nos animais, cujo tema poderia versar sobre a
continuidade da atividade do espírito ou da inteligência entre o humano e o animal,
mesmo aí essa continuidade é pensada segundo um dos termos da dicotomia instinto e
razão, inato e adquirido: é pensada no plano do instinto, no plano biológico do inatismo,
do que é tornado, por adaptação e seleção, inato.14 A semelhança entre homens e ani-
mais, portanto, dar-se-ia apenas nesse plano da “forma permanente dos traços” (con-
forme expressão de que Darwin se vale ao longo de toda a sua obra). Quer dizer, aquilo
que animais e homens aprendem só é significativo no que se refere a delinear a essên-
cia de humanos e animais. E, no que se refere ainda às semelhanças entre humanos e
animais, só é significativo aquilo que se torna, por seleção e adaptação, hereditário,15

13 Neste ponto do texto, Charbel El-Hani adverte: “este argumento não leva em conta que, nas últimas duas décadas,
ainda que causando controvérsia, tem sido cada vez mais considerada nos estudos de comportamento, sob bases
darwinistas, a existência de inteligência (muito menos controverso) e mesmo de moralidade e consciência em ani-
mais. Para que o argumento não se mostre datado, então, é fundamental considerar isso. Seguem algumas referên-
cias relevantes: De Waal, 2005; Shettleworth, 2009; Avital & Jablonka, 2000; Whiten, 1999; Hohmann & Fruth,
2003; Von Schaik et al., 2003; Leca et al., 2007; King, 2004; Lycett et al., 2007 ; Ribeiro et al 2007; Lyn, 2007; Beckoff,
Allen & Burghardt, 2002.
14 Também aqui Charbel comenta “Isso, em Darwin, há quase século e meio. Nos estudos de comportamento, base-
ados na teoria darwinista em sua versão atual, já não se encontra tal confiança no inatismo. Ou, ao menos em certas
comunidades de estudos do comportamento, o inatismo encontra-se sob forte ataque crítico. É importante consi-
derar isso, já que o argumento construído no texto não é de natureza histórica apenas, não remete somente ao pas-
sado, mas recobre o presente”.
15 Aqui Charbel atenta para a hereditariedade de traços não genéticos, conforme pesquisas recentes. “Quanto à
herança, trata-se hoje, cotidianamente, de sistemas de herança não genéticos, incluindo sistemas comportamentais
e culturais de herança (cf. Jablonka & Lamb, 2014). Observo, em tempo, que este e os dois outros comentários
anteriores de Charbel foram redigidos enquanto ele lia o texto. Logo em seguida, quando volto a Darwin e à leitura de
sua obra em meu doutorado, eu procuro mostrar que o naturalismo ou biologismo de Darwin foi muito mais obra dos
darwinistas do que do próprio autor. Charbel irá reconhecer, em novo comentário abaixo (nota 18), essa inflexão.
Contudo, achei por bem respeitar, e aqui reproduzir ao leitor, a ordem linear da leitura e dos comentários de meu
colega biólogo – seja porque ele repõe a questão a partir de dentro da biologia, seja porque novamente indica uma
bibliografia atual no tratamento dessa mesma questão.
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isto é, quando se fixa, portanto, na res extensa do corpo, e independentemente da von-
tade deliberada dos seres. A ação animal é tomada como majoritariamente instintiva
ao passo que a ação humana seria apenas em parte instintiva.

De todo modo, seria de partes, inclusive no próprio homem, que nós, os moder-
nos, estaríamos falando. Ou seja, falando de um mundo propriamente bipartido, esse
que tanto nos é familiar. Aqui a natureza estúpida e automática, mas espontânea, ali a
cultura criativa e distintiva do humano, mas da ordem da convenção; aqui o biológico,
único plano que torna humanos e animais comparáveis ou comensuráveis, ali o social,
que tem no humano a sua indefectível expressão de grandeza única no reino dos seres
animados; aqui, enfim, o domínio das ciências naturais, ali o domínio das ciências
humanas. Estão dadas as bases, então, de dois mundos separados e que só se comuni-
cam pobremente, a saber, o mundo da exterioridade da res extensa, o corpo como obje-
to e matéria, e o mundo da interioridade, da res cogitans, que define a existência ex-
clusivamente humana do sujeito pensante, sendo que aquilo que é verdadeiro nos
animais, o instinto, também o é, em parte, nos homens, mas não o contrário, porque só
o homem possui razão. E essa identidade cristã do homem (posteriormente consoli-
dada pelo cartesianismo) vai, evidentemente, informar a alteridade. Então, quanto mais
outrem encontrar-se afastado do mundo mais desenvolvido da cultura (em especial,
do mundo da civilização euro-americana), mais próximos da natureza estarão esses
outros (animais, certamente, mas não menos certo os acusados como bárbaros, selva-
gens, primitivos e mesmo os subdesenvolvidos). Bem, a já referida controvérsia de
Valladolid sobre a existência ou não de alma humana nos índios não parece ter sido
montada sob outras bases. Assim, estamos aqui tratando da genealogia oficial do
humanismo moderno. Trágico e triste humanismo, eu diria, que postula que arrazoar é
mais digno que viver, que opera a disjunção entre homem e natureza (ou que opera aí a
mais pobre das junções, o que dá no mesmo, portanto), pondo o destino do homem à
parte do cosmo. Humanismo que, em uma palavra, faria avançar a purificação de uma
vez por todas do humano (tomado como o mais complexo dos animais, e tão complexo
que sua grandeza será definida pelo que não lhe é animal). O humano está cada vez
mais apartado do cosmo por essa sua diferença dada e irreversível, o humano, como
ser excepcional cada vez mais sozinho no mundo com sua razão, seu cogito, suas ciên-
cias e técnicas, apenas a serviço da exploração de um mundo objeto, um mundo mudo,
impassível, previsível, embora cada vez mais esse mundo se tenha mostrando sujeito,
falante, respondente e imprevisível (fonte de muitas de nossas angústias contempo-
râneas, mas fonte também de nossas esperanças em renovar o humanismo e, com ele,
o naturalismo).

Eu dizia que mais interessante – e penso que nosso grande desafio, a saber, o de
uma virada ou “reviravolta metafísica” (cf. Maniglier, 2012) que faça frente aos nossos
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grandes problemas a um só tempo práticos e intelectuais contemporâneos – é reco-
nhecer trocas participativas entre agentes os mais heterogêneos entre si, ora figurados
como sujeitos, ora como objetos nas relações, reconhecer mesmo, arrisco afirmar, es-
pécies de animismo cada vez mais visíveis no seio de nossa modernidade científica
contemporânea. Fazer esse reconhecimento é já caminhar rumo à superação desse
grande abismo que separa os modernos de todos os outros povos, desde então inco-
mensuráveis em relação a nós. Eu diria então que os autores contemporâneos, que se
dedicam a novos estudos sobre as ciências, tal como os science studies, mostram preci-
samente como nunca deixamos de operar por participação e, assim, segue no centro
mesmo, no coração da modernidade, que é a nossa produção científica. É por isso que
jamais fomos modernos (Latour, 1994).

Captar a vida tal como ela é vivida (vida dos humanos, dos animais, dos vegetais,
e mesmo vida das coisas e dos objetos de modo geral, eu acrescentaria) parece-me bem
mais efetivo, no que se refere ao trabalho dos biólogos e de outros cientistas naturais,
quando prestamos mais atenção às descrições comportamentais, como as da etologia
para os animais,16 e menos atenção, eu ousaria dizer, a uma zoologia e mesmo a uma
botânica de acento classificatórios. Ou pelo menos não se deveria começar uma inves-
tigação dos seres (inclusive dos seres técnicos, dos objetos da tecnologia) a partir de
seu enquadramento classificatório, já que as nossas classificações, se bem entendo, já
nascem esposadas, muito comprometidas com o pensamento essencialista,17 pensa-
mento das ecceidades, dos contornos e dos limites fixados, seja uma fixação dada pela
dita ordem natural, seja dada pela dita ordem da cultura ou sociedade. Entendo mesmo
que a etologia pode prestar um papel decisivo à zoologia e à botânica do mesmo modo
como a etnografia alimenta e constantemente renova a antropologia. Nesse mesmo
sentido, confesso que definitivamente me rendi a Darwin, a ponto de nomeá-lo um
“etnógrafo das formas orgânicas”, quando no meu doutorado me lancei a ler a maior
parte de sua obra (Marras, 2009). Não era ali propriamente um taxonomista tout court

que eu flagrava, mas sobretudo um homem cuja vida foi apaixonadamente devotada a
observar com tanta paciência e atenção as transformações, as adaptações do que ele
chamava “as formas orgânicas”, ou seja, ali as formas não subsumiam as forças (as for-

16 Aqui Charbel concorda com os ganhos da etologia, mas aduz que não é preciso limitar-se a ela: “este comentário
aponta na direção de considerar os desenvolvimentos recentes nos estudos do comportamento a que me referi, mas
não há por que limitar-se à etologia. Há que se considerar a ecologia comportamental, assim como os estudos sobre
a emoção e a cognição animal desde o campo da psicologia.” Em outro momento do texto, que adianto aqui, Charbel
indica o objeto de uma ecologia voltada ao comportamento: “a ecologia é, sobretudo, ciência debruçada sobre os
processos, as dinâmicas, não sobre classificações, como, por exemplo, a taxonomia”.
17 A leitura deste trecho suscitou a Charbel novamente comentar o problema do essencialismo em biologia, agora a
partir do problema da classificação: “a questão da classificação, ao menos como posta desde a emergência do Darwinis-
mo, levanta várias dificuldades relativas ao significado do essencialismo. Sugiro exame do texto de Wilkins (2013)”.
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ças da evolução, no caso). Quer dizer, basta que nos dediquemos à leitura atenta da
obra de Darwin para notarmos que as formas, tais como as formas orgânicas a que ele
sempre faz referência, explicam-se pelas forças de variação e conservação que emer-
gem das relações adaptativas entre os organismos e seus ambientes.18

Eu ainda volto um pouco mais a Darwin adiante. Por ora, queria deixar bem afir-
mada a necessidade que me parece cada vez mais premente de “reeducarmos a nossa
atenção”, de modo a podermos captar menos as formas do que as forças que animam os
seres-em-relação, os “organismos-no-ambiente” (Ingold, 2010). Expressão que vem
grafada com hífens para bem indicar que não há organismo sem ambiente e nem vice-
versa. E penso que o mesmo se passa em relação à ideia simondoniana da individuação,
da ontogênese dos seres a partir dos níveis psíquico, vital e físico (cf. Simondon, 1964),
também aí uma recusa de pensar sob o modo das substâncias e essências. É a atenção a
que eu me referia há pouco: atenção não em categorias aplicáveis, não no estabeleci-
mento de classes, gêneros e supostos domínios em si mesmos encerrados (natureza,
cultura, animal, humano), mas nos comportamentos, nas circunstâncias, nas contin-
gências, tais como surgem das relações ou individuações experimentadas. Vale insis-
tir, para Simondon, o ser é já relação, inclusive o ser do objeto técnico (cf. Simondon,
2008). Ora, a atenção sobre a relação é atenção sobre a ação.

3 Babuínos-em-ação

Trata-se agora de apostarmos na afirmação do humano e do animal como forças, e não
como formas, pondo a atenção nos devires (imagens da ação), e não nos seres ou entes
eles mesmos, não em suas supostas essências (imagens da substância). A esse propó-
sito, lembremos o filósofo e sociólogo Gabriel Tarde,19 para quem a identidade é sem-
pre um estado provisório, um caso, e muito raro, da diferenciação que nunca cessa de

18 Neste momento, ocorre a Charbel o seguinte comentário e a seguinte indicação bibliográfica, embora sob ressal-
va: “Penso que o autor muito se interessaria pelo trabalho de Depew sobre a retórica na obra de Darwin, na qual
mostra como uma rede interativa de metáforas permitiram compor um equilíbrio delicado entre teleologia,
determinismo e contingência. Isso está particularmente claro no capítulo 3 de A origem das espécies: ‘A luta pela
existência’. A esse respeito, pode-se ver, entre outros trabalhos, Depew (2013). E então a ressalva a Depew: “Deve-
se tomar cuidado nesse texto com as discussões sobre a teoria dos jogos e o gene egoísta, que são caricaturais. A parte
boa mesmo é aquela sobre Darwin e sua interpretação pelos contemporâneos”.
19 Tarde é pensador que hoje vem sendo bastante retomado, mas que conheceu um grande ostracismo ao longo do
século xx por razões tanto de ordem política como científica, uma vez que ele foi sendo enquadrado como vertente
do pensamento conservador, reacionário ou de direita, e ainda como uma espécie de diletante e até mesmo anti-
cientista. Sobre uma recuperação da história institucional das ciências sociais em paralelo à história das ideias de
Tarde (cf. Vargas, 2000).
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diferir.20 O agente, tal é a imagem da mônada renovada por Tarde, “está inteiramente
lá onde age” (Tarde, 2007 [1895], p. 80). A pergunta, portanto, não é o que são as mô-
nadas, mas o que elas fazem, como elas se possuem umas às outras. Ou seja, elas são
aquilo que elas fazem; e o que elas fazem é sempre muito variável, porque a ação emer-
ge da situação, de relações que se atualizam nas circunstâncias. E deve ficar claro que a
ação não é simples desdobramento de disposições dadas dos seres. É também ela, in-
sisto, emergência. Ou lembremos aqui Lévi-Strauss (cujo pensamento foi tão afetado
pelas sociedades e cosmologias ameríndias), para quem as relações precedem os ter-
mos e não o contrário, como sempre pontuou. Ora, esse deslocamento das essências
para os acontecimentos é um dos principais motes com que Bruno Latour (2012) irá
recuperar Gabriel Tarde, pondo as trocas participativas entre a produção de coisas
(como as técnicas) e a produção do humano no centro do Ocidente moderno.

Para deixar bem claro esse ponto, acho que não custa insistir que nosso desafio
hoje na produção mais fiel e efetiva do conhecimento é, então, o de não partir de es-
sências ou estados já prontos (como a humanidade e a animalidade), mas partir do
mundo sob constante experimentação, mundo das incertezas e variações ontológicas.
Não aplicar categorias para conhecer o mundo, mas sempre experimentá-las. E a ex-
perimentação é alguma coisa que sempre ocorre entre. A esse propósito, eu aqui tenho
muito gosto em citar uma das tantas passagens luminosas de Guimarães Rosa (2001,
p. 80), verdadeira epifania, no Grande sertão: veredas, que diz “o real não está na saída
nem na chegada. Ele se dispõe para a gente é no meio da travessia”. Então, o que acon-
tece entre mim e meu cãozinho não deve ser imediatamente reduzido ao que as ciên-
cias classificatórias, cuja objetividade acaba por esconder o rol de filosofias essen-
cialistas que instrui, que fundamenta essas classificações, esperam da forma animal e
da forma humana. Ora, esse trânsito de forças e desejos entre entidades abertas (cf.
Agamben, 2002), trânsito entre entidades que emergem elas mesmas provisoriamen-
te das relações que experimentam, é objeto tanto da etologia dos biólogos quanto da
etnografia dos antropólogos – mas desde que a própria biologia e a própria antropolo-
gia explodam com o seu objeto que até então constituiu ou constituía essas disciplinas.
Quer dizer, assim como o não humano animado da biologia, também o humano da an-
tropologia, um e outro, a bem da verdade, não formam o objeto das respectivas disci-
plinas. O objeto de uma e outra é a relação, são os seres-em-relação. Então, quanto à
antropologia que me interessa, eu diria que, por definição, ela, como ciência do ho-
mem, ciência que tome o homem como unidade-objeto, essa antropologia, eu espero,

20 Aqui, Charbel indica ressonâncias entre o pensamento de Tarde sobre as identidades e os novos estudos sobre a
cognição: “Sem dúvida, uma tese muito interessante que se comunica de modo fértil com perspectivas situadas
sobre a cognição, a exemplo daquela de Lave e Wenger (1991)”.
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ela deve morrer para que nasça uma antropologia do homem-no-mundo, uma antro-
pologia, portanto, não antropocêntrica, a qual, contudo, sempre foi feita pelos bons
espécimes da história da disciplina. Se, como já escreveu, com um tanto de provoca-
ção, Ingold, “a antropologia é filosofia com gente dentro” (2012, p. 62), acho que é
preciso aí incluir também os animais, as plantas, os objetos, os espíritos, as técnicas,
tudo que entra em relação com o humano e faz que o humano emerja como humano,
mas um humano em variação, um devir humano antes que um ser humano. Minha es-
perança é que aquela antropologia da espécie humana morra antes deste seu já incon-
cebível objeto e esperança de que a extinção daquela possa contribuir para a continui-
dade renovada entre o homem e o mundo.

Decerto que essa minha desconfiança sobre o objeto das disciplinas vai muito
bem com os propósitos voltados a desestabilizar as perspectivas disciplinares. Ou seja,
como podemos aprender uns com os outros, como entre biólogos e antropólogos, sem
que esse contato se degenere em reivindicações de objetos, domínios e campos pró-
prios? Ou sem que restaure o afrontamento das “duas culturas”: a humanística e a ci-
entífica (Stengers & Prigogine, 1984). Sem, enfim, marcar as fronteiras entre as ciên-
cias sociais e as ciências naturais, a filosofia e a ciência, já que essas oposições paralisam
o conhecimento ao invés de fazer proliferá-lo. E fiando-me na produção de conheci-
mento por emergência, como assinalo aqui, então os novos entendimentos podem vir
à luz por meio desse fenômeno de contato produtivo, fenômeno em que a soma desses
novos entendimentos seja superior à simples soma das perspectivas, produzindo no-
vidades, que impactam a própria produção do conhecimento quando as disciplinas re-
almente deixam-se afetar no contato interessado que travam. É o caso, e para voltar
aos animais e humanos, do trabalho conjunto da primatóloga Shirley Strum e do so-
ciólogo Bruno Latour. Em um simpósio interdisciplinar em 1984, eles juntos apresen-
taram um texto, depois publicado em artigo em 1987, em que propõem redefinir o que
seja o vínculo social a partir da comparação entre babuínos e humanos (Strum & Latour,
1987). Eles propõem então substituir a noção ostensiva de vínculo social – tal como
difundida por Émile Durkheim, para quem o social é uma coisa e de caráter externo e
mesmo transcendental – pela noção performativa do social, muito mais à imagem de
Gabriel Tarde, do social como associação, e para quem toda coisa é já social, embora
Latour, a essa altura, ainda não houvesse redescoberto Tarde. Como quer que seja, o
social que Strum e Latour vão propor é o social tal como fenômeno que emerge na prá-
tica e a partir da imanência. Essa definição performativa do social torna então impos-
sível definir de antemão o que são as propriedade peculiares da vida em sociedade.
Entretanto, é possível fazê-lo – mas sempre situadamente, sempre em situação – quan-
do consideramos a prática, a definição dos atores – tanto para si mesmos quanto para
os seus outros. E isso implica um sujeito observador não neutro, mas participante da
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construção desses vínculos. Implica, portanto, participação ou trânsito, bem como
alternância e combinação, entre sujeito e objeto, sendo o social aquilo que daí mesmo
emerge. Se, portanto, o social não é dado, então toda pesquisa deve debruçar-se sobre
como o social emerge. E emerge por força das diferenças entre os entes, e não por uma
suposta homogeneidade de conjunto, como, por exemplo, uma vizinhança simiesca
entre humanos e babuínos.

Pois seguindo os estudos sobre babuínos nos anos 1960 e 1970, Strum e Latour
mostram que o ambiente – cuja noção tem o grave risco de unificar previamente uma
multiplicidade de agências e agenciamentos, além de conceber que o mundo rodeia os
seres, ao invés de conceber que ele os atravessa ou se compõe com os seres –21 modifi-
cava sensivelmente o comportamento dos babuínos. E então surgiram, eu cito, “cien-
tistas que acirraram a ideia de que tanto o comportamento quanto a sociedade eram
flexíveis” (Strum & Latour, 1987, p. 787). A despeito das abordagens sociobiológicas
que se insinuaram para propor o entendimento sobre a variabilidade comportamental
dos babuínos, tomando como acidental a estabilidade dos vínculos sociais, e trazendo
para o foco da análise uma suposta unidade individual genotípica, a seleção da variabi-
lidade inscrita no genótipo); a esse despeito, então, as pesquisas da primeira metade
dos anos 1980 concediam aos babuínos muito maior habilidade e consciência social
do que argumentavam os sociobiólogos, habilidades que “envolviam negociação, tes-
tes, avaliações e manipulações” (Strum & Latour, 1987, p. 788).

Ou seja, podia-se desde então trabalhar com a hipótese de que a dominação de
um macho babuíno não era algo dado ou inscrito nesse ou naquele genótipo individual.
Não bastava uma tal tendência natural para que a dominação se estabelecesse, mas os
genes precisavam contar com outras mediações para que, digamos, a sua tendência se
realizasse. Questão que podemos resumir assim: nada é imediato, tudo é mediado.
Ensejo então para outras perguntas, tais como “de que maneira os babuínos sabem

21 O seguinte comentário de Charbel a esse trecho convida, agora a partir da noção de “ambiente”, a reconhecermos
claras convergências entre certa biologia e certa antropologia. Ressalto que é precisamente esse o caminho que Tim
Ingold vem pavimentando ao longo de sua obra. Diz então Charbel: “sem dúvida, a noção de ambiente traz esse risco.
Aqui (mas esta seria certamente uma outra discussão) vale pensar sobre as contribuições que podem trazer a noção
de “nicho”, na qual as diferentes variáveis que envolvem ambiente e agência dos organismos podem ser distingui-
das, ainda que traga o risco oposto, de fragmentação de nossa compreensão do mundo onde estão, e vivem, e se
tornam os animais (incluindo a nós mesmos). Desdobra-se então uma questão interessante, relativa às vantagens e
desvantagens que são postas por diferentes leituras deste que é o lugar onde estamos, frequentemente tomado como
outro, e assim dito ambiente. O ponto é muito relevante porque o que está fora do ser vivo é constitutivo do ser vivo,
porque só na interação este outro – dada a segunda lei da termodinâmica – pode tornar-se o que é. Por isso, descon-
fio sobremaneira de noções muito encerradas dos sistemas vivos, como aquela da autopoiese de Maturana e Varela
(1980), em que a interação ser vivo-ambiente reduz-se a um acoplamento, e dou preferência a leituras como a de
John Collier, na qual a coesão do ser vivo depende de um fechamento interativo de processos que inclui decisiva-
mente o que está fora. Eis aí muito o que discutir.”
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quem é ou não dominante? A dominação é um fato ou um artefato?” (Strum & Latour,
1987, p. 788). Ora, a solução passa pelo seguinte: nem como fato social, nem como fato
natural, a dominação é algo que precisa ser performado. E essa performance inclui
necessariamente o observador que registra, codifica, seleciona critérios e indivíduos
de uma vasta gama atual e possível de interações. Inclui ainda genes, o ambiente dos
genes, o cativeiro científico, aparelhos e técnicas, conceitos, enfim, toda sorte de agen-
tes ali postos em relação experimental.22

Entendo que reconhecer performance na construção de vínculos sociais tanto
em relação a humanos quanto em relação a não humanos, tal como os animais, não
significa, contudo, afirmar que humanos e animais reduzem-se um ao outro. Esta se-
ria, talvez, uma face idealista romântica da qual não mais devemos servir-nos. Ou seja,
não estamos aqui falando de tal reintegração do homem em uma tal natureza contínua.
Strum e Latour afirmam diferenças entre os babuínos e os humanos na construção dos
laços sociais, mas o fazem segundo os critérios da “complicação” e da “complexifica-
ção”. Uma situação complicada, tal como a da sociabilidade humana, é uma organiza-
ção de uma situação complexa, tal como a da sociabilidade babuína. Para os humanos,
técnicas e objetos entram como recursos para assentar/performar/estabilizar as liga-
ções sociais, bem como os corpos aí mesmo enredados. As tecnologias tornam a soci-
edade humana durável (cf. Latour, 1991), a qual é uma importante razão da existência
de uma antropologia da ciência e das técnicas. A sociedade dos modernos é especial-
mente mediada por coisas (cf. Latour, 1994).

Mas quanto aos babuínos, eles não se servem, ou não centralmente, de objetos
ou recursos técnicos, que seriam recursos “extrassociais” e, por isso, eles são social-
mente complexos. Com menos coisas participando da manutenção dos vínculos, os
babuínos devem então negociar esses vínculos a cada passo, a cada vez.23 Nessa escala,

22 Este trecho evoca em Joana Cabral de Oliveira os emaranhamentos indissociáveis entre mente e natureza a partir
dos estudos de Gregory Bateson (antropólogo heterodoxo, diga-se de passagem e a seu favor). Joana tem toda razão
em trazer Bateson a essa discussão, como aliás ela o voltará a fazer um pouco mais abaixo. É mais uma das aludidas
grandes faltas deste meu texto. Assim comenta Joana que “essa cadeia de agentes poderia, também, ser compreen-
dida na chave da noção de “mente” de Gregory Bateson (1986). O conceito de mente é cunhado pelo autor para
exprimir os elos de diversas ordens que interligam os seres vivos entre si e com o mundo. Nesse emaranhado de
relações, uma infinidade de informações (de diferenças) circula e permite a constante alteração e desenvolvimento
da vida, passando pelo crescimento de uma anêmona, pela execução de um ritual, pela dominação de um babuíno
alfa, pelas interações entre genótipo e ambiente etc. Aqui a noção de ‘comunicação’, que diz respeito a muitos níveis
de interação por onde passam informações, é retirada do limite antropocêntrico da linguagem articulada e colocada
no mundo e em seus diversos habitantes”.
23 Também aqui Charbel surpreende conexões convergentes. “Mais uma vez desdobram-se interessantes conexões
com a literatura sobre cognição situada. Ao que parece, os objetos tecnológicos – ao permitirem maior off-loading,
descarregamento cognitivo sobre o mundo, uso de memórias e processadores externos – fazem com que não nos
seja mais necessário negociar passo a passo cada vínculo”.
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então, as sociedades industriais tendem a mostrar-se menos complexas (ao contrário
da imagem de Durkheim, ou mesmo, de Tönnies, pais fundadores da sociologia orto-
doxa) porque as industriais são sociedades que criaram uma estrutura mais estável,
simplificando as tarefas por via da mediação de coisas e símbolos, e assim se expan-
dindo em escala. Claro que não há garantias de que essa estabilidade se mantenha, e
nós bem o sabemos ao ingressarmos em uma situação que se torna instável quando,
por exemplo, substituímos técnicas, coisas, objetos, tecnologias. Do mesmo modo, a
instabilidade potencial de uma sociedade complexa babuína também é objeto de esta-
bilização por parte desses animais e, então, passam a fazer sentido a construção do
parentesco entre eles, a hierarquização, a dominação de determinados machos etc.
Mas a partir desse modo de comparar humanos e babuínos, vê-se bem que se invertem
as imagens. Agora são os humanos que se mostram muito menos livres, mais cativos,
por assim dizer, do que os animais, já que os humanos encontram-se presos pelas coi-
sas, incluindo os símbolos, porque recursos materiais e recursos representacionais
soldam vínculos estáveis.24

Se confiamos então nesse modo comparativo de compreender, perguntaremos
meio estupefatos: onde mesmo o biológico, onde mesmo o social, onde mesmo a força
pura dos genes, onde a força pura do ambiente? Em uma palavra, onde mesmo a natu-
reza, onde mesmo a cultura? Para resumir esse ponto, a noção performativa de social
faz simetrizar animais e humanos,25 isto é, fornece um mesmo tratamento intelectual
a uma e outra categoria, tornando-as comensuráveis, mas sem com isso, insisto, redu-
zir uma a outra, sem, portanto, reduzir, como no caso aqui em tela, as diferenças entre
humanos e animais; ao contrário, ela faz multiplicar essas diferenças, porque é a com-
paração que permite reconhecer, na prática, as mais diferentes maneiras de realização
da sociedade, e sem ainda, enfim, comparar por saltos epistemológicos, como os que
marcariam a passagem da natureza para a cultura, do biológico para o simbólico, da res

extensa à res cogitans. Para Strum e Latour,

24 Neste momento, Charbel faz uma observação (à qual passo a me alinhar) sobre as diferenças da ação quando
dimensionadas em escala. “Mas há aí um paradoxo a considerar, que tende a comparecer nas relações parte-todo.
Na medida em que o humano torna-se menos flexível, dadas as muitas mediações – podemos pensar em como a
linguagem leva-nos a um domínio de significados mais estáveis e, por isso, menos ricos do que os domínios dos
múltiplos sentidos e, nesse sentido, somos menos ricos do que as crianças, para quem as palavras fluem de um
sentido a outro, e mesmo de uma coisa a outra – o conjunto dos humanos torna-se mais flexível, porque a coopera-
ção baseada nas mediações aumenta nossas possibilidades de agir sobre o mundo e, assim, nós adultos, menos ricos
de sentidos do que as crianças, podemos ganhar graus de liberdade que a comunicação e ação coordenada nos dão”.
25 Noção de “social” que muito mais tem a ver com a etimologia da palavra, que vai dar na noção tardiana/latouriana
de “associação”, isso que põe a tarefa para o pesquisador de seguir os vínculos na imanência dos acontecimentos,
sem postular de antemão o que são e o que se tornarão esses vínculos (cf. Latour, 2012).
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(...) O que é diferente, entre diferentes espécies e entre diferentes grupos huma-
nos, é a escala sobre a qual os outros podem ser organizados, mobilizados e in-
fluenciados. Em nosso modelo, recursos materiais e símbolos exercem um papel
significativo na criação da diferença entre uma sociedade soft com estabilidade
limitada, em que indivíduos têm um poder mínimo para influenciar outros, e
uma sociedade estável e hard, em que os outros podem ser influenciados sem que
estejam mesmo presentes (Strum & Latour, 1987, p. 797).

Acho que vale sublinhar esse ponto. Simetrizar não é postular que algo do mes-
mo repete-se entre as mais diferentes realidades, como entre as mais diferentes espé-
cies. Por mais próximos que estejam na escala zoológica, humanos e babuínos, claro,
são animais muito diferentes. Mas não são incomensuráveis. São comparáveis, mas
não a partir de uma visada naturalista não humana, ou ainda, a partir de seu polo puri-
ficado oposto, a visada sociologista antropocêntrica. Simetrizar não exclui as diferen-
ças, ao contrário, faz com que elas se manifestem em sua multiplicidade. E, por isso, é
preciso “honrar as diferenças”  (Haraway, 2003, p. 39).

4 Cães-em-ação

Penso que honrar as diferenças, sem para isso servirmos-nos dos confortáveis – e em
todo caso já improdutivos – dispositivos previamente purificados tanto do naturalis-
mo quanto do sociologismo, é algo que pode renovar a base ética das relações entre
animais e humanos. E aqui envio de pronto à aversão de Deleuze (1994-1995) em rela-
ção aos animais domésticos,26 assim como a sua correspondente fascinação com seres
que nos parecem tão distantes, como o carrapato no exemplo dele. “Se tento dizer-me,
vagamente, o que me toca em um animal, a primeira coisa é que todo animal tem um
mundo”. E ele então vai ao carrapato.

O carrapato responde ou reage a três coisas, três excitantes (...) em uma natureza
imensa (...). Ele tende para a extremidade de um galho de árvore, atraído pela
luz, ele pode passar anos no alto desse galho, sem comer, sem nada, completa-
mente amorfo. Ele espera que um ruminante, um herbívoro, um bicho passe sob

26 O Abecedário de Deleuze corresponde à série de entrevistas de Deleuze realizada por Claire Parnet e filmada nos
anos 1988-1989. As entrevistas foram exibidas no canal franco-alemão de TV Arte entre novembro de 1994 e maio
de 1995. Em comunicação pessoal, o professor Lorenzo Baravalle (Filosofia/ Universidade Federal do ABC) observa
que von Uexküll “cita essa experiência com o carrapato em várias obras”, sendo “a mais famosa” a referida em Uexküll
(2010 [1934]), obra que Baravalle resenha neste número.
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o galho, e então ele se deixa cair. Aí é uma espécie de excitante olfativo. O carra-
pato sente o cheiro do bicho que passa sob o galho, este é o segundo excitante, o
odor. E então, quando ele cai nas costas do pobre bicho, ele procura a região com
menos pelos, um excitante tátil, e se mete sob a pele. Ao resto, se se pode dizer,
ele não dá a mínima. Em uma natureza formigante, ele extrai, seleciona três coi-
sas (Deleuze, 1994-1995).

Então Deleuze dirá que “é isso ter uma relação animal. O que não suporto é a
relação humana com o animal”. E segue: “Mas geralmente as pessoas que gostam dos
animais não têm uma relação humana com eles, mas uma relação animal”, que aconte-
ce no “limite que separa o homem do animal”. Daí então sua conclusão de que “deve-
se estar sempre no limite que separa [a humanidade] da animalidade, mas de modo
que não se fique separado dela” (Deleuze, 1994-1995). Quer dizer, se faço correta-
mente a leitura de Deleuze, uma relação animal com o animal é uma relação que honra
as diferenças, mas não porque as concebe como apartadas ou exóticas ao nosso mundo,
mas porque no limite da animalidade e da humanidade é que o humano pode experi-
mentar o devir animal, como as excitações sensoriais que o carrapato comunica-nos e
que produzem em nós um deslocamento, o suficiente e necessário, acrescento, para
ajudar a salvar-nos do antropocentrismo e da solidão do moderno no cosmo.

Essas observações de Deleuze situam-se, portanto, nas antípodas das práticas e
concepções, tão frequentes entre nós ocidentais modernos, de infantilização dos ani-
mais. É ponto que me dá ensejo para reconhecer que mesmo entre nós modernos,
mesmo em nossas práticas de domesticação animal, ocorrem verdadeiras experiên-
cias de participação entre os animais e os humanos, experiências de devir e desloca-
mento. Essa é a perspectiva da filósofa Donna Haraway, que defende a ideia de “natu-
rezasculturas emergentes” (natureza e cultura aí grafadas juntas, sem nem mesmo
hífen). E para defender essa ideia, é preciso não supor “sujeitos ou objetos pré-cons-
tituídos” (Haraway, 2003, p. 6). Sua argumentação parece bem aderida ao processua-
lismo, ao pragmatismo do filósofo Alfred Whitehead (como aliás também Latour e
Stengers o fazem), e ainda à posição da filósofa e feminista estadunidense Judith Butler,
que aposta nas “fundações (ou fundamentos) contingentes” (Butler apud Haraway,
2003, p. 6).

Haraway devota atenção à historicidade dos processos pragmáticos justamente
para poder evocar as especificidades e as diferenças, não para afirmar descontinuidades
intransponíveis, mas, ao contrário: para que – no caso das relações com os animais (e
em particular os domesticados) – jamais se possa tomar espécie alguma senão em
coevolução, em coconstituição, em contingência. Significa dizer que as ontologias são
sempre emergentes. Entendo também que, para afirmar esse manifesto das espécies
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companheiras, não precisamos ignorar, negar ou passar ao largo do darwinismo.
Haraway, ela mesma, declara-se herdeira do darwinismo. Ora, grandes autores, como
Darwin, oferecem diversas possibilidades de leitura, e não é precisamente isso o que
torna um autor clássico? A leitura do determinismo ou reducionismo biológico ou da
reificação do dualismo natureza versus cultura é apenas uma das leituras possíveis de
Darwin. Como já indiquei, eu mesmo encantei-me com Darwin à medida que conhecia
em sua obra a descrição das relações íntimas que ele estabelecia com animais e plan-
tas. Minha aposta é de que foi precisamente em função de seu incansável trabalho de
campo (e não meditações solitárias de um gênio erudito em seu gabinete) que ele,
Darwin, não se tornou mais um taxonomista de espécies, já que, acompanhando uma
espécie em campo, ele necessariamente acompanhava outras espécies ligadas àquela,
incluindo a espécie humana, como os criadores e cultivadores os mais variados mundo
afora, com os quais Darwin sempre se comunicava. Eu aliás duvido que Darwin tivesse
alcançado os resultados que conhecemos, se ele não contasse com a ajuda dessa gente
criadora, domesticadora de bichos e plantas. E diria ainda que essa mesma gente que
consegue criar com sucesso raças e linhagens é aí mesmo criada.

É claro que nós não convivemos com micos-leões-dourados, mas sabemos per-
feitamente o quanto eles nos fazem-fazer, segundo a expressão latouriana. Sim, o mico-
leão modifica o nosso mundo, mas em uma escala ainda mais mundana, como a dos
cães domesticados de que fala Haraway, essas modificações atingem graus ainda mais
sensíveis. Acho que não preciso estender-me sobre isso. Quem tem um animal de es-
timação sabe bem do que digo. Basta imaginar perder esse animal, não importa por
qual motivo, para adiantar no espírito os terríveis danos que essa perda irá causar.
Já do lado dos cães, bem se sabe também que essas variedades com as quais convive-
mos assumiram o perfil atual (perfil somático, genético, psíquico etc.) porque são es-
pécies que muito diretamente emergiram e emergem das relações que travaram e tra-
vam conosco. E eu não diria tratar-se de espécies, essas caninas, que assim o são porque
se humanizaram. Não, elas são espécies animais, mas espécies que, por assim dizer,
aceitaram, por adaptação, estabelecer conosco uma série de conexões. Aceitaram viver
conosco muito de perto, aceitaram coevoluir conosco, uma vez que pesquisas feitas em
1997 mostram que espécies de cães divergiram de espécies de lobos há 150.000 anos,
ou seja, na origem mesma do Homo sapiens sapiens (cf. Haraway, 2003). Os cães teriam
primeiramente emergido no leste da Ásia e seguiram para todo lugar para onde foram
os humanos. Eles adaptaram comportamento e genética para reduzir distâncias into-
leráveis em relação aos humanos. Sim, eles foram domesticados, mas nós nos esque-
cemos de reconhecer (eis a ilusão antropocêntrica) que na mesma laçada também nós
fomos domesticados por eles. Eles aceitaram inventar uma co-historicidade conosco,
aceitaram estabelecer “conexões parciais” (para valer-me agora dessa expressão, re-
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cuperada por Donna Haraway, da antropóloga Marylin Strathern). Conexões que in-
cluem (não sejamos inocentes ou tolamente ingênuos) histórias de crueldade, indife-
rença ou até mesmo guerra, como os cães treinados como armas letais, instrumentos
de terror na conquista da América pelos europeus (cf. Haraway, 2003). Em todo caso, a
pergunta que aqui cabe retomar é: onde mesmo a natureza e a cultura aí? Só mesmo
“coevolução em naturezacultura” (Haraway, 2003, p. 12). “Flexibilidade e oportunis-
mo são o nome do jogo para ambas as espécies” (p. 29).

Notemos então que é da plasticidade da vida que estamos aqui tratando. Haraway
inclusive nomeia como “dog people” os humanos que de fato encontram-se engajados,
comprometidos na relação com os cães. E penso que se todo esse compartilhamento
parece mais evidente em relação aos animais domesticados, eu, contudo, defenderia
que não é menos verdadeiro em relação aos animais selvagens. Sim, o mico-leão-dou-
rado não vive em nossas casas, nem nos nossos parques urbanos, mas o destino dito
natural de sua espécie, para a extinção ou sobrevivência, prende-se intimamente ao
mundo social humano. E é assim porque o mundo humano, sua cultura e sua socieda-
de, por si só não se sustenta, nunca se sustentou. Ou simplesmente pensar, se elimi-
namos as minhocas da superfície terrestre, de imediato a segurança alimentar huma-
na, a segurança agrícola, irá encontrar-se seriamente comprometida. Não estou falando
nada mais, nada menos do que da cadeia ecológica que une os seres de modo vital. Quer
dizer, são outras as imagens de animais e humanos, se suspendemos o edifício episte-
mológico moderno oficial que de antemão purifica as existências entre aquelas que
seriam da ordem da natureza não humana e aquelas que seriam da ordem da cultura
humana. São outras as imagens de ambos, se elegemos não o entendimento classi-
ficatório, taxonômico, mas o entendimento “eto-ecológico” (cf. Sonigo & Stengers,
2003). Então, tudo muda, se desviarmos o foco das formas para as forças; se prestar-
mos atenção aos processos pragmáticos de emergência de ontologias, se o foco, enfim,
recai nas “conexões parciais”, no caso, as conexões parciais entre humanos e animais
em suas mais diferentes expressões.

Como já era de esperar, Haraway posiciona-se contra o “pernicioso amor incon-
dicional” (2003, p. 33) entre humanos ocidentais e seus animais domésticos, pois, para
ela, isso é sintoma de neurose, sintoma de um narcisismo humanista na relação com as
espécies caninas. Pernicioso, ao que bem parece, porque basta que narciso sinta-se
ferido, que se frustre com as expectativas não cumpridas pelo cão, para que então ele
rejeite ou abandone esse seu animal. Amor não é um bom termo para definir essas re-
lações porque essa é uma palavra já muito “corrompida pela cultura da infantilização
dos cães” (Haraway, 2003, p. 39). Entendo que ela se refere à carga de valor trans-
cendental que mal esconde o nosso antropocentrismo (ocidental, moderno, euro-ame-
ricano, branco), e que essa mesma noção de amor repõe. “Respeito e confiança, e não
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amor são as exigências de um bom desempenho do relacionamento entre cães e huma-
nos” (2003, p. 39). Respeito e confiança, então, aparecem aí como planos, rentes à
experiência que cães e humanos experimentam nas suas práticas relacionais situadas.
E a tal ponto que já não seria estranho reconhecermos uma prática de intersubjetivi-
dade, que nada mais seria que a atenção prestada a essa alteridade significante, em
aberto, e não a uma alteridade já significada.

A esse mesmo respeito (e respeito pelos fenômenos emergentes), poderíamos
ainda lembrar o incrível e já secular fenômeno que segue em funcionamento, por exem-
plo, no litoral de Laguna, Santa Catarina, entre os pescadores e os golfinhos. Assim,
acontece que, em determinada hora do dia, os pescadores aproximam-se da margem
da barra, os golfinhos vêm em sua direção trazendo consigo dezenas ou centenas de
peixes, tainhas em especial, peixes que de um momento para o outro ver-se-ão situa-
dos como presas na região entre os golfinhos e os pescadores. É quando os pescadores
lançam as suas redes, que às vezes, até, acabam prendendo golfinhos junto com os pei-
xes que os acompanham. Mas esses golfinhos provisoriamente cativos sequer esbo-
çam qualquer aflição nas redes (tarrafas) porque sabem que dali a pouco serão liberta-
dos pelos pescadores, que, após a captura das tainhas, lançam alguns desses peixes aos
golfinhos que os ajudaram, repartindo assim a pesca com essa espécie companheira
dos golfinhos. Além do mais, os golfinhos também se servem dos peixes que escapam
das tarrafas, porque assim tornam-se mais facilmente capturáveis. Eis o suficiente para
notarmos que as diferenças entre as espécies (humanos e golfinhos) não impedem a
comunicação e a ajuda mútua entre eles na captura de peixes (em especial na tempora-
da de tainhas).27 Antes, são suas diferenças que justamente permitem a cooperação
mútua entre as espécies.

Nada muito diferente, ainda que menos imediatamente espetacular ou não fa-
miliar, acontece em uma prática esportiva que emaranha o desenvolvimento de habi-
lidades tanto de cães como de seus treinadores. Esse acontecimento dos campeonatos
de cães assume no texto de Haraway um caráter paradigmático, porque parece ilumi-
nar de modo geral as relações participativas entre animais e humanos. Nesses cam-
peonatos, um treinador de cães emerge como tal no curso do treinamento, como uma
postura incorporada que advém dessa experiência de cruzamento entre-espécies. É só
a partir daí que humanos e animais, como os treinadores e seus cães, tornam-se sig-

27 Charbel, neste seu último comentário ao texto original, retoma o argumento da ação em escala a partir, eu diria,
da composição de agentes heterogêneos entre si. Esse evento que emparelha golfinhos, humanos e tainhas (apenas
para ficar nos seres ditos animados aí envolvidos) suscita o seguinte comentário do biólogo: “isso sugere, ecoando o
argumento acima sobre a perda de flexibilidade das partes e o ganho de flexibilidade das totalidades, que, não obstante
as mediações que ordenam as relações sociais dessas duas espécies, ambas sociais, a flexibilidade que se ganha é
tamanha que mesmo a cooperação interespecífica se mantém (ou se torna?) possível”.
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nificantes um para o outro. Ora, um treinamento bem sucedido de cães – e certamente
podemos reconhecer isso acompanhando etnograficamente, em campo, empirica-
mente, treinadores e cães – não se dá por simples imposição, intimidação, escravidão
ou servidão, mas por motivação mútua, conhecendo na experiência a energia que um e
outro dispõem-se a despender. Mesmo o recurso das premiações (o treinador premi-
ando, por exemplo, com alguma guloseima o cão que cumpre a atividade posta), deve
ser suspenso ao longo do treinamento, e como condição mesma para a eficácia desse
treinamento. E com isso nem o treinador e nem o cão serão mecanizados em suas ati-
vidades, mas irão, ao contrário, desenvolver habilidades (cf. Ingold, 2000) pelo gosto
da relação.28 Ora, o que é aí disciplinado senão a atenção? E, se é assim, então parece
muito mais coerente, fiel, apropriado, conceber essas relações entre humanos e ani-
mais não a partir das filosofias do ser, filosofia das essências dadas ou substâncias-
iguais-a-si-mesmas, por assim dizer, mas sim a partir das filosofias do devir. Só é pos-
sível conhecer o outro (como o animal) ou a si mesmo (o humano) quando o outro e o
eu emergimos das relações que travamos; é a “alteridade-em-relação” (Haraway, 2003,
p. 50).

Aqui estamos longe das comparações feitas a partir de funções mentais ou da
consciência, essas comparações que “ordenam os organismos em uma grande cadeia
modernista dos seres e consequentemente atribuem privilégios ou tutela” (Haraway,
2003, p. 51). Estamos longe, enfim, do pensamento das especificidades – ou do
especismo. E muito mais perto da “possessão recíproca, sob formas extremamente
variadas, de todos por cada um” (Tarde, 2007 [1895], p. 112), que pretende evocar tan-
to a multiplicidade de possíveis nos seres quanto, por extensão, a abertura desses mes-
mos seres uns em relação aos outros. Ou ainda dizer com Tarde que os seres não são,
eles se têm uns aos outros. Eles incorporam-se mutuamente e, por assim dizer, não
sem conflitos, disputas, negociações ontológicas. “Se eu tenho um cão, meu cão tem
um humano” (Haraway, 2003, p. 54). E claro que isso significa que as ontologias aí
estão em jogo, em risco, variando. Então as relações – quando de fato atentas a essas
emergências, relações portanto no seu sentido forte, criativo, produtor do real –, põem
em risco produtivo (eu diria mesmo, redentor) as ontologias. E o desenvolvimento
dessas ontologias, com repercussões inclusive em suas respectivas filogenias, depen-

28 É aqui que Joana Cabral de Oliveira volta a Bateson, e com toda pertinência: “esse é um bom exemplo da
deuteroaprendizagem de Bateson (1972), definida por ele como ‘aprender a aprender’, ou seja, ter um aprendizado
do contexto de aprendizagem e conseguir transpor a capacidade de aprender para além da memorização e treina-
mento de comportamentos reforçados. Bateson traz o exemplo de experimentos feitos com golfinhos que conse-
guem compreender o desejo de um treinador de que eles não reajam de maneira idêntica, mecânica ao seu coman-
do, mas sim executem a cada vez um comportamento diferente do anterior, o que mostra a capacidade de abstração
e interação de um circuito (da mente, para usar os termos do autor) treinador-golfinho”.
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de dessas instabilidades, desses fluxos de intensidades e dessas trocas de proprieda-
des; depende, eu diria, dessa participação dos seres entre si (e da participação com o
mundo dito inanimado também).

Quer dizer, o que ainda todos esses estudos parecem ressoar entre si é um tipo
de animismo que viceja, nunca deixou de vicejar, entre os modernos que havíamos ex-
pulsado o animismo e seu princípio de participação, repentinamente agora vemo-nos
inscritos na “velha matriz antropológica” (Latour, 1994, p. 51), matriz que diz respeito
a essa negociação ontológica, a uma política ontológica, a uma negociação cosmopolí-
tica que nenhuma oposição entre natureza e cultura, sujeito e objeto, animais e huma-
nos pôde impedir.29 Eis então a oportunidade, o desafio contemporâneo diante de nós,
esse de ressituarmos o nosso humanismo. Situá-lo não mais de modo, por assim dizer,
definitivamente situado, mas em situação, sempre em situação. É um antídoto tanto
contra o “idealismo romântico”, quanto contra o “determinismo pessimista” (Haraway,
2003, p. 63). E isso, claro, aponta para outra prática, outra percepção da ética, uma
ética baseada não mais em princípios a priori, concebidos a partir do estudo dos seres-
em-si, dos seres como modelos e anteriores às relações experimentadas, mas uma “ética
do florescimento” (Haraway, 2003, p. 54), uma ética situacional em que todos os par-
ticipantes vão sendo aí mesmo remodelados. Ou seja, é pensar que o regime ético des-
sas relações ocorre na experiência mutuamente incorporada que humanos e animais
experimentam entre si, o humano experimentando-se animal, e o animal experimen-
tando-se humano (troca de perspectivas, experiências de devir), mas sem com isso
aniquilar suas diferenças, mas, ao contrário, reconhecendo, conhecendo na atualida-
de dos fenômenos, essas diferenças que aí mesmo emergem e aí mesmo, situadamente,
assumem um perfil. E se emergem, é porque essas diferenças não são bem dadas de
uma vez por todas, mas são diferenças que se diferenciam, como afirma Tarde, para
quem “existir é diferir” (Tarde, 2007 [1895], p. 52).

Notemos, enfim, que de uma vez por todas não se trata aqui de afirmar a igualda-
de entre humanos e animais, mas sim de afirmar as relações, as conexões parciais, a
partir das diferenças emergentes que vão aí mesmo surgindo nas relações. Esse seria,
então, o regime de convivência das multiespécies em ambiente urbano e suburbano.
Campeonatos de agilidade de cães treinados põem em causa tanto a agilidade canina
quanto a do seu instrutor humano, ambos igualmente sob prova e julgamento na com-
petição. De quem é mesmo a agilidade nesse caso? Esses jogos são humanos ou cani-

29 Senão o contrário, de acordo com o argumento de Latour (1994), que aqui desdobro livremente. Isto é, os mo-
dernos, em sua expressão oficial, apenas lançaram-se à febre classificatória, às distinções ontológicas, às diferenças
diferenciadas, às emergências de uma vez por todas emergidas, como garantia para a mistura entre elas, para a pro-
liferação inaudita de quase-sujeitos, quase-objetos. É aí que Latour situa a diferença dos modernos em relação aos
outros coletivos: diferença de escala que esse dispositivo da purificação-para-a-hibridização permitiu.
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nos? Seu formato, suas provas, seus desafios, mesmo seus prêmios, respondem a
desideratos humanos ou animais? Mas essas são perguntas purificadoras, tipicamente
modernistas, à busca da origem substancial da ação, e que não permitem pensar a tra-
dução de ontologias umas nas outras, seus deslocamentos, a emergência de mundos, a
participação mesmo animista entre os seres, incluindo os seres técnicos. O que serve
para pensar a realidade dos cyborgs – como em outro manifesto da mesma Donna
Haraway (2009) – serve para pensar a realidade dos animais. Cyborgs, animais e huma-
nos: todos aí revirados, revolvidos, mobilizados, feitos e desfeitos – ora sujeitos, ora
objetos das co-criações a um só tempo de si e do outro.

5 Nenhum pacto com animais?

Um sentir é o do sentente, mas o outro é o do sentidor.
(Guimarães Rosa, 2001, p. 328).

5.1 Hesitar

O percurso da reflexão até aqui já me arvora a avançar algumas considerações finais,
mas não sem a já imprescindível postura intelectual da hesitação. Para visar outros
humanos e outros animais e, sobretudo, os outros deles, quero recuperar um episódio
que testemunhei em minha etnografia de doutorado (Marras, 2009) e que nunca mais
deixou de vibrar à espera de melhor compreensão. Era mais um dia de observação no
Laboratório de Genética Molecular da USP, seguindo a pesquisa do doutorando Bruno
sobre a Síndrome de Marfan, que então assumia grande importância em meu douto-
rado em curso. Na bancada do laboratório estavam o pesquisador, camundongos, ins-
trumentos cirúrgicos, medidores, reagentes, conservantes, cadernos de registro. Eu
testemunharia mais de um procedimento-padrão, mesmo banal nessas práticas cien-
tíficas, de experimentação envolvendo morte de animais. Mas não é banal, para o
iniciante, assistir a camundongos urinando sobre a bancada do laboratório segundos
antes de um “deslocamento cervical”, operação que consiste em prender as extremi-
dades do bicho, pescoço e rabo, e com uma espécie de pinça forçar a cabeça como se
fosse arrancá-la do corpo. O procedimento dura poucos segundos e o camundongo é
imediatamente aberto ao morrer, dando seguimento à vivissecção. Os outros animais
zanzam nervosos nos limites da gaiola. Terão medo da morte, comenta o pesquisador
Bruno. “Alguns chegam a defecar”, confessa, já um tanto pesaroso dessa sua função,
sobretudo, quando ela vai sendo repetida ao longo do tempo. “Mas é melhor matar rato
do que gente, não é? Se não, como se poderia fazer ciência?”
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Bruno calcula que centenas de camundongos deverão ser mortos apenas no cur-
so de sua pesquisa sobre a Síndrome de Marfan para que assim se obtenha uma média
estatística. Serão mortos? Não, intervém rapidamente o pesquisador: “a gente não mata,
a gente sacrifica”. Ainda assim, mostrava-se longe de agradável “sacrificar”, sobretu-
do quando a atividade torna-se rotineira. “A gente vai ficando deprimido”, ele arre-
mata. Não apenas para quem, como eu, que ali apenas debutava, mas também para Bru-
no, ou especialmente para ele, aquela repetida prática não se deixava compreender
como banal.

Hoje entendo que o problema ali (como em qualquer parte onde medram essas
práticas tão cotidianas quanto invisíveis) era de reciprocidade negligenciada, de evento
mal ritualizado, pobremente localizado, que a noção de sacrifício, tal como normal-
mente trazida nessa arena,30 não conseguia confortar, nem a Bruno e tampouco aos
ratos. Eis a razão que indica os fracassos da razão. E eis porque Haraway (2011), ao que
me parece, recusa pensar o problema em termos de “substitutos” que a noção de sacri-
fício põe, inclusive no sentido clássico, como no exame de 1899 de Marcel Mauss e
Henri Hubert (cf. Mauss & Hubert, 2005). Mas creio que podemos (creio mesmo que
moralmente devemos) encetar outra noção de sacrifício, que torne as vítimas sacrifi-
ciais não mais intermediadores entre o sacrificante (sociedade dos humanos) e a trans-
cendência (ciência, natureza), mas sim como mediadores, isto é, como actantes insubsti-
tuíveis, cada qual respondendo e agindo (no caso, como sentientes de carne e osso),
singulares o suficiente para que não se deixem enquadrar como, por exemplo, animais

de cobaia (cf. Latour, 1994). Ora, se o animal doravante tomado não mais como inter-
mediário e substituível, então teremos a chance de que, quando sacrificado (e aqui já
não importa se para a produção farmacológica, cosmética, alimentícia etc.), o animal
passe a devidamente atingir-nos, a devidamente afetar-nos, e inspire toda uma nova
ritualística de “viver juntos” (questão fulcral na obra de Stengers e Latour), que honre
as diferenças ontológicas aí mesmo emergentes, o humano “tornando-se com”
(“becoming with”) o animal (Haraway, 2011, p. 393). Sem dúvida que a passagem do
animal que reage ao animal que responde geraria outra correspondência entre as sé-
ries (humana e animal), agora abertas uma à outra. Outras respondências mútuas, ou-
tros pactos. Inevitavelmente, seriam ritos de desaceleração generalizada no ritmo de
produção e consumo dos modos de vida industriais-tecnocientíficos-mercadológicos

30 É como bem pontua Giorgi, ao reconhecer a íntima relação entre sacrifício e especismo: “(...) como afirma Cary
Wolfe, o discurso da espécie é essencialmente sacrificial, na medida em que interrompe toda reciprocidade entre a
morte humana e a do animal e define a vida animal como fundamentalmente sacrificável, isto é, juridicamente
irreconhecível ou abandonada. O discurso da espécie é uma instituição que ‘descansa sobre o acordo tácito de que a
transcendência plena do humano requer o sacrifício do animal’” (Giorgi, 2011, p. 201).
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do Ocidente. A atenção às correspondências não se desdobrará sem impactar sensível e
profundamente o tradicional modo moderno de produção material e semiótica, já que
se torna explícito que uma produção não vai sem a outra.31

Um novo regime de significação, um novo pacto fundado em co-respondências
funda a esperança de que a prostração que toma os tecnocientistas sacrificadores de
laboratório se re-figure ao ingressar em relações de “alteridade significante” (Haraway,
2003) com os animais sacrificados, e possa assim também valer entre todos nós que
nos beneficiamos com essas mortes. Por exemplo, seremos capazes de, a cada vez, re-
conhecer nos fármacos de que nos servimos, tão à mão nas bancadas das farmácias, a
quantidade de animais que foram mortos para a sua produção? Desenvolveremos o
devido pudor, a devida ritualística em relação a essa produção e esse consumo como
condição para dignificar toda a cadeia do sacrifício? Seremos capazes de transpor a
opacidade das paredes dos biotérios e laboratórios que trabalham com animais e
rastrear ali a origem de nossos medicamentos? Ou mirar o interior dos matadouros e
fazendas de criação a cada vez que uma posta de carne chega às nossas mesas? Se sim,
quem sabe então angariemos chances de, desde então, transformar esse mal-estar, uma
vez tornado coletivo (coletivizado, ritualizado em rede, recoberto de pudor produtivo),
em algo que traga dignidade a todos os envolvidos: à sociedade sacrificante, ao pesqui-
sador sacrificador, à ciência cuja transcendência já não mais se veja desligada de sua
imanência e, finalmente, ao animal, já não mais vítima. Animal já não mais coisa, não
mais objeto, porque a “partilha do sofrimento”, como quer Haraway (2011), ou, como
sugiro, a ritualização amplamente pública, visível e oficial dessas mortes, dignificaria
a troca, por mais assimétrica que seja, entre os modernos e os animais. Como pode-
mos retribuir aos animais as vidas que eles nos dão? Que hesitação deve nos tomar
para que essa troca, esse pacto se renove, e com ele o humanismo e o naturalismo,
ambos mais e mais sufocantes?

Uma tal ritualização generalizada desses sacrifícios teria a chance de fazer-nos
menos bárbaros. À inspiração de Lévi-Strauss, ele por sua vez inspirado em Montaigne,
compreendo que o primeiro a ser barbarizado é aquele que acusa barbárie no outro. Se
é assim para o problema do racismo entre os humanos (cf. Lévi-Strauss, 1976), como
poderia ser diferente na relação com os animais? Tratá-los como objeto, coisa, valor,
instrumento, intermediário é já contaminar-se desses atributos, é já arriscar animalizar
(no pior sentido possível, e tão frequente como categoria de acusação) os espécimes da
própria espécie. Aquele que objetiva é a primeira vítima da objetivação: ele mesmo

31 É por correspondência que entendo o sentido da expressão “material-semiótica” visado por Haraway (2010):
“apropriar-se do tecnobiopoder e apropriar-se da configuração material-semiótica do mundo, na forma de espécies
companheiras (...), é o que estou tentando fazer”.
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torna-se coisa, torna-se objeto, e dos mais abjetos.32 Qualquer semelhança com o na-
zismo, por exemplo, não será mera coincidência. Isso posto, segue-se então a questão:
como o humano moderno (tecnocientífico, industrial, mercadológico) poderia prote-
ger-se da objetivação se insiste em objetivar os não humanos, tais como os animais de
laboratório e dos matadouros? Entendo que o primeiro só se protegerá se for capaz de
desenvolver uma atenção voltada a proteger os animais. Quaisquer outras barreiras de
proteção (nomeadamente, as do humanismo bárbaro, essas do especismo que recu-
sam ocupar zonas fronteiriças entre as espécies ou que buscam a toda vez e de antemão
afirmar aqui o humano, confinado em uma série, e ali o animal, confinado em outra)
não mais se deixam passar com a mesma tranquilidade de há pouco tempo. Agora, ja-

mais fomos modernos (Latour, 1994), jamais fomos, sem mais, humanos (Haraway, 2010).
Ao esforço secular de combate ao etnocentrismo deve-se agora somar o esforço de com-
bate ao antropocentrismo. Não tenho dúvidas de que o sucesso do primeiro prende-se
(agora, mais do que nunca) ao sucesso do segundo.

Alinhada a Stengers, Haraway aponta soluções que passam pelo “comparti-
lhamento da dor”, pela urgência de trazer “em presença” a morte desses animais (2011,
p. 29). “Compartilhar sofrimento” significa nada mais, nada menos do que “fazer o
trabalho de dar atenção e garantir que o sofrimento seja mínimo, necessário e conse-
quente” (Haraway, 2011, p. 45). Trata-se de um “trabalho” muito mais promissor do
que a simples denúncia com base em direitos animais, a qual não passa, arrisco inter-
pretar, de uma extensão mal-ajambrada dos direitos humanos:

A proposta cosmopolítica de Stengers, no espírito do anarquismo comunitário
feminista e no idioma da filosofia de Whitehead, é que as decisões devem acon-
tecer de alguma forma na presença daqueles que sofrerão suas consequências
(Haraway, 2011, p. 46).

Entendo que trazer em presença implica infletir novos ritos, algo que “requer
trabalho, invenção especulativa e riscos ontológicos” (Haraway, 2011, p. 46). Para tal,
portanto, é preciso, antes de mais nada, assumir que “o aberto não é confortável”
(Haraway, 2011, p. 35). O aberto do homem e do animal (cf. Agamben, 2002) põe uma
questão genuinamente política, como essa de “articular corpos a outros corpos”
(Despret apud Haraway, 2011, p. 48). E parece claro que essa abertura ontológica situa-
se nas antípodas tanto do humanismo quanto do naturalismo oficiais ou purificados

32 Sobre os efeitos da destruição, frequentemente imprevisíveis e voltando-se contra o próprio destruidor, ver
Latour (1996; 2008). Ainda que aí o autor refira-se à destruição iconoclasta de objetos de culto, de arte e de ciência,
creio que a reflexão bem se adequa também aos animais-tornados-objetos.
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(cf. Latour, 1994). Penso que para experimentar o compartilhamento do sofrimento é
preciso dispor da hesitação (balbuciar antes de afirmar), de modo a esquivar-se do
pensamento dualista intransitivo (próprio dos modernos) que se aplica, de um lado, à
redução do animal ao humano e, de outro lado, à redução do humano ao animal. Contra
o pensamento dos lados, a “abertura ontológica”. Esse “aprender a compartilhar não
mimeticamente a dor de outros animais”,33 isto é, não antropocentricamente, não
mensurado pela medida humana ali posta “é uma abertura ontológica, um problema
prático e uma obrigação ética dos seres humanos” (Haraway, 2011, p. 48). As “exigên-
cias” e “obrigações” (Stengers, 2001) que se colocam na relação tecnocientífica com os
animais sob experimentação laboratorial (como ainda em relação aos encerrados em
biotérios e abatedouros) traduzem-se no chamado de Haraway para o reconhecimento
de que a aquisição de conhecimento (no caso da produção tecnocientífica) nunca é “ino-
cente” (Haraway, 2011, p. 29). Chamado por “responsabilidade”, isto é, por atenção a
respostas, não a reações.

A responsabilidade é um relacionamento construído em intra-ação através do
qual os entes, sujeitos e objetos, passam a existir. As pessoas e os animais em
laboratórios são, ao mesmo tempo, sujeitos e objetos uns dos outros na intra-
ação em andamento (Haraway, 2011, p. 30).

A autora bem parece indicar que é preciso que animais e humanos em laborató-
rios assumam uma outra figuração, uma que afirme a presença responsável de um face
ao outro. Outra figuração que escape àquela do ente sempre sujeito oposto ao ente sem-
pre objeto. Trata-se, então, de “assumir o risco e a solidariedade implicados nos rela-
cionamentos instrumentais em vez de negá-los” (2011, p. 29).

A esta altura devem estar claras as dificuldades em dar contornos e nomear o
problema, se queremos (como moralmente devemos) recusar os reducionismos fáceis
e, em todo caso, já insatisfatórios e ineficazes. Mas sem que enfrentemos essas difi-
culdades, como vislumbrar soluções, por parciais e minoritárias que se apresentem?
Haraway assume essas dificuldades.

Não levar toda essa matança a sério é não ser uma pessoa séria no mundo. Como

levar isso a sério não é nem um pouco óbvio (Haraway, 2011, p. 40, nota 16).

33 “O cuidado não mimético e a alteridade significante são meu chamariz para tentar pensar e sentir de maneira
mais adequada; e o florescimento de um olhar multiespécies exige uma forte sensibilidade não antropomórfica atenta
a diferenças irredutíveis” (Haraway, 2011, p. 55). Ela se refere mesmo a um “parentesco mundano não antropomór-
fico” (p. 56) com os animais, este que se deve pôr a cada vez como objeto de atenção situada, ao invés de seguirmos
tentando resolver o problema por cálculos baseados em “grandes princípios”.
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Estou tentando entender se “matar sem tornar matável” pode fazer sentido. Se
não é matar, mas “tornar matável” que é imperdoável, o que isso significa?
(Haraway, 2010, p. 397).

À procura de um regime multiespécies, de um novo sentido em nossas relações
com os animais, Haraway declara que “essas questões me assombram e devem mesmo
assombrar-me” (2010, p. 397). Assombro, pavor, espanto, hesitação; o que faremos?
Se bem entendo, nossa autora busca pavimentar um caminho ao propor o pensamen-
to-prática do “tornar-se com” (“becoming with”), um cuidado que já “não é opcional”
(Haraway, 2011, p. 393). Antes, é urgente a “reeducação do afeto e das sensibilidades
morais, isto é, o cultivo da capacidade de sentir e pensar com outros seres mortais, não
apenas sobre eles” (p. 394-5).

Como uma dobra dos seres que experimentam suas capacidades nas relações sem-
pre situadas em que se emaranham, “sofrer é uma prática de ‘tornar-se com’. O sofri-
mento é afetivo e efetivo” (p. 399). “A questão é florescimento compartilhado (ou não)
e sofrimento compartilhado: é possível negar esse compartilhamento, mas não é real-
mente possível escapar dele” (p. 399). Bastaria então seguirmos com os procedimentos
tecnocientíficos de promoção do bem estar animal? Não, porque esses procedimen-
tos “não levam em consideração a transmissão possível de sofrimento entre seres hu-
manos e animais nesses sistemas” (Haraway, 2011, p. 400). “A terrível responsabilidade
de matar com respeito é o que está em jogo” (p. 411). Seu ponto então é tornar significa-
tivo o ato de matar. “E isso é implacavelmente difícil” (p. 411). Daí que “a necessidade
de zooetnografia séria é aguda” (p. 415). Mas uma zooetnografia, claro, que não supo-
nha ontologias em si, animais em si ou humanos em si. Como pensar pelo aberto?

Poder-se-ia logo apontar se a solução mais rápida e efetiva, pelo menos quanto à
indústria pecuária, não se resumiria a tornarmo-nos todos veganos ou vegetarianos,
simplesmente abolir o consumo da carne animal. Não é esta a posição de Haraway a
qual endosso. Por mais respeitáveis que sejam esses movimentos e seus adeptos, con-
sidero suas soluções ainda inscritas no pensamento dos lados – e não do aberto –, ain-
da uma recusa do trânsito ontológico, e com o grave risco de tornar-se algo dogmático,
sentencioso. Podemos mesmo perguntar: se nos tornássemos todos vegetarianos, qual
seria o passo seguinte na proteção aos animais? Talvez atingir o absurdo de impedir
que os animais se cacem e se comam uns aos outros?

É cada vez mais clara a exigência de recusar-se qualquer petição de humanismo
transcendental. A exigência é de que agora todo humanismo assuma-se como emer-
gente, obtido ao rés-do-chão experimental, rente aos acontecimentos e à imprevisi-
bilidade. Que as transcendências obtidas apenas se deixem mostrar provisórias, situa-
das, circunscritas aos eventos. Nunca o ser humano separado do ser animal. Sempre o
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devir-humano e o devir-animal. E assim novamente, pensar e agir pelo aberto. Nada
mais de caminho reto da razão, mas sinuoso, repleto de idas e vindas, razão sensível a
transformações e reviravoltas enquanto se desdobra. Um manifesto aí vai tomando for-
ma, o de ocupar as fronteiras ontológicas. Imbuir-se do desconforto promissor do pen-
samento que vacila. Hesitar!

5.2 Co-responder

Se historicamente os antropólogos tanto contribuíram para retirar da animalidade ín-
dios e vários outros grupos humanos minoritários, decerto o desafio agora – que tam-
bém é dos filósofos, biólogos, psicólogos, cognitivistas, políticos, governo e sociedade
civil etc. – dirige-se a retirar os animais da animalidade, esta como categoria de acusa-
ção. Quero dizer, os animais nunca são meros animais. É cada vez mais evidente que o
mero animal não existe.34 Mas como faremos? Certamente que a tarefa passa por um
novo pacto entre os humanos modernos e os animais aí inscritos. Um que aponte para
as suas correspondências, seus trânsitos, suas redes (Latour, 2012) de co-constitui-
ção, suas traduções (Akrich et al., 2006) recíprocas; enfim, para o reconhecimento,
cada vez mais inevitável e premente, de que a movimentação de uma série implica re-
ciprocamente a movimentação da outra.

Rumar a outro pacto com os animais para incluí-los num novo contrato social
requer negar a passagem que, mesmo em Rousseau (1995, p. 34), “transformou um
animal estúpido e limitado num ser inteligente, num homem.” Para ele, da “passa-
gem do estado natural ao estado civil” (p. 33) teria surgido o imperativo de um contrato
que inaugurasse e regulasse esse inédito regime de reciprocidade entre os humanos
civilizados, eles que agora, nesse novo estado, arriscam degenerar-se. “Pelo pacto so-
cial demos existência ao corpo político” (p. 47). Como quer que seja, o ponto é que
hoje esse pacto clama por ampliação. A política e a própria noção de sociedade devem
ser ampliadas.35 Agenda para composições cosmopolíticas que aos poucos vão sendo
afirmadas.

Se o contratualismo de Rousseau funda-se na passagem ontológica irreversível
(passagem da natureza para a cultura, tal como no idioma moderno), o de Thomas
Hobbes afirma, semelhantemente e pior, que “é impossível pactuar com os animais”:

34 Ou como lembra Mauro Almeida (2013, p. 22, nota 41), remetendo-se aos estudos de Nádia Farage, para quem,
segundo a leitura de Almeida, “não há animais e humanos, mas há processos de animalização e processos de
humanização que atravessam a taxonomia biológica”.
35 Sobre a urgente tarefa de ampliar o social aos não-humanos, substituindo-o pela noção de associação, cf. Latour
(2012), que se inspira em Tarde ([2007 [1895]). No mesmo passo, sobre a extensão da política a um cosmos cada vez
mais insistente (cf. Stengers, 2007).
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porque eles não compreendem nossa linguagem e, portanto, não podem com-
preender e nem aceitar qualquer interpretação do direito, nem podem traduzir/
transferir qualquer direito a outrem; e sem mútua aceitação não há pacto possí-
vel (Hobbes, 1985 [1651], p. 197).

Vê-se que o abismo entre as séries ontológicas parece tornar-se ainda mais in-
comensurável em Hobbes. Para haver pacto, é preciso que as partes sejam dotadas de
vontade, arbítrio (will) e de pensamento que delibera. Mas os animais são incapazes de
agir por leis pactuadas. “A matéria ou o assunto de um pacto é sempre algo que ocorre
por deliberação” (Hobbes, 1985 [1651], p. 197). Fica claro que a medida hobbesiana é
genuinamente antropocêntrica, pois recusa qualquer correspondência que não a dos
homens-entre-eles mediada pelo Leviatã, pelos direitos e deveres daí mesmo emana-
dos. Também é claro, pelo já exposto, que hoje essa medida alcança limites intrans-
poníveis, pois hoje mostra-se inescapável o imperativo de repactuar com os animais,
rever todo o contratualismo social que permitiu ao Ocidente moderno proliferar sob
garantias que já não mais se sustentam. Tais garantias protegiam o humanismo, que se
encontra agora sob nova provação (cf. Latour, 1994).

Pois qual maior provação do que essa que reconheça a mútua correspondência
entre as séries humana e não humana? É o ensejo para eu finalizar esta reflexão reto-
mando um clássico leitmotiv da etnologia americanista, a saber, de que “os bororos são
araras”. Como tema frequentemente revisitado, já mereceu uma diversidade de consi-
derações, e assim segue. Não é o caso de aqui examiná-las, mas notar apenas rapida-
mente, mesmo sob o risco de cometer imprecisões, generalizações e injustiças, que
tais considerações passam por compreender se essas relações entre aqueles índios e
aquelas aves explicam-se por lógica participativa ou totêmica, por razões de continui-
dade ou de descontinuidade entre as séries, por animismo ou etnocentrismo, ou se
ainda essas alternativas não se colocam quando se leva em conta a multiplicidade onto-
lógica gerada pelos pontos de vista animal e humano em jogo, geração perspectivista
(cf. Stolze, 1996).

De minha parte, visando iluminar o que vou propondo, envio à recuperação (breve,
mas aqui suficiente) de Latour (1996) ao tema. Ele se refere a uma troca de proprie-
dades entre os bororos e as araras tal como ocorre entre um pesquisador do Instituto
Pasteur e seu cromossomo 11 da levedura de cerveja. Observo que a diferença é que os
bororos pensam e agem a partir desse trânsito ontológico, ao passo que os cientistas
pensam e agem a partir da clivagem dada de antemão entre humanos e não humanos, tal
como um dispositivo (cf. Latour, 1994) que a um só tempo faz – ou fazia, quando nos
concebíamos como resolutamente modernos – proliferar oficiosamente essas trocas e
garantir a diferença ontológica irreversível entre os termos da troca. “O mundo das
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Araras não pode movimentar-se sem que o mundo dos Bororos ponha-se em movimen-
to, e vice-versa” (Latour, 1996, p. 61). Se o fenômeno da troca de propriedades ocorre
tanto entre os bororos e seus outros quanto entre os cientistas e seus outros, trata-se,
contudo, de teorias da ação opostas, que se revelam assimétricas pela comparação e por
isso surtem efeitos muito distintos. Justamente, os índios assumem os riscos ontológi-
cos dessas trocas com outros seres (nem tão outros), riscos que, se bem entendo, for-
mam a pedra-de-toque do perspectivismo ameríndio. Ora, a assunção indígena dessa
reverberação recíproca entre humanos e animais impede que uma e outra classe fe-
chem-se em contornos fixos e irreversíveis. Perigo é o nome do jogo. O aberto do ho-
mem e do animal (cf. Agamben, 2002) aí realiza-se a seu modo específico. É essa aber-
tura que gera uma co-respondência entre bororos e araras. Uns modulando os outros, só
podem ir juntos; é um “ter que prestar contas instantaneamente” (Latour, 1996, p. 60).

Quanto a nós modernos – que jamais o fomos, tal como hoje vamos inescapavel-
mente reconhecendo (Latour, 1994) –, torna-se cada vez mais inadiável traçar co-
respondências com os não humanos, incluindo, claro, os animais. A compreensão da
realidade e a imaginação para tentar superar suas mazelas contemporâneas (ameaças,
por exemplo, das mudanças climáticas, da segurança agrícola e alimentar, do esgota-
mento de recursos, das poluições de toda ordem, da perda da biodiversidade, da proli-
feração de doenças resilientes, dos efeitos da alta domesticação dos viventes etc.) exi-
gem abordar essa realidade como emergente, isto é, como sempre fruto das relações
co-respondentes estabelecidas com o cosmo. Se exigem outros protocolos de relação
com o cosmo, então exigem outra política, não mais antropocêntrica, mas de exigên-
cias cosmopolíticas.

Não vislumbro outra saída a não ser a do humano ocidental tornar-se com ara-
ras, ratos de laboratório, gado de corte, micos-leões-dourados, bactérias, toda sorte
de animais de experimentação científica e de consumo em massa. Inapelavelmente,
teremos que assumir o que não se deixa mais permanecer no invisível: a correspon-
dência com os animais, as florestas, a atmosfera, a terra minerada. É a promessa, a
esperança de que a vida por correspondência, o regime do ir junto, possa inaugurar
outros pactos, outras trocas, outro ritmo de ir junto. Sim, de volta à troca, de onde nun-
ca saímos. Mas agora trata-se de reciprocidade posta em termos de correspondências,
de atenção às respondências, de figuração do outro, como o animal, que não mais seja
reduzido a vítimas e recursos, ou, do contrário, os humanos ocidentais é que se tornarão
vítimas, e ficarão sem recursos. Para um eu e um outro abertos, um regime de correspon-
dências. Para tal, uma “ética do florescimento” (Haraway, 2003, p. 54), um “becoming

with”, humanos e não humanos a cada vez emergindo de suas co-constituições.
Conforme entendo, esse regime de correspondências,  que vários movimentos

sociais e segmentos da intelectualidade contemporânea já anunciam e ensaiam na prá-
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tica, implica ritualizar as redes que emaranham as ontologias sob constante variação
conforme estão relacionadas. Promessa de que essa ritualização promoverá um desa-
celeramento generalizado nos modos de produção e consumo do Ocidente. Aí onde
incida a atenção sobre as co-respondências, qualquer ação passa a ser medida por suas
possíveis ou prováveis consequências. Assim sendo, doravante o bordão ocidental do
progresso morrerá para que uma nova história nasça – uma das espécies-entre-elas-e-

com-o-cosmo.
Pergunta-se Ingold sobre a busca incessante de atributos singulares ou essênci-

as próprias dos humanos (isto é, dos ocidentais) que nenhum filósofo ou biólogo con-
segue isolar, já que nunca se encontram os mesmos tais traços nos membros da es-
pécie: “de onde vem a compulsão por descobrir esse atributo único?”(1994, p. 25).
Aqui já posso oferecer uma resposta talvez não prevista por Ingold. Uma que, inspirada
no pensamento de Latour, depreende-se dos mecanismos próprios da modernidade, a
saber, o esforço de purificação a serviço do esforço de mistura. Ora, essa compulsão
tem origem no desejo de dominar, o que não se faz, nunca se fez, sem participação,
continuidade, mistura com o objeto dominado. Mas é a singularidade humana conce-
bida como dada de uma vez por todas que garante que as séries humana e não humana
não se movimentem simultaneamente, pois, do contrário, a escalada modernista não
poderia ter ocorrido. Era garantia, assim, para que o humano moderno oficialmente
não se confundisse com aquilo que, no plano oficioso, requer confusão. Em outros ter-
mos, os modernos apenas distinguem-se conceitualmente dos animais para assim re-
lacionarem-se intimamente com eles sem porem em risco a sua humanidade. Assim
se deu essa “criação de mundo” (worlding), durante a qual nos reconfortávamos como
modernos tout court. Não é mais assim. E o que será dependerá da fundação de um
outro humano. Isto é, de um outro animal. Isto é, de um outro pacto, outras reciproci-
dades, outras co-respondências cósmicas.

Sem atenção às respostas recíprocas (o que não se dá sem trânsito ontológico de
entidades finalmente tomadas como abertas), seguiremos espalhando mazelas de toda
sorte e com desdobramentos imprevisíveis. Tudo aponta para os limites das aborda-
gens tecnocientíficas de domesticação por confinamento, a qual expressa exatamente
a ação baseada em abismos ontológicos. A proliferação de superbactérias hospitalares
resistentes a antibióticos e episódios como o da “vaca louca” são apenas alguns exem-
plos dos efeitos da alta domesticação em ambientes de confinamento. O controle merca-
dológico-industrial dos viventes gerou descontroles os mais perigosos. Como respon-
deremos a essas soluções? Mais controle e confinamento ontológicos? Ou outro regime
de “multiespécies” (Haraway) e de “viver juntos” (Stengers; Latour) a ser urgentemente
inventado? A natureza reemerge com imprevisíveis, cercando-nos por todos os lados,
e não espera.
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Animal turn, human turn: another pact

abstract

This article was composed from a communication presented in the cycle of conferences “Humans and
animals: the limits of humanity”, promoted by IEA/USP. Amply modified since then, the text incorpo-
rates commentaries of interlocutors from different areas or perspectives of knowledge, so as making
explicit both the difficulties and the promising character of such interdisciplinary efforts. In the same
time, the reflections of the article emerge from the use of a heterogeneous bibliography, but that, in con-
formity with the treatment here used, converges to the contemporary urgency of conceiving and practicing
another pact between modern humans and the animals. Without this pact humanism itself will be men-
aced. For other humanism, another nature insists in asking its place.

Keywords ●  Humanism. Naturalism. Emergence. Animal turn. Pact. Nets. Hesitation. Correspondence.
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