


Resumo O estudo se divide em duas partes. Na primeira, através da leitura dos
primeiros contos de Machado, ele procura ver como o autor trabalhou para cons-
tituir um ponto de vista deslocado da sua prépria visdo, de modo a poder dizer
sem comprometer-se com o narrado. E, na segunda parte, ele faz uma leitura do
conto “Capitulo dos chapéus”, tendo em vista mostrar como, decorridos quase
cem anos, a Revolugédo Francesa (com tudo o que implicou para a vida social e
espiritual) era ainda algo estranho ao universo da convivéncia no pais. Palavras-
chave Machado de Assis; literatura e historia; prosa brasileira; o narrador em Ma-

chado de Assis; literatura e politica.

Abstract This article is divided into two parts. The first examines how Machado
managed to construct a viewpoint different to that of his own in order not to have
any commitment to what was being narrated. The second part makes a reading of
the short story WCapitulo dos chapéus”, showing that the French Revolution, almost
a hundred years after it took place, with all its social and spiritual implications, was
still something strangefor life in Brazil. Keywords Machado de Assis; literature and
history; Brazilian prose; the narrator in Machado de Assis; literature and politics.

Os primeiros contos O que me facilitou a realizacdo da primeira parte deste es-
tudo foi a publicacao recente, pela Editora da Universidade Federal de Juiz de Fora,
dos dois primeiros tomos dos cinco previstos dos Contos completos de Machado
de Assis, organizados por Djalma Cavalcante.l Ela tem problemas sérios, principal-
mente de revisdo, pois acho que poderia ter sido bem mais cuidada; porém, expde
aspectos muito positivos: tudo indica, até aqui, nos dois primeiros tomos, que a
edicdo € de fato completa, ela traz tanto os contos reconhecidos de Machado, como,
na davida, os atribuidos a ele;2apresenta as duas versdes de um conto que o autor
reescreveu, com alteracdes para mim significativas, e que comentarei mais adian-
te; estabelece os textos a partir das publicacdes originais, apresentando sempre a

CAVALCANTE, Djalma (Org.). Contos completos de Machado de Assis. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2003, v. i, 2 1.
Sobre as dificuldades dessa distin¢do e outras questdes que levantarei neste estudo, ver o livro muito preciso
e rico em informagdes de Jean-Michel Massa, Ajuventude de Machado de Assis 1839-1870: ensaio de biografia

intelectual. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1971.
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versdo da ultima edicdo revista pessoalmente por Machado, isto quando ele os re-
publicou em livros, sendo, seguiu o texto original do periédico, corrigindo apenas
os erros tipograficos e fazendo a atualizacdo ortogréfica; e, por fim, e também o
gue foi para mim o mais importante, apresentou-o0s, nas palavras do organizador,
“em rigorosa sequéncia cronoldgica da publicacdo original”, acrescentando no final
de cada conto sempre uma nota, situando em que 6rgdo da imprensa e quando foi
publicado, e, depois, em que livro foi incorporado. Foi a possibilidade de acompa-
nhar essa sequéncia, que reproduz mais ou menos a das produc¢des dos contos, que
me permitiu ver quais os problemas literarios e ndo-literarios que o autor enfren-
tava e quais as solucfes que lhes foi dando. Infelizmente, como disse acima, s sai-
ram até agora dois tomos, basicamente os dos contos reunidos no primeiro livro
de Machado, Contosfluminenses, e nos volumes organizados postumamente, com
o titulo de Historias romanticas, da W. M. Jackson Editora, e as varias coletaneas
reunidas, em 1956 e 58, por R. Magalhaes Jr., para a Editora Civilizacdo Brasileira.
Isto, portanto, impd&e limites ao trabalho, que pretendo continuar um dia.

Quase tudo o que Machado escrevia passava primeiro pela imprensa, na forma de
artigos, cronicas, criticas, poesias, contos e romances-folhetins; desse modo, antes de
ganharem o formato de livros, eles eram publicados em jornais e revistas. Esse fato,
se devia estimular a producdo do autor, pela publicacdo imediata, e contribuia para
ampliar o seu publico-leitor, trazia também limites, que eram dados pelo préprio
leitor a quem se destinavam as publicag@es, principalmente as mulheres da familia
burguesa brasileira da segunda metade do século xix. Porém, as restricGes maiores
talvez ndo viessem delas, pois, como tentarei mostrar, o ponto de vista critico de boa
parte dos contos lhes era mais favoravel do que aos homens. Sobre a visdo aguda
gue Machado tinha da condicdo feminina, John Gledson ja nos chamou a atencdo,
na apresentacdo da sua antologia de contos do autor.3 Todo o esfor¢co de Machado,
desde os primeiros contos, parece ter sido no sentido de apreender a mulher na sua
integralidade, dotada igualmente de corpo e alma, quer dizer: ndo mais a mulher
roméantica altamente idealizada, etérea e espiritualizada; nem a Eva dominada pela
densidade corporal, por isso mesmo mais sujeita as tentagdes demoniacas ou aos

3 GLEDSON, John."Os contos de Machado de Assis: 0 machete e 0 violoncelo”. In: MACHADO DE ASSIS, Joaquim

M. Contos: uma antologia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998,2 v.
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impulsos fisiologicos. Dessa maneira, integrando no seu ser corpo e alma, Machado
procurava fugir dos dois esteredtipos da época, o romantico e o naturalista, que
estdo simbolicamente representados nos icones da casa da Conceicdo, personagem
do conto “Missa do galo”: os quadros da sala, do espacgo entre o publico e o privado,
“Um representava ‘Cledpatra; ndo me recordo do assunto do outro, mas eram mu-
Iheres. Vulgares ambos”, os quais presidem a forte atracdo erética entre Conceigdo e
Nogueira, o jovem hospede da casa, e, outro, a escultura que deveria estar no quarto,
“Eu tenho uma Nossa Senhora da Concei¢do, minha madrinha, muito bonita; mas é
de escultura, ndo se pode p6r na parede, nem eu quero. Estd no meu oratorio”4Era
para esta que Conceicdo deveria orar na soliddao, como naquela noite de Natal, uma
festa familiar por exceléncia, mas na qual o marido estava na casa da outra. Entre
a puta cultuada no espaco mais visivel da casa, na sala, e a santa parideira (como a
propria personagem Conceicdo era chamada, “a santa”, além do seu nome), escon-
dida no recondito do oratério, a mulher de Machado parece procurar um lugar im-
possivel, que esta fora, pelo menos da visdo e da cabeca dos homens. Por essa razao,
a vigilancia censdria maior das suas publicacdes talvez viesse dos pais e maridos,
atentos quanto a forma de tratamento ndo s6 dos assuntos da moralidade familiar,
como também de qualquer tema mais sério, principalmente os da vida politica e ins-
titucional, campos exclusivos das preocupac¢des masculinas, e objeto igualmente da
critica do autor.5Quem escrevia as revistas reclamando dos assuntos e da forma da
sua abordagem eram quase exclusivamente homens, como um que se assinava como
“Caturra” e acusava de imoralidade o conto “Confiss6es de uma vilva moc¢a”.

O elemento talvez mais importante da vida politico-institucional, que deve ser levado
em conta, era a vigilancia censoria do poder imperial e a dependéncia dos intelectuais
de sua protecdo e tutela, o que tornava sempre conveniente a manutencao do seu
agrado (infelizmente, isto ndo se restringiu ao Império; quem viveu aqui nos anos
recentes da década de 90 do século xx sabe de quanta maldade o Estado é capaz aos

MACHADO DE ASSIS, Joaquim M. Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar Editora, 1974, v. 2, p. 610.

Esta observacdo é feita por Jean-Michel Massa, mas ele restringe o seu alcance aos aspectos da moralidade
familiar: “OJornal das Familias, submetido a constante vigilancia dos maridos e dos pais, que fiscalizavam as
leituras de suas esposas e de suas filhas, devia além disso agradar as leitoras e alimentar as suas fantasias"
(MASSA. J.-M. Op. cit., p. 541).
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desafetos e de quantos beneficios aos afetos). Sobre isso € muito interessante apreciar
uma alegoria que Machado fez do Segundo Império; ela é bastante explicita e tem

um fundo critico e irbnico muito forte, tanto que ele ndo a reeditou em livro. Ela esta
no conto “A vida eterna”, de 1870, em que o autor procura também contextualizar o

tema faustico, com Mefistéfeles se encarnando num Estado e num regente caricatos.6
A alegoria € tdo explicita que, a certa altura, um personagem se corrige e se refere

ao proprio Estado ali representado: O Tobias ndo podia encontrar melhor genro,
nem gque andasse com uma lanterna por toda a cidade, que digo? por todo império’
(grifo meu). Ele é alegorizado como um palacete de velhos, “eram todos velhos, como

o0 mordomo e o lacaio, e 0 meu proprio sogro; finalmente velhos como eu também”,
regido por um tal de Tobias. Este aparece como uma figura ridicula e demoniaca, um

monarca fantasiado com as cores da nacionalidade, em cujo retrato o autor dissemina

uma série de indicativos do Segundo Império brasileiro, que vale a pena apreciarmos:

Ja disse que vinha embrulhado em um capote; ao sentar-se, abriu-se-lhe o capote, e vi
gue o homem calcava umas botas de couro branco, vestia cal¢ca de pano amarelo e um
colete verde, cores estas que se estdo bem numa bandeira, ndo se pode com justica dizer
gue adornem e aformoseiem o corpo humano.

As feicdes eram mais estranhas que o vestuério; tinha os olhos vesgos, um grande bigode,
um nariz a moda de César, boca rasgada, queixo saliente e bei¢os roxos. As sobrancelhas
eram fartas, as pestanas longas, a testa estreita, coroando tudo uns cabelos grisalhos e

em desordem.?

E interessante notar que esse conto foi publicado num momento em que Machado comecava a ser agraciado
(e, com isso, também, aparentemente, cooptado) pelo Estado Imperial, 0 que deveria serenar O seu espirito
liberal e combativo, em prol de uma atitude mais conciliatéria. Era assim que Jean-Michel Massa interpretava
a mudanca da sua agdo jornalistica e literdria nesses anos. Eu tentarei mostrar aqui que a sua atitude foi na
verdade outra; ele mudava a sua literatura para poder centrar O seu foco justamente naquilo que deveria ser
evitado, porém tornava a critica mais subterranea: "Na verdade, 0 pacto de reconciliagdo com o poder estava
assinado. Algumas semanas antes da sua homeacao para o Diario Oficial, em 16 de marco de 1867, Machado
de Assis foi agraciado com 0 titulo de cavaleiro da Ordem da Rosa. Pudemos consultar, no Arquivo Nacional, os
documentos que se vinculam aessa ordem. Desde 1865, os que se distinguiam no campo de batalha recebiam
aOrdem do Cruzeiro, que recompensava os feitos da guerra, enquanto que aOrdem da Rosa era de preferéncia
atribuida aos civis" (MASSA, J.-M. Op. cit., p. 568).

CAVALCANTE, Djalma. Op. cit,, v. 1, t. 2, p. 716-7.
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Esse reduto para onde eram conduzidos os escolhidos tinha no seu portal, como
guardides, justamente as figuras de Mercurio e Minerva, simbolizando explicitamen-

te a unido do comércio com a inteligéncia, estando esta subordinada ao primeiro:

Subimos eu e ele, por uma magnifica escada de marmore, até o topo, onde se achavam
duas pequenas estatuas representando Mercurio e Minerva. Quando chegamos ali o
meu companheiro disse-me apontando para as estatuas.

— Sdo emblemas, meu caro genro: Minerva quer dizer Eusébia, porque ¢é a sabedoria;

Mercurio, sou eu, porgque representa 0 comeércio.8

Eusébia, filha de Tobias, é apresentada como uma jovem deslumbrante com quem
o velho escolhido para fazer parte da irmandade senil deveria se casar, como uma
espécie de recompensa pela adesdo ao clube imperial. Porém ela era apenas um
engodo usado para a atracdo e sacrificio da vitima. O Estado Imperial é represen-
tado como uma grande aguia falsa, “uma grande aguia de madeira fingindo ser
bronze”, que levava um espelho no bico. Ela ficava no alto e na parte central do
saldo do edificio, com os seus olhos agudos vigilantes, pairando acima de todos e
para onde todos deveriam olhar e se reconhecer, sendo esta a funcdo do espelho:
a de que cada particular se visse representado na universalidade e esta fosse vista
como a suma das particularidades. Nao seria demasiado dizer que se tratava de
um simulacro do Estado hegeliano-napolednico (sem querer entrar em toda con-
trovérsia a respeito do assunto), pois ele ndo era representado como o Estado de
um senhor dos senhores (como tinha sido o de Frederico, o Grande, e que, segun-

do se diz, Bonaparte o relegara ao museu), mas um “hierdglifo da razdo” que rea-

Ibidem, p. 719.0 tema da mercantilizacdo da inteligéncia (assim como do teatro e da literatura) é mais frequente
do que parece em Machado de Assis. Num outro trabalho, ja analisei como 0 autor 0 embute numa cena
do "Conto de escola" (v. RONCARI, L "Esbog¢o para 0 estudo do ponto de vista da mercadoria na literatura
brasileira”. Critica Marxista (Rio de Janeiro), Editora Revan, n. 17, nov. de 2003). Numa das"aquarelas"que Machado
escreveu para "0 espelho”, que ele chama de 0 Fanqueiro literario, ele observa: "0 fanqueiro literario é uma
individualidade social e marca uma das aberra¢des dos tempos modernos. Esse moer continuo do espirito,
que faz da inteligéncia uma fabrica de Manchester, repugna a natureza da prépria intelectualidade. Fazer do
talento uma maquina, e uma maquina de obra grossa, movida pelas probabilidades financeiras do resultado,
€ perder a dignidade do talento, e O pudor da consciéncia" (cf. MASSA, J.-M. Op. cit., em especial p. 267).
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lizava a sintese do particular com o universal, na medida em que ele espelhava o
conjunto das particularidades e cada individuo se identificava na universalidade.9
A falsidade da aguia deveria se dar por conta de ela imitar uma universalidade
apenas para alguns poucos ancidos eleitos, os velhos, portanto, uma universali-
dade muito singular:

Nunca me ha de esquecer avista da ala apenas se me abriram as portas. Tudo ali era
estranho e magnifico. No fundo, em frente da porta de entrada, havia uma grande aguia
de madeira fingindo bronze, encostada a parede, com as asas abertas, e preparando-
se como para voar. Do bico da dguia pendia um espelho, cuja parte inferior estava
presa as garras, conservando assim a posi¢do inclinada que costuma ter um espelho

de parede.l0

A singularidade da realidade politica gerada por essa falha é, em vez do homem

integral realizado pelo Estado universal homogéneo, justamente o seu oposto, um

sujeito mutilado. E assim é descrito o fim daqueles que eram selecionados e atrai-
dos para participar da irmandade, atravessando o portal da unido da inteligéncia

com o comércio. Ela ndo poderia ser mais explicita:

As mulheres aproximaram-se de mim, e ouvi entdo um elogio unanime dos canibais;

todos concordaram em que eu estava gordo e havia de ser excelente prato.

"Na medida em que o Estado é que é o Espirito objetivo, o individuo propriamente dito somente tem
objetividade, verdade ética e social, Sittlichkeit, enquanto membro do Estado. A unido enquanto tal é ela
propria o conteddo e o fim verdadeiros, e a destina¢do dos individuos é levarem uma vida universal. Todas
suas outras satisfacdes particulares, suas atividades, seus tipos de comportamento, etc., tém essa realidade
substancial e universal ao mesmo tempo como ponto de partida e como resultado.” (LEFEBVRE, J.-P. e
MACHEREY, P Hege! e a sociedade. Sdo Paulo: Discurso Editorial, 1999, P-129, comentando os Principios da
filosofia do direito, de Hegel.)

CAVALCANTE, Djalma. Op. cit., v. 1, t. 2, p. 720. N&o era a primeira vez que Machado se utilizava do simbolo
da &guia para representar o império napolednico. Ele o usa nesta sua poesia da juventude, consagrada ao
"Grand" Napoledo, para contrasta-lo com "le Petit", Napoledo Ill, nas médos de quem tanto havia sofrido O seu
amigo proscrito por ter participado das barricadas de 48, em Paris, Charles Ribeyrolles: "Sobre a escarpada
rocha — levantada/ Na vaga — como um tamulo marinho,/ sob eterno luar,/ César — desce como &guia

derrubada!/ No seio agora desse estéril ninho/ E forga repousar!” (cit. em MASSA, J.-M. Op. cit., p. 230).
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— Na&o podemos assé-lo inteiro; é muito alto e gordo; ndo cabe no forno;

vamos esquarteja-lo; venham facas.

Estas palavras foram ditas pelo Tobias, que imediatamente distribuiu os papéis; o
coronel cortar-me-ia a perna esquerda, o condecorado a direita, o padre um braco, ele

outro e a condessa, amiga de nariz de gente, cortaria o meu para comer de cabidela.l

O ocultamento e a forma Este tipo de alegoria e a forma quase explicita de cri-
tica direta, Machado logo ira abandonar. A exposicdo imediata pela imprensa e a
vigilancia, tanto da sociedade senhorial-patriarcal como do poder imperial tutelar,
fizeram com que o autor, para ndo se render as expectativas dominantes, buscasse

uma forma de narrar indireta, que, além de ocultar os juizos tirados dos fatos, lhe

permitisse incubar nos elementos simbodlicos das narrativas a possibilidade de

uma outra leitura, mais profunda, ao mesmo tempo critica e transcendente as

contingéncias factuais, que estd longe ainda de ser inteiramente decifrada. O que

deverd distinguir esta minha leitura de outras, em particular da psicanalitica, é

gue procurarei apreciar o desenvolvimento dessa estratégia literaria de Machado

como uma busca consciente do autor. Depois de a critica procurar nos dados

biograficos os segredos da obra, e, num outro momento, de investigar nas dobras

dos tracgos estilisticos o latente a ser revelado, tentarei dar uma outra volta no pa-
rafuso, de modo a integrar vida e obra, tempo do autor (entendendo aqui “tempo”
como as condicBes e pressupostos do trabalho intelectual) e elaboracgdo literéaria.
E este o objetivo da leitura, entender o método de composicdo de Machado como

um trabalho de escritor, de um sujeito critico e reflexivo interessado em dar uma

resposta literaria as inquietac6es do seu tempo, no caso, de fazer ver com toda

a veeméncia o que nado poderia nem deveria ser mostrado, embora estivesse no

campo disseminado da ética social e a vista de todos.

O que se nota desde os primeiros contos de Machado é que ele se esforca para com-
binar uma observacgao realista, critica das préaticas sociais e intelectuais, com uma

trama ficcional bem urdida, romanesca, compondo-se quase sempre em torno das

dificuldades e dos obstaculos do encontro e da realizagdo amorosa. E recorrente

nos contos o jogo que faz o narrador com a expectativa de “romance” do leitor, e a

CAVALCANTE, Djalma. Op. cit., V. i, t 2, p. 726.
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sua intencdo de autor de dizer “a realidade”. Esses dois aspectos opostos, que con-
duziriam a narrativa para direcdes distintas, uma realizando a expectativa do leitor
e outra, as intencdes do narrador-autor, romance e realidade, aparecem nos contos
dissociados e como dificeis de serem combinados. O resultado, sem duavida, é de
algo desconjuntado, desconexo, que se mistura, mas no qual os dois termos néo se
casam efetivamente um com o outro. Assim, alguns contos comegam com observa-
cOes realistas sobre as praticas sociais, mas logo depois cedem as aspira¢cdes que se-
riam as do leitor e desenvolvem uma trama ao seu gosto pelas intrigas romanescas.
Exemplar € o conto de 1864, publicado no Jornal das Familias, “Virginius (narrativa
de um advogado)”. E a historia do amor do filho de um senhor patriarcal, protetor e
generoso — “Olham-no todos como se fora um Deus” e ndo por acaso era chamado
de Pai de Todos, “Pio ndo tem escravos, tem amigos” —, pela filha de um agregado,
Julido, “a mulatinha mais formosa”. O conto é armado de modo que as distancias e

as barreiras a realizacdo desse amor ficassem bem visiveis e realistas:

Carlos e Elisa viviam quase sempre juntos, naquela comunhéo da infancia que néo
conhece desigualdades nem condi¢des. Estimavam-se deveras, a ponto de sentirem
profundamente quando foi necessario Carlos ir cursar as primeiras aulas.

Trouxe o tempo as divisdes, e anos depois, quando Carlos apeou a porta da fazenda com
uma carta de bacharel na algibeira, uma esponja se passara sobre a vida anterior. Elisa,
j& mulher, podia avaliar os nobres esforgos de seu pai, e concentrara todos os afetos
de sua alma no mais respeitoso amor filial. Carlos era homem. Conhecia as condi¢cdes
da vida social, e desde os primeiros gestos mostrou que abismo separava o filho do

protetor da filha do protegido.12

O interessante no conto € que o impedimento a realizacdo desse amor ndo vem do
patriarca, que poderia ndo querer ver o seu filho Unico casar-se com a filha “mu-
latinha” de um pobre agregado, mas vem do proprio filho, que, apesar de bacharel,
torna-se um cacador: “Carlos ndo tinha mais que uma ocupacdo e uma distracéo:
a caca. Levava dias e dias a correr o mato em busca de animais para matar, e nisso
fazia consistir todos os cuidados, todos 0s pensamentos, todos os estudos”. E o

12 Ibidem, p. 98.
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poder desmesurado do filho, de estender o seu dominio e impor a sua vontade

sobre tudo e todos, herdado do pai, que faz com que ele mude a perspectiva do

seu afeto, do amor por uma mulher, para a posse de uma presa. Quando Elisa re-
lata ao pai o fato é assim que o faz: “O Sr. Carlos, em quem comecei a notar mais

amizade que ao principio, declarou-me hoje que gostava de mim, que eu devia ser
dele, que s6 ele poderia me dar tudo quanto eu desejasse, e muitas outras coisas que

eu nem pude ouvir, tal foi o espanto com que ouvi as suas primeiras palavras” 13
E ela continua, dizendo que, diante da sua reacdo adversa, ele lhe teria afirmado:

“Hds de ser minha!” (grifos meus). O conto é armado desse modo, com intenso

realismo, mas depois se desenvolve como “romance”. Para reparar a ordem amea-
cada no desenvolvimento do conto, os crimes sdo punidos, 0s maus castigados e

0s bons compensados na justa medida do que cabia a cada um.

Em 1866, Machado de Assis faz uma experiéncia que considero um passo signifi-
cativo no desenvolvimento da sua obra. Reescreve um conto que havia publicado

em 1862, na revista literdria O Futuro, com o titulo “O pais das quimeras” Ele

discorria sobre um poeta que era obrigado, para sobreviver, avender a poesia que

escrevia: “Tal é a face moral de Tito. A virtude de ser pagador em dia levava-o a

mercar com os dons de Deus; e ainda assim vemos nds que ele resistiu, e sé foi

vencido quando se achou com a corda no pesco¢o”!4 Era uma satira escrita na

terceira pessoa, que alegorizava 0os maus costumes do pais, chamado de “o reino

das bagatelas”, revelados ao poeta através de uma viagem maravilhosa, em que ele

observa o apego as fantasias como uma fuga e compensacdo da dura realidade: o

culto da aparéncia, a vaidade, a moda, as formalidades, as exterioridades, o fumo,
a irrelevancia intelectual dos filésofos etc. Ao reescrevé-lo, quatro anos depois,
Machado faz no conto pelo menos trés alteracbes importantes. Muda o titulo

de “O pais das quimeras” para “Uma excursdo milagrosa”, deixando com isso de

chamar a atencdo do leitor para o objeto alegorizado com intenc¢des satiricas, para

alerta-lo de quanto foi revelador para o heroi a viagem feita. Assim, a satira deixa

de ser direta, de responsabilidade do autor-narrador para o esclarecimento do

leitor. Ela passa a ser mediatizada pelo relato do proprio herdi, ele € que vive o

13 Ibidem, p. 98-9, grifos meus.
14 Ibidem, p. 336.
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milagre da revelacdo e tudo o que é dito passa entdo a ser de sua responsabilidade.
E esta a segunda e mais importante mudanca no ndcleo da narrativa, quando
muda da terceira para a primeira pessoa, € € o herdi que toma a palavra e conti-
nua o relato: “Aqui deixa de falar o autor para falar o protagonista”!5 Com isso, 0
autor-narrador se oculta e se isenta da responsabilidade dos exageros que a satira
se permite para as suas finalidades criticas. E a terceira alteracdo e decisiva se da
no final da narrativa, que é mais desenvolvido e chama a atencdo para o ganho de
visdo que a viagem fantastica propiciou ao herdi. Ao mesmo tempo, ela ressalta
a licdo maior que teve o autor no percurso narrativo, o que o levou as mudancas
com a nova forma de narrar, como a de se ocultar e fugir as retaliac6es dos atin-
gidos pela crueza das verdades reveladas:

Desde entéo [Tito, o poeta] adquiriu um olhar de lince, capaz de descobrir, a primeira
vista, se um homem tem na cabe¢a miolos ou massa quimérica.

N&o havaidade que possa com ele. Mal avé lembra-se logo do que presenciou no reino
das Bagatelas, e desfila sem predmbulo a histéria da viagem.

Daqui vem que, se era pobre e infeliz, mais infeliz e pobreficou depois disto.

E sorte de todos quantos entendem dever dizer o que sabem; nem se compra por outro
preco a liberdade de desmascarar a humanidade.

Declararguerra a humanidade é declara-la a toda gente, atendendo-se a que ninguém ha
gue mais ou menos deixe de ter nofundo do coracéo esse aspide venenoso.

Isto pode servir de exemplo aosfuturos viajantes e poetas, a quem acontecer a viagem
milagrosa que aconteceu ao meu poeta.

Aprendam os outros no espelho deste. Vejam o que lhes aparecer a mdo, mas procurem

dizer o menos que possam as suas descobertas e opinides.16

Este final parece dizer que quem mais aprendeu com aviagem ndao foi tanto o poeta,
mas o autor, e que, se alguém tinha de ficar pobre como consequéncia das verdades

15 Ibidem, p. 340, grifo meu.

16 Ibidem, p. 348, grifos meus. Texto onde ressoam estas palavras do Fausto ao seu criado Wagner: "Quem sabe
0 proprio nome dar as cousas?/ Os poucos que jamais 0 compreenderam/ E que insensatos, descobrindo 0
peito,/ Pensar e sentimento ao vulgo abriram,/ Na fogueira e na cruz 0 tém expiado" (GOETHE, J. W. Fausfo.Trad.
Agostinho D'Ornellas. Coimbra: Atlantida, 1958, vs. 605-9, p. 37).
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reveladas, que fosse o herdi-poeta, por isso mesmo herdéi e poeta, e ndo o autor, que

agora aprendeu a grande licdo de que deveria ocultar-se. Desse modo, “a viagem

milagrosa” foi muito mais do autor do que do protagonista, apesar de todas as ma-
ravilhas que este pode observar, pois Machado encontrou uma forma de continuar
revelando todas as verdades que via, sem sofrer por isso as suas tristes consequén-
cias, principalmente as de ficar pobre e infeliz, sem poder continuar vendendo a
sua mercadoria. Como resultado literario, penso eu que a op¢do pela narrativa na

primeira pessoa, em Machado pelo menos, ndo teve s6 a funcdo de relativizar o

peso de verdade dos fatos narrados, trocando a verdade pela versdo, mas adquiriu

também uma func¢éo particular: a de ocultamento do autor, de forma que ele pudesse

representar e expressar 0s juizos sem sujeitar-se aos prejuizos decorrentes de um

Estado tutelar e uma consideracdo social fundada num estatuto senhorial.

O processo de reducdo e mutilacdo do sujeito Teriamos ainda muito que
aprender com o aprendizado do autor, mas devo dar agora um salto de quase
duas décadas, o que pode ser pedagdgico e em consonancia com 0 NossSO assun-
to, a Bildung de um escritor e de uma heroina. A pedagogia é a do contraste dos
primeiros contos com este, “Capitulo dos chapéus”, do livro Historias sem data, de
1884, de um Machado ja plenamente maduro, talvez sem muito mais que aprender,
mas ainda capaz do espanto diante do mistério revelado.

Uma das coisas que mais salta aos olhos do leitor em todas essas historias de Ma-
chado sdo os processos de reducdo e mutilacédo, que muitas vezes se confundem,
da pessoa humana no ambiente social em que as situa, ndo por acaso de extracao
escravista, e que ele reproduz estilizadamente no texto. Dificilmente um protago-
nista é apresentado, homem ou mulher, sem que sejam referidos quantos contos
de réis cada um tem. Ao lado do bom ou mau carater e da mulher mais ou menos
pura o numero de contos de réis é sempre uma sombra que os acompanha e da

a dimensdo das suas pessoas.l7 Nesse sentido é exemplar o conto “Luis Soares”:

Esse € um fato digno de se analisar: como Machado se refere a fortuna de cada personagem mais pela quantidade
de contos que possui do que pelas propriedades, como casas, terras e escravos, no que se constituia boa parte
das fortunas no tempo. Isto parece se dever ndo tanto ao maior desenvolvimento da economia monetéaria na
época e a constituicdo de uma burguesia de rentistas no Rio de Janeiro, como ao fato de que a reducgédo do

sujeito concreto a um numero abstrato de contos muda com a quantificacdo a qualidade também do sujeito.
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qguando o protagonista perde a sua fortuna e fica reduzido a“seis contos” torna-se

nao s6 pobre, como também perde a autonomia, pois, para trabalhar, ndo bastam

as qualidades ou os méritos pessoais, ele tem também que pedir uma recomen-
dacdo ao tio para um cargo publico. Para conseguir isso vai morar na casa do tio

como agregado e, para aspirar a sua fortuna como herdeiro, tem que comprome-
ter mais ainda a sua independéncia futura, aceitando casar-se com a prima. Esta,
a principio, tem pouco atrativo (e fortuna) para ele; mas, quando herda trezentos

contos, torna-se irresistivel. Aos olhos dos homens mais do que das mulheres

a pessoa de cada um se reduz ao numero de contos que possui e é ele que da a
medida do carater e da autonomia, que podem ser usados tanto para o bem como

para o mal. Ao lado desse processo de reducdo, vemos Machado acrescentar um

outro, o de mutilacdo da integridade do sujeito, reduzindo-o a uma parte, um

pedaco, um fragmento: “Uns bracos”, os joelhos redondos de Nhéa-lol6, do Bras

Cubas,’8ou um chapéu. Com isto o nosso salto pedagogico esta dado e caimos de

cabeca no “Capitulo dos chapéus”.

Como ja apreciei num outro conto de Machado, no “Singular ocorréncia”, o pro-
cesso formal-estruturante de ocultamento e revelagéo, e de troca da posicdo do au-
tor, afastando-se do narrador e deixando o leitor da época identificar-se consigo

mesmo na pessoa do herdi-narrador,19 tentarei ver agora esse outro processo de

composicdo dos seus contos: como ele trabalha a impossibilidade de realizagdo

do individuo, no sentido bem hegeliano do termo, enquanto sintese do particular

com o universal na vida social brasileira, através dos dois recursos estilisticos

acima referidos, os de reducdo e mutilacdo, com profundos resultados criticos.

Se aterra e os escravos ddo nobreza e aristocratizam, o dinheiro venaliza, que é a sua maior qualidade, pelo alto
poder corrosivo que possui. Este processo de hipostasia revela como se tem que ter muito cuidado quando se
tentar usar o texto de Machado como documento bruto e ndo como elaboracgéo literéria filtrada pelo angulo
de visdo do autor.

E 0 que o atrai ha moga: "Realmente, ndo sei como lhes diga que ndo me senti mal, ao pé da moga, trajando
garridamente um vestido fino, um vestido que me dava cécegas deTartufo. Ao contempla-lo, cobrindo casta e
redondamente ojoelho, foi que eu fiz uma descoberta subtil, a saber, que a natureza previu a vestidura humana,
condicdo necessaria ao desenvolvimento da nossa espécie” (MACHADO DE ASSIS, Joaquim M. Obra completa.
Rio de Janeiro: José Aguilar Editora, 1971, v. |, cap. XCVIII,"Suprimido", p. 603).

V. RONCARI, L. "Ficcdo e histdria: o espelho transparente de Machado de Assis". Teresa Revista de Literatura
Brasileira (Sao Paulo), Ed. 34, n. 1, p. 39,2000.
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Como muitas outras coisas em Machado, eles ndo sao faceis de ser percebidos,
justamente por estarem demasiadamente evidentes.

O titulo do conto escolhido, “Capitulo dos chapéus” foi tirado de uma peque-
na farsa de Moliére, Le médecin malgré lui,20 da qual um trecho € usado como

epigrafe.2l Veremos também que o conto mantém um didlogo profundo com ela.
Na farsa, depois de Sganarelle citar aleatoriamente Hipdcrates, “Hippocrate dit...
gue nous nous couvrions tous deux”, Géronte lhe pergunta: “Hippocrate dit cela?”
Sganarelle Ihe diz que sim e Géronte quer saber entdo em que capitulo; é quando

o falso médico lhe responde: “Dans son chapitre des chapeaux”. O tema da farsa é
0 mesmo do conto, o davinganca da mulher: Martine, para se vingar de Sganarelle,
o0 marido beberrdo que a havia espancado com um bordéo, diz a dois servicais

gue procuram um médico para curar a mudez da filha de Géronte (senhor para

quem trabalham) que seu marido € um médico excepcional, mas que ele s6 o

admite debaixo de bordoadas. E o que os criados fazem, espancam-no até que

confesse ser esse médico excepcional, e acabam levando-o a Géronte. Este € um

pai leviano que pretende casar a filha, Lucinde, por interesse e ndo seguindo as

inclinacdes pessoais da moca, que ama Léandre. Como reacdo, Lucinde para de

falar; o pai pensa que € doenca e nenhum médico conhecido consegue cura-la.
Esta é a intriga que faz com que se encontrem Sganarelle e Géronte, um marido

espancador e um pai prepotente, nos mostrando que tanto na camada humilde

da sociedade, na dos criados, como na elevada, na senhorial, € a mulher a sua

principal vitima. Como nessa farsa toda a linguagem é maliciosa e tem sempre

um segundo sentido, veja-se a alusdo de Sganarelle ao chapéu que os cobriam:

Cf. MOLIERE. Oeuvres completes. Paris: Editions Gallimard, 1971, v. Il, p. 219.

Essa farsa tem muitos pontos rabelaisianos, inclusive a tirada humoristica usada na epigrafe. Existe uma muito
semelhante no Gargantua— Para que uso dizeis essas belas horas? Disse Gargantua. — Para 0 uso de Fecan
[convento da regido de Caux], disse 0 monge, com trés salmos e trés licbes, ou coisa nenhuma quem nao quiser.
Jamais me sujeitei as horas; as horas séo feitas para 0 homem, e ndo o homem para as horas. Portanto, faco com
elas O que se faz com O loro do estribo, eu as encurto ou as alongo, como bem me parece. Brevis oratio penetrat
coelos, longa potatio evacuat scyphos [uma prece curta entra no céu, um trago longo esvazia os copos]. Onde
estd escrito isso? — Bofé, disse Ponocrates, eu ndo sei, meu fradezinho, mas sei que vale muito. — Nisso nds
nos parecemos, disse 0 monge. Mas venite apotemus [vinde beber]" (RABELAIS, F. Gargantua e Pantagruel. Trad.

David Jardim Janior. Belo Horizonte: Vila Rica Editoras Reunidas, 1991, p. 202).
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“Hippocrate dit... gue nous nous couvrions tous deux™ Em francés, o verbo couvrir
possui, como em portugués, a acep¢do do ato da copula do macho com a fémea.
Tem também o sentido de ocultar: pois é como Sganarelle aparece diante de
Géronte, por artimanha da mulher, disfarcado de médico, com um chapéu pon-
tudo. Na comédia de Moliére o chapéu poderia estar como sinédoque da mulher:
seriam elas que estariam agora cobrindo os homens, infernizando as suas vidas
ou, entao, ndo saindo das suas cabecas, como preocupac¢do, no caso de Géronte,
ou objeto do desejo, no de Sganarelle (ele, sempre que pode, tenta apertar os
peitdes de uma ama-de-leite da casa de Géronte, a nourrice). Seja como for, o
“capitulo dos chapéus” de Hipdcrates, na farsa, tem uma referéncia fisiologica, que
trata do intercambio fisico entre os homens e deles com o mundo, o que faz um
contraponto com o sentido metafisico que Ihe procura atribuir no conto o ma-
rido de Mariana, Conrado Seabra. Este diz que o chapéu ndo é um objeto de livre
escolha do homem, mas um decreto ab eterno, que “ninguém o pode trocar sem
mutilacdo” e que talvez “nem mesmo o chapéu seja complemento do homem, mas
o0 homem do chapéu...” Nessa relacdo determinista (ele lembra Darwin e Laplace)
e sacramentada, ele parece referir-se ao casamento e ao risco de inversdo que nele
se processa com a mulher, que, de objeto do desejo, procura trocar de lugar com
o0 homem, o verdadeiro sujeito. Se foi essa a intencdo de Machado, estariamos in-
teiramente dentro do nosso tema, que é o da oscilacdo da mulher entre o corporal
e 0 espiritual, o mundano e o santo, como ja enunciei mais acima, ao falar de
Conceicdo, do conto “Missa do galo” (a do marido que na noite de Natal rezava na
casa da amante), hesitando entre a puta e a santa, sem encontrar a possibilidade

de uma outra alternativa.

O barrete frigio de Mariana No conto de Machado se processa mais uma in-
versdo com relacdo a farsa maliciosa: o chapéu deixa de ser sinédoque da mulher
para ser do homem. Num primeiro momento, o chapéu significa aquilo que ocu-
pa obsessivamente a cabeca dos homens, como a de Conrado, que usa sempre 0
mesmo chapéu desde que se casou, “desde cinco ou seis anos, que tantos eram 0s
do casamento”, e representa a que estavam reduzidas as mulheres na sociedade
patriarcal, objeto de uso e posse; mas num segundo momento do conto isto
se inverte e ele readquire a sua conotacdo convencional, de simbolo masculino.
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A uma certa altura, as duas amigas, Mariana e Sofia, passam a se referir aos ho-

mens, metonimicamente, como chapéus:

Da janela podia gozar a rua, sem atropelo. Recostou-se; Sofia veio ter com ela. Alguns
chapéus masculinos, parados, comecaram a fita-las; outros, passando, faziam a mesma
cousa. Mariana aborreceu-se da insisténcia; mas, notando que fitavam principalmente
aamiga, dissolveu-se-lhe o tédio numa espécie de inveja. Sofia, entretanto, contava-lhe
a histéria de alguns chapéus, — ou, mais corretamente, as aventuras. Um deles merecia
os pensamentos de Fulana; outro andava derretido por Sicrana, e ela por ele, tanto que
eram certos na Rua do Ouvidor as quartas e sabados, entre duas e trés horas. Mariana
ouvia aturdida. Na verdade, o chapéu era bonito, trazia uma gravata, e possuia um ar
entre elegante e pelintra, mas...
— Nao juro, ouviu? Replicava a outra, mas é o que se diz.

Mariana fitou pensativa o chapéu denunciado. Havia agora mais trés, de igual porte e
graca, e provavelmente os quatro falavam delas, e falavam bem. Mariana enrubesceu muito,

voltou a cabeca para o outro lado, tornou logo a primeira atitude, e afinal entrou.22

A naturalidade da expressdo é dada pelo fato de as amigas estarem olhando de
cima para baixo, da janela do sobrado, de modo que s6 poderiam mesmo ver 0s
chapéus dos homens; mas, sutilmente, na frequéncia da repeticdo do uso da pa-
lavra chapéu, ela vai se transformando numa sinédoque com intencdo redutora,
de modo a resumir os sujeitos aos seus objetos de uso, ou seja, elas fazem com
eles 0 que costumeiramente eles faziam com elas: as duas revoltosas os reduzem
também a objetos. Estamos portanto num conto que nos fala de uma luta de
vinganca ou de libertacdo entre homens e mulheres, entre senhores e escravos
— “restituir-lhe a posse de si mesma”, diz Sofia a amiga submissa. No mundo An-
tigo pagdo, segundo Hegel, na Fenomenologia do espirito, o conflito se dava entre
homens e mulheres, consideradas tdo irresponsaveis (ididtes) quanto as criancas
e 0s escravos. Nesse mundo, elas encarnariam essencialmente a particularidade (a
familia, a casa — note-se 0 apego que tinha Mariana a ordem caseira e a aversao
ao “tumulto”, “confusdo das gentes” do mundo da rua) e os homens a universali-

22 MACHADO DE ASSIS, Joaquim M. Obra completa. Op. cit., 1974, v. Il, p. 406 -7.
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24

25

dade (a politica e a coisa publica, a ordem geral, como Conrado Seabra, o marido

gue pertencia ao “Instituto da Ordem dos Advogados”).2 Alexandre Kojéve, co-
mentando a Fenomenologia, diz o seguinte: “A razdo ultima do carater criminoso

de toda acdo na sociedade antiga € a separacdo absoluta entre 0s sexos, e € a causa
Gltima da ruina do mundo pagdo (mulher = particularidade das universalida-
des; homem = universalidade das particularidades)” 24 Tinhamos, portanto, uma

ordem fundada na inteira desigualdade: a mulher, como a face domeéstica dos

homens, e estes, como a face publica das mulheres. Quanto a isso, apesar das fun-
das diferencas, esse universo guarda similaridades com aquele que observamos

no conto de Machado, talvez dadas pela vigéncia em ambos da escraviddo. No

mundo machadiano, a fuga das perspectivas diferentes e desiguais tracadas pela

ordem para cada sexo, nos planos do privado e do publico, adquire também um

carater criminoso. Porém, a intencdo do autor parece ser a de enuncia-la como a
de um mundo pré-Revolucdo Francesa (o que lhe permite o dialogo com a farsa

de Moliére, um autor do século xvii, e ndo com um romance de Balzac), que nédo

a incorporou ainda um minimo na vida dos homens, e, a meu ver, ndo por acaso

ela é evocada nos seus trés momentos mais significativos (assim como a nossa

revolucionaria Mariana recorda a Marianne com o barrete frigio vermelho no

alto das barricadas).5

Cf. HEGEL, G. W. FE Laphénoménologie de lesprit.Jrad. Jean Hyppolite. Paris: Aubier, 1983, v. I,cap. IV, p. 145.0 fato
de Conrado Seabra pertencer ao"Instituto da Ordem dos Advogados”nao é um detalhe de menor importancia,
ao contrario. Para Hegel, é justamente a corporagdo que faz a mediagdo entre a familia e O Estado, o que
afirma 0 seu carater de homem publico e torna-o de fato um cidad&o. E portanto, mais um trago significativo
de diferenciagdo, para distinguir 0 marido da domesticidade da mulher. E este o comentario de Jean-Pierre
Lefebvre e Pierre Macherey sobre a corporacio:"E por intermédio do seu pertencimento & corporacdo que
0 individuo particular, sujeito econdmico da sociedade civil, torna-se cidadao do Estado, sujeito politico no
sentido estrito”. E, numa observagdo ao paragrafo 254 do Principios da filosofia do direito, ele diz: "O carater
sagrado do casamento e a honra inerente a corporagdo sdo os dois elementos em torno dos quais gira a
desorganizagdo da sociedade civil burguesa" (LEFEBVRE, J.-P. e MACHEREY, P. Op. cit., p. 60 e 127).

KOJEVE, A. Introducdo a leitura de Hegel. Trad. Esteia dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Eduerj/Contraponto,
2002, p. 100.

Foram os professores Modesto Florenzano e Francisco de Oliveira que me chamaram a atencdo para a
associagao de Mariana com a Marianne, a alegoria da revoluciondria francesa, quando apresentei este trabalho

pela primeira vez, num seminério aberto em 2003.
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Com relagdo a este ultimo aspecto, gostaria de ressaltar trés pontos do estudo muito
interessante de José Murilo de Carvalho,“Republica-mulher: entre Maria e Marianne”.
Nele, o autor fala da oscilacdo no Brasil entre duas figuras femininas, uma civica e
uma religiosa, para simbolizar a Republica e a nacdo. Os trés pontos que destacarei
desse estudo vém muito a proposito das representacdes da mulher que tenho ras-
treado na obra de Machado: a sua flutuacdo entre o papel da puta e o da santa e a
dificuldade dela de encontrar um terceiro no qual se realizasse efetivamente como
pessoa e cidadd. O primeiro ponto é sobre 0 momento em que Marianne se popula-
rizou na Franca como a personificacdo da Republica. Isto se deu s6 ap0s a revolucdo
de 1848, quando ela surgiu como a mulher das barricadas, usando o barrete frigio
de cor vermelha, indicacdo de radicalismo, e em oposi¢do ao Império de Napoledo
ui, o perseguidor e responsavel pela expatriacdo de Charles Ribeyrolles, o amigo de
Machado. O segundo é sobre o significado de Marianne: o da mulher do povo que se
envolve nas lutas politicas, ou seja, quando deixa 0 mundo domeéstico e ndo so invade,
como também ocupa um lugar de lideranca na esfera publica, o universo restrito aos
homens. Se na Franca isso teve um alto significado e foi motivo de glorificacéo, pri-
meiro popular e depois oficial, no Brasil ele se tornaria um ato escandaloso:

Havia uma elite politica de homens, que eram chamados publicos. A mulher, se publica,
era prostituta. Mesmo na fase jacobina da Republica, durante o governo Floriano, a
participagao eraexclusivamente masculina. Nao so6 as mulheres ndo participavam, como

ndo era considerado proprio que elas participassem. Politica era coisa de homem.2%

Por fim, o terceiro ponto, também em decorréncia do estigma a que estava sujeita

a mulher que se envolvesse na esfera publica, € quando José Murilo de Carvalho

ressalta como no Brasil, além de ndo haver uma fundamentacdo social que supor-
tasse a alegorizacdo da Republica como uma mulher, uma Marianne, logo apés a
proclamacéo a sua figuracao se bipartiu. Por um lado, ela passou a ser representa-
da como uma prostituta, foi assim que a caricaturizaram o0s cartunistas e os que se
desencantaram com 0S seus rumaos:

26 CARVALHO, J. M. de. Aformacdao das almas. O imaginario da Republica no Brasil. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2005, p. 92.
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Os obstaculos ao uso da alegoria feminina eram aparentemente intransponiveis. Ela
falhava dos dois lados — do significado, no qual a Republica se mostrava longe dos sonhos
de seus idealizadores, e do significante, no qual inexistia amulher civica, tanto na realidade
como em sua representacdo artistica. Nessas circunstancias, a Gnica maneira em que fazia
sentido utilizar aalegoria era aproximar uma republica considerada falsificada da visdo de
mulher que a época considerava corrompida, ou pervertida, a prostituta. Ironicamente, a
Republica, coisa publica, acabou sendo alegorizada pela mulher publica da época, embora

essa mulher, como publica no sentido civico, talvez fosse monarquista.2’

E, por outro, a imagem da santa frutificou e passou a ser aceita como averdadeira
padroeira da nagcdo, Nossa Senhora da Aparecida:

De fato, assim como na Franca do Segundo Império, também no Brasil da Primeira
Republica Maria foi utilizada como arma anti-republicana. Houve um esforco deli-
berado dos bispos para incentivar o culto mariano, sobretudo por meio de Nossa
Senhora Aparecida. A partir do inicio do século, comecaram as romarias oficiais. Em 8
de setembro de 1904, Nossa Senhora Aparecida foi coroada rainha do Brasil. Observem-
se a data e o titulo: um dia apds a comemoracdo da independéncia, uma designacao
monarquica. Ndo havia como ocultar a competi¢cao entre a Igreja e o novo regime pela
representacdo da nacdo. O processo culminou na década de 30. Em 1930, Pio 1x decla-
rou Nossa Senhora Aparecida padroeira do Brasil. No ano seguinte, D. Sebastido Leme,
perante uma multiddo congregada no Rio de Janeiro, a consagrou rainha e padroeira
do pais. [...] A batalha pela alegoria feminina terminou em derrota republicana. Mais

ainda, em derrota do civico perante o religioso.28

A revolucdo de Mariana Quando Mariana decide reagir ao fato de o marido
nao aceitar um pedido seu, que vinha de uma observacdo do pai, um tradiciona-
lista “aferrado aos hébitos”, de trocar o chapéu velho, que, segundo o sogro, pa-
recia “torpe” em comparacdo “com outros chapéus altos de homens publicos]2

27 lbidem, p. 96.
28 Ibidem, p. 93 e 94-
29 MACHADO DE ASSIS, Joaquim M. Obra completa. Op. cit., 1974, v. II, p. 402-3, grifo meu.
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a sua primeira atitude € a de sair e procurar uma amiga, Sofia. Esta, sabia como

0 préprio nome e a ave de Minerva (e por duas vezes ela é comparada ndo a co-
ruja, mas ao gavido, portanto, também selvagem), faz a sua primeira observacao

dizendo que “a culpa ndo era do marido”.30 Obviamente, querendo dizer-lhe que

era dela, por aceitar voluntariamente a serviddo e ndo lutar para pér fim aquela
relacdo entre senhor e escravo. Sofia, em sua casa, ja havia invertido a relagdo e
era a sua vontade que imperava: “Nao lhe peco uma cousa que ele me nao faca

logo; mesmo quando ndo tem vontade nenhuma, basta que eu feche a cara, obe-
dece logo” 3 Era essa a “harmonia” nova que Sofia havia estabelecido em casa, e

“Mariana ouvia com inveja essa bela definicdo do sossego conjugal. A rebelido de

Eva embocava nela os seus clarins” 32 NGs veremos que essa simples inversdo da

ordem, com a mulher passando a frequentar a rua e a Camara dos Deputados, 0s

lugares do publico e da politica, portanto, da universalidade, acabava tornando

os dois, marido e mulher, criminosos aos olhos do outro (da consideragdo social):

ela, “mulher puablica” (a prostituta), e ele, doméstico (0 corno manso), 0 que hao

resolvia o problema.

Um pouco adiante, Sofia, pelo fascinio que exerciam as suas palavras e atitudes, é

comparada ao mesmo tempo ao demoénio e Bonaparte, aquele que, aos olhos de

Hegel, teria promovido a sintese entre o particular e o universal, na figura do ci-
dadéo, o trabalhador-soldado: “Mariana aceitou; um certo deménio soprava nela

as furias da vinganca. Demais, a amiga tinha o dom de fascinar, virtude de Bona-
parte, e ndo lhe deu tempo de refletir. Pois sim, iria, estava cansada de viver cativa.
Também queria gozar um pouco, etc., etc.”8B E quando Mariana acompanha Sofia

até a rua e a Camara dos Deputados, os lugares do publico e dos homens por ex-
celéncia, Sofia convida-a ainda a ir também tirar retrato, e ela Ihe responde:

Ibidem, p. 404.

Ibidem.

Ibidem, grifo meu.

Ibidem, p. 405, grifo meu. Sobre o significado de Napoledo, tanto como ponto de referéncia para a estruturacao
do juizo critico de Machado sobre a vida social e institucional brasileira, como para se apreciar a ojeriza que
a nossa camada dominante escravista tinha dele, seria interessante analisar o Capitulo XIl, "Um episddio de
1814", do Memadrias P6stumas de Bras Cubas, que se passa num banquete organizado pela familia do heréi para
celebrar a sua derrota.
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— Ja tenho muitos. E para qué? Para da-lo “aquele senhor”?
Sofia compreendeu que o ressentimento da amiga persistia, e, durante o caminho, tratou
de lhep6r um ou dous bagos mais de pimenta. Disse-lhe que, emborafosse dificil, ainda era
tempo de libertar-se. E ensinava-lhe um método para subtrair-se a tirania. Nao convinha
ir logo de um salto, mas devagar, com seguranca, de maneira que ele desse por si quando
ela Ihe pusesse o0 pé no pescoco. Obra de algumas semanas, trés a quatro, ndo mais. Ela,
Sofia, estava pronta a ajudé-la. E repetia-lhe que ndo fosse mole, que ndo era escrava de

ninguém, etc. Mariana ia cantando dentro do coracdo a marselhesa do matrimonio,34

Sem duavida, estamos aqui nos primordios da dialética hegeliana do senhor e escra-
vo, quando ainda o escravo, para libertar-se, pretendia destruir e ndo suprassumir o
seu “senhor” tornando-se por sua vez senhor do senhor, reduzindo-o a seu escravo,
como havia feito Sofia com o marido: “Sofia tinha consciéncia da sua superiorida-
de”; 0 que também ndéo satisfazia, se era a igualdade que se procurava. Foi essa talvez
a lucida percepcdo de Mariana, “a rola estava livre do gavido”, a de que esse caminho
a conduziria ao crime naquela ordem patriarcal, pois os dois, ela e 0 marido, se tor-
nariam criminosos e ndo cidaddos: “Achou que, bem pesadas as cousas, a principal
culpa era dela. Que diabo de teima por causa de um chapéu, que o marido usara ha
tantos anos [desde que se casara com ela]? Também o pai era exigente demais...”.®
Era esta a aporia, a mesma da Conceicdo, da “Missa do galo”: a solugcédo pessoal ndo
deixava a ela outro papel sendo o de puta ou santa, e € a este ultimo que Mariana re-
torna, quando volta para casa, um ninho de aconchego e ordem, ironicamente sau-
dado assim pelo autor: “Santa monotonia, tu a acalentavas no teu regaco eterno”.3%
Quando ela chega em casa, convencida de sua aventura irresponsavel, a Gnica coi-
sa que estava fora da ordem doméstica era um vaso, como se isso a simbolizasse
e a sua saida para a rua e a assembléia, quando tentou ocupar o lugar do homem.
Assim, o vaso, como ela, também deveria retornar ao seu lugar, e a ordem expressa
que d& ao jardineiro é esta: “— Jo&o, bota este vaso onde estava antes”. E assim que

ela se dirige ao jardineiro, sem nenhum “por favor” ou “tenha a gentileza”, mas

34 lbidem, p. 406, grifos meus.
35 Ibidem, p. 410, grifos meus.

36 Ibidem, grifo meu.
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no mesmo tom imperativo com que, talvez, o marido “autoritario e voluntarioso”,
segundo o narrador, se dirigisse também a ela. Machado, como grande leitor dos
classicos, sabia que a representacdo da mulher na sociedade patriarcal grega era a
do vaso,onde o homem plantava a semente que iria perpetuar a linhagem mascu-
lina. E foi dos labios do vaso (Pitos, tiiGog, ou: jarra para o vinho, azeite ou cereais)
de Pandora (“a boceta de Pandora”,como Machado escreve algumas vezes)37 que
escapou o presente de grego que Zeus mandou aos homens, para desgragar a vida
deles, como vinganca por ter sido enganado por Prometeu: “un mal, en qui tous, au
fond du coeur, se complairont a entourer d’amour leur propre malheur [um mal,
em que todos, no fundo do coracdo, se comprazerdo em cercar de amor a sua pro-
pria desgraga]” 38 Desse modo, ela aprendeu e se conformou em vez de se sacrificar,

Como aqui, na sua fase liberal-combativa, num artigo no Poroibo (de 26.6.1858) atacando um projeto do
ministro SalesTorres Homem:"O projeto do Sr. Sales Torres Homem, 0 nosso Epimeteo moderno, sera pois para
nds 0 que foi para a Antigiiidade mitoldgica, a boceta de Pandora”. Ele usa o termo possivelmente derivado
do francés bosse, "vasilha”, que formou os diminutivos dialetais bosset, boussete boussette. Cf. MACHADO, J. P
Dicionario etimoldgico da lingua portuguesa. Lisboa: Editorial Confluéncia, 1956,2 v., p. 377.

"A raga humana vivia outrora sobre a terra, afastada e ao abrigo das penas, da dura fadiga, das doengas
dolorosas que levavam os homens a morte. Mas a mulher, tirando com as suas méos a larga cobertura do
jarro, dispersou-0s pelo mundo e dispés os homens aos seus tristes cuidados. SO, a Esperanca permaneceu
14, no interior da sua dura prisdo, sem ultrapassar os labios do jarro e sair para fora, porque Pandora ja havia
recolocado a coberta, por ser a vontade de Zeus, o encadeador de nuvens, o que porta o escudo." HESIODO.
Théogonie, les travaux et lesjours, le boucler. Ed. bilingle, trad. Paul Mazon. Paris: Les Belles Lettres, 1951, p. 89
(trad. minha). Froma I. Zeitlin assim comenta a significagdo do jarro/vaso nos poemas de Hesiodo: "Para
J-P. Vernant, a imagem do jarro representa a casa, ou oikos, e a mulher é a figura ambigua, de \Elpis, que
permanece nela". E mais adiante: "Em todo o corpus hipocratico e dos anatomistas mais tardios as teorias
mais elaboradas O Gtero da mulher é comparado a uma jarra de cabec¢a para baixo, dotada de duas orelhas
ou asas. [..] A representagdo do Utero como um jarro, descrito nos termos que se referem & parte superior do
corpo (boca, pescogo), € igualmente compativel com a correlacdo que é feita entre os apetites sexuais e orais
de uma mulher, que acentua Hesiodo, situando-o abaixo, no ventre (gastér) rapace; porém ela testemunha
igualmente a imaginagdo popular e médica, que insiste na simetria entre a boca e a sua anadloga uterina. Um
jarro, como em Hesiodo, tem dois ldbios e um Utero também, e a analogia se prolonga na idéia de um lacre
e uma rolha, necessarios para impedir 0 acesso quando ele preserva avirgindade ou retém a semente que ai
foi depositada a fim de permitir uma gestacdo feliz". ZEITLIN, F 1."L'origine de la femme et la femme origine:
la Pandore de Hésiode". In; BLAISE, Fabienne; COMBE, Pierre Judet de la e ROUSSEAU, Philippe. Le métier du
mythe: lectures d'Hésiode. Lille: Septentrion presses universitaires, 1996, p. 359-60 (trad. minha).
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como se tivesse adquirido a lucidez de que o tempo do reconhecimento ainda néo
havia chegado para ela; tanto que, no final, para a sua surpresa, quando o marido
chega com um outro chapéu que ndo o de costume, ela o sente como se tivesse
havido uma subversdao promovida pelos ideais revolucionarios da llustracdo: o seu
reconhecimento como um sujeito com vontade e a sua aceitagado pelo outro:

O espirito de Mariana recebeu um choque violento, igual ao que lhe dera o vaso
do jardim trocado, — ou ao que lhe daria uma lauda de Voltaire entre as folhas
da Moreninha [que ja havia lido sete vezes] ou de Ivanhoe [dez vezes]... Era a nota
desigual no meio da harmoniosa sonata da vida.

Isso acontecia justamente ao entardecer, com o crepusculo, quando levanta v6o a

ave de Minerva, e completava, numa sequéncia invertida, os trés momentos cru
ciais da Revolucdo Francesa: Voltaire,como o representante maior da formulacéao
do seu ideario; a Marselhesa,como o hino do momento da ruptura revolucionaria
com o Antigo Regime; e Bonaparte,como a encarna¢do do Estado que iria conso

lida-la e universaliza-la. Mas nada soava mais estranho, no mundo social em que
se passava a nossa historia dos chapéus, escrita quase um século depois da Re-
volucdo, do que esses trés passos fundamentais da nossa modernidade historica.
Assim, penso eu que o conto “Capitulo dos chapéus” também poderia chamar-se
“O caminho do triste esclarecimento de Mariana”.40

MACHADO DE ASSIS, Joaquim M. Obra completa. Op. cit., 1974, v. |l, p. 410-1, grifos meus.

Houve, por parte de Mariana, ndo um simples retorno ao que era, mas um ganho de consciéncia de sua
condicdo, que podia significar um transito do em si ao para si, como 0 primeiro passo necessario para a sua
negacdo e posterior afirmacdo numa outra condicdo. Sobre essa situacdo recorrente na literatura brasileira — 0
ser e 0 ndo-ser a0 mesmo tempo na relagdo do eu consigo e com 0 outro — seria interessante apreciar dois
comentarios de Kojéve sobre a dialética do real na fenomenologia de Hegel:"Tornar-se diferente do que se é
equivale a tomar posicdo em relacéo a si proprio, é existir (tal como se foi) para si (tal como se é atualmente).
O ser que nega dialeticamente O real dado conserva-o também como negado, isto € como irreal ou ideal;
conserva-o como sentido do discurso pelo qual ele o revela. Logo, ele é consciente do que nega. E, se ele nega
a si mesmo, é consciente de si. Ja o ser simplesmente idéntico sO existe em si e para 0s outros, isto é em sua
identidade consigo mesmo e pelas rela¢des de diferenca que 0 ligam ao resto dos seres idénticos no seio do
cosmo: ele ndo existe para si e os outros ndo existem para ele”. E, pouco adiante, ele descreve abstratamente
acontinuidade do processo dialético até a sua conclusdo:"0 ser negador nega a identidade consigo mesmo
e torna-se seu proprio oposto, mas permanece 0 mesmo ser. E essa sua unidade na oposi¢do a si mesmo € a

sua afirmac&o a despeito de sua negacéo ou dissolucéo, e até transformacéo. E como afirmacgio negadora de
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si, € como re-afirmagdo de sua identidade primeira consigo mesmo, que o ser é uma entidade especulativa ou
positivamente racional. Assim, 0 Ser que se reafirma como Ser idéntico a si mesmo depois de ter-se negado
como tal ndo é nem identidade, nem negatividade, mas sim totalidade. E é como totalidade que O Ser €
verdadeiramente e plenamente dialético. Mas ele é totalidade dialética e ndo identidade tautoldgica porque

é também negatividade. A totalidade é a unidade-unificante da identidade e da negatividade: é a afirmacéo
pela negacdo". KOJEVE, A. Op. cit., p. 446-7.
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