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Com o você pensa a relação entre o tem po literá
rio e o tem po histórico?
A literatura está imersa no tempo histórico. Ela pode, en
tretanto, ultrapassar e transgredir essa filiação ao nomear 
a experiência histórica num gesto de interrupção profé
tica ou no anúncio das possibilidades enterradas e dos 
povos ainda não nascidos. Nesses casos, há uma extrema 
fidelidade e penetração na época, possibilitadas por uma 
diferença e divergência radical.

Quais procedim entos sua obra adota diante de 
um m undo em que predom inam  a ação econô
mica e a espetacularização da arte?
Adotar procedimentos seria um gesto homólogo e per
tencente ao mesmo tipo de racionalização que gerou 
ou é cúmplice do predomínio da ação econômica e 
do ofuscamento reificado da arte-produto. Longe de 
qualquer procedimento técnico, que apenas ratifica o 
mesmo, confio na palavra haurida no território onde 
seremos livres. O homem é livre ali onde, dócil, se deixa 
arruinar pelas alteridades que o atravessam: o corpo, a 
morte, o nada, a vibração e a própria linguagem. Foi 
o recalque de tudo isso que possibilitou tanto a figura 
do “eu” quanto a do homem-produção. Existir e dizer a 
partir dessas figuras seria estar identificado com uma 
violência e uma alienação imensas.

(Quando se pensa e se diz a partir da interrupção 
e do lugar pressentido, nota-se que a própria noção de 
arte indica apenas que o homem não vive ainda à al
tura do poema.)

Qual reflexão sua obra produz sobre a tradição  
literária brasileira?
A literatura brasileira não tem o estranhamento em sua 
origem. Por isso, ela diz e rediz o mundo confirmando-o e 
mantendo o seu poder de atração. Sofre de um excesso de 
identificação com o instituído. É apenas quando se ama o

abismo, a fenda e o real que se percebe que o universo e o 
homem não cabem no mundo; nesse caso, a literatura diz 
o mundo desdizendo-o, dizendo-o a partir do outro do 
mundo. Isso fica claro quando comparamos a literatura 
brasileira com a russa, por exemplo. Se tomarmos Gogol 
como um dos primeiros narradores russos, vemos que, 
enquanto ele estranhou o nariz (estranhamento diante da 
abstração e do social), nossos narradores queriam levar 
mais rapé para o mesmo nariz progredir e empinar.

Como explicar a diferença entre uma literatura que 
se assenta e se aninha no mundo, e outra que o estra
nha e o rói como uma traça?

Se tomo essas considerações - considerações hauri
das naquilo que meu olhar carrega (um olhar não cons
truído, mas reconhecido após muitos anos...) - como 
hipótese crítica, então seria necessário reler a literatura 
brasileira à luz deste olhar específico. De imediato des
tacaria a obra de Clarice Lispector pela potência do es
tranhamento e a de Jorge de Lima pelo pressentimento 
do espaço edênico, espaço da biografia do Homem.

Como você pensa a forma literária?
A forma literária nasce do modo como o corpo do es
critor experimenta a época. No meu caso concreto, todo 
dizer está vinculado à experiência natal do encontro com 
o mundo técnico. Um corpo que não pôde florescer re
cua e se protege na negatividade. Habitando um mundo 
estranho, aguarda por um outro encontro, um encontro 
sem medida. É uma palavra de travessia do instituído. 
Uma forma literária entre o e-mail e a oração (entre a 
captura da informação e o pressentimento do poema).
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