


Nao, essavoz ndo é tua.
Vocé ndo tem voz propria, tal como
nao é dela a luz da lua, no céu,

esse quarto minguante incompetente que mal
e porcamente alumia, essa tosca

arandela de santo em quarto de bordel,

coberta de cocd de mosca...
Nao abre a boca, ndo estufa

0 peito, ndo. Nada que vocé diga
€ teu. Nada é vocé. Vocé nao é. Puf!

Assim termina o ultimo dos “Dez sonetoides mancos”, de Paulo Henriques Britto,1
nos quais o poeta compartilha com o leitor, mais uma vez, a desilusdo com o verso.
Com uma entonacdo enérgica, num ritmo marcado por repeticdes de negacgdes en-
faticas - “ndo” “nada” em uma estrutura convencional, a do soneto, mas subme-
tida a transformacdes - dois tercetos, seguidos de dois disticos e numa solucéo de

contencdo que resulta, por essa razdo, em dez versos “mancos” 0 poeta plasma,
em imagens poéticas, conteudos discursivos, densos e profundos. N&o seria pouco

0 espaco, denotando um desequilibrio originario e irreversivel? Como 0 poeta

equaciona a relacdo entre um maximo de sentido e um minimo de palavras? De

um lado, as rimas irregulares fornecem aos versos um ritmo seco e contundente.
De outro, afrontando a experiéncia do leitor, zombando ao desmascarar as imagens

banais que ainda o seduzem (“a luz da lua, no céu”), o verso agride (“esse quarto

minguante incompetente que mal e porcamente alumia”) e, sem justificativa plau-
sivel ao leitor, nega-lhe qualquer identidade, sustentado tdo somente pelo efeito de

um unico referente material: “essa tosca/ arandela de santo em quarto de bordel,/
coberta de cocd de mosca.../”

Desse modo, a breve extensdo, feita ndo de economia e sintese, mas de amputacéao,
resulta, evidentemente, no desequilibrio manco. Tal falta, contudo, nédo é falha, e
sim o elemento formal que exacerba o movimento demolidor repetido nos outros

nove sonetoides, em que o poeta insiste no mesmo processo de desencantamento.

i BRITTO, Paulo Henriques. Mocau. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 66.
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A ambiguidade instaura-se, de pronto, na primeira estrofe do sonetoide i, pois no
exato instante em que o leitor carente provavelmente comeca a fraquejar e identi-
ficar-se com a fala do poeta - “melhor seria simplesmente ser, sem preocupar-se/
em ser original” -2e, sentindo-se acolhido, em uma patria qualquer, timidamente
pensa concordar e percorrer o mesmo caminho, é arrancado de seu sono poético
pelo verso: “naturalmente sei que isto é banal”. Esse procedimento culmina no
quinto sonetoide com a ja manjada e desavergonhada apropriacdo do mote baude-
lairiano da modernidade: “E assim tornamo-nos, sendo irmaos, leitor hipdcrita,/ ao
menos cumplices, vocé e eu”. Tal recurso assinala que leitor e autor, devidamente
identificados pela e na linguagem, sabem desde o inicio em que terreno estao pi-
sando: “Sim, vocé € um/ dos nossos. Pode entrar. A gente ndo morde”.3
Nada aqui aponta para o novo, hem para 0 novissimo: 0 poeta ndo engana, exibe
suas herancas e filiacdes, diz qual é o jogo, convida-nos a participar dele ressaltando,
contudo, de antemao, que ndo ha vencedores, s6 perdedores. Desde Liturgia da
matéria (1982), Minima lirica (1989) e Trovar claro (1997), Paulo Henriques Britto
constroi um projeto consistente que procura dar forma a uma lirica que nao seja
mera expressédo do eu, “dessa coisa falsa que se disfarcga, fingindo se expressar’,4mas
linguagem de atrito com um mundo gque se apresenta como corpdéreo e material.
Para engendrar uma forma a partir da matéria, o poeta, em sua trajetdria, apropria-
-se, muita vez, da forma candnica do soneto, traduzindo-a em variantes, como “so-
netilho”, “sonetoide” ou “soneteto”, que, por terem sido intencionalmente macula-
das, adquirem formas mancas, tragicas, sentimentais ou grotescas.
E possivel apontar na fatura de Paulo Henriques Britto dois procedimentos, em
aparéncia antagdnicos, mas convergentes, em particular nos seus “Sonetoides man-
cos”, aqui enfatizados: de um lado, a progressdo do soneto é colapsada por inter-
rupcoes e involugdes, que implicam a adogéo de desenvolvimento irregular e, con-
sequentemente, a auséncia de coesédo interna. De outro, o poeta explora o efeito
do contraste: no geral, os dois primeiros tercetos introduzem reflexdes teodricas e
interrogacdes em tom sério, de apelo filos6fico - na verdade, enunciados filoséficos
ligeiros, digeriveis e simplérios que convidam o leitor a comunhéo e a intimidade:
“Também ndo me encontrei”’; “Nada nado leva a nada”; “serd que € ndo querer o que
se deseja?’; “Também ja estive ai, no ndo lugar onde vocé se encontra” - contudo,

Idem, p. 57.
Ibidem.

BRITTO, Paulo Henriques. Um pouco de Strauss. Trovar claro. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 85.
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o tom sério repentinamente é abandonado por um tom menor, sarcastico, as vezes
nos versos finais do soneto, as vezes ainda no primeiro terceto inicial. Rebaixa-
mento que surge ora de um brusco deslocamento, gerando um efeito inesperado:
“N&o. SO a geladeira tendo um chilique” ou “coberta de cocd de mosca”; ora de uma
oscilacdo na propria linguagem, por meio de termos retirados do uso coloquial e
que encenam uma aparéncia de intimidade: “Ué? Ja vai?”; “Bem que eu falei”; “Vai

pra cama”; “Que ninguém nos ouca”;“puf”; “Epa” etc.

Assim, o soneto se desvia necessariamente do seu formato tradicional, isto é, de uma

estrutura que comeca com uma questéo, progride nela, encaminhando-se para o re-
mate, o “fecho de ouro” no qual uma solugdo seria encontrada: um encantamento

que confirmasse a unidade plena e perfeita da obra. Mas o desvio € s6 parcial, pois

em Britto o soneto, a despeito de manco, ndo fracassa; ao contrario, 0os contrastes

e arremates desembocam em solucfes que, inesperadamente, apontam para uma

coesdo que, no degringolar do soneto, d4 uma razao de ser a todas as suas partes.

A rigor, e como o proprio titulo ja enuncia, aqui predomina uma chave irénica, des-
mistificadora, certamente filiada a tradicdo moderna, em especial a do satanismo

baudelairiano. Reencontramos na poesia ainda “moderna” de Paulo Henriques

Britto a ousada relacdo entre lirismo e ironia, que permitiu aos modernos radica-
lizarem a chave romantica. Contudo, no movimento interno de desrealizacdo da

forma soneto, que introduz irregularidade e dissonancia, dotando a forma fixa de

prosaismo, o recurso irdbnico nas maos do poeta aparece como negacgdo determi-
nada, que pede no minimo um comentario. Ha uma lucidez impudente em seus

versos, uma nitida clareza de que se trata de arrombar uma porta ja escancarada.
Os dez sonetos sd0 mancos Ndo porgue coxos e assimétricos, nem apenas porque

anacrbénicos e passadistas, ou porgque repisam a vanidade dos sonhos e a quimera

dos gestos, e, consequentemente da linguagem que pretende ainda anuncia-los,
mas por insistirem mais uma vez no recurso cinico, em uma interpolacédo ao leitor

j& conhecida, e, mesmo assim, reiterada: “Naturalmente, sei que isto € banal [...] e

a consciéncia disso, entdo... Etcétera e tal”; “Vocé ja viu esse filme”; “Se tudo correr

bem, também a tua derrota/ vai ser de bom tamanho. Pode contar comigo”; “Bem

que eu falei”; “Epa. Resposta dada. Ué? Ja vai?”; “Pronto. O momento ja passou./
Levanta da cadeira. Vai pra cama”; “Puf”

O que pode significar para a lirica contemporanea tal recorréncia? A reproducédo

de um modelo bem-sucedido? Até que ponto alirica de Paulo Henriques Britto, ao

retomar a tradicdo da modernidade, pelo viés da ironia, exemplifica as indagacfes

poéticas contemporaneas? Em que termos podemos pensar sua historicidade? Sua
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poesia ndo cai na armadilha salvadora do “multiplo”, nem no mote do deciframento,
no qual ambos, leitor e poeta, em comunhé&o, compartilhariam de um enigma que,
em cascata, sempre apontaria para uma “multiplicidade de significagcdes” Entédo,
que efeito o poema espera arrancar do leitor?

Ao responder em tom de adverténcia: “ndo, essa voz ndo é tua”, a lirica dirige-se
diretamente a um suposto leitor-autor, buscando desarma-lo de pronto; esse lei-
tor exemplar que, no afad de intimidade e comunhé&o, busca fazer do poema sua
prépria voz; um leitor que se cré “sensivel”, pois esta a ler e a fazer poemas, procu-
rando intencionalmente forjar encantamento a partir de uma sensibilidade que se
cré preservada e intacta; uma lirica que continua zombando do leitor que quer ser
consolado e que acredita na poesia como uma via de acesso a seu “mais intimo eu”.
Os sonetoides e sonetetos, sejam “mancos”, “tragicos” ou “grotescos”, de Paulo Hen-
rigues Britto, devem mais uma vez rir deste leitor que é romantico, mas, sobretudo,
que acredita ainda poder preservar uma interioridade inc6lume diante de um exte-
rior alienado. Seguramente, nestes versos a defesa de uma interioridade autbnoma,
afetiva e digna é colocada sob suspeita:

Nada de mergulhos. E na superficie

que o real, minusculo plancton, se trai.
Sentidos, sentimentos e outros moluscos
ndo passam pela finissima peneira

do funcional. E o sofrimento, ai,

esse nefando pinguim de louca

sobre o que deveria ser, na quiti-

nete do eu, uma austera geladeira...

Que ninguém nos ouca: guarda esse escafandro, meu
filho. S6 o raso é cool. A dor é kitsch.s

5 ldem, p. 62
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Reencontramos aqui 0 mesmo movimento. A oposi¢do séria e elevada entre profun-
didade e superficie que abre o vi sonetoide desagua no desfecho dialético zombeteiro
de quem conhece como as hierarquias dispdem os afetos, os valores e as coisas: a dor
insincera e fingida oscila entre o cool e o kitsch, par de termos oriundo do cenario cul-
tural; “juizos estéticos” subjetivos, desinteressados, inuteis, mas determinados pelas vi-
cissitudes das tensfes sociais e pelas demandas externas. Se para Theodor Adorno, na
“Palestra sobre lirica e sociedade”, era o sofrimento do poeta o elemento objetivo que
Ihe permitia, no limite, reagir por meio da linguagem diante da sociedade coisificada,
aqui a critica € da mesma matriz, mas ainda mais profunda, pois nem o sofrimento é
poupado, desmascarado na imagem do “pinguim de lou¢a” como icone pop: produto,
bem cultural, na sociedade funcional, na qual ndo ha espaco existencial para senti-
mentos pretensamente auténticos. Se o real apenas “se trai”, € porque ndo ha tampouco
algum campo epistemoldgico transcendental ou comunicativo propenso a producdo
de sentido: “ndo h& nada aqui que se explique”, ninguém te implorando a presenca,
nenhuma mensagem imprescindivel: “eu ndo disse? N&do tinha ninguém/ batendo a
tua porta a essa hora/ da noite, como era de se esperar.”6
De modo que, se estamos novamente diante da crise do verso, é para reformular os
impasses da crise do sentido, no contemporaneo. Augusto Massi, na apresentacao
de Trovar claro, de 1997, encontra a férmula certeira ao nomear Paulo Henriques
Britto um racionalista em desassossego. “O poeta busca ideias de ordem diante do
desconcerto do mundo, mas impregnado por certa subjetividade franqueia a expe-
riéncia intelectual aos movimentos da intimidade. O racionalista em desassossego
quer enterrar os seus defuntos mais familiares e desmascarar o impostor no espelho
da identidade”.7

Do ponto de vista quantitativo e panoramico, isto é, do mecanismo institucional e
midiatico, estamos diante do fenbmeno do contemporaneo: para o bem ou para o
mal, Paulo Henriques Britto participa da recente efervescéncia da poesia, com 0s
indices de producdo que assinalam numeros otimistas; escrevem-se e publicam-se
cada dia mais versos. A poesia tradicional em livro e a divulgada em blogs e sites
tém crescido significativamente no Brasil. Um encorajamento, alids, que ndo atinge
apenas o fazer versos, pois o crescimento se vé em outras formas de arte. Ela esta

6 ldem, p. 64.
7 MASSI, Augusto. Apresentacdo. In: Trovar claro. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.
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presente em toda parte: quase tudo é artistico, nessa sociedade cultural contempo-
ranea. Museus, exposicdes, publicacdes, feiras de arte sdo referéncias que apresen-
tam ao publico uma variedade de linguagens e produtos, sem deixarem de instrui-lo
de que tais atividades artisticas sdo uma porta de entrada para uma mais eficaz
integracao na sociedade. Um cultural movido por uma poténcia de assimilacao que
incorpora tudo passivamente, ignorando as hierarquias e as diferencas estéticas.

Do ponto de vista da pesquisa formal, contudo, Paulo Henriques Britto é herdeiro assu-
mido da tradicdo moderna e de seu problema central: a crise da poesia. De modo que
duas temporalidades convivem em seus versos. De um lado, o moderno e a sua crise se
apresentam na reducéo da linguagem poética a seus elementos essenciais nao discursi-
vos; quando a poesia se torna experimentacao e poeticidade, nos termos hoje classicos
de Jakobson: “a palavra é experimentada como palavra e ndo como simples substituto
do objeto nomeado, nem como explosdo de emocao”.8De outro, a linguagem que dis-
solve o real, abrindo-se criticamente para o experimental, amplia cada vez mais a dis-
tancia e o estranhamento em relacdo ao tempo. Nao é por outra razdo que periodica-
mente ressurge a exigéncia da integracdo da poesia ao ciclo tecnoldgico e cientifico da
cultura contemporanea, ou seja, volta o tema do desajuste e a denuncia de que a poesia
est4 atrasada em relagdo ao tempo e a margem dos meios vigentes de comunicacao.
Diante deste impasse, definidor do cenario poético brasileiro contemporaneo, duas
tendéncias conflitam, na avaliacdo de Alfredo Bosi, sem apresentar resultados sa-
tisfatérios: de um lado, predominam reproducfes de modelos literarios, “o acervo
fastidioso de neomaneirismos pds-modernos” (pastiches a Oswald de Andrade, a
Fernando Pessoa, a Joao Cabral de Melo Neto). De outro, dominam tentativas de
ajustamento ao tempo, com uma producdo nomeada de “cultura-para-massas com-
putadorizada”, pois “a comunicacdo estimulada e acelerada de modo vertiginoso
permite um descarte selvagem da tradi¢cdo culta, favorecendo performances com-
pulsivas no nivel do puerilismo e do brutalismo”. Dai seu nostalgico diagndéstico: “é
cada vez mais ardua e rara a expressao lirica pura, forte, resistente”.9

Para escapar dos limites e armadilhas destas tendéncias, Paulo Henriques Britto
enfrenta o problema do moderno na lirica contemporanea, buscando solu¢cfes que
contemplem os dois poios do impasse poético. Pois, de um lado, ainda reverbera,
entre nds, o tema da autonomia da arte e a avaliacdo do critico e poeta Mario Faus-
tino, para quem a crise € positiva porque 0s poetas “tém o destino da poesia em suas

8 JAKOBSON, Roman. Qu'est-ce que la poésie? Huitquestions depoétique. Paris: Editions du Seuil, 1977, p. 46
9 BOSI, Alfredo. Poesia e historicidade. O sereo tempo da poesia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 16-17.
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maos”.DBem como, de outro lado, a avaliagcao histdrica de Alfredo Bosi, em 1970, em
O ser e 0 tempo da poesia:

a partir de Leopardi, de Hdlderlin, de Poe, de Baudelaire, s6 se tem agucgado a consciéncia
da contradicdo. A poesia hd muito ndo consegue integrar-se, feliz, nos discursos correntes
da sociedade. Dai vém as saidas dificeis: o simbolo fechado, o canto oposto da lingua da
tribo, antes brado ou sussurro que discurso pleno, a palavra-esgar, a autodesarticulagao, o
siléncio. [...] Essas formas estranhas pelas quais o poético sobrevive, em um meio hostil
ou surdo, ndo constituem o ser da poesia, mas apenas o0 modo historicamente possivel de
existir no interior do processo capitalista.l

Culminando com o diagnoéstico provocador:

A poesia vista como uma técnica autbnoma da linguagem, posta a parte das outras técni-
cas e bastando-se a si mesma: eis uma teoria que estende a pratica simbadlica o principio

fundamental da divisdo do trabalho e o exalta em nome da maior eficiéncia do produtor.2

A poesia de Paulo Henrigues Britto almeja ser de “longa duracéo”, inserindo-se, pois,
nesta encruzilhada conceituai e temporal, no coracdo do paradoxo da lirica contempo-
ranea - pretensao que lanca um desafio ao comentador. O problema aqui circunscrito,
portanto, pode ser enunciado como o da relagédo entre o moderno e o contemporaneo.
Contudo, a critica ndo cabe apenas constatar o inusitado, mas, como sugeriu Adorno,
tomar o poema como um “reldgio solar historico-filosofico”, percebendo o significado
das badaladas.BEvidentemente, a relacdo ndo se esgota com o argumento do inaca-
bado, no qual a modernidade sobreviveria ainda por ser um projeto nao realizado ple-
namente. Tampouco anuncia solu¢cdes conservadoras como um retorno nostalgico as
origens, ao pré-moderno, em que a obra reencontraria, finalmente, a coesdo perdida.
O poeta faz versos, pois, como Schiller, considera-se filho de sua época, mas ndo seu
discipulo ou favorito; por teimosia, porque insiste em impedir o esquecimento, diante
de uma subjetividade em crise e de uma linguagem que ndo pode dizer o objeto da
experiéncia. A forma nasce desse desejo, que é saber; partindo da constatacdo de que

Cf. NUNES, Benedito. Introducéo. In: FAUSTINO, Mario. Poesia e experiéncia. S&0 Paulo: Perspectiva, 1977, p. 6.
BOSI, Alfredo, op. cit., p. 165.

Idem, p. 170.

ADORNO,Theodor. Palestra sobre lirica e sociedade. Notas de literatura I. S8o Paulo: Duas Cidades, Editora 34,2003, p. 79-
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ndo ha como voltar atras e estabilizar o referente, dispondo-o0 de tal forma que apareca
nele um sentido reconhecivel e estavel.

A propoésito da correspondéncia entre os poetas Stefan George e Hofmannsthal,
Adorno, em 1940, situou de forma complexa o carater precario da lirica que se apre-
senta como heran¢ca do moderno. Se o poeta do moderno deu as costas a qual-
quer influéncia hegeliana - “o espirito que se expde de modo espiritual por meio
da representacdo”, nos termos de Hegel - seus herdeiros devem lidar com o vazio
deixado pela explosdo de todas as formas categoriais que eram capazes de fixar o
sujeito e o objeto. Ou seja, na medida em que tudo se torna dizivel, a crise da lirica
aponta para outro esvaziamento, que é o do sentido; e para 0 momento de ruptura,
de cisdo: “a linguagem nao mais permite dizer o que foi 0 objeto de experiéncia.
Ou ela é a linguagem reificada e banal das mercadorias, que de antemao falsifica o
pensamento; ou ela se autoinstitui, cerimoniosa mas sem cerimdnia, poderosa mas
sem poder, apoiando-se no proprio punho.” 4Um vazio que ndo € apenas auséncia
de um conteudo determinado e, portanto, abertura ao indeterminado, mas signo
de um “desmoronamento” que, negativamente, pode apontar para “aquilo que alin-
guagem nao conseguiu dissolver” e que s6 pode ser percebido pela reflexao tedrica
imanente, colocada em jogo pela e na poesia.

O principio da arte moderna para Adorno € a negacao das pretensdes de uma unidade
e plenitude de sentido na obra, mas, trata-se de uma recusa histdrica: a negacao do
sentido herdado, da forma tradicional do sistema de sentido.BE claro que, em Adorno,
na operacao poética trata-se primordialmente de nomear o incomensuravel, na me-
dida em que, a poesia como presenca de algo ndo pensavel, abre-se um campo de ex-
perimentacdo. Contudo, ao comentar a poesia de Hofmannsthal, diz Adorno que se o
“poeta do moderno deixa-se submeter pelo poder das coisas como o outsider”:6

[...] e se esforca febrilmente em instaurar a prépria coisa [...]. O que se deseja é fazer ex-
plodir, com o material desprovido de intencdo, a realidade petrificada pelos significados
tradicionais: refugiar-se em conteddos inéditos, para que estes ndo sejam absorvidos por

nenhuma comunicacdo costumeira no @mbito do existente.77

Idem. George e Hofmannsthal - correspondéncia: 1891-1906. In: Prismas. Sdo Paulo: Atica, 1998, p. 200.

Cf. WELLMER, Albrecht. Sobre la dialéctica de modernidady postmodernidad. Madri: A. Machado Libros S. A,
2004, p. 60.

ADORNO, Theodor, op. cit., p. 219.

Idem, ibidem, p. 216.
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O procedimento é negativo: roubar-lhes a linguagem, negar-lhes a comunicacéo, eis
a tarefa do poeta herdeiro do moderno.

A poesia de Paulo Henriques Britto ndo abre mao de pensar a existéncia sem pu-
dor, como base material ou ossatura do mundo; a relacdo entre interior e exterior,
tensa, assimétrica, assinala a precariedade do primeiro termo e a hostilidade das
coisas. Macau, titulo do seu livro de poemas de 2003, ndo é a terra desconhecida, da
aventura e da abertura de um campo infinito de possibilidades, mas, sim, em uma
inversdo perversa, o “eu”, esse “minusculo império sem territério” que ndo pode
sair de dentro de si, de suas bordas, que “jamais se desprendeu / do cais umido e
infimo do eu”.BNa 1ldas “Epifanias triviais”, o poeta confirma o beco sem saida de
uma individualidade atritada com o mundo das coisas:

As coisas que te cercam, até onde
alcanca a tua vista, tdo passivas

em sua opacidade, que te impedem
de enxergar o (inexistente) horizonte,
gue justamente por ndo serem vivas
se prestam para tudo, e nunca pedem

nem mesmo uma migalha de atencéo,
essas coisas que VOCé usa e esquece
assim que larga na primeira mesa -
pois bem: elas vao ficar. Vocé, nao.
Tudo o0 que pensa passa. Permanece
A alvenaria do mundo, o que pesa.

O mais é enchimento, e se consome.

As tais Formas eternas, as ldeias,

e a mente que as inventa, acabam em po,
e delas ficam, quando muito, os nomes.

18 BRITTO, Paulo Henriques. Macau, op. cit., p. 42. Pode-se perceber também na prosa personalissima de Paulo
Henriques Britto a for¢a e a hostilidade dos objetos pressionando e definindo os limites da interioridade.
Por exemplo, no conto "Um criminoso”, a trama resulta da descri¢do dos objetos que vém a tona diante do
olhar do narrador, configurando e determinando sua percep¢cdo do mundo. Cf. Paraisos artificiais. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2004.
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Muita louca ainda resta em Pompeia,
Mas labios que a tocaram, nem um so.

As testemunhas cegas da existéncia,

Sempre ate olhar sem que vocé se importe,
vao assistir sem compaixdo nem ansia,

com a mais absoluta indiferenca,

guando chegar a hora, a tua morte.

(N&o que isso tenha a minima importéancia.)®

As quatro sextilhas do poema acima exibem uma cadéncia arrastada, a despeito das
rimas alternadas e simétricas, gerando um efeito de peso. Seu carater descritivo, la-
mentoso, impede a irrupgdo intuitiva de uma verdade, em formato de celebragéo,
dai resultarem em epifanias triviais e ndo gloriosas. Trata-se da experiéncia do olhar,
entendida aqui como aquilo que resulta da “atencdo”, isto é, da atividade da observa-
¢do e do reconhecimento operados pelo pensamento, confrontada com a indiferenca
daquilo que é funcional e cego, que apenas pesa e permanece, que apenas se “usa e
esquece’, isto é, a “alvenaria do mundo”. Se é verdade que 0 poeta eterniza nestes
versos a faléncia do sujeito, naturalizando-a, atinge, ao mesmo tempo, o significado
mais profundo da crise contemporanea, ao vé-la por meio da contraposicao entre
aquilo que pensa e morre e aquilo que pesa e permanece. As primeiras estrofes con-
firmam a trivialidade das faléncias do sentido e da representacdo: a alvenaria pesa,
pois € passiva em sua opacidade; porém permanece, pois € cega e ndo se consome.
A medida, contudo, que as estrofes finais se desdobram, o poema ganha dramatici-
dade e desemboca, na ultima sextilha, na inesperada inverséo dialética: o olhar virou
alvenaria; as testemunhas da existéncia tornam-se cegas, passivas, indiferentes.
Neste mindsculo tratado sobre o olhar, Paulo Henriques Britto dissolve o mito do
olhar ilimitado, desmistificado em olhar curto: “até onde alcanca a tua vista”; um olhar
guiado por “exigéncias cegas” que ndo remete, contudo, a um Tirésias contemporaneo
dotado de uma clarividéncia enigmatica, mas a mais absoluta indiferenca - metastase
inabordavel. Ainda, se o poeta parece recair de forma idealista na terceira sextilha ao
abrigo das ideias platbnicas, e ao tema central do “Cratilo” - a discussdo sobre o cara-
ter convencional ou ndo do signo linguistico - é tdo s6 para condenar, na sequéncia,
a ilusdo de qualquer visao filosofica, em particular, a tese segundo a qual “quem co-

Idem, ibidem, p. 70-71.
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nhece o nome conhece também a coisa”; para sugerir de modo ainda mais corrosivo
a nulidade de um saber poético decorrente de signos arbitrarios, pois se é verdade
que as “coisas se prestam para tudo”, diz o poeta, “as tais Formas eternas, as ldeias,/ e
a mente que as inventa, acabam em p&”. Se os nomes ficam, 0 que importa é o que se
perde, os labios, isto €, a experiéncia da morte; a morte vivida como pura indiferenca,
como aquilo que se consome sem deixar rastros. O mesmo pode ser visto no poema
intitulado “De Vulgari Eloquentia”, no qual o poeta diante do dificil acesso a realidade
(“coisa delicada, de se pegar com a ponta dos dedos”) volta ao tema daquilo que pesa
e, por segundos, finge acreditar no poder autbnomo das palavras: “sdo as palavras que
suportam o mundo,/ ndo os ombros”, mas encerra o poema em tom irénico: “portanto,
meus amigos, eu insisto: falem sem parar. Mesmo sem assunto”.2

Os versos do poeta partem da crise da subjetividade, mas a ela ndo se acomodam.
Constatar que o sujeito se constitui pela linguagem e na linguagem, ou que ele € o
resultado de multiplas praticas discursivas, descentrado, constituinte, que nunca
existiu o tal sujeito coeso, centrado, autbnomo, que certa filosofia insistia em pro-
palar, ndo resulta em postular necessariamente uma reconciliacdo que se dé no
multiplo, nem na energia liberada na mobilizacdo de diversas figuras de subjetiva-
¢do. Dito de outro modo, a instabilidade e a precariedade do sujeito ndo séo em si
a “chave de ouro” da poesia de Britto. A ironia do poeta ndo € amena, Seus versos
ferem, pois ainda visam a arrancar o leitor da sua passividade: “Porém ha quem se
preste a esse papel esdruxulo,/ como had quem néo se vexe de ler e decifrar/ essas
palavras bestas estrebuchando inuteis,/ cdgados com as quatro patas viradas pro ar”
Ao expor o modus operandi do autor-leitor, os versos ndo estao apenas mais uma
vez repensando o fazer poético, a insuficiéncia da linguagem, ou o limite da re-
presentacdo, mas considerando o efeito, esperando por uma voz “do outro lado da
linha formigando de estatica,/ dizendo algo mais que testando, testando, um dois
trés,/ cambio?.” 20 algo a mais ndo permite dizer o que foi o objeto da experiéncia,
irremediavelmente perdida no esquecimento, mas, como dizia Valéry: o poema nao
€ apenas linguagem dentro da linguagem, mas linguagem que internamente produz
“efetivas e eficazes variacfes da lingua, ou seja, quer viver ainda em uma vida total-
mente diferente. Ela adquiriu valor; e adquiriu-o em detrimento de seu significado
finito, criou a necessidade de ser ouvida ainda”.2

Idem, ibidem, p. 18.
Idem, ibidem, p. 19.

VALERY, Paul. Poesia e pensamento abstrato. Variedades. Sdo Paulo: lluminuras, 1991, p. 208.
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A alternancia entre o estilo elevado e o rebaixado, a utilizacdo de formas e meétri-
cas tradicionais combinadas com a informalidade coloquial, resulta ndo s6 de uma
“estreita relacdo com a lingua inglesa e do corpo a corpo com poetas da sua eleicédo
como Wallace Stevens, Eizabeth Bishop e James Merril”, como defende Augusto
Massi,Bmas também da necessidade que sente 0 poeta na contemporaneidade de
encurtar a distancia estética entre autor e leitor com as armas da tradicdo moderna,
isto &, com os meios l6gicos de uma infima conexdo temporal. Para néo cair na ba-
nalidade do nada, e rascunhar os limites da experiéncia, o poeta procura nédo fazer
tabula rasa do passado.
No poema de abertura do livro Tarde, de 2007, intitulado “op. cit., pp. 164-65", ao
zombar da impostura e inutilidade da teoria diante do poder dos versos, o0 poeta
exibe uma clareza surpreendente sobre sua propria poesia. A lirica contempora-
nea resta por-se a caminho, a partir do paradoxo da modernidade - que ja estava
presente em Fernando Pessoa ou seja, da tensao entre a “necessidade de expri-
mir-se uma subjetividade numa personalissima voz lirica” e a “consciéncia critica”
de um sujeito que sabe ser tal tarefa impossivel, e que assim, llcido, “se inventa e
evade”, “desconstroi seu artificio”, expondo o que em si é falso ou puro fingimento.
O moderno perpetua-se no contemporaneo por meio do mal-estar provocado pela
inevitabilidade de uma “postura cinica”.20O cinico aqui, contudo, ndo é descaso,
mas ironia no sentido poético moderno: pressentimento de sentido recolhido num
instante como “vertiginosa lucidez” B
A heranca do moderno a qual o poeta ainda se agarra é a da lucidez irénica: o
moderno pensado como vertigem da razdo, como turbilhdo, voracidade e ambi-
guidade: tudo é possivel, mas nada é certo, tudo se confunde; a forma moderna
que ndo é sO a busca pelo novo, mas seu corolario, o reconhecimento da lucidez
possivel vislumbrada no instante de concentracdo e irrupcdo de um residuo de
verdade, por uma subjetividade que foi aos seus limites; a vertigem que, diante
da “violéncia dos fatos” e do terror do mundo moderno, reage configurando uma
palavra-murmurio, um balbucio que interrompe o siléncio provocado pelo excesso
de transformacdes. A referéncia explicita a este conceito de moderno encontra-
-se, curiosamente, no jovem Lukéacs, no ensaio intitulado “O instante e as formas”,
parte da coletanea A alma e asformas (1910) - texto seminal sobre a modernidade,

MASSI, Augusto, op. cit.
BRITTO, Paulo Henriques. Tarde. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 9.
Idem, ibidem, p. 87.
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matriz do pensamento adorniano.BNesse artigo, de 1908, Lukéacs introduz o con-
ceito de vertigem para pensar a relagcdo problematica entre as formas poéticas e a
modernidade: “Toda obra literaria conduz aos grandes instantes, nos quais pers-
pectivas sdo vislumbradas diante das profundas sombras de um abismo, ao qual

devemos descer lentamente. E 0 desejo de ser precipitado € o conteddo escondido

de nossa vida; nossa consciéncia procura evitd-lo o maior tempo possivel, mas ele

esta continuamente aos nossos peés, sob a forma de vertigens vivenciadas no topo

de uma montanha, pelo fato de que perspectivas foram abertas ao acaso, de modo

inesperado”.ZPara o jovem Lukacs, a metafora da atracdo pelo abismo (Abgrund)3
alude a percepcao do moderno como turbilhdo: toda forma busca salvar o eu do

entorpecimento diante do dilema, colocado pelo tempo, entre arrebatamento ou

resignacgao, retardando, assim, o movimento da queda diante do precipicio. De um

lado, as formas resistem ao emudecimento ao figurar o instante em que a vida em

sua multiplicidade se precipita no nada e no vazio; de outro, elas enfrentam a re-
nudncia, superando a caréncia de linguagem frente a prépria experiéncia e a reali-
dade, com uma outra linguagem na qual o inefavel se torna dizivel e aquilo que

estava encerrado na experiéncia individual, acessivel e transmissivel. Se ndo é mais

possivel a constituicdo de uma unidade significativa entre alma e natureza, simbo-
lica e substancial, resta o discernimento de que alirica ndo € neutra nem pode mais

ignorar o mundo opaco e alheio ao sentido, inapreensivel e impenetravel.

A retomada da reflexdo sobre os géneros, e nesse artigo em particular sobre o li-
rico, ensejou avia para o jovem Lukacs enunciar o “problema espiritual (seelisch) do

homem moderno”. Os sinais dos novos tempos, contudo, ndo sédo encontrados em

formas nomeadas “intelectualmente modernas”, mas em outra forma, paralela, dupla-
mente experimental e classica, desighada “a nova poesia da palavra” (Wortdichtung)

ou “lirismo das relagbes humanas”. Este novo lirismo apontava para o contexto do

A formacéo filoséfica de Adorno foi fortemente marcada pelo pensamento do jovem Lukécs, especialmente
por obras como A alma e as formas e Teoria do romance. Com as obras da maturidade, deu-se o oposto: uma
oposi¢cdo veemente de Adorno contra O fildsofo hliingaro que havia, nos seus termos, forjado uma "reconci-
liagdo extorquida". CF.TERTULIAN, Nicolas. Adorno-Lukacs: polémicas e mal-entendidos. In: Margem Esquerda,
Sao Paulo: Boitempo, n. 9, p. 61-81, junho de 2007.

LUKACS, Georg. Linstant et les formes. Eame et les formes. Paris: Gallimard, 1974, p. 187.

O tema do Abismo ressurgira a partir dos anos 1930 em um novo contexto, na estética agora claramente
marxista de Lukacs. Ele aparece de forma critica como ein Grand Hotel Abgrund, isto € como denlncia da
irrelevancia e impoténcia da percepcéo do filésofo, confortavelmente instalado em um "Grande Hotel
Abismo", do mundo contemporéneo como pura negatividade.
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declinio da tradicdo do canto popular e o da ascensdo do lirismo musical de for-
mato inglés, quadro o qual, de certa forma, o maduro Goethe ja antecipara e de que
Stefan George, o discipulo aleméo de Mallarmé, seria o principal nome, além de
Hofmannsthal e Beer-Hofmann.

Para Lukacs, em George a “técnica dos grandes instantes” € o que possibilita ao
poeta “olhar a vida nos olhos”, apenas para constatar que os “homens estdo sos na
natureza, em uma soliddo mortal e sem remédio” DHofmannsthal simplifica suas

figuras, reduzindo suas qualidades ao estritamente necessario. Em Beer-Hofmann,
a concentracdo é o que permite um “face a face tragico” que abre um acesso ao ins-
tante como poténcia soberana e simbdlica. O primado do instante ndo significa que

a consciéncia libertada do peso do tempo e da presenca dos acontecimentos exter-
nos pode agora se movimentar livremente em dire¢cdo ao passado ou ao futuro, mas

que, tragicamente, restou ao sujeito moderno apenas o instante como 0 momento

de lucidez maxima no qual ele confronta sua impoténcia diante do mundo reifi-
cado. O instante é concentracdo s6 ao preco de um esvaziamento do seu conteudo

externo: “lampejos repentinos de sentido”.®

O conceito de autonomia da obra de arte ganha, assim, nos ensaios de A alma e

as formas uma traducdo desencantada. O que significa que o jovem Lukacs, forte-
mente hegeliano, leva realmente a sério a ideia de que uma subjetividade ndo pode

saltar, por seus proprios meios, por cima de seu tempo. E o tempo é o da dissonan-
cia, da nostalgia, da impossibilidade da esséncia, enfim, da busca infeliz e irGnica,
ou seja, de uma “época nao artistica”. Se, em Hegel, Schiller marcava o momento

mais “agudo” da lirica, pois “ele ndo canta silenciosamente em si mesmo”,3d para

o jovem Lukécs, a soliddo de Stefan George resulta de um quadro de abandono e

LUKACS, Georg. La nouvelle solitude et son lyrisme. L'ame et les formes, op. cit., p. 145.

Apesar de néo se referir as obras de Lukécs, Erich Auerbach em varios momentos se aproxima da reflexo do fil6-
sofo hungaro. O conceito de"moderno™apreendido nos romances de Virginia Woolf e de Marcel Proust assinala
igualmente uma nova concepcdo do tempo. O escritor moderno abandonou-se ao acaso e as contingéncias,
nao buscando mais compor e ordenar O tempo plenamente; ao contrario, faz do instante, de um fragmento
escolhido ao acaso, o elemento que libera e desencadeia "processos da consciéncia”, realidades mais profundas;
camadas de consciéncia que remetem a um tempo multifacetado. Mas, diferentemente de Lukécs, 0 moderno
para Auerbach ndo tem uma dimenséao tragica, pois resulta da ""confianca de que em qualquer fragmento esco-
Ihido ao acaso, em qualquer instante, no curso de uma vida, esta contida e pode ser representada a substancia
toda do destino."Cf. AUERBACH, Erich. Mimese. Sdo Paulo: Perspectiva, 1974, p. 480-498.

HEGEL, G. W. . Cursos de Estética. Sdo Paulo; Edusp, 2004, p. 189, v. IV.
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declinio - “ninguém tem necessidade de lieds”2Se nao é o fim da poesia, como
queria Hegel, é sinal, sim, de uma “mutacdo na arte”, nos termos de Gérard Le-
brun3 que Ihe franqueia um mergulho na interioridade sem precedentes, um de-
votamento a seus “cursos interiores”, aquilo que na sua experiéncia € o mais pessoal.
Mas, negativamente, tal mergulho “ndo anuncia nada de verdadeiramente decisivo
sobre seu verdadeiro ser”, diz Lukacs. Em George, tal lirismo que se atém ao que
€ mais pessoal adota um tom de despistamento de forte inspiracdo em Mallarmé,
como se procurasse dissimular os elementos confessionais, evitando, assim, qual-
quer identificacdo e reconhecimento por parte do leitor. Lukdcs demonstra que o
procedimento, se ndo resulta, como em Mallarmé, no aniquilamento da realidade,
decorre de um afastamento de toda a realidade empirica, portanto, de um lirismo
que negativamente e intencionalmente se afasta de qualquer comunhdo com o lei-
tor. Lirismo “simbdlico” “universal”, mas, principalmente, “pudico” e “enigmatico”.
Procedimento que coloca o poeta cada vez mais solitario e afastado da vida.

Os versos pudicos e radicais de Paulo Henriques Britto e sua propensao, ab mesmo
tempo, historica e universal permitem situa-los nesses impasses da lirica moderna,
tal como vividos na contemporaneidade. Em Art poétique, por exemplo, o poeta
encara sua arte como uma “porrada de problemas - insoluveis” Pois, mesmo sa-
bendo de anteméo que ndo ha interlocutores e que toda comunicacao esta inter-
rompida - que ela é “um escrever que é verbo intransitivo/ que se conjuga huma so

pessoa”, “se nem mesmo soa,/ como haveria de querer dizer/ alguma coisa que va-
lesse o0 vao/ e duro esforgo de fazer sentido?” -, o poeta escreve, nem que seja para
confrontar os limites da maxima kantiana da comunicabilidade universal: “Por
outro lado, a coisa da prazer./ Da uma formidavel sensacdo/ (mesmo que falsa) de
estar sendo ouvido”.3!

O sentido de Tarde, titulo da recente obra de Paulo Henriques Britto, remete ao cre-
puscular: discernimento provocado pelo instante em que a0 mesmo tempo as coisas
ganham uma visibilidade pungente e comegam a perder nitidez; mas aponta também
para a sensacao paradoxal de se ter chegado tarde demais: “Todas as silabas imagi-

naveis soaram./ Nada ficou por cantar,/ nem mesmo o nao-ter-mais-o-que-cantar,/

32 LUKACS, Georg, op. cit., p. 136.
33 LEBRUN, Gérard. A mutagdo da obra de arte. A filosofia e sua historia. S&o Paulo: Cosac Naify, 2006.
34 BRITTO, Paulo Henriques. Tarde, op. cit., p. 54-

Teresa revista de Literatura Brasileira [10]| 11]; Sdo Paulo, p. 174-191, 2010. - 191



36
37

0 ndo-poder-cantar, ja tdo cantado/ que estiolou no infinito banal/ de espelhos
frente a frente a refletir-se”.&Tal sensacado refere-se a uma relacdo com um presente
inapreensivel, fugidio, vivido pelo poeta como aquilo que escapa; que nunca se
pode ter ou pegar. Se o passado € o que foi destruido e irremediavelmente perdido
enguanto experiéncia, e o presente é o que foge veloz, incompreensivel, como ima-
ginar “uma forma de vida que se anuncia,/ ainda hesitante. Mas insistente/”,3senédo
como puro fingimento? Como evitar a constatacdo de que sO resta “estar o tempo
todo atento/ a aproximacdo do desastre”? E resignar-se a “nunca nao ser ninguém
nem nada,/ porém deixar-se estar no tempo/ como se ainda fosse agua”?¥
Buscando os limites da lucidez, a operacdo poética de Paulo Henriques Britto in-
siste em “perseguir o agora” designando o prazer pelo negativo, como consciéncia
do fingimento; evitando perder-se em aguas turvas, os versos aludem a lucidez ma-
Xima possivel, diante da “opacidade das coisas”. Movimento no qual o moderno se
enrosca em formas do passado que, mutiladas, despojadas, quase nuas, ressurgem
com a tarefa sempre infinita do recomeco, de fazer reviver de algum modo um
sujeito da representacdo-no-mundo, mesmo sabendo tratar-se de um empreendi-
mento indtil. Sua grande forga € a honestidade: forjar formas imersas na vida, nas
quais os abismos e fissuras do tempo sdo docemente incorporados ao verso. A lei-
tura de seus versos ndo promete esperanca, mas apenas a possibilidade do rascunho,
do recomeco, de “reinventar a manha”. Eis o “acido saber de nossos dias”. A brutali-
dade deste saber, sem esperanca alguma, sem utopia, deve causar estranhamento e
incdbmodo, ndo naturalidade ou resignacéo.

Edgar Allan Poe, nas consideracfes sobre o efeito da poesia, em “Filosofia da com-
posicdo”, inaugurava a modernidade, em 1845, expondo seu processo produtivo,
mas ainda sustentando de forma idealista a “intensa e pura elevacdo de alma que
se experimenta em consequéncia da contemplacdo do belo”. Em oposi¢do as pre-
tensdes sérias dessa “Filosofia”, Paulo Henriques Britto ironiza contrapondo, com
recursos minimos, uma “Fisiologia da composicado”. Da filosofia para a fisiologia,
da representacao para o funcionamento, da profundidade para o raso: o poeta per-
corre um intervalo que ndo é puro vazio, mas territério preenchido por um prin-
cipium stilisationis, forma-fragmento de experiéncia perdida; vestigios de uma his-
téria da subjetividade da qual o poeta tenta precariamente salvar alguns residuos.

Idem, ibidem, p. 84.
Idem, ibidem, p. 55.
Idem, Macau, p. 25.
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Sua “fisiologia” nédo é pastiche ou parddia, mas fiapo de nexo histérico, vertigem de

sentido, lucidez, melancolia; dialeticamente, “palavras tardias” que diante de um
agora imobilizado chegam “mais tarde ainda”:

A opacidade das coisas

e 0s olhos serem sé dois.
A compulsdo sem culpa
de dar sentido a tudo.

O incomodo pejo

de ser sé desejo.

Por fim, o acaso.

Sem o qual, nada.3

Arlenice Almeida da Silva é professora de Estética na Universidade Federal de Sdo Paulo.
E autora de As Guerras da Independéncia (Atica, 1995).

38 Idem, p. 13.
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