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Depois da experiência do romance-mosaico Eles eram muitos cavalos, que tem como 
personagem principal a cidade de São Paulo, comecei a elaborar o Inferno provisório, 
que recupera e amplia a proposta formal anterior, desta vez perseguindo uma refle
xão sobre a formação e a evolução do proletariado brasileiro a partir da década de 
1950, quando tem início a profunda mudança do nosso perfil socioeconômico. Em 
cinquenta anos, passamos de uma sociedade agrária para uma sociedade pós-indus- 
trial - história que bem poderia ser sintetizada nos versos do compositor Caetano 
Veloso: “aqui tudo parece que é ainda construção e já é ruína”. Projetado idealmente 
para cinco volumes, Inferno provisório tenta subsidiar a seguinte inquietação: como 
chegamos onde estamos?
Evidentemente, essa descrição abarca apenas a superfície da narrativa. Contudo, é o 
entrecruzamento das experiências “de fora” e “de dentro” dos personagens o que me 
interessa. Importa-me estudar o impacto das mudanças objetivas (a troca do espaço 
amplo pela exiguidade, a economia de subsistência pelo salário etc.) na subjetividade 
dos personagens. Erig ir essa interpenetração da História com as histórias, acompa
nhar a transformação do país pelos olhos de quem verdadeiramente a comanda, eis 
minha proposta.
Para concretizá-la, assumo o risco de problematizar também o conceito de roman
ce - como acompanhar a vertigem transformadora dos últimos cinquenta anos sem 
colocar em xeque a própria estrutura da narrativa? Assim, cada volume é composto 
de várias “histórias”, unidades compreensíveis se lidas separadamente, mas funcio
nalmente interligadas, pois que se desdobram e se explicam e se espraiam umas 
nas outras. Personagens secundárias, aqui, tornam-se protagonistas ali; personagens 
apenas vislumbradas, ali, mais à frente se concretizam. E a linguagem acompanha 
essa turbulência - não a composição, mas a decomposição.
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