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Para quem acompanha a trajetória crítica de Luiz Ron
cari, o aparecimento de O cão do sertão é um fato a se 
comemorar. Mas o leitor pode ser movido pela ideia de 
que neste novo livro de ensaios o crítico irá apresentar 
não mais que uma espécie de resumo do seu grande 
trabalho feito anteriormente, O Brasil de Rosa: o amor 
e o poder -  o mais inovador estudo sobre a obra de Gui
marães Rosa surgido nos últimos anos. Há algo disso 
espalhado entre os 11 ensaios do livro, sobretudo os da 
primeira parte. Mas isso na verdade é muito menos do 
que esta obra pode oferecer.

Os ensaios foram escritos ao longo de 15 anos e de 
fato antecedem e testam hipóteses que seriam desen
volvidas no livro dedicado a Guimarães Rosa. Prin 
cipalmente uma, de ordem teórico-metodológica: 
estudar formas e efeitos produzidos pela “tradição 
patriarcal” e suas crises (bem como através desta tra
dição e destas crises), historicamente definidas (como 
se pode ver, por exemplo, no ensaio “A tríade do amor 
perfeito no Grande sertão”). Mas a partir deste prin
cípio, apenas enganadoramente simples, Roncari vai 
descobrindo camadas de sentido inusitadas desde Gui
marães Rosa e Machado de Assis até a literatura con
temporânea, passando também pelo modernismo de 
Oswald de Andrade e da obra vasta e pouco discutida 
de Marques Rebelo. Assim, este novo livro vale muito a 
pena de ser lido por todos aqueles que circulam entre a 
história, a política e a literatura para tentar compreen
der algo do Brasil.

Compreender o Brasil a partir da literatura e a lite
ratura a partir do Brasil (ou melhor: de sua experiência 
histórica). Raramente esse princípio, tão fácil de enun
ciar e tão difícil de cumprir, foi realizado tão radical
mente como nestes ensaios de Roncari. Criação poética

e experiência histórica não apenas se iluminam mutua
mente, mas se revelam em toda a sua tensão. Há aqui 
ainda outra novidade crítica: o método desenvolve um 
modus operandi tomado de empréstimo também aos 
grande historiadores da arte (como Panofsky e Argan). 
Desse modo, a abordagem de Roncari é um feliz e di
fícil acerto com a dialética histórica apanhada em sua 
dimensão imagética e plástica. Disso é exemplar o mo
mento em que, tratando de Dom Casm urro, o crítico 
descreve e analisa a presença dos retratos dos pais que 
decoram a sala de Bentinho e que revelam os segredos 
de sua educação familiar, coisa importante para se des
vendar sua relação com Capitu.

O livro não é exatamente uma defesa da mimese ou 
do realismo literário. Isto porque muito da análise que 
leva em conta o princípio da compreensão do jogo do 
texto, da leitura atenta rente à frase, da análise “estética” 
(como alguns preferem dizer), está sempre presente. O 
autor até exagera nas desculpas que pede por correr o 
risco de parecer “reducionista”, “historicista” etc. Seu 
objetivo pode ser resumido pela maneira como define 
a aproximação que encontrou entre Machado, Oswald, 
Guimarães Rosa e Marques Rebelo: “suas obras são 
mais realistas do que se tem suposto”.

E é justamente o exercício sério e sistemático de 
desmistificar suposições o que esses ensaios elaboram. 
Na verdade, todo o livro vai contra certo “pressuposto” 
de que a análise histórica tem pouco a dizer à análise 
literária, sobretudo, por exemplo, em terrenos pouco 
óbvios, como a vida amorosa de sujeitos formados em 

“uma sociedade de extração escravista”. Em  Roncari, a 
“extração escravista” é extraída ela mesma da fo rm a  li
terária para dar sentido profundo a ela - extração sem 
a qual forma e vida amorosa se tornam obscuras, in 
compreensíveis e passíveis de serem enquadradas em 
esquemas idealistas, abstratos e generalizantes.

O grande exemplo, incrivelm ente claro e didá
tico, do método, das fontes críticas e hipóteses de tra
balho que movem o pensamento de Luiz Roncari e
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estruturam sua leitura crítico-materialista do Grande 
sertão está em “O lugar da história na obra de Guim a
rães Rosa” Esse ensaio parte de outro, um belo texto de 
juventude de Roberto Schwarz em que ele compara o li
vro de Rosa com a obra de Thomas Mann. Seu método 
crítico e suas incríveis intuições são longamente expli
cados por Roncari, que no final mostra exatamente a 
sua hipótese sobre a presença estruturante, em forma 
e conteúdo, do movimento da sociedade brasileira em 
Guimarães Rosa. Vale a pena citar um trecho que serve 
de resumo da novidade que Roncari nos apresenta: “é 
justamente isso que Guimarães Rosa parece ter que
rido representar no Grande sertão...: o drama do Brasil, 
na vida pública e privada, captado num momento de 
grandes indefinições, quando ainda os dois ventos con
trários, o da tradição dos costumes e o da civilização 
das instituições importadas, trombavam com a mesma 
força, criando a imagem do redemoinho e do diabo no 
meio, que podia tudo pôr a perder” (p. 149). Um dos 
exemplos deste procedimento é a antológica identifi
cação que Roncari faz da presença e da caracterização 
de Antonio Conselheiro e de Getúlio Vargas no Grande 
sertão, tema de ensaio cujo subtítulo, bem schwarziano, 
é: “As formas do autor e os caprichos da representação”.

Seguindo essa trilha, o crítico configura hipóteses 
que são verdadeiros projetos de pesquisa. Por exem
plo, a identificação das consequências da neurose tensa 
do amor patriarcal brasileiro, que constitui o equilí
brio de um arranjo “tripartido” : a mulher-esposa, a(s) 
amante(s) e o amigo íntimo. Essa figuração, de fundo 
histórico e antropológico, que Roncari caça em G il
berto Freyre e em Roger Bastide, é elaborada em ter
mos literários e se move por um esquema que aparece e 
reaparece em diferentes autores e épocas: a vida marital 
sem afeto, o amor e o sexo sem compromisso moral 
ou visibilidade pública (o destino da amante), a aten
ção afetiva e o derramamento de intimidades de um Eu 
atormentado pela “mulheres” que não se completam, 
relatados a um amigo íntimo, confessor de todos os

dias, foco de um amor misógino e sublimadamente ho
mossexual. Roncari nos mostra o funcionamento dessa 
tipologia sociológico-afetiva presente no esquema de 
Machado de Assis (em seu conto “Singular ocorrên
cia” ), no Grande sertão (a relação de Riobaldo com 
Nhorinhá, Otacília e com o homem-mulher-amigo-ín- 
timo Diadorim ), nos m il casos de Oswald de Andrade 
e na trajetória da vida moderna e urbana carioca das 
aventuras e tédios dos personagens de “O espelho par
tido”, de Marques Rebelo.

Como já se viu, há um diálogo crítico muito ele
vado com a obra de Roberto Schwarz, especialmente 
na parte do livro que trata de Machado de Assis. No 
ensaio “Ficção e história: o espelho transparente de 
Machado de Assis” Roncari sintetiza uma aguda crí
tica aos críticos atuais que querem tirar o contexto 
e o diálogo com a história das análises literárias. No 
caso, a crítica é dirigida aos arroubos “universalistas” 
do português Abel Barros Baptista, que, em entrevista 
ao jornal Folha de S.Paulo, definiu a orientação teórica 
perseguida por nosso crítico como “o paradigma do pé 
atrás” Roncari responde, não sem ironia: “mas, pen
sei comigo, com quantos pés atrás e desconfiança não 
deve o crítico apreciar a literatura para não se deixar 
enganar pelos cantos da sereia? Entretanto, no que foi 
exposto na entrevista, não se observa um passo à frente 
no estudo da difícil relação da obra de Machado com o 
universo literário e cultural de que faz parte, e que vale 
a pena investigar” (n.i, p. 226).

Não se trata apenas de mera polêmica sobre pontos 
de vista distintos (muitos deles retomados e analisa
dos ao longo dos ensaios). Roncari nos mostra em seu 
estudo como justamente a ideia de desconfiança e de 

“suspeita” é decisiva em Machado e o quanto isso tem a 
ver com o chão histórico no qual ele andava - descon
fiadamente. Em síntese, nesse ensaio, o autor parte de 
uma análise do famoso conto de Edgar A. Poe (escri
tor que era do interesse de Machado) “A carta roubada” 
para desvendar o “método” de nosso escritor: como o

Teresa revista de Literatura Brasileira [ 10111 ]; São Paulo, p. 412-422, 2010. 415



detetive Dupin, ele se esmera no exercício da “descon
fiança” e da “ inversão”. Exatamente como o crítico, aliás.

Mas isso tudo pode ser visto como uma preparação. 
Depois de tratar do jogo entre o visível e o invisível no 
esquema de Machado lido à luz da “carta roubada”, Ron- 
cari está pronto para dar a sua leitura de Dom Casmurro 
pautada em um peculiar uso do conceito de simulacro. 
O que ele retira do conceito (usado em sentido com
pletamente distinto ao estabelecido pelo vocabulário 
pós-moderno) é, novamente, a elaboração literária de 
uma mudança histórica em processo: o “momento de 
transição da família patriarcal para a família burguesa 
no Brasil” (p. 248). São as circunstâncias dessa “transi
ção” que tensionam certa visão de mundo (a patriarcal), 
mas elas não são fortes o suficiente para transformá-la 
por inteiro. Daí o jogo de instabilidade, dúvida e inde
cisão de Bentinho até a realização final que acerta de 
novo o passo daquilo que fora ligeiramente abalado, co
locando a ordem tradicional no mesmo lugar em que 
estava, apesar do abalo “modernizante”. A partir dessa 
constatação Roncari pode dizer, sem medo de errar, 
que o Brasil “se moderniza constantemente para ficar 
cada vez mais parecido consigo mesmo” - portanto, um 
simulacro de transformação.

Na parte final, chamada de “Literatura e Capita
lismo”, os dois ensaios que encerram o livro trazem a 
questão do contemporâneo para dentro do método crí
tico já elaborado. O último ensaio, “Esboço para o es
tudo do ponto de vista da mercadoria na literatura bra
sileira”, traz indícios importantíssimos para se pensar 
aspectos decisivos da cultura contemporânea através 
dos novos tipos de relação mercantilizada estabelecida 
no sistema autor-obra-crítica e propaganda. Em “O 
terror na poesia de Drummond”, Roncari parte de um 
duplo jogo de temporalidades e espacialidades. À luz 
dos acontecimentos ligados ao 11 de setembro norte- 
americano, ele propõe reler o poema de Drummond 

“Elegia 1938”, publicado no livro Sentimento do mundo  
(1940), escrito no contexto catastrófico do Estado Novo

e da Segunda Guerra Mundial. A  partir daí, uma le i
tura atenta do poema, dos debates de seus principais 
comentadores e da situação política mundial se une à 
análise de representações passadas e presentes do Bra
sil e da modernidade norte-americana (acho especial
mente interessante a maneira com que o crítico retoma 

“O Guesa”, de Sousândrade, e sua peculiar ambientação 
novaiorquina), utilizando-se de Hegel e Maquiavel, de 
Mário de Andrade e das análises de Iumna M. Simon, 
para chegar a esboçar o que pode ser visto como a apo
ria da cultura contemporânea: “se temos alguma coisa 
a aprender com Drummond, com o espanto da sua 
consciência, é que ilhas, condomínios fechados, bom
bas e a força m ilitar não bastam para conter a melanco
lia e a ação desesperada, nem estas definem os limites 
da ação poética” (p. 284).
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