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ENTREVISTA DE KARL ERIK SCHØLLHAMMER, CONCEDIDA  
A JAIME GINZBURG, EM 1 DE MAIO DE 2016.

O que levou você a se interessar por desenvolver pesquisas acadêmicas sobre rela-
ções entre literatura, realismo e violência?

Cheguei ao Brasil em 1987, e o primeiro livro da literatura brasileira que li em portu-
guês foi O cobrador, de Rubem Fonseca,1 um conjunto de contos que me impressio-
nou pela virulência do estilo agudo, ríspido e pungente. Estava familiarizado com as 
narrativas mais cerebrais hispano-americanas, principalmente as urbanas do Cone 
Sul, na tradição de Borges e Cortázar, mas aqui encontrei algo que lembrava o uni-
verso claustrofóbico do argentino Roberto Arlt e a violência expressiva do também 
argentino Osvaldo Lamborghini ou ainda do uruguaio Carlos Onetti. Fui conquis-
tado pelo estilo, e o desafio de entender a experiência urbana traduzida nessa vio-
lência me seduziu desde o início. Em minha bagagem acadêmica, trazia as leituras 
antropológicas de Georges Bataille a René Girard e Jean Baudrillard; entretanto, 
havia nessa literatura algo que ultrapassava uma compreensão simbólica da violência 
e que naquele momento apontava para um questionamento estético da representa-
ção literária da realidade urbana brasileira. Assim entendi a violência urbana em 
seu predomínio na literatura brasileira dos anos 1960 e 1970 de maneira alegórica, 
como uma crítica ao autoritarismo da ditadura, por um lado, ou, por outro, como 
exposição das condições inumanas da vida nas grandes cidades, também encontrava 
exemplos nos livros de Sérgio Sant’Anna e João Gilberto Noll, do início da década 
de 1980, de uma escrita que desafiava os limites da representação na maneira como 
enfrentava a violência.

1.  Fonseca, Rubem. O cobrador. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979; 4. ed. Rio de Janeiro: Agir, 2010.
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O ensaio “Breve mapeamento das relações entre violência e cultura no Brasil con-
temporâneo”2 inclui três partes, indicadas como: anos 1960 e 1970; anos 1980 e 
1990; início do século 21. Como você situaria, com relação à abordagem escolhida, 
produções culturais dos últimos anos? Ocorreram transformações importantes no 
que se refere às configurações da violência? Nove anos depois de publicar esse 
ensaio, se fosse acrescentar a ele uma parte sobre o período que vai de 2011 até o 
presente, que novas questões conduziriam sua reflexão?

Nesse ensaio, terminei o mapeamento no auge da atenção cultural e artística em 
torno da violência, com a emergência da literatura marginal de Paulo Lins e Ferréz, 
das narrativas literárias e cinematográficas de Drauzio Varella, Hector Babenco e 
Paulo Sacramento sobre o sistema prisional e do polêmico Projeto Falcão, de mv 
Bill e Celso Athayde. O ano era 2007, e minha conclusão foi que, se a violência é a 
brutal expressão de uma ausência de negociação social, ao mesmo tempo é a deman-
da impotente de outra forma de simbolização, cuja energia pode ser um poderoso 
agente nas dinâmicas sociais. Esse problema já parecia na época exigir novas solu-
ções políticas e estéticas, e hoje pode-se concluir que as esperanças voltadas para 
uma emergente literatura marginal, das minorias e das periferias, não foram corres-
pondidas. Os novos protagonistas não se multiplicaram, e não se deslocou o centro 
criativo em função dessas vozes que surgiram com tanta força no final do século 
xx. Pessoalmente, não vejo nenhuma nova tendência no tratamento e na expressão 
da violência no Brasil. Não que a violência tenha deixado de organizar as narrati-
vas contemporâneas, longe disso, mas não surgiram novos exemplos de narrativas 
comprometidas com a compreensão da violência social nem com a complexidade 
do crime em seu funcionamento na sociedade. Esse desafio ainda está aberto. O pri-
meiro romance de Marcelino Freire, Nossos ossos,3 oferece, entretanto, um exemplo 
de relato em que o assassinato de um garoto de programa em São Paulo desencadeia 
uma viagem para o narrador, um diretor de teatro pernambucano, amante do menino 
morto. A partir desse evento, que evoca a morte violenta como causa primordial da 
história, a narrativa se encaminha por dois rumos: um movimento investigativo que 

2.  schøllhammer, Karl Erik. “Breve mapeamento das relações entre violência e cultura no Brasil 
contemporâneo”. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, n. 29, pp. 27-57, 2007.
3.  Freire, Marcelino. Nossos ossos: prosa longa. Rio de Janeiro: Record, 2013.
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reconstrói as últimas horas da vítima, acompanhado de uma retrospecção da história 
amorosa entre os dois, que na materialidade do texto conjuga as temporalidades da 
memória com o presente da ação; e o projeto de redenção futura do corpo, que se 
torna o objetivo do narrador, o qual se propõe a levar o cadáver de volta à família, no 
interior do Nordeste. Só que essa trajetória de volta física não é gratuita. A viagem 
acaba aprofundando as crises de identidade do narrador, com consequências fatais. 
Ao traçar o movimento de São Paulo para o sertão pernambucano, o romance de 
Freire inverte as narrativas migratórias para as grandes cidades, que nas décadas  
de 1950 e 1960 compuseram um grande motivo na literatura brasileira, o qual inau-
gura a narrativa urbana marcada pela violência. Seu destino invertido convida, assim, 
a uma reflexão contemporânea sobre a importância simbólica das questões regionais 
do Brasil para a formação da nação. Mas é na construção estilística que o romance 
revela a potência afetiva de uma “voz” narrativa em primeira pessoa que logo se des-
dobra na comunidade de uma pluralidade dialógica de pontos de vista. O relato traz 
as marcas de uma situação oral em que o narrador ora fala com outro, ora recorre às 
memórias, ora descreve o visto, ora deixa as vozes do outro e dos outros ressoarem 
no discurso ou mergulha nas interrogações íntimas de um sujeito afetado existen-
cialmente pela irrupção da violência.

Em seu livro Ficção brasileira contemporânea,4 você afirma que “a procura por 
novas formas de experiência estética se une à preocupação com o compromisso 
de testemunhar e denunciar os aspectos inumanos da realidade brasileira con-
temporânea” (p. 57). Poderia elaborar suas ideias sobre a relação entre violência 
e formas? Como novas formas, de acordo com suas pesquisas, expressariam essas 
perspectivas de compromisso e denúncia?

Nesse livro, parti do pressuposto de uma insistência histórica no realismo na litera-
tura brasileira, acompanhada de uma contínua rearticulação de suas formas. Sugeri 
distinguir a ficção urbana da década de 1970, dedicada à expressão direta e oralizada 
da violência, da Geração 90, que retoma esse projeto de denúncia, agora numa síntese 

4.  schøllhammer, Karl Erik. Ficção brasileira contemporânea. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização bra-
sileira, 2011.
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entre o compromisso com a realidade e um resgate do experimentalismo modernis-
ta. Essa síntese fica muito evidente em projetos narrativos como Inferno provisório, 
de Luiz Ruffato,5 em que a forma complexa expressa uma tendência de corrosão e 
degradação na cultura regional da Zona da Mata. Desse modo rearticulam-se no 
experimentalismo a expressão da fratura e da alienação modernas e simultaneamen-
te seu antídoto no distanciamento e no estranhamento. Outro exemplo seria a volta 
da forma fragmentada das miniprosas nas obras de, por exemplo, Marcelino Freire 
e Fernando Bonassi, em que a liberdade narrativa se instrumentaliza pela vontade 
de intervenção crítica. Mais recentemente, eu destacaria uma tendência na prosa do 
novo século de explorar a referência testemunhal na procura de veracidade, tanto na 
representação crítica da realidade social quanto na retomada de uma fala confessio-
nal e autobiográfica mais íntima, em que uma narrativa em primeira pessoa serve de 
testemunho da própria condição. Em todas essas manifestações, o realismo continua 
sendo uma presença em contínua transformação na prosa brasileira, o que a distingue, 
por exemplo, da literatura hispano-americana, mais inventiva nas formas fabulatórias 
de exploração dos limites da ficcionalidade.

Tentei, com o conceito de realismo afetivo, responder à necessidade de ampliar 
a compreensão do realismo descolando-o de seu enraizamento tradicional no 
romance do século xix, ou dos novos realismos do entreguerras, em que realismo 
continuava sinônimo de uma representação literária da realidade histórica, sempre 
sustentada sobre outros discursos (científicos, historiográficos, jornalísticos). Em 
contraponto ao realismo representativo, que se debruça sobre o objeto a fim de 
torná-lo verossímil para o leitor, os efeitos de realismo na literatura contemporâ-
nea lançam mão da potência afetiva da escrita na direção desses mesmos objetos. 
Sublinhando essa dimensão, procurei analisar na ficção os elementos afetados pelo 
conteúdo e, simultaneamente, como ela afeta a realidade que absorve em sua própria 
expressão. É importante frisar que não existe uma distinção rigorosa entre ficção 
representativa e ficção afetiva. Trata-se mais de um crivo crítico que permite ressaltar 
certos impactos estéticos da escrita, que obviamente também podem acontecer no 
plano da representação.

5.  ruFFato, Luiz. Inferno provisório. Rio de Janeiro: Record, 2005, 5 vols: Mamma, son tanto felice, 
2005; O mundo inimigo, 2005; Vista parcial da noite, 2006; O livro das impossibilidades, 2008; Domingos 
sem deus, 2011.
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Você escreveu um dos textos publicados no volume 5o Colóquio Uerj Erich Auerbach, 
lançado em 1994.6 Nesse artigo, você diz, a propósito do livro Mimesis,7 que o rea-
lismo “não é comprometido com a imitatio, mas com uma natureza qualitativa 
da experiência ligada à vivência espiritual da realidade” (p. 75). A reflexão sobre 
Auerbach foi relevante para seus estudos sobre literatura brasileira publicados 
nos últimos quinze anos? Em caso positivo, por favor, comente de que maneira a 
leitura de Auerbach foi importante para seus estudos posteriores referentes ao 
realismo literário.

Para mim, pessoalmente, Auerbach foi um grande incentivo para pensar o realismo libe-
rado de sua definição estritamente histórica. Em princípio, como é sabido, o realismo 
define no projeto de Auerbach a incorporação do cotidiano na representação, objetos, 
costumes e personagens sem nenhuma virtude em si além de sua íntima materialidade 
ligada ao humano. Assim, o realismo de Auerbach envolve a quebra da relação hierár-
quica entre conteúdo e forma, que nas poéticas da Antiguidade determina o sistema 
de gêneros, dentro de um escopo que, para  Jacques Rancière, mais tarde determina os 
regimes éticos e representativos. Para mim, a importância do livro Mimesis foi, por um 
lado, esclarecer a íntima relação entre realismo e modernidade, uma modernidade cujas 
sementes Auerbach identifica na cultura grega e na emergência do ciclo judaico-cristão. 
Por outro lado, é a importância da experiência humana que se impõe sobre uma defi-
nição abstrata das formas representativas que lhe permite identificar a aposta realista 
também no modernismo de Proust e Virginia Woolf. Enfim, como Rancière mostrou, 
a modernidade chega na forma de um regime de arte estético que democratiza a cir-
culação da escrita, dos conteúdos e das formas expressivas e convida, assim, a pensar 
o realismo fora das caixas conceituais. Em minha pesquisa atual do realismo, procurei, 
por exemplo, indicar de que modo a prosa contemporânea em alguns momentos se 
vale de estratégias pré-modernas para criar laços éticos de determinação ontológica de 
seu realismo, por exemplo na inclusão de nome próprio e de vivência autobiográfica 
na relação entre conteúdo e forma expressiva.

6.  schøllhammer, Karl Erik. “Comentário a Mimesis: figura, retórica e imagem. V Colóquio Erich 
Auerbach. Rio de Janeiro: Uerj/Imago, 1994.
7.  auerbach, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: Perspec-
tiva, 1971.
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No ensaio “À procura de um novo realismo: teses sobre a realidade em texto e 
imagem hoje”,8 você apresenta ideias de Hal Foster, referentes às relações entre 
real, representação e trauma (p. 81). O mesmo autor é citado em seu texto “Além ou 
aquém do realismo do choque?”.9 Você poderia comentar a importância que Foster 
assumiu para suas pesquisas? Em que medida as ideias de O retorno do real10 foram 
importantes para o estudo da relação entre literatura e violência?

A leitura de Foster, em 1994, foi um deslumbramento que me ajudou muito a sair 
de um certo solipsismo do pós-moderno, como a imposição do paradigma simula-
cral na interpretação das artes e da literatura a partir da Segunda Guerra Mundial. 
Principalmente, a releitura que ele oferece da arte pop e de Andy Warhol, a partir 
da perspectiva do realismo traumático, evidenciava não haver necessariamente um 
conflito entre o paradigma simulacral e o paradigma referencial, pois aqui eles se 
encontravam e se conciliavam na exposição da própria realidade do signo midiático 
e de seus efeitos sobre o espectador. Isso permitiu revisar o hiper-realismo e a arte 
pop e repensar o realismo em função de seus efeitos de choque e de trauma sem abrir 
mão da representatividade referencial, o que para mim era sua grande vantagem e ao 
mesmo tempo sua limitação. Vantagem porque forneceu instrumentos teóricos, ins-
pirados na leitura que Jacques Lacan fez da teoria freudiana do trauma, para enten-
der a potência da violência nas representações literárias e visuais. Limitação porque 
circunscreveu essa potência afetiva exclusivamente ao trauma, que assim ganhou 
centralidade epistemológica, mas de certa maneira se popularizou e banalizou como 
formato e modo de pensar a história no contemporâneo. É verdade que o trauma 
já ganhara centralidade teórica na historiografia a partir das leituras e releituras 
importantes de narrativas do Holocausto iniciadas na década de 1980. Rapidamente 
se popularizou no cinema e na mídia, e tornou-se, nas palavras do filósofo Jacques 
Rancière, a “ficção psicanalítica preferida do nosso tempo”. Também no Brasil,  

8.  schøllhammer, Karl Erik. “À procura de um novo realismo: teses sobre a realidade em texto e 
imagem hoje”. In: schøllhammer, Karl Erik; olinto, Heidrun Krieger (Orgs.). Literatura e mídia. Rio 
de Janeiro: Edpuc/Loyola, 2002, pp. 76-90.
9.  Id. “Além ou aquém do realismo do choque?”. In: schøllhammer, Karl Erik; olinto, Heidrun 
Krieger. (Orgs.). Literatura e realidade(s). Rio de Janeiro: 7Letras, 2011, pp. 80-92.
10.  Foster, Hal. O retorno do real: a vanguarda no final do século xx. Tradução de Célia Euvaldo. São 
Paulo: Cosac Naify, 2014.
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o trauma é central nos relatos e testemunhos de experiências sociais e pessoais extre-
mas que ganharam espaço na literatura, tanto na ficção como no documentarismo, 
a partir da década de 1990. Entretanto, hoje há uma banalização do trauma, uma 
“traumatofilia” – a vontade de se colocar na posição de vítima –, que se tornou a 
forma heurística preferida de narrar o passado. Caracteriza-se por uma procura do 
desastre inaugural (do qual todos de alguma maneira somos parte), que já não é o 
limite de toda experiência e identidade, mas sim seu ponto de partida. Ao construir 
ficcionalmente uma figura autobiográfica vítima desse trauma, a narrativa remete 
metonimicamente ao trauma da história. Isso acontece, por exemplo, em Diário da 
queda, de Michel Laub,11 que se arma em torno de um narrador cujo avô foi vítima do 
Holocausto e cuja história de algum modo reflete a história do personagem. Aqui, a 
apropriação da chave narrativa do testemunho torna-se uma encenação de autoviti-
mização que procura dar algum sentido à existência e em relação à qual o intimismo 
confessional adquire nova autoridade. Ao mergulhar no inexpressável da pequena 
dor, constrói-se uma relação metonímica com a dor em sua máxima e inimaginável 
realidade, que sugere uma espécie de comunidade perversa autorizando a pequena 
voz na ausência da grande.

No prefácio de seu livro Cena do crime: violência e realismo no Brasil contempo-
râneo,12 você faz referência à presença da violência na sociedade brasileira, e 
argumenta que “há algo na violência que não se deixa articular explicitamente”  
(p. 6). Mais adiante, você afirma que “a violência forma a cosmovisão do brasileiro 
e do latino-americano” (p. 103). Poderia elaborar sua posição de que a violência 
teria um papel constitutivo na sociedade brasileira? Como podemos interpretar, 
de acordo com suas pesquisas, a ideia de que na violência existe algo que não se 
deixa articular?

Falo aqui de duas questões distintas: uma que identifica a violência com a própria estru-
tura feudal que determina o desenvolvimento histórico da realidade latino-americana 

11.  laub, Michel. Diário da queda. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.
12.  schøllhammer, Karl Erik. Cena do crime: violência e realismo no Brasil contemporâneo. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2013.
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e que se encontra expressa, por exemplo, na narrativa de Guimarães Rosa; outra que 
aponta para aquilo na violência que, para além de toda racionalização, demanda um 
esforço simbólico para evitar o contágio destrutivo da violência em forma de retaliação 
e para integrá-la na formação da comunidade. A violência carrega, assim, um cerne 
inarticulado de destruição e morte cuja demanda de simbolização pode ser inaugural 
para as estruturas sociais – pensemos, apenas, na importância que o romance Os sertões 
teve para a República. Ao mesmo tempo, manifesta-se na vivência subjetiva dessa vio-
lência algo que só se expressa na insuficiência e na falha de seu testemunho. Durante as 
últimas décadas, o esforço para compreender a voz testemunhal tem sido extremamente 
importante, como mencionado antes em relação ao estudo de uma escrita do trauma em 
que a representação impossível esbarra em seus próprios limites, que assim se conver-
tem em índices de sua veracidade. Além da banalização que mencionei, da integração 
dessa figura do passado na mídia e em certa literatura confessional, é necessário alertar 
contra os perigos de identificar no silêncio do testemunho a expressão de algo sublime 
ancorado no sujeito e em sua constituição.

No ensaio “O que fazer depois do apocalipse?”,13 você fala sobre a osteobiografia, 
indicando que, no caso de Mengele, as ossadas “eram lidas como marcas impressas 
da vida vivida, como se fossem uma superfície maculada pela exposição à vida, 
assim como uma fotografia resulta da exposição à luz” (p. 99), e afirma que o “caso 
da ossada de Mengele indicou uma mudança de perspectiva na cultura contem-
porânea, cada vez mais fascinada pela tensão entre a perspectiva testemunhal e a 
perspectiva forense” (p. 100). Poderia elaborar aqui suas ideias referentes à relação 
entre memória da violência e osteobiografia, tendo em vista a perspectiva de que 
“há algo na violência que não se deixa articular explicitamente”, mencionada na 
questão anterior?

A partir das críticas que formulei contra certos exageros patéticos no aproveitamento 
e na interpretação do trauma em nossa cultura, e também na literatura e nas artes, 
procurei outros caminhos não tão identificados com o que me parecia ser uma 

13.  Id. “O que fazer depois do apocalipse?”. In: schøllhammer, Karl Erik; olinto, Heidrun Krieger. 
(Orgs.). Cenários contemporâneos da escrita. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, pp. 96-102.
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valorização hiperbólica da subjetividade artística e literária, que sempre me inco-
modou. Uma abordagem da história material indicava uma alternativa, assim como 
a virada objetiva na perspectiva de Bruno Latour, mas achei fascinante o trabalho 
do grupo de arquitetura forense no departamento de estudos visuais da Goldsmith 
University, onde Eyal Weizman e Thomas Keenan trabalham a partir da perspecti-
va de uma epistemologia forense. Trata-se de uma prática de investigação baseada 
nas novas tecnologias forenses, combinada com o desafio de elaborar uma retórica 
expositiva da significação desses restos objetivos que em seu conjunto caracterizam 
o paradigma forense e que em muitos sentidos extrapolam o campo do direito. Assim 
se indica uma mudança epistemológica que possibilita perceber uma nova sensibi-
lidade cultural, uma ética e uma estética políticas que começam, como argumentam 
Weizman e Keenan, a estruturar a maneira como entendemos e representamos con-
flitos culturais, seja na mídia, nos debates políticos, na literatura, no cinema ou nas 
artes. Se as ossadas já não são consideradas parte da vida humana, tampouco são 
apenas um objeto; precisam ser lidas como marcas impressas da experiência, como 
uma superfície maculada pela exposição à vida, assim como uma fotografia resulta 
da exposição à luz. Em Cena do crime: violência e realismo no Brasil contemporâneo, 
procurei mostrar que esse foco nos restos materiais, nos resíduos e no trabalho 
interpretativo desse arquivo do passado se oferece em muitas obras de arte como um 
palco para o contemporâneo. Também na literatura, uma nova atenção à dimensão 
afetiva das descrições corrobora a mesma visão da história. Mas, além de acentuar 
uma abordagem focada no aspecto objetivo e circunstancial, o olhar forense convo-
ca a crítica para o desafio de visualizar sua evidência retoricamente. Nesse sentido, 
fundem-se durante o processo a dimensão da representação e a da exposição; da 
mesma maneira como a perspectiva forense envolve a representação dos ossos no 
fórum (“forense” tem a mesma raiz latina de “fórum”) da justiça, o crítico também 
precisa retoricamente permitir que seu objeto “fale por si mesmo”, numa operação 
que envolve a figura da prosopopeia – processo em que o orador oferece uma voz a 
objetos inanimados. Para mim, a perspectiva forense pode indicar uma alternativa 
à cultura contemporânea, cada vez mais fascinada pela perspectiva testemunhal. De 
certo modo, é possível entender uma grande parte da produção literária e artística 
como a tensão entre a perspectiva testemunhal e a perspectiva forense, em que o 
sujeito enfrenta a aniquilação pela aproximação da experiência traumática ao mesmo 
tempo que restos, indícios e objetos ganham voz e vida de maneira implacável. Por 
que, no contemporâneo, lidamos com a realidade como se fosse a cena de um crime? 
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Que tipo de compreensão da História reflete esse interesse? O que estamos produ-
zindo quando assumimos o olhar forense e tratamos os acontecimentos na insistente 
tentativa de resgatar sua realidade da imersão na mídia e na tecnologia representati-
va? A abordagem forense tem ainda a vantagem de fornecer um método que desafia 
a fronteira entre as artes visuais e textuais, pois, assim como o legista lê o visível na 
cena do crime, sua atividade também é profundamente retórica ao dar voz a objetos 
apresentados no fórum. Tentei transitar entre a literatura e as artes visíveis no mesmo 
intuito de tensionar o legível ao visível.

Karl Erik Schøllhammer é Professor Associado do Departamento de Letras da Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.


