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ENTREVISTA DE MARIA DA GLÓRIA BORDINI CONCEDIDA  
A JAIME GINZBURG, EM 6 DE MAIO DE 2016. 

No ensaio “A materialidade do sentido e o estatuto da obra literária em O senhor 
embaixador, de Erico Veríssimo”,1 você explica que o romancista, quando escre-
via tal obra, estava preocupado com a “participação do intelectual na política 
militante e em uma revolução” (p. 214). Em que medida essa preocupação estava 
relacionada com a situação política no Brasil na época? Como era discutida entre 
escritores brasileiros, naquele momento, a ideia de uma atuação militante? 

Essa percepção deriva do próprio enredo de O senhor embaixador, se o leitor acompa-
nha a trajetória do professor Leonardo Gris e do adido cultural de Sacramento e pintor 
amador Pablo Ortega. Gris, perseguido pelo regime sacramentenho por sua defesa da 
democracia e do igualitarismo, se exila nos Estados Unidos e exerce uma militância 
coerente com suas convicções políticas contrárias à ditadura imperante em seu país, 
através de conferências e pronunciamentos públicos. Acaba sendo assassinado por um 
agente de Sacramento. Pablo hesita entre suas inclinações artísticas – e a vida tranquila 
nos Estados Unidos – e a decisão que a morte de seu mentor lhe determina de interferir 
ativamente na vida política de sua nação. Une-se aos rebeldes, experimenta o que uma 
revolução armada significa e a necessidade de matar por ideários, para descobrir que eles 
conduzem, pela fé cega numa ideologia, às mesmas constrições da ditadura combatida. 

No Brasil de 1965, quando a obra foi pela primeira vez publicada, recém se 
instalara a ditadura militar, em 31 de março de 1964. De imediato, proclama-se o Ato 
Institucional número 1, provendo a suspensão dos direitos políticos de opositores 
por dez anos e o marechal Castello Branco assume o poder. No ano seguinte extin-
guem-se os partidos políticos e criam-se a Arena e o mdb, numa evidente farsa de  
bipartidarismo democrático. O novo regime de força tenta disfarçar-se em pele  
de cordeiro. Aparentemente vem para restaurar a ordem, ameaçada pelos movimentos 

1.   Bordini, Maria da Glória. “A materialidade do sentido e o estatuto da obra literária em O senhor em-
baixador, de Erico Veríssimo”. In: Zilberman, Regina et al. As pedras e o arco: fontes primárias, teoria  e 
história da literatura. Belo Horizonte: Editora da ufmg, 2004.
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reivindicatórios estudantis, operários e camponeses, acertar a economia depaupera-
da e a moralidade nacionais.  Erico Verissimo, que estivera até 1956 em Washington, 
D.C, à testa do Departamento Cultural da oea, conhecia bem o rumo das ditaduras 
latino-americanas que estavam sendo incentivadas pelos norte-americanos em razão 
da Guerra Fria. O senhor embaixador foi uma espécie de romance de advertência, pois 
quem o lesse identificaria com facilidade os processos em curso em diversos países do 
continente e lembraria, pelas similaridades, a Revolução Cubana. Em Pablo Ortega, 
ele enfeixou as angústias e os dilemas do intelectual diante da revolução armada. Seus 
colegas brasileiros temiam pronunciar-se tomando partido na guerra ideológica. Nesse 
despertar do regime de exceção, o romance de Erico foi o único a antever a derrota 
do intelectual isento propugnado por Edward Said. Nos anos seguintes, com raras 
e honrosas exceções, como Antonio Callado e Carlos Heitor Cony, os escritores, ao 
exacerbar-se a perseguição ideológica, ou se refugiaram em ficções fantásticas e meta-
fóricas, ou calaram-se. 

Em seu livro Criação literária em Erico Verissimo,2 você articula os romances  
O senhor embaixador, O prisioneiro e Incidente em Antares, tendo em vista o ques-
tionamento da guerra (p. 250). Como você avalia hoje essa posição crítica com 
relação à guerra? Em que medida ela é importante para o conhecimento do autor? 

Erico Verissimo sempre foi pacifista. Crescendo numa cidade como Cruz Alta, que ele 
caracteriza pelas “brutalidades dos capangas do chefe político”,3 pelas “arbitrariedades do 
governo municipal e estadual”4 (o Estado estava nas mãos de Borges de Medeiros), afora a 
propensão a resolver conflitos interpessoais a ponta de faca, ele testemunhara na farmácia 
e dispensário do pai os graves ferimentos desses confrontos. Menino e moço, acompanha-
ra pelos jornais e noticiários cinematográficos duas guerras mundiais, em que ainda se 
podiam distinguir o lado certo e o errado, o que o levava a aderir aos Aliados. Nessa época, 
manteve um certo namoro com a esquerda, que não o impediu de fazer Vasco Bruno, 
em Saga, um soldado desencantado e traumatizado com as Brigadas Internacionais na 

2.   Bordini, Maria da Glória. Criação literária em Erico Verissimo. Porto Alegre: l&pm; edipucrs, 1995.
3.   Verissimo, Erico. Solo de clarineta: memórias. Porto Alegre: Globo, 1973, vol. 1, p. 44.
4.   Id., p. 46.
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Guerra Civil Espanhola. Entretanto, já mais maduro, a Guerra Fria e suas consequências 
em termos de ditaduras apoiadas pelos Estados Unidos e a União Soviética, as guerras 
da Coreia e do Vietnã, o horror das chacinas, auxiliadas por uma tecnologia bélica cada 
vez mais avançada, levaram-no a denunciar, cada vez com maior clareza, o sentido catas-
trófico de revoluções, guerras de intervenção e golpes ditatoriais, o que transparece nos 
romances O senhor embaixador, O prisioneiro e Incidente em Antares. 

Se desde seus primeiros romances ele se preocupara com a juventude sacrificada 
pelos embates políticos regionais, como em Música ao longe ou Caminhos cruzados, 
com os efeitos sobre a sociedade brasileira da colonização portuguesa, da divisão do 
país em sesmarias entregues a homens de confiança do Reino, senhores absolutos de 
grandes extensões de terra, mantidos depois da Independência, com a torta emancipa-
ção do Brasil regida por um conceito republicano que nada tinha de federativo, com a 
ditadura Vargas e seus desmandos e corrupção, como acontece em O tempo e o vento,  
a importância de seus últimos romances se avoluma porque implica um olhar para fora, 
para o contexto mundial numa época sombria, em que vigorava uma ditadura no país 
e uma forte indistinção sobre a moralidade dos atos políticos decorrentes da disputa 
pelo poder mundial das duas grandes potências. Compreender o papel do escritor 
nessas condições, que atravessaram uma vida inteira, foi o que Erico buscou, segundo 
sua filosofia de lançar luz sobre os horrores para que não continuem. Ao escritor resta 
apenas a palavra, mas esta precisa afetar leitores. Erico procurou tornar essa palavra 
um instrumento de crítica e de alerta, mas tropeçou no problema do intelectual de não 
poder assumir lados para conseguir olhar sem paixões ideológicas o que acontece. Sua 
tentativa de ver com isenção toda essa problemática em geral lhe angariou antipatias 
da direita e da esquerda, que desejavam atitude ativista.

    

No mesmo livro, você ressalta a importância da ética na literatura de Erico Veríssimo. 
Como ética e estética se relacionam nos romances do autor? 

Desde os primeiros romances, Erico tomou posição ao lado da liberdade, de uma polí-
tica voltada para o bem comum, denunciando os desmandos dos nossos próceres, fos-
sem eles o patriciado rural ou os governantes em geral. Essa atitude correspondia a 
uma convicção que ele muito repetiu, de que nenhuma ideologia vale a morte de um 
ser humano, posição que adotou de Albert Camus. De início, por vezes sua postura 
em favor do humano, que tinha muito da doutrina liberal norte-americana, sufocou 
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a livre constituição de seus personagens, tornando-os ou caricatos como d. Dedé em 
Caminhos cruzados ou unidimensionais, para o mal ou para o bem, como Eugênio 
em Olhai os lírios do campo. Todavia, com o progresso de sua habilidade narrativa,  
o ímpeto ético conseguiu corporificar-se em figuras cada vez mais complexas, como o  
dr. Rodrigo Cambará, de O tempo e o vento, um caráter com contradições similares às 
de todos nós. De sorte que os romances foram se tornando mais independentes de seu 
criador, com a ressalva de que, neles, sempre há um personagem que encarna o que 
o autor quer defender, como acontece com a professora de O prisioneiro. Em Erico, a 
estética do romance foi gradualmente convocando uma ética pessoal e social conforme 
as necessidades do mundo narrado, de modo que forma e conteúdo se fizeram um só. 
Na verdade, a interação entre ética e literatura está em não trair as injunções internas 
daquilo que se narra. Quando a direção ética vem de fora, enfraquece a obra. Quando 
emerge do âmago da obra, ela a fortalece. Erico, que conhecia bem as formas do roman-
ce moderno, foi ajustando aos poucos seu impulso ético a elas.

No seu livro Fenomenologia e teoria literária,5 você examina como, na perspectiva 
de Husserl, a razão não é delimitada por um “a priori fixo e imutável que deve ser 
objetivado, mas é uma razão aberta” (p. 69). Considerando proposições de Husserl 
e Ingarden estudadas em seu livro, seria possível fundamentar uma concepção 
de leitura de textos literários, voltada contra convenções de recepção de obras 
pautadas por preconceitos, estereótipos e ideias políticas conservadoras? 

Gadamer diria que não, que o preconceito é parte inarredável do diálogo da pergunta 
e da resposta, e a Estética da Recepção também segue por esse caminho ao afirmar 
que o receptor sempre tem um horizonte de expectativas com o qual a obra interage. 
O pressuposto husserliano de “ir às coisas mesmas” supõe colocar “entre parênteses” 
tudo o que se sabe, sentimentos, preconceitos e ideias arraigadas. Tarefa difícil, que só 
prosperou de forma amenizada. Heidegger já aponta para a impossibilidade de chegar à 
coisa em si uma vez que somos Dasein, somos num mundo pré-doado. Merleau-Ponty 
assinalou que entre a coisa em si e nossas concepções há o corpo.  Ingarden tentou 
transferir a doutrina de Husserl para a literatura, mas esbarrou, sem aperceber-se, nas 

5.   Bordini, Maria da Glória. Fenomenologia e teoria literária. São Paulo: Edusp, 1990.
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suas próprias convicções do que seria a literatura, no caso, a literatura realista. O que 
se poderia propor é justamente o contrário da leitura sem preconceitos: é levar o leitor 
a examinar em que medida o sentido que confere ao texto está impregnado de ideias 
preconcebidas e em que medida o texto abala essas ideias.

  

Em seu ensaio “Forma e materialidade histórica”,6 em que são estudados textos de 
Georg Lukács, você elabora uma reflexão sobre a utopia em Lukács, para quem a 
obra literária faria o “trabalho de desalienação”, ao “restituir, na totalidade interna 
do texto, a racionalidade da História” (p. 59). Na sua opinião, como essas ideias se 
situam, no contexto dos estudos literários recentes, no Brasil? Existiriam utopias 
políticas impregnadas na crítica literária contemporânea? 

Na literatura certamente existem utopias, mas nem sempre políticas. Eu diria que são 
mais utopias humanas, que indicam lugares que ainda não são e que podem ou não 
envolver a vida da polis. Qualquer obra literária de qualidade – e quem garante a quali-
dade é a recepção histórica dos leitores – mostra as articulações que nos passam desper-
cebidas das forças sociais e inconscientes e empreende subliminarmente a desalienação 
do sujeito. Mas sair de si e interferir na esfera pública são outros quinhentos. A literatura 
nos move, pode até nos inspirar, mas para instalar uma utopia é preciso ação e ação 
coletiva. A relação entre uma proposta utópica e sua realização política é imponderável. 
Mesmo porque, se a obra defende um determinado ideário político, ela distorce seu 
poder de convicção ao trair justamente a sua arte em favor de certos conceitos.

O texto trabalha o leitor, mas muitas vezes é preciso educar o olhar para chegar 
a conscientizar esse trabalho do texto. Conhecer o contexto da obra, as intenções auto-
rais, as questões materiais da produção auxilia a perceber mais profundamente até que 
ponto uma obra tem a ver conosco, com nossa contemporaneidade, e esse diálogo entre 
presente e passado é sempre esclarecedor. Por outro lado, desde Aristóteles, sabe-se que 
a obra não reproduz a História ou a realidade – ao fazer-se obra, ao ser conformada 
como tal, ela rearranja os dados e imprime a eles a possibilidade de serem compreendi-
dos, criando, como diz Ricoeur, a congruência na incongruência que a vida é. Daí que o 

6.   Bordini, Maria da Glória. “Forma e materialidade histórica”. In: ______. (Org.). Lukács e a literatura. 
Porto Alegre: edipucrs, 2003, pp. 33-60.
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que ela nos oferece é sempre utópico, pois não é o que é. E permanece utópico por não 
poder se realizar, já que é ficção. 

 

Você escreveu trabalhos muito importantes na área de ensino de literatura, com 
reflexões sobre situações nas escolas, metodologias de ensino e escolhas de obras 
por professores. Como você avalia, atualmente, a situação do ensino de literatura na 
educação básica? Em sua opinião, o que pode ser feito, nos cursos de licenciatura 
em letras, para formar leitores de modo consistente e qualificado, no contexto social 
brasileiro atual? Seria possível pensar em um ensino de literatura voltado para a 
crítica da violência, em acordo com “Educação após Auschwitz”, de Theodor Adorno? 

A educação brasileira sofreu um grave impacto com um entendimento errôneo do que 
foi considerado um avanço, a escola inclusiva. Estruturas antes sólidas, com acompa-
nhamento pedagógico e professores bem formados, foram decaindo, à falta de remune-
ração adequada, atenção às famílias e comunidades, verbas para infraestrutura e gestão 
(em geral despreparada), fiscalização escolar e critérios de avaliação mais rigorosos.  
O equívoco, a meu ver, foi pensar que basta colocar todas as crianças na escola e a 
educação estaria resolvida. Que houve inclusão, houve, mas não se consideraram as 
diferenças individuais, as deficiências de desenvolvimento, os ambientes culturais adver-
sos, e a impossibilidade de auxiliar crianças com problemas sérios de convivência, em 
turmas heterogêneas. A escola passou a funcionar como unidade familiar, de assistência 
social, psicológica, aparando arestas que não lhe caberiam e abandonando o principal, 
o ensino-aprendizagem. A questão não passa pela ausência de bagagem cultural ou 
ética das crianças: não há criança que não possa ser ensinada, asseguram os pedagogos. 
É que a escola não consegue dar conta das inúmeras tarefas que lhe foram atribuídas. 
Prédios decentes, professores bem pagos e bem preparados, diretores democráticos, 
comunidades engajadas no geral obtêm bons resultados. Entretanto, o abandono da 
rede escolar pelos governos, a corrupção que retira até verbas para merenda, profes-
sores que não ensinam, diretores relapsos, a indiferença das comunidades em relação 
ao patrimônio público que a escola representa, tudo converge para a atitude crescente 
de descrédito dos alunos quanto a sua própria educação. Ninguém aprende se não está 
interessado. Ninguém aprende se as dúvidas não são esclarecidas. Ninguém aprende 
sem uma disciplina que provém do íntimo e não da violência. Ninguém adquire espírito 
crítico sem lastros culturais. 
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Adorno, com sua “Educação após Auschwitz”, não imaginou que o esmagamento 
das diferenças propugnado pelo nazifascismo chegasse ao ponto sutil em que o Brasil se 
encontra: ao mesmo tempo que se diz inclusivo e democratizante, cioso da formação de 
cientistas e da geração de tecnologias avançadas, gera multidões de cidadãos incapazes 
de entender o que leem, que não sabem cálculo básico, não possuem elementos culturais 
fundamentais para julgar a sua história e a do país, nem sensibilidade para apreciar os 
tesouros artísticos que a humanidade amealhou e que facilitam nossas interações com 
o mundo. Nossos governos, que herdaram essa prática de dupla verdade desde a colo-
nização portuguesa – e a aperfeiçoaram constantemente –, têm em mãos a criatura que 
alimentaram desde a infância: é a que se manifesta pelo ódio e o abuso, que não sabe 
tolerar ou negociar posições contrárias, que não tem ideia de vida pública honrada, que 
anseia por uma ordem social obtida a bala. 

No que se refere aos cursos de Letras – não por acaso os mais desprestigiados do 
país – a situação é crítica. Também neles se refletem o depauperamento da educação 
básica e o descaso dos estudantes com sua própria formação. As Letras, assim como as 
Artes, deveriam ser o baluarte do humanismo. Há milhares de obras, literárias, musicais, 
teatrais, pictóricas etc. a serem conhecidas e apreciadas. As facilidades atuais do univer-
so digital põem à disposição todo o acervo universal da cultura, na maioria das vezes de 
graça. Mas nossos alunos podem se formar, por incrível que pareça, sem conseguirem 
escrever um texto fluente e sem erros, ou sem nunca terem lido autores fundamentais 
brasileiros ou internacionais, do passado ou do presente. O problema não são os pro-
gramas nem os professores universitários, é o peso dessa atitude nefasta que não leva a 
sério o estudo, o vagar para a gestação de uma ideia original, que exige produtividade 
e não eficiência, que separa a arte da vida do país. Enfim, nas Letras a leniência existe 
e reverte em professores do ensino fundamental e médio que não conseguem inventar 
modos de despertar a paixão pela língua e pela literatura. Não basta criticar a violência 
simbólica sem substituí-la por um pensamento livre das amarras da ignorância do que 
já se fez e do que se pode fazer com o que temos em mãos. 
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