ENTREVISTA DE MARIA DA GLORIA BORDINI CONCEDIDA
A JAIME GINZBURG, EM 6 DE MAIO DE 2016.

No ensaio “A materialidade do sentido e o estatuto da obra literaria em O senhor
embaixador, de Erico Verissimo”,' vocé explica que o romancista, quando escre-
via tal obra, estava preocupado com a “participacao do intelectual na politica
militante e em uma revolucao” (p. 214). Em que medida essa preocupacao estava
relacionada com a situacao politica no Brasil na época? Como era discutida entre
escritores brasileiros, naquele momento, a ideia de uma atuacao militante?

Essa percep¢ao deriva do proprio enredo de O senhor embaixador, se o leitor acompa-
nha a trajetdria do professor Leonardo Gris e do adido cultural de Sacramento e pintor
amador Pablo Ortega. Gris, perseguido pelo regime sacramentenho por sua defesa da
democracia e do igualitarismo, se exila nos Estados Unidos e exerce uma militancia
coerente com suas convicgdes politicas contrarias a ditadura imperante em seu pais,
através de conferéncias e pronunciamentos publicos. Acaba sendo assassinado por um
agente de Sacramento. Pablo hesita entre suas inclinagdes artisticas — e a vida tranquila
nos Estados Unidos - e a decisdo que a morte de seu mentor lhe determina de interferir
ativamente na vida politica de sua na¢ao. Une-se aos rebeldes, experimenta o que uma
revolucdo armada significa e a necessidade de matar por idedrios, para descobrir que eles
conduzem, pela fé cega numa ideologia, as mesmas constri¢des da ditadura combatida.

No Brasil de 1965, quando a obra foi pela primeira vez publicada, recém se
instalara a ditadura militar, em 31 de marc¢o de 1964. De imediato, proclama-se o Ato
Institucional niimero 1, provendo a suspensdo dos direitos politicos de opositores
por dez anos e o marechal Castello Branco assume o poder. No ano seguinte extin-
guem-se os partidos politicos e criam-se a Arena e o MDB, numa evidente farsa de
bipartidarismo democrético. O novo regime de forga tenta disfarcar-se em pele
de cordeiro. Aparentemente vem para restaurar a ordem, ameagada pelos movimentos
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reivindicatorios estudantis, operarios e camponeses, acertar a economia depaupera-
da e a moralidade nacionais. Erico Verissimo, que estivera até 1956 em Washington,
D.C, a testa do Departamento Cultural da oA, conhecia bem o rumo das ditaduras
latino-americanas que estavam sendo incentivadas pelos norte-americanos em razao
da Guerra Fria. O senhor embaixador foi uma espécie de romance de adverténcia, pois
quem o lesse identificaria com facilidade os processos em curso em diversos paises do
continente e lembraria, pelas similaridades, a Revolugdo Cubana. Em Pablo Ortega,
ele enfeixou as angustias e os dilemas do intelectual diante da revolu¢ao armada. Seus
colegas brasileiros temiam pronunciar-se tomando partido na guerra ideoldgica. Nesse
despertar do regime de exce¢do, o romance de Erico foi o nico a antever a derrota
do intelectual isento propugnado por Edward Said. Nos anos seguintes, com raras
e honrosas excegdes, como Antonio Callado e Carlos Heitor Cony, os escritores, ao
exacerbar-se a perseguigdo ideoldgica, ou se refugiaram em ficgdes fantasticas e meta-
foricas, ou calaram-se.

Em seu livro Criacdo literdria em Erico Verissimo,? vocé articula os romances
O senhor embaixador, O prisioneiro e Incidente em Antares, tendo em vista o ques-
tionamento da guerra (p. 250). Como vocé avalia hoje essa posicao critica com
relacao a guerra? Em que medida ela é importante para o conhecimento do autor?

Erico Verissimo sempre foi pacifista. Crescendo numa cidade como Cruz Alta, que ele
caracteriza pelas “brutalidades dos capangas do chefe politico’? pelas “arbitrariedades do
governo municipal e estadual™ (o Estado estava nas maos de Borges de Medeiros), afora a
propensdo a resolver conflitos interpessoais a ponta de faca, ele testemunhara na farmacia
e dispensario do pai os graves ferimentos desses confrontos. Menino e mo¢o, acompanha-
ra pelos jornais e noticiarios cinematograficos duas guerras mundiais, em que ainda se
podiam distinguir o lado certo e o errado, o que o levava a aderir aos Aliados. Nessa época,
manteve um certo namoro com a esquerda, que nio o impediu de fazer Vasco Bruno,
em Saga, um soldado desencantado e traumatizado com as Brigadas Internacionais na
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Guerra Civil Espanhola. Entretanto, ja mais maduro, a Guerra Fria e suas consequéncias
em termos de ditaduras apoiadas pelos Estados Unidos e a Unido Soviética, as guerras
da Coreia e do Vietna, o horror das chacinas, auxiliadas por uma tecnologia bélica cada
vez mais avangada, levaram-no a denunciar, cada vez com maior clareza, o sentido catas-
trofico de revolugdes, guerras de intervencédo e golpes ditatoriais, o que transparece nos
romances O senhor embaixador, O prisioneiro e Incidente em Antares.

Se desde seus primeiros romances ele se preocupara com a juventude sacrificada
pelos embates politicos regionais, como em Miisica ao longe ou Caminhos cruzados,
com os efeitos sobre a sociedade brasileira da colonizagdo portuguesa, da divisao do
pais em sesmarias entregues a homens de confianga do Reino, senhores absolutos de
grandes extensdes de terra, mantidos depois da Independéncia, com a torta emancipa-
¢do do Brasil regida por um conceito republicano que nada tinha de federativo, com a
ditadura Vargas e seus desmandos e corrupgio, como acontece em O tempo e o vento,
a importancia de seus ultimos romances se avoluma porque implica um olhar para fora,
para o contexto mundial numa época sombria, em que vigorava uma ditadura no pais
e uma forte indistin¢do sobre a moralidade dos atos politicos decorrentes da disputa
pelo poder mundial das duas grandes poténcias. Compreender o papel do escritor
nessas condi¢des, que atravessaram uma vida inteira, foi o que Erico buscou, segundo
sua filosofia de lancar luz sobre os horrores para que ndo continuem. Ao escritor resta
apenas a palavra, mas esta precisa afetar leitores. Erico procurou tornar essa palavra
um instrumento de critica e de alerta, mas tropecou no problema do intelectual de nao
poder assumir lados para conseguir olhar sem paixdes ideoldgicas o que acontece. Sua
tentativa de ver com isencdo toda essa problematica em geral lhe angariou antipatias
da direita e da esquerda, que desejavam atitude ativista.

No mesmo livro, vocé ressalta a importancia da ética na literatura de Erico Verissimo.
Como ética e estética se relacionam nos romances do autor?

Desde os primeiros romances, Erico tomou posi¢do ao lado da liberdade, de uma poli-
tica voltada para o bem comum, denunciando os desmandos dos nossos proceres, fos-
sem eles o patriciado rural ou os governantes em geral. Essa atitude correspondia a
uma convicgdo que ele muito repetiu, de que nenhuma ideologia vale a morte de um
ser humano, posi¢ao que adotou de Albert Camus. De inicio, por vezes sua postura
em favor do humano, que tinha muito da doutrina liberal norte-americana, sufocou
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a livre constitui¢ao de seus personagens, tornando-os ou caricatos como d. Dedé em
Caminhos cruzados ou unidimensionais, para o mal ou para o bem, como Eugénio
em Olhai os lirios do campo. Todavia, com o progresso de sua habilidade narrativa,
o impeto ético conseguiu corporificar-se em figuras cada vez mais complexas, como o
dr. Rodrigo Cambard, de O tempo e o vento, um carater com contradigdes similares as
de todos nos. De sorte que os romances foram se tornando mais independentes de seu
criador, com a ressalva de que, neles, sempre hd um personagem que encarna o que
o autor quer defender, como acontece com a professora de O prisioneiro. Em Erico, a
estética do romance foi gradualmente convocando uma ética pessoal e social conforme
as necessidades do mundo narrado, de modo que forma e contetdo se fizeram um s6.
Na verdade, a interagdo entre ética e literatura estd em ndo trair as injungdes internas
daquilo que se narra. Quando a diregdo ética vem de fora, enfraquece a obra. Quando
emerge do d&mago da obra, ela a fortalece. Erico, que conhecia bem as formas do roman-
ce moderno, foi ajustando aos poucos seu impulso ético a elas.

No seu livro Fenomenologia e teoria literdria,* vocé examina como, na perspectiva
de Husserl, a razao nao é delimitada por um “a priori fixo e imutavel que deve ser
objetivado, mas é uma razao aberta” (p. 69). Considerando proposicoes de Husserl
e Ingarden estudadas em seu livro, seria possivel fundamentar uma concepcao
de leitura de textos literarios, voltada contra convencées de recepcao de obras
pautadas por preconceitos, estereodtipos e ideias politicas conservadoras?

Gadamer diria que ndo, que o preconceito é parte inarredavel do didlogo da pergunta
e da resposta, e a Estética da Recep¢ao também segue por esse caminho ao afirmar
que o receptor sempre tem um horizonte de expectativas com o qual a obra interage.
O pressuposto husserliano de “ir as coisas mesmas” supde colocar “entre parénteses”
tudo o que se sabe, sentimentos, preconceitos e ideias arraigadas. Tarefa dificil, que s6
prosperou de forma amenizada. Heidegger ja aponta para a impossibilidade de chegar a
coisa em si uma vez que somos Dasein, somos num mundo pré-doado. Merleau-Ponty
assinalou que entre a coisa em si e nossas concepg¢des hd o corpo. Ingarden tentou
transferir a doutrina de Husserl para a literatura, mas esbarrou, sem aperceber-se, nas
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suas proprias convicgdes do que seria a literatura, no caso, a literatura realista. O que
se poderia propor é justamente o contrario da leitura sem preconceitos: é levar o leitor
a examinar em que medida o sentido que confere ao texto estd impregnado de ideias
preconcebidas e em que medida o texto abala essas ideias.

Em seu ensaio “Forma e materialidade histdrica”® em que sao estudados textos de
Georg Lukacs, vocé elabora uma reflexao sobre a utopia em Lukacs, para quem a
obra literaria faria o “trabalho de desalienacao”, ao “restituir, na totalidade interna
do texto, a racionalidade da Histéria” (p. 59). Na sua opinido, como essas ideias se
situam, no contexto dos estudos literarios recentes, no Brasil? Existiriam utopias
politicas impregnadas na critica literaria contemporanea?

Na literatura certamente existem utopias, mas nem sempre politicas. Eu diria que sdo
mais utopias humanas, que indicam lugares que ainda nao sao e que podem ou nao
envolver a vida da polis. Qualquer obra literaria de qualidade - e quem garante a quali-
dade é a recepcdo histdrica dos leitores — mostra as articulagdes que nos passam desper-
cebidas das forgas sociais e inconscientes e empreende subliminarmente a desalienagiao
do sujeito. Mas sair de si e interferir na esfera publica sdo outros quinhentos. A literatura
nos move, pode até nos inspirar, mas para instalar uma utopia é preciso agdo e agdo
coletiva. A relagdo entre uma proposta utdpica e sua realizagdo politica ¢ imponderavel.
Mesmo porque, se a obra defende um determinado ideario politico, ela distorce seu
poder de convicgao ao trair justamente a sua arte em favor de certos conceitos.

O texto trabalha o leitor, mas muitas vezes é preciso educar o olhar para chegar
a conscientizar esse trabalho do texto. Conhecer o contexto da obra, as intengdes auto-
rais, as questdes materiais da produc¢io auxilia a perceber mais profundamente até que
ponto uma obra tem a ver conosco, com nossa contemporaneidade, e esse didlogo entre
presente e passado é sempre esclarecedor. Por outro lado, desde Aristoteles, sabe-se que
a obra ndo reproduz a Historia ou a realidade — ao fazer-se obra, ao ser conformada
como tal, ela rearranja os dados e imprime a eles a possibilidade de serem compreendi-
dos, criando, como diz Ricoeur, a congruéncia na incongruéncia que a vida é. Dai que o
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que ela nos oferece é sempre utopico, pois ndo é o que é. E permanece utépico por nao
poder se realizar, ja que é ficgao.

Vocé escreveu trabalhos muito importantes na area de ensino de literatura, com
reflexdes sobre situacdes nas escolas, metodologias de ensino e escolhas de obras
por professores. Como vocé avalia, atualmente, a situacao do ensino de literatura na
educacao basica? Em sua opiniao, o que pode ser feito, nos cursos de licenciatura
em letras, para formar leitores de modo consistente e qualificado, no contexto social
brasileiro atual? Seria possivel pensar em um ensino de literatura voltado para a
critica da violéncia, em acordo com “Educacao apos Auschwitz”, de Theodor Adorno?

A educagio brasileira sofreu um grave impacto com um entendimento erroneo do que
foi considerado um avango, a escola inclusiva. Estruturas antes sélidas, com acompa-
nhamento pedagodgico e professores bem formados, foram decaindo, a falta de remune-
racao adequada, aten¢do as familias e comunidades, verbas para infraestrutura e gestao
(em geral despreparada), fiscalizagao escolar e critérios de avaliagdo mais rigorosos.
O equivoco, a meu ver, foi pensar que basta colocar todas as criancas na escola e a
educagdo estaria resolvida. Que houve inclusdo, houve, mas nao se consideraram as
diferencas individuais, as deficiéncias de desenvolvimento, os ambientes culturais adver-
sos, e a impossibilidade de auxiliar criangas com problemas sérios de convivéncia, em
turmas heterogéneas. A escola passou a funcionar como unidade familiar, de assisténcia
social, psicoldgica, aparando arestas que nao lhe caberiam e abandonando o principal,
o ensino-aprendizagem. A questdo ndo passa pela auséncia de bagagem cultural ou
ética das criangas: ndo hd crianga que ndo possa ser ensinada, asseguram os pedagogos.
E que a escola ndo consegue dar conta das intimeras tarefas que lhe foram atribuidas.
Prédios decentes, professores bem pagos e bem preparados, diretores democraticos,
comunidades engajadas no geral obtém bons resultados. Entretanto, o abandono da
rede escolar pelos governos, a corrupgdo que retira até verbas para merenda, profes-
sores que ndo ensinam, diretores relapsos, a indiferenca das comunidades em relagao
ao patrimdnio publico que a escola representa, tudo converge para a atitude crescente
de descrédito dos alunos quanto a sua prépria educagdo. Ninguém aprende se ndo esta
interessado. Ninguém aprende se as duvidas ndo sdo esclarecidas. Ninguém aprende
sem uma disciplina que provém do intimo e nao da violéncia. Ninguém adquire espirito
critico sem lastros culturais.
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Adorno, com sua “Educagio apos Auschwitz”, ndo imaginou que o esmagamento
das diferencas propugnado pelo nazifascismo chegasse ao ponto sutil em que o Brasil se
encontra: a0 mesmo tempo que se diz inclusivo e democratizante, cioso da formacio de
cientistas e da gera¢ao de tecnologias avancgadas, gera multiddes de cidadaos incapazes
de entender o que leem, que nao sabem calculo basico, ndo possuem elementos culturais
fundamentais para julgar a sua histdria e a do pais, nem sensibilidade para apreciar os
tesouros artisticos que a humanidade amealhou e que facilitam nossas interagdes com
o mundo. Nossos governos, que herdaram essa pratica de dupla verdade desde a colo-
nizagdo portuguesa — e a aperfeicoaram constantemente —, tém em maos a criatura que
alimentaram desde a infancia: é a que se manifesta pelo 6dio e o abuso, que ndo sabe
tolerar ou negociar posi¢cdes contrarias, que nao tem ideia de vida publica honrada, que
anseia por uma ordem social obtida a bala.

No que se refere aos cursos de Letras — ndo por acaso os mais desprestigiados do
pais — a situagdo ¢é critica. Também neles se refletem o depauperamento da educagio
basica e o descaso dos estudantes com sua prépria formagdo. As Letras, assim como as
Artes, deveriam ser o baluarte do humanismo. Ha milhares de obras, literarias, musicais,
teatrais, pictdricas etc. a serem conhecidas e apreciadas. As facilidades atuais do univer-
so digital pdem a disposi¢ao todo o acervo universal da cultura, na maioria das vezes de
graga. Mas nossos alunos podem se formar, por incrivel que parega, sem conseguirem
escrever um texto fluente e sem erros, ou sem nunca terem lido autores fundamentais
brasileiros ou internacionais, do passado ou do presente. O problema néo sdo os pro-
gramas nem os professores universitarios, ¢ o peso dessa atitude nefasta que nao leva a
sério o estudo, o vagar para a gestagdo de uma ideia original, que exige produtividade
e ndo eficiéncia, que separa a arte da vida do pais. Enfim, nas Letras a leniéncia existe
e reverte em professores do ensino fundamental e médio que ndo conseguem inventar
modos de despertar a paixdo pela lingua e pela literatura. Nao basta criticar a violéncia
simbdlica sem substitui-la por um pensamento livre das amarras da ignorancia do que
ja se fez e do que se pode fazer com o que temos em maos.
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