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RESUMO: Em texto publicado no Didrio do Rio de Janeiro, durante margo de 1866, Machado de
Assis tratou de algumas pegas teatrais de José de Alencar, incluindo O que é o casamento?, levada a
cena em 1862. De acordo com a interpretacao de Machado de Assis, Alencar responderia a pergunta
contida no titulo da pe¢a mostrando que néo se poderiam extrair “conclusoes gerais” sobre o casa-
mento. Neste artigo, propde-se que, no ano de 1879, Machado de Assis reelaborou essa leitura de O
que é o casamento? em seu conto “Curiosidade”, recolocando-a de modo a suscitar um debate, de teor

relativista, sobre a possibilidade de que a fic¢do oferecesse respostas para a “vida real”
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ABSTRACT: In a text published on the Diario do Rio de Janeiro in March 1866, Machado de Assis
discussed some theatrical plays by José de Alencar, including O que é o casamento?, that was staged
for the first time in 1862. According to Machado de Assis, Alencar had answered the question contai-
ned in the title of his play showing that it would not be possible to draw ‘general conclusions” about
marriage. This paper suggests that, in his 1879 short story “Curiosidade”, Machado de Assis reworked
this interpretation in order to raise a debate, with relativistic content, about the possibility that fiction

could offer answers to “real life”.

KEYWORDS: Criticism; Short story; Theater; Machado de Assis; José de Alencar.



Durante a década de 1860, Machado de Assis colaborou no Didrio do Rio de Janeiro,
tendo promovido critica a diversas obras literarias em seu trabalho para o periddico.
No decorrer de marco de 1866, o autor dedicou-se a abordar o teatro de José de Alencar
nessa publicagdo, tratando, dentre outras, da peca O que é o casamento?, escrita por
Alencar em 1861, e encenada pela primeira vez em outubro de 1862. Sugere-se que
Machado de Assis se apropriou da leitura que fizera de O que é o casamento? no Didrio
do Rio de Janeiro em seu conto “Curiosidade”, publicado em A Estacdo de janeiro a
junho de 1879, sob a assinatura de “M.”* Nesse sentido, podemos entender que, em
“Curiosidade’, a atividade de Machado de Assis como critico literario foi incorporada
a sua composi¢ao ficcional.?

Atenhamo-nos, primeiramente, a O que é o casamento?. De acordo com Jodo
Roberto Faria, no ano de 1873, Alencar fez alteracdes na obra, rebatizando-a como Flor
agreste, e modificando o grau de parentesco de dois personagens: Miranda e Henrique,
irmaos na versdo original, passaram a ser, respectivamente, tio e sobrinho.? Essa ressalva

1 E preciso pontuar que, embora “Curiosidade” ndo conste nem da listagem das obras machadianas feita
por Galante de Sousa, nem das obras completas de Machado de Assis organizadas pelas editoras Jackson
e Nova Aguilar, foi arrolado por Magalhées Junior, em Contos sem data, como narrativa machadiana. As-
sumimos, aqui, que “Curiosidade” ¢ da autoria de Machado de Assis, conforme a atribuigao de Magalhaes
Junior, considerando que as reflexdes acerca de O que é o casamento? apresentadas nesse conto ecoam
a discussdo que Machado de Assis propusera sobre O que é o0 casamento? em sua leitura da peca para o
Didrio do Rio de Janeiro, feita treze anos antes. Referéncias: sousa, Galante de. Bibliografia de Machado de
Assis. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1955; Assis, Machado de. Obra completa em quatro vo-
lumes. Organizagao de Aluizio Leite Neto, Ana Lima Cecilio, Heloisa Jahn. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008, 4 vols.; Ass1s, Machado de. Obras completas. Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Porto Alegre: W. M. Jackson,
1946, 31 vols.; Assis, Machado de. Contos sem data. Organizagio e prefacio de Raimundo Magalhées Ju-
nior. Rio de Janeiro: Ediouro, [s.d.].

2 Ressalte-se, a proposito, que a ideia de que haveria uma imbricagao entre as produgdes de Machado de
Assis para periodicos e sua obra ficcional foi apontada por Lucia Granja, dado que, tratando do trabalho
de Machado de Assis para o Didrio do Rio de Janeiro durante a década de 1860, diz a autora: “A cronica
foi se tornando para o jovem jornalista [Machado de Assis], progressivamente, um espago de experimen-
tacdo ficcional. Na segunda fase do Didrio, mais do que nunca, essa experiéncia, possibilitada pelo texto
hibrido da cronica, estava em expanséo. Nessa fase, Machado desenvolveu ainda mais a satira por meio
da incorporagao dos textos literdrios, da citagdo, ou ainda, desenvolveu os didlogos e anedotas no espago
potencial de ficgdo de seu texto jornalistico” Em: GRANJA, Lucia. Machado de Assis, escritor em formagdo
(a roda dos jornais). Campinas; Sao Paulo: Mercado de Letras; Fapesp, 2000, p. 149.

3 FARIA, Jodo Roberto. José de Alencar e o teatro. Sdo Paulo: Perspectiva; Edusp, 1987, pp. 123-36.

50« HERANE, Amanda Rios. “Conclusdes gerais”: a leitura da peca O que é o casamento?



¢ importante, pois ambos os dados sdo relevantes na leitura machadiana de O que é o
casamento?, de 1866, quando ainda sé existia a primeira versdo da pega.*

Em O que é o casamento?, Henrique gostava de Isabel, mulher de Miranda. Para
ndo perturbar a paz e a felicidade do casal, decide partir para o exterior, e vai se despedir
de Isabel. Miranda chega; Henrique foge pela janela. Ao ver o vulto de Henrique, sem
reconhecé-lo, Miranda pensa que se tratava de um amante da esposa. Para completar
o quadro, Miranda encontra, em sua sala, uma rosa, reconhecendo-a como objeto per-
tencente ao janota Sales. Sales deixara a rosa para Clarinha, prima de Isabel,’ a quem
cortejava. Mas Miranda pensa que o presente se destinava a sua esposa, crendo, por-
tanto, que Isabel era amante de Sales.

Isabel nao quer revelar ao marido o que realmente acontecera. Miranda apon-
ta uma arma para a mulher, mas desiste do crime, ao ouvir o chamado da filha, Iaia.
Contudo, Miranda sentencia que, embora devessem ficar vivos para o mundo, ele e
Isabel estavam mortos um para o outro. A partir disso, o casal passa a viver em estado
de animosidade.

Henrique fica no Brasil, casando-se com Clarinha, que gostava dele. Mas é
negligente com a mulher, dedicando-se mais a caga do que ao casamento. Para atrair
a aten¢ao do marido, Clarinha aproveita-se das investidas de Sales, que nao desistira
de corteja-la, para provocar ciimes em Henrique. Clarinha faz com que o marido
pense que ela se encontraria com Sales em uma cabana. Diante da possibilidade de
adultério da esposa, em reacao semelhante a de Miranda, Henrique se mune de uma
espingarda. A arma dispara, mas ninguém se fere. No desfecho, Henrique fica sabendo
que Clarinha apenas usara Sales para provoca-lo. Completando o happy end, Miranda
ouve uma conversa entre Isabel e Henrique, por meio da qual descobre que a esposa
nao lhe fora infiel.

Em sua leitura de O que é o casamento? para o Didrio do Rio de Janeiro,* Machado

4 Consultamos O que ¢ o casamento? na obra completa de José de Alencar editada pela José Aguilar
(ALENCAR, José de. Obra completa: em quatro volumes. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1960, vol. 4, pp. 349-
412). Na referida edigdo, a peca aparece sob o titulo O que é o casamento?, mas traz Miranda e Henrique
como tio e sobrinho. Sobre os problemas que envolvem a publicagdo de O que é o casamento?, ver: FARIA,
Jodo Roberto. José de Alencar e o teatro, cit., pp. 123-36.

5 Em sua leitura de O que é o casamento? para o Didrio do Rio de Janeiro, Machado de Assis apontou Cla-
rinha como irma de Isabel. Em: Ass1s, Machado de. Obra completa em quatro volumes, cit., vol. 3, p. 1142.
6 Idem, vol. 3, pp. 1141-3.

Teresa revista de Literatura Brasileira [18]; Sdo Paulo, 2017 - 51



de Assis considera que, se Isabel e Henrique tivessem se tornado amantes, teria ocor-
rido um “fratricidio”” Na percep¢ao do escritor, diante da gravidade dessa perspectiva,
Henrique teria ficado atormentado. Assim, nos termos de Machado de Assis, o persona-
gem haveria se casado com Clarinha “menos por corresponder as aspiragdes da moga,
do que por achar um reftigio ao préprio sofrimento’, ficando distante da esposa pelos

<« . » .
remorsos que o pungiam’. Ainda de acordo com o autor:

Henrique, entregue a punigdo do seu proprio arrependimento, acha-se mais tarde em
situagdo igual a do irméo, o que acrescenta a pega um episodio interessante, intimamente
ligado & peca, sendo mesmo um complemento dela. Clarinha, cortejada por Sales, apro-
veita um pedido de entrevista do gamenho, para reanimar a afei¢ao de Henrique; este
estratagema leviano produz uma cena violenta e uma situagéo tragica. A perspicacia do
drama salva tudo.®

Na visdo de Machado de Assis, o “estratagema” de Clarinha avultaria o castigo de
Henrique - que ja se sentiria punido pelo arrependimento —, porque colocaria o
personagem na mesma posicao na qual ele deixara o préprio irméao (ou seja, a de
um homem que se cré traido pela mulher). Observe-se, portanto, que a leitura de
Machado de Assis de O que é o casamento? esta atrelada a condigao de irmaos de
Henrique e Miranda, pois o autor se baseia nesse vinculo de ambos para dar sentido
as agoes de Henrique, apreendendo as atuagdes do personagem em relagdo ao que
chama de “fratricidio”

Pensando-se na versdo de 1873, na qual Henrique é sobrinho de Miranda, seria
possivel ver a situagdo do personagem de modo similar: Henrique poderia ter padecido
por se aproximar da mulher do tio, haver se casado com Clarinha para fugir do sofri-
mento, ter procurado afastar-se da esposa por remorso, e ter encontrado na paridade
de sua experiéncia com a de Miranda uma “punic¢io”. De todo modo, a diminui¢do do

7 As reflexdes de Machado de Assis sobre O que é o casamento? aqui abarcadas, bem como uma leitura
mais pormenorizada da pega, encontram-se em: HERANE, Amanda Rios. Melhor que o melhor dos sonhos:
familia e ordem social na prosa de Machado de Assis (décadas de 1860 e 1870) e no teatro realista brasileiro.
Tese (Doutorado em Literatura Brasileira), Sao Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de Sao Paulo, 2016.

8 assis, Machado de. Obra completa em quatro volumes, cit., vol. 3, p. 1143.
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grau de parentesco conferiria a participagao de Henrique menor carga dramatica do
que Machado de Assis lhe atribuiu.

Ressaltemos também que Machado foi elogioso com a pega de Alencar. Dentre
os elementos positivos, mencionou a atitude abnegada de Isabel, entendendo que, ao
ndo denunciar Henrique a Miranda, ela se fizera “verdadeira heroina’, tornando “mais
profunda a comogédo dramatica”. Ele também apreciou a naturalidade da pega, aspecto
caro ao teatro realista, ao qual a obra esta filiada.®

Machado de Assis ainda exaltou Alencar, afirmando: “O talento do autor, valente
de si, robustecido pelo estudo, conseguiu conservar o mesmo interesse, a mesma vida,
no meio de uma situagdo sempre igual, de uma crise doméstica, abafada e oculta” Como
ressalva a O que é o casamento?, porém, Machado fez uma critica ao desenlace da pe¢a,
sugerindo que Miranda, em vez de haver descoberto casualmente, por uma conversa,
a situagdo entre Henrique e Isabel, poderia té-lo sabido, nas palavras do autor, “pela
confissao sincera e ingénua do irmao’, que “levantaria muito mais o carater do mogo,
alids simpético e humano”*°

Além de se ocupar dos acontecimentos que envolveram Miranda e Henrique, um
ponto central de preocupagdo para Machado de Assis foi o vinculo entre o titulo de O
que é o casamento? e seu enredo, questdo crucial sob o ponto de vista do escritor, na
medida em que corresponderia a uma “chave” para a apreensio da pega:

9 A estética teatral realista desenvolveu-se no Brasil entre as décadas de 1850 e 1860. De acordo com
Jodo Roberto Faria, em O teatro realista no Brasil, o repertdrio de pecas realistas nacionais se compos sob
influéncia dos temas e formas da dramaturgia realista francesa, que firmou prestigio entre os intelectuais
brasileiros a partir de encenagdes de pegas do realismo teatral francés oferecidas pelo Teatro Ginasio
Dramitico, do Rio de Janeiro - que também trouxe pegas portuguesas afinadas com essa estética, e levou
a cena muitas produgdes nacionais de inspira¢do realista. O realismo teatral tinha como principio a re-
produgio da realidade no palco, demandando um estilo menos enfético, mais “natural’, sem os exageros
da interpretagio roméantica. Embora muitas pecas brasileiras que procuravam alinhar-se ao realismo
teatral tenham se valido de recursos romanticos, ambas as estéticas se fundamentavam em perspectivas
diversas, como aponta Faria: “Os dramaturgos ligados ao Ginasio deixaram de lado o drama histdrico, o
passado, e escreveram com os olhos voltados para o seu tempo, com o objetivo de retratar e corrigir os
costumes, acreditando que influiam na prépria organizagio da sociedade. Por isso, o realismo que pra-
ticaram era de cunho didético e moralizador” (FARIA, Jodo Roberto. O teatro realista no Brasil: 1855-1865.
Sao Paulo: Perspectiva; Edusp, 1993, p. 166).

10 Assis, Machado de. Obra completa em quatro volumes, cit., vol. 3, p. 1142.
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O que é o casamento? pergunta o autor [José de Alencar"], e a pega é a resposta desta
interrogagdo. Para compreender bem o titulo e casd-lo a peca, é preciso ter em vista
que nem a pergunta nem a resposta podem ter carater absoluto. O casamento é a con-
fianga reciproca, tal é a conclusio de Miranda, em didlogo com Alves; e uma situagdo
inesperada, uma situacéo fatal, que envolve a honra da esposa, embora inocente e
pura, faz apagar no espirito do marido o mesmo sentimento em que, segundo ele, deve
repousar a paz doméstica. Nao é isto bastante para indicar que o autor nio quis tirar
conclusdes gerais?'

O didlogo entre Miranda e Alves ao qual Machado de Assis se refere aparece na pri-
meira cena do primeiro ato de O que é o casamento?. Alves, até entdo celibatario, estava
disposto a se casar, mas se mantinha reticente em relagdo ao matrimonio. O persona-
gem temia que homens e mulheres ndo conseguissem harmonizar-se na vida conju-
gal. Miranda rebate a ideia, argumentando que o casamento néo traria desarmonia e,
por conseguinte, dissensdes, mas, pelo contrario, promoveria sossego. Nesse sentido,
Miranda define o matriménio do seguinte modo: “E a paz, firmada sobre a estima e o
respeito mutuo; é o repouso das paixoes, e a for¢ca que nasce da unido”. E ainda afirma:
“O amor conjugal é calmo e sério; vive pela confianga reciproca, e alimenta-se mais de
recordagdes do que de desejos™"

Baseando-se nessas declaracdes de Miranda a Alves, Machado de Assis sugere que
haveria um descompasso entre o discurso de Miranda sobre o matrimonio e a vivéncia
pratica do personagem. Isso porque, de acordo com a exposi¢do do escritor, embora

11 O que é o casamento? foi encenada como pe¢a andnima; porém, Machado de Assis reconhecia tratar-
-se de uma obra de Alencar, conforme aponta no texto, de que temos tratado, que publicou para O Didrio
do Rio de Janeiro, em 1866: “A extinta companhia do Ateneu Dramadtico representou durante algumas
noites uma pega andnima, intitulada O que ¢ o casamento? O autor, apesar de ser a obra bem recebida,
ndo apareceu, nem entdo, nem depois; mas o publico, que é dotado de uma admiravel perspicacia, atribui
a peca ao sr. J. de Alencar, e a coisa passou em julgado. Serd temeridade da nossa parte repetir o juizo do
publico? O que é o casamento? retine todos os caracteres do estilo e do sistema dramdtico do autor d'As
asas de um anjo; entre aquela pega e as outras do mesmo autor ha uma semelhanga fisionémica que nao
pode passar despercebida aos olhos da critica” (Idem, p. 1141). As asas de um anjo é uma pega de José de
Alencar, que estreou no Teatro Gindsio Dramadtico em 1858.

12 Idem, p. 1141.

13 ALENCAR, José de. Obra completa: em quatro volumes, cit., vol. 4, p. 352.
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Miranda veja no casamento um estado de “confianga reciproca” a que se associaria o
sentimento de paz, assim respondendo a pergunta correspondente ao titulo da pega,
o proprio personagem nio confia na esposa — retomando-se que, ao se deparar com a
“situagdo inesperada” de ter visto um vulto em sua janela, Miranda imaginara se tratar
de um amante de Isabel, e fizera dessa imagina¢do uma sentenga diante do siléncio da
mulher, disso resultando que sua vida conjugal passou a ser conturbada.

Sendo assim, é possivel entendermos que, na percep¢do de Machado de Assis,
Alencar ndo teria querido “tirar conclusoes gerais”, em O que é o casamento?, porque
a conclusio sobre o casamento postulada no texto (o casamento seria “confianga reci-
proca”), que emergiria da fala de Miranda, ndo equivale sequer a vivéncia do proprio
personagem. Desse modo, a resposta a pergunta-titulo — “o que é o casamento?” - ndo
teria carater absoluto, nem tampouco a pergunta, pois, se o tivesse, requereria uma
resposta “absoluta” Ou seja, depreende-se que, para Machado de Assis, o descompasso
entre a fala de Miranda e suas agdes a respeito do matriménio mostraria que Alencar
ndo teria querido precisar o que é o casamento, quer dizer, oferecer uma defini¢ao a
partir da qual se pudessem contemplar todas as praticas individuais da vida conjugal.

Ponderemos, contudo, que, se o casamento de Miranda acabou nio se definindo
pela confianga reciproca - e talvez outros casamentos também ndo pudessem ser des-
critos como unides pautadas por tal sentimento —, hd a sugestdo, na pega de Alencar, de
que isso deveria ter acontecido, pois desse modo Miranda e Isabel nio teriam sofrido.
Assim, poderiamos dizer que a conclusido de Miranda sobre o matrimonio seria um
ideal (sua resposta para o que é o casamento corresponde ao que o casamento deve ser),
sendo esse ideal reconhecido, mas nédo praticado, pelo personagem. Vale assinalarmos,
a propdsito, que o desacordo entre as agdes e os discursos dos personagens em O que é
o casamento? foi apontado por Jodo Roberto Faria:

[...] aresposta para o titulo da peca ndo estd na agdo dramatica propriamente dita, mas
nas reflexdes moralizadoras* de Augusto [Miranda] e Isabel, inseridas em varios didlogos
que travam com outras personagens. Em cena, o que temos sao dois casamentos em crise,
nos quais predominam suspeitas de adultério, desconfiancas, desprezos, humilhagdes,
indiferencas, ameacas. Podemos dizer que Alencar pretende ensinar o certo mostrando

o errado. O espectador/leitor certamente nio invejara a infelicidade e a tristeza das per-

14 O recurso a reflexdes moralizadoras ¢ caracteristico de pegas do repertdrio teatral realista.
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sonagens que ndo souberam cultivar a paz doméstica, mas, por outro lado, estard atento

as explicacdes do que deve ser o casamento e as descri¢oes da felicidade conjugal.”

Retomemos que a ideia de que O que é o casamento? ndo ofereceria uma resposta
peremptdria para a pergunta-titulo da obra foi basal na interpretagdo da peca oferecida
por Machado de Assis no Didrio do Rio de Janeiro. Essa ideia também se faz presente
no conto machadiano “Curiosidade’’® ao qual passaremos a nos ater.”

Em “Curiosidade”, a personagem Carlota vé o anuncio do espetaculo O que é o
casamento?, e, sendo mulher e noiva, fica curiosa para assistir a sua estreia, no Teatro
Sao Januario.” D. Fausta, mae de Carlota, adverte a filha quanto ao perigo de ela querer
buscar na pega uma defini¢do do matriménio. Dr. Cordeiro, o pai de Carlota, também
procura obstar que a filha assistisse ao espetaculo, pretextando que o noivo de Carlota,
Concei¢ao, estava doente. Mas Concei¢ao nio estava tao mal e, ndo compreendendo o
“artificio” de Cordeiro, dispde-se a acompanhar a noiva e a familia dela ao Teatro Sdo
Janudrio, onde se encenaria O que é o casamento?.

No teatro, Carlota é observada por Lulu Borges, um “petimetre™ que desejava
casar-se com a moga para receber o dote dela. Carlota se interessa pelo “petimetre”.
Borges passa a frequentar a casa de Carlota e a lisonjear o Dr. Cordeiro.

Conceigao percebe que sua noiva se apaixonara por Borges, e a deixa livre do
compromisso. Carlota se casa com Borges, tendo ambos um filho. Mas Borges comega
a se ausentar de casa com frequéncia, agride a mulher e, para obter dinheiro, emite um

15 FARIA, Jodo Roberto. José de Alencar e o teatro, cit., p. 124.

16 Consultou-se o texto em: Ass1s, Machado de. Contos sem data, cit., pp. 82-104.

17 A leitura aqui proposta de “Curiosidade” foi desenvolvida em HERANE, Amanda Rios, op. cit.

18 Lembremo-nos de que O que é o casamento? subiu ao palco sem que sua autoria tivesse sido revela-
da; porém, em “Curiosidade”, os personagens sabem tratar-se de uma pega de Alencar. Consultar a esse
respeito (e também a respeito de outras consideragdes sobre a representacio de O que é o casamento?
colocadas em “Curiosidade”): ass1s, Machado de. Contos sem data, cit., pp. 84-6.

19 No dicionario de Rafael Bluteau, reformado e acrescentado por Antonio de Moraes Silva, encon-
tramos a seguinte defini¢do do termo: “o mancebo que com demasia anda atilado, enfeitado, e he dos
primeiros seguidores das modas” (BLUTEAU, Rafael; siLva, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua
portugueza composto pelo padre D. Rafael Bluteau, reformado, e accresentado por Antonio de Moraes Silva
natural do Rio de Janeiro. Lisboa: Na Officina de Simdo Thaddeo Ferreira, 1789, vol. 2, p. 196. Disponivel
em: <http://www.brasiliana.usp.br/handle/1918/00299220#page/1/mode/1up>. Acesso em: 14 fev. 2017).
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documento falso, cujo valor acaba sendo pago pelo sogro. O Dr. Cordeiro exige a sepa-
racdo do casal. Na sequéncia, morrem os pais de Carlota, e também Borges. Conceigao
pede Carlota em casamento. Ela aceita, e ambos se unem.

Em uma primeira leitura de “Curiosidade”, podemos entender que O que é o
casamento? se liga a historia vivida por Carlota na medida em que a curiosidade sobre
o conteudo dessa pega moveu a moga a comparecer ao teatro, onde seu interesse por
Borges acendeu - assinalando-se que Carlota ja havia avistado Borges em passeio na
praia da Gamboa. E importante ressaltar que, de acordo com o discurso do narrador,
“Curiosidade” ndo visaria a condenar a curiosidade de Carlota - embora a prépria
personagem, ao final da narrativa, associe seu casamento malsucedido com Borges ao
que chama de “funesta curiosidade” de ir ao Teatro Sio Janudario -, pois, conforme o
narrador: “[Carlota] Tinha a virtude da curiosidade e o defeito da inconstancia; e tal foi
a raiz do caso que vou narrar”.* Sendo assim, o fato de que Carlota se interessara por
uma pega de Alencar ndo teria sido um problema em si, mas apenas o mével que levara
a personagem ao teatro e lhe permitira se deparar com Borges, situa¢ao que ndo se teria
desenvolvido no sentido de que Carlota dispensasse Conceigdo, se a inconstante moga
ndo se tivesse deixado conduzir pela curiosidade (ja nao virtuosa?) acerca de Borges.

Mas, se a curiosidade de Carlota ndo é condenada no conto, a motivagdo da per-
sonagem para assistir a pega de Alencar, que seria a expectativa de obter respostas sobre
o matrimonio, como admite a prépria Carlota, é criticada por D. Fausta. Por esse viés,
a presenga de O que é o casamento? em “Curiosidade” pode ser vista como mais do que
um artificio do enredo para que Carlota e Borges comegassem a estabelecer um vinculo.
Isso porque as reflexdes de D. Fausta sobre a relagdo da filha com o titulo alencarino
ensejam um debate literario, do qual a trajetdria de Carlota é ilustrativa.

Quando Carlota pergunta a mée o que era o casamento, D. Fausta responde que
o matrimonio seria “uma loteria”, mas o “meio certo de tirar o prémio grande” corres-
ponderia a ser “boa esposa”. Sendo informada de que a filha se referia a O que é o casa-
mento?, D. Fausta alega que “era arriscado ir buscar ao teatro a explicagdo de coisas que
s6 a vida real podia dar cabalmente”, ponderando também que, se a peca oferecesse uma
resposta, “seria a feicdo do entendimento do autor e cada autor poderia dar diferente
solu¢do a0 mesmo problema”*

20 AssIs, Machado de. Contos sem data, cit., p. 83, grifo meu.
21 Idem, p. 83.
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A percep¢io de que o matrimonio seria uma “loteria” sinaliza que, para D. Fausta,
haveria uma diversidade de situagdes matrimoniais no mundo concreto, sendo talvez por
isso que apenas a vida real, segundo a personagem, seria capaz de elucidar o que seria
o casamento. Nesse ponto, poderiamos dizer que Machado de Assis cruzou seu proprio
entendimento de O que é o casamento? com o discurso da personagem de seu conto. Como
ja vimos, de acordo com as reflexdes de Machado de Assis, Alencar nao se teria proposto,
em sua pega, a extrair uma defini¢io do matrimonio que descrevesse todas as vivéncias
particulares do casamento. D. Fausta, por sua vez, assume pensamento semelhante, pois
sugere que existiria uma variedade de condi¢des matrimoniais, ndo sendo possivel encon-
trar no teatro uma explica¢io “cabal” do que seria o casamento. Contudo, o argumento de D.
Fausta ndo se restringe a pega de Alencar, propiciando uma discussao literdria mais ampla.

Diz D. Fausta que seria arriscado procurar “no teatro” de maneira geral, e, por-
tanto, nao s6 em O que é o casamento?, mas na ficgdo, a resposta para perguntas que s6
a “vida real” forneceria. Qual seria, entretanto, o teor desse risco?

Pensemos na situagdo de Carlota. A moga decidira assistir a peca de Alencar dese-
jando saber o que era o casamento. Contudo, o espetaculo nao fora muito esclarecedor
para ela, como Carlota admite a Concei¢do: “Nio sei tudo [...]; posso até dizer que ndo
sei nada. A peca ndo responde inteiramente & minha pergunta”* Para Conceigao, isso
teria ocorrido por dois motivos, conforme ele esclarece a Carlota:

[...] a sua pergunta era talvez complicada demais, e a pega ndo pode resolver todo o
problema. Acresce que, em certos casos, quando fazemos uma pergunta, s6 desejamos
ouvir uma certa resposta; e, se N30 a ouvimos, parece-nos que ou nao nos responderam

ou responderam-nos mal.

De acordo com a perspectiva de Conceigao, portanto, O que é o casamento? nao poderia
contemplar Carlota devido a natureza da questdao da personagem - o matrimonio seria
um assunto muito complexo para ser esgotado em uma pega —, mas também devido a
expectativa de Carlota sobre o contetido do espeticulo. Porém, Carlota nao sabia muito
bem o que esperar, como indica o sonho que tivera com a pega antes de assistir a ela,
sobre o qual diz o narrador:

22 Idem, p. 86.
23 Ibidem.
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Na comédia imaginaria, o casamento aparecia-lhe como uma charada de muitas silabas
e nenhum sentido. Era essa a primeira versdo, porque depois viu que era um banquete
dos anjos, a0 som da harmonia das esferas. Como este sonho fosse melhor, acordou mais

alegre e almog¢ou mais tranquila.*

Podemos entender dessa passagem que Carlota tinha uma perspectiva limitada acerca
da resposta que procurava em O que é o casamento?. Considerando-se a ideia de D.
Fausta de que s6 a vida real poderia oferecer explica¢des cabais sobre o casamento, é
possivel entendermos que essa limitagdo se daria pelo fato de que Carlota nio tinha a
vivéncia concreta do matriménio, de modo que o repertério da personagem sobre o
tema se circunscreveria aquilo que ela seria capaz de engendrar em sua imaginagao.
Pode-se dizer que esse repertorio fora insuficiente para que Carlota acompanhasse a
producao de Alencar, disso resultando sua pouca compreensao da peca.

Assim, o que Carlota encontra no teatro ndo é propriamente o que o texto teatral
lhe poderia oferecer, pois lhe faltavam condigdes de apreciagdo, mas sim algo externo
a pega: o interesse por Borges. Como resultado, a personagem sofre prejuizos em sua
vida pratica, trocando o bom noivo que havia conquistado (Concei¢do) por um mau
marido (Borges). Apesar disso, Carlota recebe uma segunda chance, podendo ao final
vivenciar o casamento com Conceic¢io, tal como teria feito se ndo houvesse “desviado”
de seu caminho inicial - ainda que esse desfecho em happy end tenha custado artificios
no enredo, pois dependeu de que Borges morresse antes da esposa, e de que Conceicao
nao se tivesse casado e estivesse ainda disposto a se unir a Carlota.

O importante a destacar, contudo, é que o percurso de Carlota pode elucidar a fala
de D. Fausta. Faltando-lhe a vivéncia do casamento, Carlota nao entende bem a peca de
Alencar, e obtém da sua visita ao teatro algo que ndo pertencia ao texto teatral. No fim
das contas, o material acerca do matrimonio de que a personagem dispunha quando
chegara ao espetaculo eram os elementos da prépria imaginagéo, e, se entendermos
que a imaginac¢ao dera igni¢do a curiosidade de Carlota em relagdo a Borges,” é essa
imaginagdo que, somada a inconstancia da moga, acaba desviando Carlota das escolhas

24 Idem,p. 8s.

25 Ressaltemos, a propdsito, que o mote de uma personagem que se deixa envolver por um “conquis-
tador” devido & propria imaginagao ndo seria novidade em contos machadianos, estando presente, por
exemplo, em “Confissoes de uma vitiva moga’, de 1865.
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matrimoniais mais adequadas a seu cotidiano concreto. Nessa linha de argumentos, o
risco de se buscar na fic¢do a compreensdo de questdes que so6 fariam sentido pleno
a partir da pratica, retornando-se a proposi¢do de D. Fausta, poderia ser o de que, na
auséncia dessa pratica, fossem extraidas da experiéncia ficcional questoes alheias a ela.
No caso de Carlota, tal processo levara a personagem a se atrapalhar em relagdo ao
proprio assunto sobre o qual buscara explicagdes no teatro.

Em vista do que foi exposto, podemos admitir que, do confronto de D. Fausta
com o titulo da peca alencarina O que é o casamento?, derivam duas nog¢des sobre fic¢ao:
a de que o individuo precisaria ter vivenciado concretamente os problemas abordados
na obra ficcional, do contrdrio nédo estaria preparado para compreender as solugoes
nela oferecidas, conforme se exp0s acima; e, como mencionado anteriormente, a no¢ao
de que as solugdes de diferentes autores para um mesmo problema seriam diversas,
tratando-se, portanto, de pontos de vista. No bojo de ambas, ha a perspectiva de que o
texto ficcional ndo ofereceria respostas “cabais” ao publico.

Esse ponto de vista difere significativamente do apresentado em contos anterio-
res de Machado de Assis, especialmente os produzidos na década de 1860, marcados
pelo tom sentencioso dos julgamentos dos narradores, que comumente apresentavam
a licdo moral a ser extraida de suas narrativas. No decorrer da década de 1870, pode-
mos observar que essa tendéncia vai se diluindo nos contos machadianos.*® Talvez seja
reflexo disso 0 modo como Machado de Assis reaproveitou a ideia de que O que é o
casamento? nao traria “conclusdes gerais” acerca do matrimonio, langada pelo autor em
1866, recolocando-a em um conto de 1879 (“Curiosidade”) no sentido de servir a um
debate sobre a possibilidade de que a fic¢do oferecesse “respostas” para a “vida real’, tal
como viemos admitindo.

E interessante notarmos que essa discussio, que apresenta certo teor relativista, é
colocada em um conto no qual se usa como referéncia uma peca do repertorio realista
(O que é o casamento?). Isso porque o realismo teatral tinha como premissa a ideia de
que a arte seria capaz de interferir na realidade, tendo a func¢ao de ensinar e morali-
zar o publico, no¢do que, em principio, entraria em tensdo com a ideia, presente em
“Curiosidade’, de que as obras ficcionais ndo trariam solu¢des definitivas para conflitos
do mundo concreto. Diga-se, a propoésito, que Machado de Assis se declarou entusiasta

26 A esse respeito, ver: HERANE, Amanda Rios, op. cit.
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da estética teatral realista — na qual se inspirou para a composi¢do de sua prosa inicial”
—, tal como se observa neste excerto de uma cronica do autor, publicada em 1859, em que
ele comenta a pega O asno morto, representada a época no Teatro Gindsio Dramatico:
“O Asno morto pertence a escola romantica e foi ousado pisando a cena em que tem
reinado a escola realista. Pertenco a esta ultima por ser mais sensata, mais natural, e de
mais iniciativa moralizadora e civilizadora™®.

Nao deixemos de considerar que ainda seria possivel entendermos que a situa-
¢do vivenciada por Carlota em “Curiosidade” suscitaria uma ligdo, comum em contos
iniciais de Machado de Assis: deixar-se levar pela imaginagdo pode ser uma atitude
nociva a vida pratica.” Diante disso, poderiamos entender que o conto nao chega a
refutar a ideia de que a fic¢do seria capaz de promover ensinamentos, percep¢io que
nos leva a questionar o grau de relativismo da obra. Porém, seguindo-se os principios
de D. Fausta, mesmo que “Curiosidade”, como texto ficcional, visasse a trazer um ensi-
namento, apenas o confronto com a realidade revelaria a pertinéncia da “ligdo’, ja que
s6 mesmo a “vida real” seria capaz de oferecer respostas “cabais” a certas questdes. Além
disso, também de acordo com D. Fausta, as solug¢des ficcionais seriam um ponto de vista.
Sendo assim, ainda que assumamos que “Curiosidade” possa também ser lido a partir de
uma chave moralizante, o conto nio deixa de ter carater relativista, no sentido de que
nao apresenta uma moralidade “fechada’, ao sugerir que uma obra de ficgdo, e, portanto,
o proprio conto, nao ofereceria solugdes que pudessem ser vistas como certezas, mas
sim como perspectivas, sendo apenas a vida real capaz de trazer respostas “definitivas”
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quisa da qual resultou este artigo recebeu apoio financeiro da FAPESP.

27 Essa ideia foi defendida em: HERANE, Amanda Rios, op. cit.

28 Ass1s, Machado de. Obras completas, cit., vol. 30, p. 30.

29 Essa“licdo” é sugerida em alguns contos de Machado de Assis, como “Confissdes de uma vitiva moga’,
“O anjo das donzelas” (1864) e “Astucias de marido” (1866). Ver: HERANE, Amanda Rios, op. cit.
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