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RESUMO: O artigo investiga a importancia capital da prosa de Samuel Beckett no processo da
elaboragdo da poética das “ficcdes” de Hilda Hilst. Tomando como seu ponto de partida os tragos
intertextuais de Molloy em Fluxo-floema, o trabalho debruga-se sobre a interioriza¢do do palco da
comunicagéo e enfatiza os elementos dramadticos da dic¢do poética hilstiana, insistindo no dilace-

ramento da subjetividade sob o efeito da violéncia inerente a coincidéncia da palavra e da emogao.
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ABSTRACT: The paper investigates the capital importance of Samuel Becketts prose in the process of
the elaboration of Hilda Hilst’s “fictions”. Taking as its starting point some of the intertextual traces of
Molloy in Fluxo-floema, the paper analyzes the interiorization of the communication scene and empha-
sizes dramatic elements of Hilsts poetics, insisting on the painful splitting of the subjectivity under the

effect of the violence inherent to the coincidence of word and emotion.
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Sobre esse grande real interior onde fantasmas mortos e vivos,
natureza e vazio, tudo aquilo que ndo para e que nunca serd,
juntam-se em uma tinica evidéncia e para um unico testemunho.

Samuel Beckett, Homenagem a Jack B. Yeats

Enfim, é preciso continuar.
Hilda Hilst, Fluxo-floema

A relagio intertextual entre Fluxo-floema (1970) e Molloy (1951, em francés, e 1955, em
inglés) afirma-se logo na primeira pagina do livro. Hilda Hilst cita na epigrafe uma
passagem do texto beckettiano:

Havia em suma trés, ndo, quatro Molloys.

O das minhas entranhas, a caricatura que eu fazia desse, o de Gaber e o que, em carne e
0ss0, em algum lugar esperava por mim.

Havia outros evidentemente. Mas fiquemos por aqui, se ndo se importam, no nosso
circulozinho de iniciados.'

A passagem destacada por Hilst provém da narrativa feita por Moran, um agente que
toma a voz na segunda parte do livro de Beckett, ocupando-se do “caso Molloy”;? sobre
o qual confecciona um relatério. Da observagdo de Moran resulta que Molloy “rolava
a cabeg¢a, proferindo palavras ininteligiveis” e que “estava sempre a caminho”? Nao sem
motivo, Moran fica muito perplexo. O que significa falar consigo mesmo? Como bem
nota Paul Ricceur, colocar-se essa pergunta leva a reflexdo acerca do “destino da subje-
tividade na literatura’,* intimamente ligado a forma do monoélogo interior. O monoélogo

1 HILST, Hilda. Fluxo-floema. Sao Paulo: Globo, 2003, p. 5.

2 BECKETT, Samuel. Molloy. Tradugao de A. H. Souza. Sao Paulo: Globo, 2014, p. 149.

3 Idem, p.158.

4 RICQUR, Paul. Tempo e narrativa 2. A configuragdo do tempo na narrativa de ficgio. Tradugao de M. V.
Martinez de Aguiar. Sao Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 156.
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interior - confuso, plural e incessante - é a principio “sem ouvinte e ndo pronunciado’}
a ndo ser em obras literarias daqueles autores que empreendem a vertiginosa tarefa
de encenar a emergéncia - simultidnea e incontrolavel - da palavra, da emogéo e do
pensamento: Woolf, Proust (sobre quem Beckett escreveu um ensaio), Beckett, Hilst,
entre outros. De fato, aquele monologo ao qual se entrega Molloy, constituindo-se com
isso para Moran em um indecifravel enigma, é acessivel ao leitor na primeira parte do
livro. Nada hd entdo de estranho no fato de que um de seus temas recorrentes seja a
propria linguagem.

Uma vez que a atividade linguistica é também uma das questdes mais pertur-
badoras de Fluxo-floema, a pesquisa dos tracos da leitura da obra de Beckett feita por
Hilst torna-se irresistivel. Em uma entrevista de 1981, a autora descreve a excita¢do
intelectual proporcionada por textos beckettianos, associando-a, entre outros, a0 humor
escatoldgico perante situagdes terriveis:

O Beckett me interessou muito, porque ai eu ja senti ele como um desaforo, sabe, ele é
um desaforo, tudo o que ele diz, entende? Entéo, o personagem conta todos os peidos
que d4, e ele conta isso com uma mise-en-scéne, com uma certa soberba e tal, e eu acho

isso muito bom, sempre que vocé comega a falar de coisas que as pessoas tém medo.®

Hilst sublinha seu fascinio pelo irlandés, em quem descobre também a estranha eficacia
dos gestos desesperados: “e esse homem me interessou, eu me interessei por toda a obra
dele, e ¢ 0 homem que eu mais admiro como escritor. Porque ele teve a coragem de assu-
mir a propria condi¢do e falar dessa condi¢do grotesca, torpe quase, que ¢é a condi¢do
humana”’ A primeira vista, Hilst aprende com Beckett sobretudo a arte do desaforo.
Mas seriam os textos do irlandés realmente tdo chocantes por sua abordagem do corpo
em suas atividades escatoldgicas? Nao se deve esquecer que, em 1981, quando descreve
os motivos de sua admira¢ao por Beckett, Hilda Hilst estd no momento da construgdo

5 SALLENAVE, Danié¢le. “Em torno do ‘mondlogo interior’: leitura de uma teoria”. In: Masculino, feminino,
neutro. Ensaios de semidtica narrativa. Tradugao de T. Franco Carvalhal et al. Porto Alegre: Editora Globo,
1976, p. 112.

6 DIN1z, Cristiano (org.). Fico besta quando me entendem. Entrevistas com Hilda Hilst. Sao Paulo: Globo,
2013, p. 80.

7 Ibidem.
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de sua persona artistica, a da irreverente e escandalosa, trabalhando para se afirmar no
mundo cultural brasileiro como “pornografica, amaldigoada, provocadora e obscena”?
Trata-se de uma tarefa dificil, ousada, que toca aos envolvimentos do feminino no
simbolico, sem falar das questdes editoriais, ou seja, as do mercado. Assim, jogando
com uma das imagens estereotipadas do feminino - a da bruxa -, a escritora aposta
na provocacao, langando mao de uma linguagem cada vez mais chula e da tematica
aparentemente pornografica.

Em seus textos literdrios, em suas crdnicas e nas entrevistas concedidas ao
longo dos anos, Hilst procura entao falar daquilo de que as pessoas tém medo; ou
seja, pratica uma dicgdo poética e uma postura artistica que colocam em questdo a
relagdo entre a arte e o pacto civilizatério. Mas nao se deve esquecer que um de seus
porndgrafos preferidos era Wittgenstein, alguém que se perguntava, por exemplo: “A
palavra cujo significado nio estd claro ¢ ‘pura, ou ‘saturada. Como nds aprendemos
esse significado? Como se sabe que os homens visam com ela ao mesmo?”? Ele che-
gava até a afirmar: “Aquilo, acerca do que escrevo tdo morosamente, pode ser ébvio
para outrem com um entendimento sdo0’," ou: “Aparece-me a noite um fantasma. Ele
poderia entdo brilhar com um débil clardo claro; vejo-o porém cinza, entio a luz pre-
cisaria provir de um outro lugar qualquer”” Como Hilst mesma diz, o problema de
verdade é que todos os seus personagens “tém o mau habito de pensar”.* Com efeito,
os personagens hilstianos pensam em demasia, exatamente como os de Beckett. E,
de fato, especificando melhor os motivos de sua admiracdo pela obra beckettiana, a
autora confirma: “Ele quer ir até o fim daquela questéo, entdo ele contorna aquela
questdo de varias maneiras’.”

“Contornar de varias maneiras” ¢ o movimento que se dirige em Beckett tanto
as questdes existenciais quanto as atividades linguisticas, mostrando, inclusive, que os
dois dominios estao visceralmente ligados. Bem o sabem os personagens beckettianos:

8 NASCIMENTO, Elma Lia. “Farewell to a cursed poet”. Brazzil News 24/7. Brazzil Magazine, fev. 2004. Dis-
ponivel em: http://www.brazzil.com/2004/html/articles/febo4/p1o6febo4.htm. Acesso em: 29 out. 2016.
9 WITTGENSTEIN, Ludwig. Anotagées sobre as cores. Tradugdo de J. C. Salles Pires da Silva. Campinas:
Editora da Unicamp, 2009, p. 67.

10 Idem, p.183.

11 Idem, p.161.

12 DINIZ, Cristiano (org.). Fico besta quando me entendem, cit., p. 160.

13 Idem, p. 81.
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“Pois tudo se liga, na longa loucura do corpo, sinto assim”* As ruminagdes de Molloy
possuem como seu meio e como seu tema as palavras, que deixam de servir a comuni-
cagdo e passam a ser tratadas ora como objetos ora como partes do corpo: manuseadas,
reviradas, transformadas em fonte de sensagdes. Enquanto texto, Molloy pratica um
abuso constante das palavras, em todas as suas “fun¢oes”

A relagdo entre linguagem e pensamento é contestada por meio da encenagdo
da heteroglossia, que faz deslizar a questdo existencial em uma pergunta feita no
bar, descambando na animalidade: “esse rumor que se levanta no nascimento ou até
mesmo antes, a esse insaciavel Como fazer? Como fazer?, ora baixo, um murmdrio,
ora claro como o E para beber? de um maitre, e com frequéncia se ampliando até
chegar a um rugido”” O vinculo entre linguagem e memoria, vital para a experién-
cia da identidade e para a narrativa da propria vida, é extremamente frouxo: “E essa
cidade, a unica que me foi dado conhecer, procurei-lhe o nome, na minha memoria,
com a inteng¢do, assim que o tivesse encontrado, de parar a dizer a um transeunte,
enquanto tirava chapéu, Desculpe-me, senhor, x é aqui?”.'¢ As relacdes de represen-
tacdo sdo desacreditadas: “Sim, as palavras que ouvia, e ouvia muito bem, tendo o
ouvido bastante apurado, eu as ouvia da primeira vez, e ainda mesmo na segunda, e
com frequéncia na terceira, como sons puros ;7 “E as palavras que eu mesmo pro-
nunciava e que deviam quase sempre se ligar a um esfor¢o de inteligéncia, muitas
vezes me davam a impressao do zumbido de um inseto”’* As préprias implicaturas
conversacionais ficam altamente suspeitas: “que vocé minta ou se cale”’ Mas é na
ideia da continuidade entre linguagem e corpo que se revela o teor da violéncia do
ser humano enquanto “usudrio” da linguagem: “Estabelecia uma comunicagdo com
ela batendo-lhe no crinio. Uma pancada significava sim, duas nao, trés nao sei, quatro
dinheiro, cinco adeus”>° Nas palavras e até mesmo nas letras que as compdem insu-
fla-se um sopro de vida monstruoso acompanhado de um niilismo linguistico: “E se

14 BECKETT, Samuel. Molloy, cit., p. 85.
15 Idem, p. 27.

16 Idem, p. 54.

17 Idem, p.77.

18 Ibidem.

19 Idem, p. 125.

20 Idem, p. 36.
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a chamava de Mag era porque na minha cabega, sem que soubesse dizer por qué, a
letra G abolia a silaba Ma, e por assim dizer cuspia em cima”*

Estabelecer a comunicagao batendo no cranio do outro grotescamente aponta
para a interioriza¢ao do espaco interpessoal e, de fato, a cena da comunicag¢io parece
em Beckett engolida pela mente: “Eu fazia perguntas a mim mesmo por gosto, uma atras
da outra, s6 para contempla-las. [...] Chamava isso de pensar”>> A cena da tradugao,
igualmente, abandona o espago interlinguistico e ¢ interiorizada pela subjetividade de
Molloy: “esse problema que tinha em compreender ndo s6 o que os outros me diziam,
mas também o que eu mesmo lhes dizia”* Assim, a relagdo entre linguagem e pensa-
mento expressa-se frequentemente em imagens do espago sonoro interior, o do pensa-
mento-escuta: “¢ um som que se pde a farfalhar na sua cabeca, ndo se sabe como, nem
por qué. E com a cabega que vocé o ouve, as orelhas ndo tém nada com isso”;** “pus-me
entdo a pensar, quer dizer, a escutar com mais for¢a”* Trata-se de uma espécie de palco
interior cuja potencial obscenidade sera plenamente apreendida por Elfriede Jelinek,
que, ao dizer “Escuta é pensamento e de todo modo pode-se pensar tudo’* aproxima
o pensamento da pornografia.

Permeadas pela violéncia raramente encontrada na literatura, as atividades lin-

guisticas tornam-se em Beckett essencialmente escatologicas:

E que eu diga isso ou aquilo ou outra coisa, na verdade pouco importa. Dizer ¢ inventar.
Falso como se espera. Vocé nio inventa nada, acredita inventar, escapar, nio faz mais que
balbuciar sua ligao, restos de um castigo, tarefa decorada e esquecida, a vida sem lagrimas,

tal como vocé a chora. E depois que merda. Vejamos.”

Assim, o espago interior beckettiano — violento e voraz a semelhanga de uma incansavel
voragem - corresponde ndo apenas a cabega, mas envolve o corpo inteiro: “todo esse

21 Ibidem.

22 Idem, p. 76.

23 Idem, p.77.

24 Idem, p. 65.

25 Idem, p. 91.

26 JELINEK, Elfriede. “Horen Sie zu!”, 2004. Acessivel em http://www.elfriedejelinek.com/. Acesso em:
27 out. 2016.

27 BECKETT, Samuel. Molloy, cit., p. 54.
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espago interior que nao se vé nunca, o cérebro e o coragio e as outras cavernas onde o
sentimento e o pensamento fazem seu sabd”*

A colocagdo da relagdo entre linguagem e corpo no contexto escatolégico é, de
fato, um dos tragos mais marcantes da escrita hilstiana. O monoélogo de Fluxo-floema
propde-se “escrever as coisas de dentro”® e, em um movimento de cisdo e inversiao
psicotica, o inicio da escrita se da sob a forma do violentissimo “Uc”: “pega essa tua
folha luminosa e escreve ai no meio da folha aquela palavra as avessas. Uc?”?° Abolida
qualquer distancia — condi¢do de qualquer representagdo —, as operagdes linguisticas
sdo comparadas aos disturbios corporais: “A mesdclise é como uma célica no meio do
discurso: vem sempre”'

A cena da comunicagéo distribui-se no texto de Hilst entre as vozes que a toda
hora invadem o palco interior da subjetividade: “Quero lhes contar do meu ser a trés”*
O préprio movimento da invasdo da-se, alids, em decorréncia de associagdes linguis-
ticas. A primeira delas liga os nomes proprios que, como em Beckett, comegam com a
mesma letra, prestando-se a confusdes: “Ruiska” (o “eu” que fala na forma masculina),
“Ruisis” (a interlocutora feminina) e “Rukah” (o interlocutor crianga, filho morto). O
interlocutor que assombra a subjetividade em crise ¢ 0 “anao” que surge quando, apds a
morte do filho, Ruiska olha pelo telescopio uma ana branca. Grotesco e sublime, mar-
cado pela dimensao cdsmica, pela negagdo, mas também por associagdes excrementais,
0 “ando” a0 mesmo tempo perturba e movimenta a cena da comunicagio: “Donde vocé
vem, hein? Do intestino, da cloaca do universo, do cone sombrio da lua”* Surgem no
texto consideragoes parafilosoficas que a toda hora lembram a irreveréncia do sentido,
como, por exemplo, “existe em nos uma saida para tudo’3* Nesse palco intenso e apa-
rentemente cadtico, permeado pela multiplicidade de vozes, pela heteroglossia e pela
coprologia, vém sendo formuladas as questdes caras a filosofia da linguagem, tais como,
por exemplo, a pergunta pela relagdo entre o sentido e a linguagem privada — “Defino-

28 Idem, p. 27.
29 HILST, Hilda. Fluxo-floema, cit., p. 20.
30 Idem, p. 21.
31 Idem, p. 25.
32 Idem, p. 51.
33 Idem, p. 35.
34 Idem, p. 29.
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te? Ou ndo te defino? Nio é melhor que cada um defina o seu préprio ando?”* -, a
reflexdo sobre os limites do dizivel - “Ha certas coisas que eu preferiria calar. Hd outras
que eu preferiria dizer. Agora nao sei se digo as coisas que preferiria calar ou se calo as
coisas que preferira dizer’* -, e até mesmo uma impressionante coloca¢ao em jogo de
todos os sentidos da palavra “sentido’, justamente “contornada” de varias maneiras: “Por
favor, isso tudo tem sentido, tem sentido tudo o que aparentemente nao tem sentido, e
tem sentido tudo o que realmente nao tem sentido. Ah, eu queria ter sentido. Eu queria
ter sentido aquela agua na cara outra vez [...]"¥7

Fluxo-floema, de 1970, é o primeiro livro de “prosa” de Hilda Hilst. Trata-se do
momento-chave da mudanga de sua dicgdo poética e da invengdo daquela “prosa” irre-
verente, angustiada, intensa e muito dificil, enfim, hilstiana. De fato, aquilo que nao
transparece muito na fortuna critica da obra de Hilst, atenta sobretudo a “sexualidade”,
¢ a tremenda sofisticagao linguistica de sua obra, inseparavel de uma impressionante
violéncia linguistica. Essa complexidade ¢é relatada abertamente, por exemplo, pelos
tradutores da obra hilstiana como um grande desafio. Até mesmo em espanhol os empe-
cilhos se revelam enormes, e Barbara Belloc, uma das tradutoras argentinas de Hilst,
insistiu repetidas vezes — inclusive no “Didlogo entre tradutores™® organizado na UFF
por Johannes Kretschmer - na grande dificuldade de tradugdo das supostas obsce-
nidades, relacionando-as a riqueza do vocabuldrio, e, igualmente, aos jogos poéticos,
sonoros e ritmicos.

Como entdo nasce essa escrita hilstiana? E qual é a importancia da leitura de
livros de Beckett para sua emergéncia? Conforme sublinha Alcir Pécora, Fluxo-floema
surge em 1970, apos uma “intensa e concentrada produgéo para teatro’* Tanto Beckett
quanto Hilst praticaram em seu fazer poético diferentes géneros literarios, e para ambos
a forma dramatica, explicitamente dialdgica, teve uma importancia capital. Nesse sen-
tido, é significativo que as “narrativas” de ambos sejam frequentemente adaptadas ao

35 Idem, p. 38.

36 Ibidem.

37 Ibidem.

38 FUNDAGAO BIBLIOTECA NACIONAL. Romances de Hilda Hilst serdo publicados na Argentina (s/a).
Programa de Apoio a Tradugdo. Disponivel em: https://bookcenterbrazil. wordpress.com/2012/10/26/ro-
mances-de-hilda-hilst-serao-publicados-na-argentina/. Acesso em: 3 nov. 2016.

39 HILST, Hilda. Fluxo-floema, cit., p. 9.
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teatro e encenadas como monologos dramaticos.* E aquele movimento que, em Woolf
e em Proust, era ainda “o vaguear e o jogar da consciéncia™ adquire em Beckett e em
Hilst tracos mais abertamente dramaticos.

O interessante é que a brasileira tenha ficado fascinada nio apenas pelo teatro
beckettiano, mas também e, quem sabe, mais justamente por aquelas “narrativas” nas
quais se ddo o despojamento da representa¢io e a interiorizagdo do espago da comuni-
cagdo. O marco simbdlico da epigrafe é nesse sentido eloquente: Molloy (o primeiro da
trilogia beckettiana) foi importante na invengao da “prosa” hilstiana. A autora explicita
alguns dos motivos da sua passagem para a prosa em primeira pessoa e, assim, em 1978,
afirma sua predile¢do pelo uso do “eu”, que a torna inseparavel do desejo de “ter emo-
¢oes com lucidez”*> Em 1989, Hilda Hilst torna mais explicita a relagao entre o desejo
de representar a intensidade subjetiva e o uso da primeira pessoa: “Nao gosto muito
da terceira pessoa por isso. Porque dd sempre uma aparéncia de artificialidade. Na
primeira, posso me encarnar como cada um de nds, como os assassinos ou os santos’.*
Na entrevista de 1986, a autora comenta sua passagem da poesia para a “fic¢do’, relacio-
nando-a a urgéncia de expressar estados extremos, que, de fato, precisam ser ordena-
dos para serem representados: “Através da poesia, ndo dava mais. Nao cabia na poesia
essa vontade de me ordenar. Ai aconteceu essa emergéncia toda de ficgdo”* Como é
surpreendente até hoje, apesar de tantos precedentes, dentre os quais Baudelaire, que
também sentiu a necessidade de uma prosa “flexivel e contrastante o suficiente para se
adaptar aos movimentos liricos da alma’,* uma poeta dizer que a forma do poema era
por demais estreita para a intensidade experimentada pela subjetividade! Essa preferén-
cia pela “ficcdo” em primeira pessoa corresponde entdo na obra hilstiana a vontade de
se “fazer uma radiografia da emocdo™ e pode ser compreendida como um laboratério.

40 Para citarmos apenas encenagdes brasileiras recentes: em 2012, Matamoros (com Maira Gerstner) e
Primeiro amor (com Ana Kfouri).

41 AUERBACH, Erich. Mimesis. A representa¢io da realidade na literatura ocidental. Varios tradutores
(s/n). Sdo Paulo: Perspectiva, 2004, p. 483.

42 DINIZ, Cristiano (org.). Fico besta quando me entendem, cit., p. 53.

43 Idem, p.106.

44 Idem, p. 97.

45 BAUDELAIRE, Charles. O spleen de Paris. Pequenos poemas em prosa. Tradugdo de A. Zir. Porto Alegre:
L&PM Pocket, 2016, p. 14.

46 DINIZ, Cristiano (org.). Fico besta quando me entendem, cit., p. 125.

Teresa revista de Literatura Brasileira [18]; S&do Paulo, 2017 « 43



Investida de caracteristicas do lirico, do narrativo e do dramatico, a fic¢io hilstiana
torna-se um palco explosivo, dilacerante e extremamente doloroso da palavra-pensa-
mento-emocdo. Em 1993, a autora acrescenta ainda: “sempre quis falar do que ndo se
pode falar, das emogdes que sdo proibidas, porque vastas demais”™¥

Acompanhado de hibridismo genérico, o uso da primeira pessoa tem também
consequéncias para a recepgdo. De fato, na leitura de um texto em primeira pessoa o
leitor acaba por colocar em cena também sua “subjetividade” Quem sugeriu que o uso
da primeira pessoa podia ser comparado ao efeito de um palco do “eu” foi Wolfgang Iser.
Ao assinalar que o texto exerce uma influéncia sobre a posi¢do do leitor, provocando-o a
assumir um ponto de vista, ou seja, um papel, a teoria iseriana deixa entrever que, ao ler
um texto, o leitor “pensa os pensamentos de um outro”.** Assim, na leitura de um texto
em primeira pessoa, o leitor arrisca-se em pronunciar um “eu”. Ainda que saiba que o
“eu” assim pronunciado néo é seu, a experiéncia de pronunciar mentalmente o pronome
pode levar a uma espécie de suspensdo potencial da divisdo entre sujeito e alteridade.

Iniciando-se como submisso a sintaxe e dividido em frases, e transformando-se
em um fluxo continuo sem pontuagéo, o ritmo do primeiro texto de Fluxo-floema traz
reminiscéncias da articulacdo ritmica de O inomindvel, que se inicia como separado em
frases, evolui alongando os periodos, e termina em um amalgama discursivo “sem fim”,
sua tltima “frase” transbordando por mais de quatro paginas e chegando aquela férmula
que se tornou quase provérbio: “é preciso continuar, ndo posso continuar, vou conti-
nuar* No entanto, diferentemente de Beckett, que nio investe de tanta materialidade
as outras vozes, em Hilst o monoélogo interior assume caracteristicas mais abertamente
dramaticas. Com isso, o texto hilstiano parece falar mais alto. Além de Ruiska que
instaura o monologo, Ruisis e 0 ando também tém sua voz e sua vez de falar. Assim, a
presenca explicita de outras vozes que a toda hora parecem se intrometer para perturbar
a linearidade da fala provoca uma diferenga ritmica muito significativa entre os dois
textos: o de Beckett desdobra-se em um movimento monovocal que tende a regulari-
dade, enquanto o de Hilst sofre multiplas rupturas e aceleragdes resultantes das trocas
de voz. O ritmo da narrativa hilstiana é brusco, vertiginoso e, como nota Vera Queiroz,

47 Idem, p.149.

48 1SER, Wolfgang. O ato da leitura. Uma teoria do efeito estético. Vol. 2. Tradugdo de J. Kretschmer. Sao
Paulo: Editora 34,1999, p. 85.

49 BECKETT, Samuel. O inomindvel. Tradugdo de A. H. Souza. Sao Paulo: Globo, 2009, p. 185.
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faz com que o leitor se veja “numa montanha russa, em alta velocidade”s® Se Beckett é
despojamento e “exaustdo’’* também no sentido ritmico, Hilst é excesso e agonia. Ela
mesma torna explicita essa diferenca capital: enquanto ele escreve que ndo pode dizer
mais, ela prefere dizer: “Quero falar tudo nos meus textos e posso dizer ainda mais”>

Existem no texto hilstiano muitos “momentos” beckettianos relacionados ora a
expressoes ora a temas. Logo no inicio de Fluxo-floema, por exemplo, o préprio gesto
de assumir a voz e de contar a histéria sobre o menino, o monstro e o crisantemo é
beckettiano na medida em que corresponde a uma tentativa de se acalmar: “caLMA,
CALMA, também tudo ndo ¢ assim escuridao e morte. Calma. Nao é assim? Uma vez um
menino foi colher crisaintemos [...]”* Esse inicio nao seria uma réplica a Beckett? Nos
textos do irlandés, aquele gesto antigo das Mil e uma noites, o de contar historias para
nao morrer, torna-se desesperadamente reflexivo, e os narradores de Malone morre ou
de O calmante contam-se historias. Ou pelo menos tentam: “Logo enfim vou estar bem
morto apesar de tudo. [...] Enquanto espero, vou tentar me contar historias, se puder”>*
“Pois tenho medo demais esta noite para me escutar apodrecer [...]. Vou portanto me
contar uma histdria, vou portanto tentar me contar uma historia, para tentar me acal-
mar, [...]” Marcado - como tantos personagens beckettianos — pela relagao tdéxica
com a mée e por uma soliddo atroz, o narrador de “Osmo” também tenta contar: “eu
gostaria realmente de lhes contar a minha estéria”>* Como no caso de Malone, surgem
logo impedimentos: “ndo tenho a menor vontade de escrevé-la’,” e a narrativa é subs-
tituida por um fluxo discursivo em torno a uma palavra: “a minha maezinha nio me
aguentava porque ela era louca para dangar, dancar isso mesmo, eu espero que vocés
saibam o que é dangar”s*

Tal como os personagens beckettianos entregues a divida acerca de seu nome —
esquecido, confundido, deformado ou multiplicado -, os de Hilst tampouco tém seu nome:

50 QUEIROZ, Vera. Hilda Hilst: trés leituras. Floriandpolis: Editora Mulheres, 2000, p. 24.

51 DELEUZE, Gilles. “The Exhausted” In: Essays Critical and Clinical. London: Verso, 1998, pp. 152-74.
52 DINIZ, Cristiano (org.). Fico besta quando me entendem, cit., p. 34.

53 HILST, Hilda. Fluxo-floema, cit., p. 19.

54 BECKETT, Samuel. Malone morre. Tradugao de P. Leminski. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986, pp. 5-6.
55 Idem, Novelas. Tradugdo de E. Aratjo Ribeiro. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 27.

56 HILST, Hilda. Fluxo-floema, cit., p. 75.

57 Idem, p. 76.

58 Ibidem.
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“eu me chamo Osmo, quero dizer, para vocés eu digo que me chamo Osmo, mas o meu
nome verdadeiro, se é que a gente tem um nome verdadeiro, tem sim, mas o nome verda-
deiro ndo interessa”* Além disso, enquanto muitos dos personagens beckettianos tém difi-
culdades de andar, em Hilst a bengala é logo associada a forma verbal: “Peco a Ruisis minha
bengala de jacarandd com aquela cara na ponta, e vou saindo. Gertundio. Gerundivo”

“No entanto, sem que se possa — nem longinquamente — falar de influéncia, ha
uma afinidade espiritual enraizada com os textos flamejantes de Samuel Beckett.”®
Diferentemente do que afirma Gilson Ribeiro, parece que existe sim influéncia de
Beckett na obra ficcional de Hilda Hilst e que ela estd em uma relagdo direta com as
praticas linguisticas e poéticas, ndo se limitando ao gesto de por “em divida a existéncia
de Deus”.*

Existem, é claro, muitas diferencas, dentre as quais a distribuigdo genérica das
vozes, que em Beckett sdo predominantemente masculinas (com poucas excegdes extre-
mamente significativas, mas ndo em narrativas longas: Winne dos Dias felizes, “ela” de
Mal visto mal dito). Se no primeiro livro de prosa de Hilst também se fala predominan-
temente no masculino (Matamoros ha de esperar ainda alguns anos), isso talvez aponte
tanto para a importancia de Beckett para a formagado da dicgdo hilstiana, quanto para
a dificuldade da articulagdo discursiva no feminino de uma radiografia da emogao.
A necessidade dessa dic¢do deixa-se, contudo, fazer sentir desde o inicio: por mais que
o discurso principal acontega no masculino, ele logo se vé entremeado com o feminino,
ora por meio de mistura — “eu menino, eu ancido, eu fémea”® —, ora por meio de conflito,
como em “Osmo’, onde se disputam os usos e os abusos da palavra “dancar”. Nio hd
davida de que, do ponto de vista das relagdes de género, a conquista da dic¢ao de Hilda
Hilst tenha sido dificilima.

E preciso ressaltar também a diferenca quanto ao perfil social dos personagens:
em Beckett geralmente desempregados; em Hilst, frequentemente empresarios, tal como
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Osmo e depois Tadeu, ainda que no sentido muito kafkiano do “emprego”. Mas a dife-
renga mais significativa diz respeito a experiéncia da escrita em uma lingua estrangeira
e a pratica do excesso de heteroglossia. Enquanto Beckett transita entre duas linguas,
Hilst satura a lingua prépria, tornando-se nesse sentido mais préxima de Joyce (contra
quem Beckett escrevia, optando pelo despojamento).

Hilda Hilst admitiu aquilo que era também verdade para Beckett e que ele pro-
vavelmente teria admitido: “Nao escrevo porque eu, realmente, tenha que dizer muita
coisa. Escrevo porque preciso me salvar”** Mas a brasileira foi mais longe, ao dizer:
“Estou convencida de que o amor ¢é a tnica coisa a se viver.% E nos tempos nos quais
até a arte, no intuito de se adaptar as sensibilidades do “sempre mais” moldadas pelo
mercado, se fez toda estranhamento, novidade e provocagio, a escandalosa bruxa Hilda
Hilst colocou-se também essa pergunta, que mais uma vez contorna a “questdo” de uma
maneira inesperada:

E justamente o que eu queria discutir com vocé: eticamente algum escritor, alguma pes-
soa, pode assumir a tremenda responsabilidade de romper os limites que o outro aceitou,
ou porque lhe foram impostos de fora ou porque se arrumou diante dessa concilia¢io
com a opressdo externa e o condicionamento interno de que foi vitima? Revelar ao outro
que ele pode ser muito mais e pode ser ele mesmo com uma liberdade total de qualquer
tipo de repressio politica, econdmica, sexual, religiosa, psicoldgica etc., eu me pergunto,

ndo pode levar uma pessoa a morte, a loucura sem retorno?®
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