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A espera manca e a biblioteca
aberta: Samuel Beckett e Carpeaux

Fabio de Souza Andrade

Quando da publicacao da primeira edigao de sua Historia
da literatura ocidental (1959), redigida em meados dos
anos 1940, Carpeaux reviu o texto original da obra para
considerar a figura de Samuel Beckett, autor central no
século XX, cuja peca mais conhecida, Esperando Godot,
acabara de estrear. Anos depois, em 1976, o critico
tornou a se ocupar do dramaturgo irlandés, publicando
uma andlise de Godot na revista Manchete. Como esse
encontro em dois tempos, entre o critico/historiador

e o romancista/dramaturgo, pode revelar aspectos

da natureza de seus projetos autorais e dos contextos
diversos, mas comunicantes, que os mobilizam?

When the first edition of his Historia da literatura
ocidental (1959-1966) was about to be published,
Carpeaux reviewed the original text, written in the
mid-1940s, in order to consider the presence of
Samuel Beckett, a central author of the twentieth
century whose most famous work, Waiting for
Godot, premiered in 1953. Years later, in 1976, the
critic turned his attention to the Irish playwright one
more time, publishing an analysis of Godot in the
magazine Manchete. How much this meeting, in two
different moments, between the critic/historian and
the novelist/playwright can reveal aspects of their
authorial projects and the diverse but intertwined
contexts that mobilize them?
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Em “Os mistérios da biblioteca”, artigo republicado no segundo e
alentado volume de seus Ensaios reunidos,' Otto Maria Carpeaux relata o
frisson dos minutos em que, ainda estudante, aguardando uma entrevista
com o recém-eleito reitor da Universidade de Viena, pode passar em
revista apressada as estantes de sua biblioteca, investigando, nas escolhas
literarias, a intimidade de um espirito europeu universalista, humanista e
erudito, que valia o seu respeito.

Relendo os escritos dispersos, originalmente impressos em jornais (A
Manha, O Jornal e O Estado de S. Paulo, principalmente), entre 1946 e
1971, descobrimo-nos subitamente instalados nos bastidores da formacao
intelectual de varias geracoes de brasileiros pensantes, guiadas pela
erudicao assombrosa e nada morna do mestre vienense, em seu esforco
continuo de enriquecimento do debate de ideias brasileiro.

Na chegada ao Brasil, em 1939, fugindo do pesadelo nazista (era
filho de pai judeu e mae catoélica), Carpeaux nao foi unanimidade, mas
de imediato conquistou papel importante no cenario local. A sélida
formacao europeia — estudou filosofia, letras e ciéncias naturais em Viena,
onde militou no jornalismo — resultou numa vocacao desbravadora,
onivora, capaz dos grandes panoramas descritivos que nao perdiam a
dimensao concreta das singularidades.

Em Croce, dizia, aprendeu as raizes histéricas do processo artistico
e delas jamais descuidou. Na base do seu pensamento estao também
as leituras dos culturalistas alemaes e italianos do comeco do século,
sustentando uma critica da arte que sempre buscou a construcao de
pontes entre as diversas esferas da atividade humana (estética, politica,
econdmica). Como Ortega y Gasset, um de seus duplos intelectuais, sabia
o quanto industria cultural e sociedade de massas se opunham a esses
esforcos compreensivos.

A dimensao enciclopédica de seu conhecimento é de outro tempo e,
durante os anos 1960 e 1970, se literalizou — foi responsavel, ao lado de

1 CARPEAUX, Otto Maria. Ensaios reunidos: 1946-1971, v. 2. Rio de Janeiro: UniverCidade Editora/Topbooks,
2005.
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Antonio Houaiss, pelos verbetes de humanidades da Barsa, da Delta-
Larousse e da Mirador. Escreveu tanto uma Historia da literatura
ocidental, em oito volumes, quanto uma Uma nova historia da musica,
que transitavam pela diversidade de escolas nacionais, ancoradas numa
profunda compreensao dos estilos de época.

A abrangéncia faustica desse projeto, abracado como missao e realizado
no perecivel papel dos jornais, certamente implicou erros de percurso:
uma ou outra avaliacao apressada, que se fiava exclusivamente na intuicio,
algumas generalizacoes que, tivesse nova chance, certamente Carpeaux
matizaria. Mas a recompensa aos leitores vale todos os riscos, levantando
as lebres de autores e tradi¢oes esquivos e pouco conhecidos entre nos,
ainda que com o gesto breve de somente aponta-los, aprofundando e
atualizando o debate sobre os mestres e incorporando elementos das
correntes interpretativas que surgiram ao longo de sua producao critica.

O espectro de autores que tratou é amplo o suficiente para, em sua
Historia da literatura ocidental, ocupar um dos oito volumes apenas com
indices onomasticos, que tampouco faltam a reuniao de seus dispersos.
Certamente, seu gosto pelo barroco e pelos classicos fala alto na exceléncia
dos ensaios a eles dedicados. Mas mesmo nos demais nunca falta interesse.
Carpeaux tinha desenvolvida ao extremo a capacidade de apreender a
complexidade dos assuntos mais diversos, comunicar o essencial de maneira
simples e apresenta-lo a partir de um vivo sentimento da contradicao.

No Brasil, suas relacoes com a militancia catélica (converteu-se
em 1932) e o governo austriaco valeram-lhe, inicialmente, polémica
e reputacao politica controvertida. Ao cabo de quase meio século de
participacao publica no Brasil, como critico, historiador e jornalista,
opositor de primeira hora do golpe militar, conquistou o respeito e o
reconhecimento de autores ideologicamente tao diversos como Antonio
Candido e Olavo de Carvalho. Ainda lemos seus ensaios com o gosto dos
que descobrem angulos novos de mundos desconhecidos.

Talvez o projeto critico de Carpeaux se assemelhe ao monte impossivel
de Zenao de Eleia,? no qual um grao minimo foi sua resposta a obra de
Samuel Beckett, ou melhor, a um recorte da obra beckettiana, limitado

2 Em Fim de partida, o paradoxo caro a Beckett aparece tanto no monologo de abertura de Clov (“Acabou,
esta acabado, deve estar quase acabando. [Pausa] Os graos se acumulam, um a um, e um dia, de repente, 14
estd um monte, um amontoado, o monte impossivel.”), quanto na narrativa de Hamm (“Depois falar, depres-
sa, como a crianca sozinha que se divide em muitas, duas, trés, para ter companhia, conversar com os outros,
no escuro. [Pausa] Momento sobre momento, pluf, pluf, como os graos de milho mitido de... [hesita]... daque-
le velho Grego, e passa-se a vida esperando que disso resulte uma vida.”). Cf. BECKETT, Samuel. Fim de partida.
Traducao de Fabio de Souza Andrade. Sao Paulo: Cosac Naify, 2010, 22 ed., pp. 38 e 113.
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no tempo, e em grande parte inserido num contexto da urgéncia da
assimilacao local de uma novidade reconhecidamente importante, mas
ainda dificil de definir. Ao contrario de Kafka, cuja obra, descoberta
precocemente em meio as afinidades centro-europeias, Carpeaux pode
acompanhar em seu arco completo de desenvolvimento, de Beckett
experimentou fundamentalmente o impacto primeiro, a explosao de
novidade que representou Godot.

Em chave brasileira, a primeira recep¢ao beckettiana contou também,
entre seus membros ilustres, Gilda de Mello e Souza, Décio de Almeida
Prado e Sabato Magaldi, e mereceria artigo a parte.® Aos interessados na
critica de Carpeaux, no entanto, para além de verificar o quanto ela esta ou
nao em sintonia com um movimento que a ultrapassa — qual seja, a tentativa
de apreender, para o melhor, ou domesticar, para o pior, a novidade que
Beckett representava em relacao as convencoes do teatro moderno, no Brasil
e no mundo — importa verificar o quanto ela é reveladora de seu projeto
critico, tanto em suas possibilidades, quanto em seus limites.

Mapeando a recepc¢ao beckettiana desde os anos 1950, os da encenacao
de Esperando Godot e Fim de partida, até a contemporaneidade, Peter
Boxall enxerga na resposta critica inicial ao teatro beckettiano duas
vertentes antagonicas que deixaram descendéncia: ha “[uma] aproximacao
critica a Beckett, que busca compreender como seu radicalismo subverte
e desconstroi instituicoes ideologicas dominantes, correndo em paralelo
a uma modalidade de critica oposta que, em busca de investigar
formalmente seus gestos dramaticos o mais rente possivel, ao mesmo
tempo pressupoe que a sua € uma arte apolitica e benigna”.*

Da primeira posicao, o texto célebre de Theodor Adorno sobre Fim de
partida definiria o paradigma, demonstrando o quanto é inutil qualquer
tentativa de alcancar a forma negativa, interrogativa e inconcessiva
do teatro beckettiano a partir das categorias tradicionais da ideologia
humanista, ou da miragem de algum sentido positivo encoberto
justamente na auséncia de sentido que ela, a forma inassimilavel, tomava
a si denunciar: “Entendé-la [Fim de partida] s6 pode querer dizer

3 Cf. souza, Gilda de Mello e Souza, “Pascal e Beckett”. In: O baile das quatro artes: exercicios de leitura.
Sao Paulo: Duas Cidades, 1980; pPrRADO, Décio de Almeida. “Teatro de vanguarda”. In: Teatro em progresso.
Sao Paulo: Perspectiva, 2002, e “De Beckett a Shaw”. In: Exercicio findo. Sao Paulo: Perspectiva, 1987; Saba-
to Magaldi sobre as montagens historicas de Flavio Rangel e Antunes Filho, por exemplo: MAGALDI, Sabato.
Amor ao teatro. Sao Paulo: Edi¢oes Sesc, 2014.

4 Traducao livre de BOXALL, Peter. Samuel Beckett: Waiting for Godot/Endgame, a reader’s guide to essen-
tial criticism. Cambridge: Icon Books, 2000, p. 50.
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entender sua ininteligibilidade, reconstruir concretamente o significado
do fato de que ela nao significa”.’

Martin Esslin e seu O teatro do absurdo, por sua vez, encarnaram de
maneira exemplar a tentativa de acomodar o teatro beckettiano a mais
uma expressao, ainda que por recursos minimos, de verdades essenciais
e universais sobre a condicao humana, legivel, portanto, através das
categorias estéticas da tradicao dramatica e da hermenéutica tradicional
de elucidacao de significados ocultos; ao conferir peso positivo a sua
relutancia em significar, substancializando e essencializando sua
negatividade, de matriz historicamente determinada, em um conceito
abstrato de liberdade e de situacao, Esslin aproximava Beckett da
filosofia e do romance existencialistas parisienses de seu tempo,
naturalizando a estranheza e a radicalidade de sua inovacgao formal.®

N3ao fosse o estilo de época a ideia que confere vida ao projeto
historiografico literario de Carpeaux, obstinado em escapar as armadilhas
de uma moldura estritamente cronologica que, enfeixando tipos ideais
da producao de um momento historico particular, se avizinhasse
perigosamente de uma critica classificatoria, feita exclusivamente de
analises monograficas e deixando escapar por entre os dedos a teia
de tensoes que dinamiza tradicao e rupturas (entre os estilos, entre as
realizacoes particulares), verdadeira responsavel pelo enraizamento da
obra na experiéncia vivida do tempo, a abordagem da obra becketttiana
também se d4 em meio a esta dialética que recusa tanto o viés estanque,
quanto a dissolucao das especificidades em modelos abstratos.’

No embalo desta primeira onda critica beckettiana, que coincide com
o momento de publicacao da Historia da literatura ocidental (a primeira
edicao é de 1959, enquanto a redacao data de 1944 a 1945), Carpeaux
menciona de passagem o irlandés em alguns poucos ensaios avulsos,
sempre associando-o a uma seriedade tragica, espécie de refrao-epiteto
definidor, e dedicando-lhe uma tinica avaliacao relativamente mais longa,
justamente dois paragrafos incluidos na Histéria.! A importancia que

5 ADORNO, Theodor. “Trying to understand Endgame”. In: Notes to literature.Traducao de Shierry Weber
Nicholsen. New York: Columbia University Press, v. 1, p. 243.

6 EssLIN, Martin. O teatro do absurdo. Traducao de Barbara Heliodora. Rio de Janeiro: Zahar, 2018.

7 Ver o preciso e arguto exame do prefacio metodoldgico da Historia de Carpeaux que faz Alfredo Bosi, em
cotejo com a introducao da Formacao da literatura brasileira, de Antonio Candido, em “Por um historicismo
renovado: reflexo e reflexao em historia literaria”. In: Bosi, Alfredo. Literatura e resisténcia. Sao Paulo: Com-
panhia das Letras, 2002, pp. 7-53.

8 O indice onomastico do segundo volume de seus ensaios reunidos traz sete mencoes a Beckett, aproxima-
damente um quarto das referéncias a Brecht e um sétimo das alusoes a Kafka.
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cedo atribuiu a figura de Beckett — que de pronto descreve, na companhia
de Rimbaud, como “antiliteraria”, dada sua recusa a deixar-se assimilar
a modelos esgotados — revela-se pela posicao estratégica que o irlandés
ocupa no posfacio de balanco da propria empreitada e de seu objeto, a
literatura ocidental, no ponto em que a historia de Carpeaux a deixa.’ Se
Adorno dedica sua Teoria estética a Beckett, o critico brasileiro encerra
sua Historia sob o mesmo signo, Samuel Beckett sendo o altimo autor
por ele mencionado, na tltima linha do paragrafo final do tltimo dos oito
tomos que a compoem.”

Transcrevo a breve, mas reveladora, passagem da Historia da
literatura ocidental em que o mestre austriaco apresenta o entiao autor
do momento no teatro europeu:

Pelo menos relacoes pessoais com o grupo existencialista teve Samuel
Beckett, irlandés que vive na Franca e escreve com a mesma mestria

em inglés e francés; durante certo tempo foi espécie de secretario
particular de Joyce; tampouco faltam leituras surrealistas e de Kafka.
Mas nada disso diminui sua originalidade singular, de um dos escritores
mais solitarios deste século. Sua peca dramatica En attendant Godot,
escrita em franceés e depois traduzida para o inglés pelo proéprio autor,
foi em Paris, em 1952, um grande sucesso, que se tornou depois
internacional. Até hoje continua a discussao sobre essa obra dramatica,
mas misteriosamente estatica, para cuja compreensao o proprio Beckett
ndo quis contribuir. E um texto altamente paradoxal, de gravidade
assustadora, nao realista ou até antirrealista, sem comeco nem fim, obra
tragica e no entanto iluminada por um atroz humor negro. Parece vazia
e acaba em siléncio. E claro que a expressio verbal ndo importa a esse
escritor bilingue que considera o problema da lingua como irresolavel

e, alids, sem importancia. Assim como seus romances enigmaticos, suas
pecas também sao deliberadamente absurdas: em Fin de partie, o didlogo

9 O intervalo entre primeira redacao e a primeira versao em livro revela a ambicao do projeto, de atualizagao
continua. A importancia de Beckett no cenario mundial veio apenas depois da estreia de Godot e a atencao
a seus romances anteriores a guerra veio a reboque desta descoberta tardia. Carpeaux, portanto, certamente
submeteu o texto a revisoes profundas até serem tragados pela boca das impressoras. Assim, o oitavo volume
da Historia retoma, corrige e alarga a incursao prévia do autor as vanguardas historicas do século xx — a se¢ao
As revoltas modernistas na literatura — na direcao das Tendéncias contemporaneas, em que Beckett se inclui.

10 “Nao se pode prever se se trata, no caso da poesia concreta, de tendéncia em crescimento ou de mero epi-
s6dio. Em todo caso, é ela mais um sintoma do esgotamento do conceito tradicional da literatura. O precursor
dessa tendéncia antiliteraria foi Rimbaud, que com dezenove anos de idade deixou de escrever versos; e a
testemunha principal é hoje Samuel Beckett, cuja tiltima palavra é o siléncio.” In: CARPEAUX, Otto Maria. His-
toria da literatura ocidental. Rio de Janeiro, Alhambra, 1984, v. 8, 22 ed., p. 23009.
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nao tem sentido nenhum, tampouco como os personagens imobilizados.
Happy Days é um monologo sem significacao reconhecivel. O romance
Comment c’est é alegoria de uma condicao humana irremediavel; e

na peca Play repete o segundo ato literalmente o primeiro. E evidente
que “ha método nessa loucura”, e que nao se trata de loucura, mas de
uma compreensao assustadora da condicao humana. Sartre e Beckett
sdo espiritos tedricos: mesmo negando toda e qualquer literatura,

eles produzem obras literarias. Mas também h4 quem viva essas suas
proprias obras.”

O primeiro ponto a destacar é a aparente consonancia de Carpeaux com
a leitura de época que associava o Beckett emergente ao existencialismo
franceés, “clima literario ao qual, naqueles anos, ninguém conseguiu
escapar’ e, nestes termos, com a direcao sinalizada e inaugurada pelo
ensaio de Martin Esslin, buscando extrair de sua obra um significado
positivo, ainda que de resisténcia, significado vazado e compreensivel
em termos de continuidade da tradicao do drama burgués, em crise,
por certo, mas as voltas como uma “condicao humana irremediavel” e
reconhecivel. Significativo que, nestes termos, Beckett seja apresentado
menos na vizinhanca de Kafka ou Joyce, como um renovador da forma
literaria, mas antes como um escritor com interessantes implicacoes
filosoficas.” A capacidade de esbocar com meia dzia de tragos um retrato
complexo, ainda que minimo, que apanhe o essencial do problema
literario que constitui sua novidade nao falha: o bilinguismo, o exilio, o
carater europeu da obra, a importancia do impasse e do paradoxo na sua
constituicao, o gosto pelo comitragico.

Na contramao da agudeza notavel, premido pela concisao necessaria
a uma empreitada tao gigantesca, aparecem tracos fundamentais da
obra beckettiana que mereceriam tratamento mais longo para dar
conta de sua complexidade e, portanto, certo mal-estar de Carpeaux
na impossibilidade de explorar até o fim o que, aqui, s6 pode intuir e
registrar de passagem. Neles se incluem sua dimensao conflitante de

11 CARPEAUX, Otto Maria. Historia da literatura ocidental. Op. cit, pp. 2284-2285.

12 “A anélise do homem e a analise do tempo foram levadas até as altimas possibilidades em Finnegans
Wake: por isso é Joyce uma das grandes influéncias literarias desse tempo. A outra é Kafka. [...] A obra de
Kafka é toda ela baseada numa analise ontolégica da situacao do homem no mundo: mas esta analise est4 tao
completamente escondida nos simbolos e nas parabolas que nenhuma das muitas e divergentes interpreta-
coes conseguiria extrair deles a ‘filosofia de Kafka’. Faltavam — para complementar a filosofia da linguagem
e da historia em Joyce — uma ontologia e uma antropologia. Essa foi a contribuigao do existencialismo.” In:
CARPEAUX, Otto Maria. Historia da literatura ocidental. Op. cit., p. 2280-2281.
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realismo e de antirrealismo, o peso da combinacao insoélita e singular
entre gravidade e humor, o cabo de guerra permanente entre siléncio

e palavrorio em ruinas que a enforma, a conviccao de um fosso entre
palavra e mundo que esta na origem de seu projeto estético. Ainda

que, na brevidade de seus comentarios, Carpeaux pareca estar a um
passo de formular que o absurdo deliberado da forma beckettiana s6
ganha compreensibilidade quando pensado em relacio a técnica caduca
da tradicao do drama e romance burgués, e que a sua literatura da
despalavra, ao contrario do que chega a afirmar, nao despreza, antes
valoriza a relevancia do problema da lingua e da expressao verbal tout
court, recusando a expressao verbal classica e reinventando-a, agora
voluntariamente empobrecida, falha e claudicante, este passo nao é
dado e a conjuncao sugerida entre Sartre e Beckett resulta enganadora.”
Em Sartre, talvez o espirito teérico empane um pouco o brilho do
romancista, mas Beckett é, acima de tudo, um escritor da materialidade
da lingua e da consideracao e dentncia pratica da falha estrutural das
formas tradicionais de significar que fazem a arte de seu tempo, longe de
primordialmente fil6sofo, portanto.

Fosse esta a tltima instancia de encontro textual entre Beckett e
Carpeaux, ja seria ela suficientemente fértil em possibilidades, mas a
militancia do autor de A cinza do purgatério nas mais variadas frentes
da imprensa literaria tratou de estendé-la. Ao longo dos anos 1970,
Carpeaux foi um dos colaboradores mais constantes de uma secao fixa,
“As obras-primas que poucos leram”, nas paginas da revista Manchete,
a mais popular publicacao de variedades da imprensa de entao,
sucedendo uma rival declinante e mais antiga, O Cruzeiro. Ali, em 1976,
Carpeaux reencontrou o teatro beckettiano, dedicando um artigo inteiro
exclusivamente a Esperando Godot."

Nao apenas o meio de publicacao contrasta com a abordagem
beckettiana anterior de Carpeaux. O proprio autor examinado ganhara
no intervalo outro estatuto: trata-se agora de um Nobel de Literatura,
encenado a exaustao tanto em escala global, quanto localmente. Do

13 Assim, o abandono provisorio do inglés como primeira lingua de expressao, ao contrario do que parece su-
gerir Carpeaux, nao se da por certeza da irrelevancia desta escolha, mas porque nao ha correspondéncia ideal
possivel para a expressao e a experiéncia. A errancia entre linguas € prova da importancia cabal para Beckett
da questao da lingua.

14 Entre os autores frequentes, incluiam-se nomes como Paulo Mendes Campos, Barbara Heliodora e Carlos
Heitor Cony. Heloisa Seixas editou, pela Record, em quatro volumes, uma selecao destes artigos. Cf. CARPE-
AUX, Otto Maria. “Esperando Godot”. In: SE1xas, Heloisa (org). As obras-primas que poucos leram, v. 3. Rio
de Janeiro: Record, 2006, pp. 403-408.
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mesmo ano do artigo, alids, ¢ a montagem da peca dirigida por Antunes
Filho, com um elenco formado exclusivamente por mulheres, encabecado
por Eva Wilma e Lilian Lemmertz. Nestes termos, a perspectiva de
Carpeaux se amplia, mesmo atenta a necessidade didatica de apresentar
autor e obra, e o lugar do Beckett na histéria literaria contemporanea
ganha em complexidade e, em que pesem as obsessoes criticas que
persistem, o retrato como um todo ganha em sugestao e provocacao.”

Obrigado a enfrentar as dificuldades de apresentar sumariamente
uma peca conhecidamente refrataria a parafrase e a sintese, Carpeaux
adota a multiplicidade de caminhos: fragiliza, de partida, a associacao de
Beckett a fébrmula difundida por Martin Esslin de um “teatro do absurdo”,
particularizando a forma beckettiana (“uma espécie de antiteatro ou de
nao teatro, um género inteiramente novo”) em relacao ao nonsense do
teatro de Ionesco, por exemplo. Mostra a primazia estrutural da espera
manca do par protagonista, Vladimir e Estragon, sobre qualquer forma
de acao dramatica classica na peca. Examina o sentido da simetria
imperfeita dos dois atos (continuidade da auséncia de movimento
progressivo) e o sentido da brutal convivéncia do segundo par em cena,
Pozzo e Lucky."® Expostos os rudimentos da peca, ocupa-se da historia
das primeiras produc¢oes da peca, do sucesso instantaneo que conduziu
do respeitado, mas modesto Théatre de Babylone, em Paris, em 1953,
aos palcos mundo afora em pouquissimo tempo, bem como do percurso
artistico pregresso do autor, a pré-histéria de romancista, o bilinguismo,
a atividade na resisténcia francesa.

O fio condutor de seu interesse por Beckett, contudo, se renova
na medida em que encaminha a nova leitura para um exame da obra
beckettiana nos termos de uma reinvencao formal da tradicao, com
consequéncias critica e historicamente relevantes, por certo, que extrapola
em muito a dimensio de ideias manifestas e evoca um dialogo direto
menos com os fildsofos que com outros grandes experimentadores e
renovadores da expressao literaria moderna. No lugar das afinidades
decorrentes de um caldo cultural comum com os existencialistas,

15 No terreno das posigoes irredutiveis, esta a falta de paciéncia quase irracional de Carpeaux com os intér-
pretes e diretores que valorizam o clownesco na obra beckettiana: aos que “substituiram os nomes dos perso-
nagens Estragon e Vladimir, em Esperando Godot, por Didi e Gogo: em vez de vagabundos, como no original,
aparecem palhacos. Estd na hora de acabar com essa palhacada”. Ibidem, p. 403.

16 A fatura da escrita rapida cobrada pela militancia na imprensa chega, aqui, pesada no lapso que leva Carpeaux

a trocar sistematicamente os nomes do mestre e do escravo. Seu texto publicado toma, erradamente, Lucky pelo

senhor, inclusive atribuindo-lhe a cegueira, no segundo ato, e associa Pozzo ao escravo, que monologa, a contra-
gosto, no primeiro ato e volta, mudo, no segundo (a editora da coletanea em livro manteve a falha original).
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interessam-no mais a esta altura as relacoes de contraste e simetria de
Beckett dramaturgo com gigantes como Kafka, Pirandello ou Dostoiévski.
Servem-lhe para refutar, com mais ou menos razao, leituras teistas ou
marxistas da obra beckettiana abandonando o campo conceitual-filosofico
rumo a um exame mais direto dos procedimentos e técnicas literarias.

O cotejo informado de Godot as demais pecas beckettianas, a
evocacao em paralelo de sua obra em prosa, tanto a de juventude,
quanto a mais recente, testemunham nao somente seu esfor¢o continuo
de aggiornamento, de efeito multiplicado pela circulacao vasta que a
militAncia continua na imprensa propiciava a seus textos, mas também
uma disposicao critica determinada a nao se render a classificacao
engessada dos autores e das obras, postura a que o cachimbo do
historiador poderia muito bem convidar.

Neste sentido, é significativo que Adorno, justamente o paradigma
critico que estava nas antipodas de sua primeira abordagem detida
da obra beckettiana, compareca em destaque neste artigo tardio. Se
o juizo manifesto que Carpeaux faz da posicao adorniana no artigo,
qualificando-a de marxista sem mais, nao faz justica a sua arquitetura
intrincada (reduzindo a ideia da precipitacao do conteado social em
forma na obra beckettiana a categoria menor de reflexo, mera expressao
de um diagnostico negativo do capitalismo triunfante), o movimento
geral da sua ultima consideracao critica de Beckett é o de reconhecer,
com Adorno, a centralidade da dimensao concreta do embate pessoal,
nada economizavel, do escritor com a linguagem, na novidade, nada
desprezivel, por ele representada.

A mencionada impaciéncia com a relevancia que leitores beckettianos
concedem ao elemento clownesco em sua obra, expressa, no texto, com
extrema contundéncia digna da sisudez mal humorada que a tradicao
lhe atribui no trato cotidiano, contrasta com o quanto se ocupa da
estranheza do riso acre suscitado por Godot, evidéncia do critico agudo
que pressente, na tensio, irresolvida, entre o comico e tragico, uma
das muitas chaves combinadas para a compreensao da imensa forca
expressiva reconhecida em Beckett pelos leitores contemporaneos.

Os que conheceram o artigo originalmente nas paginas da Manchete,
possiveis espectadores da montagem brasileira da peca dirigida por
Antunes Filho no ano da sua primeira publicacio, certamente puderam
enxergar o texto e o autor no quadro amplo, moderno e ocidental, a que
sua novidade convida. Da mesma forma, por breve que seja, a mencao na
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Histoéria da literatura ocidental nao se restringe a levantar a lebre da sua
existéncia, anotando um nome a reter, mas aponta em notas nervosas
como Beckett reage a caducidade do drama realista, criando uma

forma feita de paradoxos e expressiva de impasses, dificil de descrever,
impossivel de ignorar. O rigor e a inquietude de Carpeaux, por outro lado,
exemplares, seguem longe de caducar.

FABIO DE SOUZA ANDRADE é professor de Teoria Literaria e Literatura
Comparada da usp, tradutor de Esperando Godot (Companhia das Letras,
2017) e autor de Samuel Beckett: o siléncio possivel (Atelie, 2001).
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