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A espera manca e a biblioteca 
aberta: Samuel Beckett e Carpeaux
Fábio de Souza Andrade
Quando da publicação da primeira edição de sua História 
da literatura ocidental (1959), redigida em meados dos 
anos 1940, Carpeaux reviu o texto original da obra para 
considerar a figura de Samuel Beckett, autor central no 
século XX, cuja peça mais conhecida, Esperando Godot, 
acabara de estrear. Anos depois, em 1976, o crítico 
tornou a se ocupar do dramaturgo irlandês, publicando 
uma análise de Godot na revista Manchete. Como esse 
encontro em dois tempos, entre o crítico/historiador 
e o romancista/dramaturgo, pode revelar aspectos 
da natureza de seus projetos autorais e dos contextos 
diversos, mas comunicantes, que os mobilizam?

When the first edition of his História da literatura 
ocidental (1959-1966) was about to be published, 
Carpeaux reviewed the original text, written in the 
mid-1940s, in order to consider the presence of 
Samuel Beckett, a central author of the twentieth 
century whose most famous work, Waiting for 
Godot, premiered in 1953. Years later, in 1976, the 
critic turned his attention to the Irish playwright one 
more time, publishing an analysis of Godot in the 
magazine Manchete. How much this meeting, in two 
different moments, between the critic/historian and 
the novelist/playwright can reveal aspects of their 
authorial projects and the diverse but intertwined 
contexts that mobilize them?

doi 10.11606/issn.2447-8997.teresa.2020.156567



210

A ESPERA  
MANCA E A 
BIBLIOTECA 
ABERTA: 
SAMUEL 
BECKETT E 
CARPEAUX

FÁBIO DE SOUZA
ANDRADE



211

Em “Os mistérios da biblioteca”, artigo republicado no segundo e 
alentado volume de seus Ensaios reunidos,1 Otto Maria Carpeaux relata o 
frisson dos minutos em que, ainda estudante, aguardando uma entrevista 
com o recém-eleito reitor da Universidade de Viena, pôde passar em 
revista apressada as estantes de sua biblioteca, investigando, nas escolhas 
literárias, a intimidade de um espírito europeu universalista, humanista e 
erudito, que valia o seu respeito.

Relendo os escritos dispersos, originalmente impressos em jornais (A 
Manhã, O Jornal e O Estado de S. Paulo, principalmente), entre 1946 e 
1971, descobrimo-nos subitamente instalados nos bastidores da formação 
intelectual de várias gerações de brasileiros pensantes, guiadas pela 
erudição assombrosa e nada morna do mestre vienense, em seu esforço 
contínuo de enriquecimento do debate de ideias brasileiro.

Na chegada ao Brasil, em 1939, fugindo do pesadelo nazista (era 
filho de pai judeu e mãe católica), Carpeaux não foi unanimidade, mas 
de imediato conquistou papel importante no cenário local. A sólida 
formação europeia – estudou filosofia, letras e ciências naturais em Viena, 
onde militou no jornalismo – resultou numa vocação desbravadora, 
onívora, capaz dos grandes panoramas descritivos que não perdiam a 
dimensão concreta das singularidades.

Em Croce, dizia, aprendeu as raízes históricas do processo artístico 
e delas jamais descuidou. Na base do seu pensamento estão também 
as leituras dos culturalistas alemães e italianos do começo do século, 
sustentando uma crítica da arte que sempre buscou a construção de 
pontes entre as diversas esferas da atividade humana (estética, política, 
econômica). Como Ortega y Gasset, um de seus duplos intelectuais, sabia 
o quanto indústria cultural e sociedade de massas se opunham a esses 
esforços compreensivos.

A dimensão enciclopédica de seu conhecimento é de outro tempo e, 
durante os anos 1960 e 1970, se literalizou – foi responsável, ao lado de 

1	  carpeaux, Otto Maria. Ensaios reunidos: 1946-1971, v. 2. Rio de Janeiro: UniverCidade Editora/Topbooks, 
2005.
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Antonio Houaiss, pelos verbetes de humanidades da Barsa, da Delta-
Larousse e da Mirador. Escreveu tanto uma História da literatura 
ocidental, em oito volumes, quanto uma Uma nova história da música, 
que transitavam pela diversidade de escolas nacionais, ancoradas numa 
profunda compreensão dos estilos de época.

A abrangência fáustica desse projeto, abraçado como missão e realizado 
no perecível papel dos jornais, certamente implicou erros de percurso: 
uma ou outra avaliação apressada, que se fiava exclusivamente na intuição, 
algumas generalizações que, tivesse nova chance, certamente Carpeaux 
matizaria. Mas a recompensa aos leitores vale todos os riscos, levantando 
as lebres de autores e tradições esquivos e pouco conhecidos entre nós, 
ainda que com o gesto breve de somente apontá-los, aprofundando e 
atualizando o debate sobre os mestres e incorporando elementos das 
correntes interpretativas que surgiram ao longo de sua produção crítica.

O espectro de autores que tratou é amplo o suficiente para, em sua 
História da literatura ocidental, ocupar um dos oito volumes apenas com 
índices onomásticos, que tampouco faltam à reunião de seus dispersos. 
Certamente, seu gosto pelo barroco e pelos clássicos fala alto na excelência 
dos ensaios a eles dedicados. Mas mesmo nos demais nunca falta interesse. 
Carpeaux tinha desenvolvida ao extremo a capacidade de apreender a 
complexidade dos assuntos mais diversos, comunicar o essencial de maneira 
simples e apresentá-lo a partir de um vivo sentimento da contradição.

No Brasil, suas relações com a militância católica (converteu-se 
em 1932) e o governo austríaco valeram-lhe, inicialmente, polêmica 
e reputação política controvertida. Ao cabo de quase meio século de 
participação pública no Brasil, como crítico, historiador e jornalista, 
opositor de primeira hora do golpe militar, conquistou o respeito e o 
reconhecimento de autores ideologicamente tão diversos como Antonio 
Candido e Olavo de Carvalho. Ainda lemos seus ensaios com o gosto dos 
que descobrem ângulos novos de mundos desconhecidos.

Talvez o projeto crítico de Carpeaux se assemelhe ao monte impossível 
de Zenão de Eleia,2 no qual um grão mínimo foi sua resposta à obra de 
Samuel Beckett, ou melhor, a um recorte da obra beckettiana, limitado 

2	 Em Fim de partida, o paradoxo caro a Beckett aparece tanto no monólogo de abertura de Clov (“Acabou, 
está acabado, deve estar quase acabando. [Pausa] Os grãos se acumulam, um a um, e um dia, de repente, lá 
está um monte, um amontoado, o monte impossível.”), quanto na narrativa de Hamm (“Depois falar, depres-
sa, como a criança sozinha que se divide em muitas, duas, três, para ter companhia, conversar com os outros, 
no escuro. [Pausa] Momento sobre momento, pluf, pluf, como os grãos de milho miúdo de... [hesita]... daque-
le velho Grego, e passa-se a vida esperando que disso resulte uma vida.”). Cf. beckett, Samuel. Fim de partida. 
Tradução de Fábio de Souza Andrade. São Paulo: Cosac Naify, 2010, 2ª ed., pp. 38 e 113.
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no tempo, e em grande parte inserido num contexto da urgência da 
assimilação local de uma novidade reconhecidamente importante, mas 
ainda difícil de definir. Ao contrário de Kafka, cuja obra, descoberta 
precocemente em meio às afinidades centro-europeias, Carpeaux pôde 
acompanhar em seu arco completo de desenvolvimento, de Beckett 
experimentou fundamentalmente o impacto primeiro, a explosão de 
novidade que representou Godot.

Em chave brasileira, a primeira recepção beckettiana contou também, 
entre seus membros ilustres, Gilda de Mello e Souza, Décio de Almeida 
Prado e Sábato Magaldi, e mereceria artigo à parte.3 Aos interessados na 
crítica de Carpeaux, no entanto, para além de verificar o quanto ela está ou 
não em sintonia com um movimento que a ultrapassa – qual seja, a tentativa 
de apreender, para o melhor, ou domesticar, para o pior, a novidade que 
Beckett representava em relação às convenções do teatro moderno, no Brasil 
e no mundo – importa verificar o quanto ela é reveladora de seu projeto 
crítico, tanto em suas possibilidades, quanto em seus limites.

 Mapeando a recepção beckettiana desde os anos 1950, os da encenação 
de Esperando Godot e Fim de partida, até a contemporaneidade, Peter 
Boxall enxerga na resposta crítica inicial ao teatro beckettiano duas 
vertentes antagônicas que deixaram descendência: há “[uma] aproximação 
crítica a Beckett, que busca compreender como seu radicalismo subverte 
e desconstrói instituições ideológicas dominantes, correndo em paralelo 
a uma modalidade de crítica oposta que, em busca de investigar 
formalmente seus gestos dramáticos o mais rente possível, ao mesmo 
tempo pressupõe que a sua é uma arte apolítica e benigna”.4 

Da primeira posição, o texto célebre de Theodor Adorno sobre Fim de 
partida definiria o paradigma, demonstrando o quanto é inútil qualquer 
tentativa de alcançar a forma negativa, interrogativa e inconcessiva 
do teatro beckettiano a partir das categorias tradicionais da ideologia 
humanista, ou da miragem de algum sentido positivo encoberto 
justamente na ausência de sentido que ela, a forma inassimilável, tomava 
a si denunciar: “Entendê-la [Fim de partida] só pode querer dizer 

3	 Cf. souza, Gilda de Mello e Souza, “Pascal e Beckett”. In: O baile das quatro artes: exercícios de leitura. 
São Paulo: Duas Cidades, 1980; prado, Décio de Almeida. “Teatro de vanguarda”. In: Teatro em progresso. 
São Paulo: Perspectiva, 2002, e “De Beckett a Shaw”. In: Exercício findo. São Paulo: Perspectiva, 1987; Sába-
to Magaldi sobre as montagens históricas de Flávio Rangel e Antunes Filho, por exemplo: magaldi, Sábato. 
Amor ao teatro. São Paulo: Edições Sesc, 2014.
4	 Tradução livre de boxall, Peter. Samuel Beckett: Waiting for Godot/Endgame, a reader’s guide to essen-
tial criticism. Cambridge: Icon Books, 2000, p. 50.
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entender sua ininteligibilidade, reconstruir concretamente o significado 
do fato de que ela não significa”.5 

Martin Esslin e seu O teatro do absurdo, por sua vez, encarnaram de 
maneira exemplar a tentativa de acomodar o teatro beckettiano a mais 
uma expressão, ainda que por recursos mínimos, de verdades essenciais 
e universais sobre a condição humana, legível, portanto, através das 
categorias estéticas da tradição dramática e da hermenêutica tradicional 
de elucidação de significados ocultos; ao conferir peso positivo à sua 
relutância em significar, substancializando e essencializando sua 
negatividade, de matriz historicamente determinada, em um conceito 
abstrato de liberdade e de situação, Esslin aproximava Beckett da 
filosofia e do romance existencialistas parisienses de seu tempo, 
naturalizando a estranheza e a radicalidade de sua inovação formal.6

Não fosse o estilo de época a ideia que confere vida ao projeto 
historiográfico literário de Carpeaux, obstinado em escapar às armadilhas 
de uma moldura estritamente cronológica que, enfeixando tipos ideais 
da produção de um momento histórico particular, se avizinhasse 
perigosamente de uma crítica classificatória, feita exclusivamente de 
análises monográficas e deixando escapar por entre os dedos a teia 
de tensões que dinamiza tradição e rupturas (entre os estilos, entre as 
realizações particulares), verdadeira responsável pelo enraizamento da 
obra na experiência vivida do tempo, a abordagem da obra becketttiana 
também se dá em meio a esta dialética que recusa tanto o viés estanque, 
quanto a dissolução das especificidades em modelos abstratos.7

No embalo desta primeira onda crítica beckettiana, que coincide com 
o momento de publicação da História da literatura ocidental (a primeira 
edição é de 1959, enquanto a redação data de 1944 a 1945), Carpeaux 
menciona de passagem o irlandês em alguns poucos ensaios avulsos, 
sempre associando-o a uma seriedade trágica, espécie de refrão-epíteto 
definidor, e dedicando-lhe uma única avaliação relativamente mais longa, 
justamente dois parágrafos incluídos na História.8 A importância que 

5	 adorno, Theodor. “Trying to understand Endgame”. In: Notes to literature.Tradução de Shierry Weber 
Nicholsen. New York: Columbia University Press, v. 1, p. 243.
6	 esslin, Martin. O teatro do absurdo. Tradução de Bárbara Heliodora. Rio de Janeiro: Zahar, 2018.
7	 Ver o preciso e arguto exame do prefácio metodológico da História de Carpeaux que faz Alfredo Bosi, em 
cotejo com a introdução da Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido, em “Por um historicismo 
renovado: reflexo e reflexão em história literária”. In: bosi, Alfredo. Literatura e resistência. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2002, pp. 7-53.
8	 O índice onomástico do segundo volume de seus ensaios reunidos traz sete menções a Beckett, aproxima-
damente um quarto das referências a Brecht e um sétimo das alusões a Kafka. 
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cedo atribuiu à figura de Beckett – que de pronto descreve, na companhia 
de Rimbaud, como “antiliterária”, dada sua recusa a deixar-se assimilar 
a modelos esgotados – revela-se pela posição estratégica que o irlandês 
ocupa no posfácio de balanço da própria empreitada e de seu objeto, a 
literatura ocidental, no ponto em que a história de Carpeaux a deixa.9 Se 
Adorno dedica sua Teoria estética a Beckett, o crítico brasileiro encerra 
sua História sob o mesmo signo, Samuel Beckett sendo o último autor 
por ele mencionado, na última linha do parágrafo final do último dos oito 
tomos que a compõem.10

Transcrevo a breve, mas reveladora, passagem da História da 
literatura ocidental em que o mestre austríaco apresenta o então autor 
do momento no teatro europeu:

Pelo menos relações pessoais com o grupo existencialista teve Samuel 
Beckett, irlandês que vive na França e escreve com a mesma mestria 
em inglês e francês; durante certo tempo foi espécie de secretário 
particular de Joyce; tampouco faltam leituras surrealistas e de Kafka. 
Mas nada disso diminui sua originalidade singular, de um dos escritores 
mais solitários deste século. Sua peça dramática En attendant Godot, 
escrita em francês e depois traduzida para o inglês pelo próprio autor, 
foi em Paris, em 1952, um grande sucesso, que se tornou depois 
internacional. Até hoje continua a discussão sobre essa obra dramática, 
mas misteriosamente estática, para cuja compreensão o próprio Beckett 
não quis contribuir. É um texto altamente paradoxal, de gravidade 
assustadora, não realista ou até antirrealista, sem começo nem fim, obra 
trágica e no entanto iluminada por um atroz humor negro. Parece vazia 
e acaba em silêncio. É claro que a expressão verbal não importa a esse 
escritor bilíngue que considera o problema da língua como irresolúvel 
e, aliás, sem importância. Assim como seus romances enigmáticos, suas 
peças também são deliberadamente absurdas: em Fin de partie, o diálogo 

9	 O intervalo entre primeira redação e a primeira versão em livro revela a ambição do projeto, de atualização 
contínua. A importância de Beckett no cenário mundial veio apenas depois da estreia de Godot e a atenção 
a seus romances anteriores à guerra veio a reboque desta descoberta tardia. Carpeaux, portanto, certamente 
submeteu o texto a revisões profundas até serem tragados pela boca das impressoras. Assim, o oitavo volume 
da História retoma, corrige e alarga a incursão prévia do autor às vanguardas históricas do século xx – a seção 
As revoltas modernistas na literatura – na direção das Tendências contemporâneas, em que Beckett se inclui.
10	 “Não se pode prever se se trata, no caso da poesia concreta, de tendência em crescimento ou de mero epi-
sódio. Em todo caso, é ela mais um sintoma do esgotamento do conceito tradicional da literatura. O precursor 
dessa tendência antiliterária foi Rimbaud, que com dezenove anos de idade deixou de escrever versos; e a 
testemunha principal é hoje Samuel Beckett, cuja última palavra é o silêncio.” In: carpeaux, Otto Maria. His-
tória da literatura ocidental. Rio de Janeiro, Alhambra, 1984, v. 8, 2ª ed., p. 2309.
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não tem sentido nenhum, tampouco como os personagens imobilizados. 
Happy Days é um monólogo sem significação reconhecível. O romance 
Comment c’est é alegoria de uma condição humana irremediável; e 
na peça Play repete o segundo ato literalmente o primeiro. É evidente 
que “há método nessa loucura”, e que não se trata de loucura, mas de 
uma compreensão assustadora da condição humana. Sartre e Beckett 
são espíritos teóricos: mesmo negando toda e qualquer literatura, 
eles produzem obras literárias. Mas também há quem viva essas suas 
próprias obras.11

O primeiro ponto a destacar é a aparente consonância de Carpeaux com 
a leitura de época que associava o Beckett emergente ao existencialismo 
francês, “clima literário ao qual, naqueles anos, ninguém conseguiu 
escapar” e, nestes termos, com a direção sinalizada e inaugurada pelo 
ensaio de Martin Esslin, buscando extrair de sua obra um significado 
positivo, ainda que de resistência, significado vazado e compreensível 
em termos de continuidade da tradição do drama burguês, em crise, 
por certo, mas às voltas como uma “condição humana irremediável” e 
reconhecível. Significativo que, nestes termos, Beckett seja apresentado 
menos na vizinhança de Kafka ou Joyce, como um renovador da forma 
literária, mas antes como um escritor com interessantes implicações 
filosóficas.12 A capacidade de esboçar com meia dúzia de traços um retrato 
complexo, ainda que mínimo, que apanhe o essencial do problema 
literário que constitui sua novidade não falha: o bilinguismo, o exílio, o 
caráter europeu da obra, a importância do impasse e do paradoxo na sua 
constituição, o gosto pelo comitrágico.

Na contramão da agudeza notável, premido pela concisão necessária 
a uma empreitada tão gigantesca, aparecem traços fundamentais da 
obra beckettiana que mereceriam tratamento mais longo para dar 
conta de sua complexidade e, portanto, certo mal-estar de Carpeaux 
na impossibilidade de explorar até o fim o que, aqui, só pode intuir e 
registrar de passagem. Neles se incluem sua dimensão conflitante de 

11	  carpeaux, Otto Maria. História da literatura ocidental. Op. cit, pp. 2284-2285.
12	  “A análise do homem e a análise do tempo foram levadas até as últimas possibilidades em Finnegans 
Wake: por isso é Joyce uma das grandes influências literárias desse tempo. A outra é Kafka. [...] A obra de 
Kafka é toda ela baseada numa análise ontológica da situação do homem no mundo: mas esta análise está tão 
completamente escondida nos símbolos e nas parábolas que nenhuma das muitas e divergentes interpreta-
ções conseguiria extrair deles a ‘filosofia de Kafka’. Faltavam – para complementar a filosofia da linguagem 
e da história em Joyce – uma ontologia e uma antropologia. Essa foi a contribuição do existencialismo.” In: 
carpeaux, Otto Maria. História da literatura ocidental. Op. cit., p. 2280-2281.
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realismo e de antirrealismo, o peso da combinação insólita e singular 
entre gravidade e humor, o cabo de guerra permanente entre silêncio 
e palavrório em ruínas que a enforma, a convicção de um fosso entre 
palavra e mundo que está na origem de seu projeto estético. Ainda 
que, na brevidade de seus comentários, Carpeaux pareça estar a um 
passo de formular que o absurdo deliberado da forma beckettiana só 
ganha compreensibilidade quando pensado em relação à técnica caduca 
da tradição do drama e romance burguês, e que a sua literatura da 
despalavra, ao contrário do que chega a afirmar, não despreza, antes 
valoriza a relevância do problema da língua e da expressão verbal tout 
court, recusando a expressão verbal clássica e reinventando-a, agora 
voluntariamente empobrecida, falha e claudicante, este passo não é 
dado e a conjunção sugerida entre Sartre e Beckett resulta enganadora.13 
Em Sartre, talvez o espírito teórico empane um pouco o brilho do 
romancista, mas Beckett é, acima de tudo, um escritor da materialidade 
da língua e da consideração e denúncia prática da falha estrutural das 
formas tradicionais de significar que fazem a arte de seu tempo, longe de 
primordialmente filósofo, portanto.

Fosse esta a última instância de encontro textual entre Beckett e 
Carpeaux, já seria ela suficientemente fértil em possibilidades, mas a 
militância do autor de A cinza do purgatório nas mais variadas frentes 
da imprensa literária tratou de estendê-la. Ao longo dos anos 1970, 
Carpeaux foi um dos colaboradores mais constantes de uma seção fixa, 
“As obras-primas que poucos leram”, nas páginas da revista Manchete, 
a mais popular publicação de variedades da imprensa de então, 
sucedendo uma rival declinante e mais antiga, O Cruzeiro. Ali, em 1976, 
Carpeaux reencontrou o teatro beckettiano, dedicando um artigo inteiro 
exclusivamente a Esperando Godot.14

Não apenas o meio de publicação contrasta com a abordagem 
beckettiana anterior de Carpeaux. O próprio autor examinado ganhara 
no intervalo outro estatuto: trata-se agora de um Nobel de Literatura, 
encenado à exaustão tanto em escala global, quanto localmente. Do 

13	 Assim, o abandono provisório do inglês como primeira língua de expressão, ao contrário do que parece su-
gerir Carpeaux, não se dá por certeza da irrelevância desta escolha, mas porque não há correspondência ideal 
possível para a expressão e a experiência. A errância entre línguas é prova da importância cabal para Beckett 
da questão da língua.
14	 Entre os autores frequentes, incluíam-se nomes como Paulo Mendes Campos, Bárbara Heliodora e Carlos 
Heitor Cony. Heloisa Seixas editou, pela Record, em quatro volumes, uma seleção destes artigos. Cf. carpe-
aux, Otto Maria. “Esperando Godot”. In: seixas, Heloísa (org). As obras-primas que poucos leram, v. 3. Rio 
de Janeiro: Record, 2006, pp. 403-408.
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mesmo ano do artigo, aliás, é a montagem da peça dirigida por Antunes 
Filho, com um elenco formado exclusivamente por mulheres, encabeçado 
por Eva Wilma e Lilian Lemmertz. Nestes termos, a perspectiva de 
Carpeaux se amplia, mesmo atenta à necessidade didática de apresentar 
autor e obra, e o lugar do Beckett na história literária contemporânea 
ganha em complexidade e, em que pesem as obsessões críticas que 
persistem, o retrato como um todo ganha em sugestão e provocação.15

Obrigado a enfrentar as dificuldades de apresentar sumariamente 
uma peça conhecidamente refratária à paráfrase e à síntese, Carpeaux 
adota a multiplicidade de caminhos: fragiliza, de partida, a associação de 
Beckett à fórmula difundida por Martin Esslin de um “teatro do absurdo”, 
particularizando a forma beckettiana (“uma espécie de antiteatro ou de 
não teatro, um gênero inteiramente novo”) em relação ao nonsense do 
teatro de Ionesco, por exemplo. Mostra a primazia estrutural da espera 
manca do par protagonista, Vladimir e Estragon, sobre qualquer forma 
de ação dramática clássica na peça. Examina o sentido da simetria 
imperfeita dos dois atos (continuidade da ausência de movimento 
progressivo) e o sentido da brutal convivência do segundo par em cena, 
Pozzo e Lucky.16 Expostos os rudimentos da peça, ocupa-se da história 
das primeiras produções da peça, do sucesso instantâneo que conduziu 
do respeitado, mas modesto Théâtre de Babylone, em Paris, em 1953, 
aos palcos mundo afora em pouquíssimo tempo, bem como do percurso 
artístico pregresso do autor, a pré-história de romancista, o bilinguismo, 
a atividade na resistência francesa. 

O fio condutor de seu interesse por Beckett, contudo, se renova 
na medida em que encaminha a nova leitura para um exame da obra 
beckettiana nos termos de uma reinvenção formal da tradição, com 
consequências crítica e historicamente relevantes, por certo, que extrapola 
em muito a dimensão de ideias manifestas e evoca um diálogo direto 
menos com os filósofos que com outros grandes experimentadores e 
renovadores da expressão literária moderna. No lugar das afinidades 
decorrentes de um caldo cultural comum com os existencialistas, 

15	 No terreno das posições irredutíveis, está a falta de paciência quase irracional de Carpeaux com os intér-
pretes e diretores que valorizam o clownesco na obra beckettiana: aos que “substituíram os nomes dos perso-
nagens Estragon e Vladimir, em Esperando Godot, por Didi e Gogo: em vez de vagabundos, como no original, 
aparecem palhaços. Está na hora de acabar com essa palhaçada”. Ibidem, p. 403.
16	 A fatura da escrita rápida cobrada pela militância na imprensa chega, aqui, pesada no lapso que leva Carpeaux 
a trocar sistematicamente os nomes do mestre e do escravo. Seu texto publicado toma, erradamente, Lucky pelo 
senhor, inclusive atribuindo-lhe a cegueira, no segundo ato, e associa Pozzo ao escravo, que monologa, a contra-
gosto, no primeiro ato e volta, mudo, no segundo (a editora da coletânea em livro manteve a falha original).
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interessam-no mais a esta altura as relações de contraste e simetria de 
Beckett dramaturgo com gigantes como Kafka, Pirandello ou Dostoiévski. 
Servem-lhe para refutar, com mais ou menos razão, leituras teístas ou 
marxistas da obra beckettiana abandonando o campo conceitual-filosófico 
rumo a um exame mais direto dos procedimentos e técnicas literárias.

O cotejo informado de Godot às demais peças beckettianas, a 
evocação em paralelo de sua obra em prosa, tanto a de juventude, 
quanto a mais recente, testemunham não somente seu esforço contínuo 
de aggiornamento, de efeito multiplicado pela circulação vasta que a 
militância contínua na imprensa propiciava a seus textos, mas também 
uma disposição crítica determinada a não se render a classificação 
engessada dos autores e das obras, postura a que o cachimbo do 
historiador poderia muito bem convidar. 

Neste sentido, é significativo que Adorno, justamente o paradigma 
crítico que estava nas antípodas de sua primeira abordagem detida 
da obra beckettiana, compareça em destaque neste artigo tardio. Se 
o juízo manifesto que Carpeaux faz da posição adorniana no artigo, 
qualificando-a de marxista sem mais, não faz justiça à sua arquitetura 
intrincada (reduzindo a ideia da precipitação do conteúdo social em 
forma na obra beckettiana à categoria menor de reflexo, mera expressão 
de um diagnóstico negativo do capitalismo triunfante), o movimento 
geral da sua última consideração crítica de Beckett é o de reconhecer, 
com Adorno, a centralidade da dimensão concreta do embate pessoal, 
nada economizável, do escritor com a linguagem, na novidade, nada 
desprezível, por ele representada.

A mencionada impaciência com a relevância que leitores beckettianos 
concedem ao elemento clownesco em sua obra, expressa, no texto, com 
extrema contundência digna da sisudez mal humorada que a tradição 
lhe atribui no trato cotidiano, contrasta com o quanto se ocupa da 
estranheza do riso acre suscitado por Godot, evidência do crítico agudo 
que pressente, na tensão, irresolvida, entre o cômico e trágico, uma 
das muitas chaves combinadas para a compreensão da imensa força 
expressiva reconhecida em Beckett pelos leitores contemporâneos. 

Os que conheceram o artigo originalmente nas páginas da Manchete, 
possíveis espectadores da montagem brasileira da peça dirigida por 
Antunes Filho no ano da sua primeira publicação, certamente puderam 
enxergar o texto e o autor no quadro amplo, moderno e ocidental, a que 
sua novidade convida.  Da mesma forma, por breve que seja, a menção na 
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História da literatura ocidental não se restringe a levantar a lebre da sua 
existência, anotando um nome a reter, mas aponta em notas nervosas 
como Beckett reage à caducidade do drama realista, criando uma 
forma feita de paradoxos e expressiva de impasses, difícil de descrever, 
impossível de ignorar. O rigor e a inquietude de Carpeaux, por outro lado, 
exemplares, seguem longe de caducar.

FÁBIO DE SOUZA ANDRADE é professor de Teoria Literária e Literatura 
Comparada da usp, tradutor de Esperando Godot (Companhia das Letras, 
2017) e autor de Samuel Beckett: o silêncio possível (Ateliê, 2001).
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