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historiador inglês Peter Burke inicia seu 
livro com a seguinte citação de outro his-
toriador, o americano Frederick Jackson 
Turner: “Cada época reescreve a história 
do passado à sua maneira, com refe-
rências às mais elevadas condições de 
seu próprio tempo”. Em seguida, o autor 
complementa: “À medida que avança-
mos rumo ao futuro, tendemos a olhar o 
passado a partir de novos ângulos”. Uma 
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reflexão filológica é o ponto de partida do 
livro: como chamar as pessoas que dei-
xaram o seu país de origem? Como elas 
preferiam se chamar nas suas memórias 
e cartas? Réfugié, Flüchtling, desterra-
do, displaced person? A forma como as 
pessoas exiladas se identificavam e a 
rejeição comum do termo “refugiado” ma-
nifestam a expectativa de cada uma delas 
sobre a sua permanência no exterior: se 
desejavam que fosse breve ou se não en-
xergavam mais possibilidade de retorno à 
terra natal. Dada a insuficiência de cada 
termo para designá-los, Burke opta pela 
neutralidade do termo “emigrante” ou 
“emigré”, pois ele abarcaria todos os tipos 
de deslocados. Seu uso, entretanto, não é 
padronizado ao longo do livro e o assunto 
mereceria maior aprofundamento.

Esse novo olhar para os intelectuais 
forçados ou convidados ao deslocamen-
to ilumina uma face quase impensável 
do exílio: seus ganhos. Ele aponta que, 
mesmo em decorrência de circunstâncias 
desfavoráveis, a troca de experiências 
e modos de pensar geraram (e geram) 
contribuições importantes para o desen-
volvimento do pensamento no Ocidente, 
que também se valeu e muito do co-
nhecimento de outras regiões do globo. 
Com a abrangência de cinco séculos de 
história e uma amplitude geográfica inter-
continental, a tarefa hercúlea de Burke é 
sintetizar estudos de caso de acadêmicos 
dedicados especialmente às humani-
dades e oferecer ao leitor um panorama 
de intelectuais e suas produções mais 
notáveis, além de considerações sobre 
sua postura diante da alteridade. É pena 

que não tenha mencionado, entre os 
trabalhos sobre o exílio no Brasil, a tese 
de Izabela Kestler, publicada em alemão 
em 1992 e traduzida para o português 
por Karola Zimber: Exílio e literatura: 
escritores de fala alemã durante a época 
do nazismo (Edusp, 2003). 

Burke conciliou a história do conhe-
cimento com a história das diásporas, 
demonstrando como esta contribuiu 
para o desenvolvimento daquela. O des-
locamento de pessoas, seja por motivos 
religiosos, políticos ou comerciais, faz 
com que os saberes trazidos por elas 
sejam deslocados, transplantados e, 
naturalmente, gerem novas descobertas 
como frutos.

No emigrante, o choque do exílio 
envolve quase sempre a perda da antiga 
língua, dos vínculos afetivos e da identi-
dade individual. Num primeiro momento, 
poderia parecer que Burke escreve com 
este trabalho, pleno de empatia, a his-
tória dos perdedores ou dos vencidos, 
à lembrança das teses de Walter Benja-
min em “Sobre o conceito da História”. 
Pois, essa história é narrada de modo 
que nela seja valorizada a experiência 
de pessoas acossadas e sobreviventes 
que deixaram à posteridade uma marca 
singular de seu pensamento e de sua 
atuação social. Sua contribuição mais 
importante foi transmitir uma nova men-
talidade, um habitus diferente daquele 
predominante no país de destino. Tais 
pessoas não só disseminaram conheci-
mento, como também combinaram novas 
abordagens e propiciaram inovações. 
As suas publicações foram importantes 
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e ainda mais, foram, entre outros, a sua 
atividade de ensino e os encontros pes-
soais. No contato com alunos, docentes, 
assistentes, suas ideias impactaram e 
transformaram a tradição acadêmica das 
instituições que as receberam. Burke, no 
livro em pauta, prefere se concentrar nas 
consequências produtivas do exílio.

Para dar conta do extenso recorte 
temporal da pesquisa, o autor utiliza uma 
abordagem comparativa, apresentando 
estudos de caso detalhados da história 
do conhecimento na Europa e nas Amé-
ricas. O contraste central é estabelecido 
entre os exilados protestantes no século 
xvii e os exilados judeus do século xx. 
Por meio da prosopografia, o historiador 
configura uma biografia coletiva a partir 
dos imigrantes mais bem documenta-
dos ou “ilustres” e de suas carreiras. 
Porém, como um iceberg, há muito mais 
do que se vê. A investigação é pautada 
pelo “método regressivo”, em que se dá 
enfoque às perguntas que os acadê-
micos se fizeram, buscando respostas 
adequadas ao passado, ao tempo remoto 
e quer-se, sobretudo, “evitar respostas 
provocadas pelo presente, obliterando a 
alteridade e a estranheza do passado”.

O termo guarda-chuva e o principal 
ganho do exílio na perspectiva do autor 
é a dupla desprovincialização, o alarga-
mento dos horizontes tanto dos países 
que acolheram os emigrantes (exilados, 
expatriados etc.) quanto dos limiares 
destes mesmos indivíduos. Segundo 
Burke, provincialismo é “acreditar que 
sua comunidade está no centro do 
mundo”. Esse processo de tomada de 

consciência, porém, é difícil e inclui 
situações dolorosas, resistência e mal-
-entendidos. Para o historiador, as novas 
ideias que os emigrados ganham são “um 
tipo de recompensa pela luta para sobre-
viver em uma cultura estrangeira”. Assim, 
ao passarem de uma cultura a outra e 
apresentarem novos jeitos de pensar aos 
anfitriões, eles também desenvolviam 
uma outra maneira de pensar a própria 
cultura e adquiriam uma noção da “big 
picture” – expressão que permanece 
intraduzida no livro e, citando Alexis de 
Tocqueville, é ilustrada como a visão 
panorâmica de quem observa uma cidade 
do alto de uma colina.

São identificados três tipos de res-
postas dos emigrados às circunstâncias 
de vida no estrangeiro: mediação, distan-
ciamento, hibridização. A primeira delas 
consiste na disseminação da cultura de 
origem no lugar de acolhimento, envolve 
a superação dos obstáculos linguísticos, 
evidencia o ensino de idioma, a elabo-
ração de gramáticas, dicionários e a 
tradução como atividades mediadoras. O 
distanciamento pauta a concentração do 
exilado na sua cultura de origem, mesmo 
longe do seu país, o intelectual se sentirá 
um outsider dos dois lados, não pro-
curará se adaptar ao ambiente onde se 
encontra e permanecerá desenraizado.

As obras escritas no exílio, como 
Casa-grande & senzala (1933), de Gil-
berto Freyre, e Mimesis (1946), de Erich 
Auerbach, são exemplos da contribuição 
que o distanciamento proporcionou aos 
seus autores e, consequentemente, à 
compreensão dos respectivos países 
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de origem. Contudo, quando Burke 
alude a Gilberto Freyre, citando Maria 
Lúcia Pallares-Burke, não deixa de ser 
curioso observar sua afirmação de que o 
brasileiro “construiu sua reputação de-
senvolvendo ideias que [Rüdiger] Bilden 
apresentara anos antes”.

A terceira forma (e produto) da emi-
gração, do exílio, da expatriação surge 
do desafio de pertencer às duas terras e 
observá-las criticamente. A hibridização 
supõe uma visão bifocal, nas palavras de 
Burke: cada qual ver-se como estrangeiro 
e fazer com que o ponto de vista de uma 
cultura complemente a outra. O inte-
lectual “híbrido cultural” seria um novo 
tipo de personalidade. Burke propõe 
considerarmos o exilado o intelectual par 
excellence, um indivíduo “extraterritorial” 
(como disse Siegfried Kracauer), pois 
nem pertence à terra natal nem àquela 
que o acolheu. Só não é explicado por 
que o expatriado o seria “em menor 
medida” que o exilado.

Embora Burke, no começo, tenha 
optado pelo termo “emigrante” para 
designar toda a sorte de “deslocados” 
territoriais, a maior parte do livro re-
fere-se à abrangência global do tema 
dos “exilados”. Em se tratando da Era 
Moderna, o autor perpassa a queda 
da Constantinopla com a fuga dos 
gregos para a Itália, a fuga dos judeus 
da Espanha inquisidora para Ams-
terdã, considerada a “Jerusalém do 
Norte”, para o norte da África e Império 
Otomano; muçulmanos, católicos e pro-
testantes também são contemplados. 
Baruch Spinoza é um destaque nesse 

período. Para Burke, “sua vida entre 
culturas provavelmente o libertou de 
qualquer tipo de ortodoxia e o encorajou 
a desenvolver ideias originais”. Quanto 
às perseguições religiosas, alega o histo-
riador evidenciar-se a predominância do 
distanciamento como uma forma de pre-
servação das tradições dos refugiados 
e suas famílias. Esse mesmo “distancia-
mento encorajou uma abordagem crítica 
do passado” e vale salientar que a pro-
dução intelectual no século xvi aponta “a 
consequente necessidade psicológica de 
explicar o desastre [da invasão da Itália 
pelos franceses em 1494]”, de que surgi-
ram “diversas histórias sobre o evento e 
seus desdobramentos”. E isso ficará evi-
dente também na literatura testemunhal 
e na investigação histórica das catástro-
fes do século xx.

Dedicando-se brevemente aos ex-
patriados, Burke os organiza em três 
categorias: comerciais, religiosos e 
acadêmicos. Estes, muitas vezes, che-
gavam ao país anfitrião na condição de 
mediadores de um saber estrangeiro e, 
no trabalho conjunto com assistentes e 
estudantes locais, acabavam por se hi-
bridizar, estimulando o desenvolvimento 
de novas ideias e práticas profissionais e 
científicas. Sendo, assim, o autor traduz 
inovação como “deslocamento de con-
ceitos” e enfatiza que, por isso, não raras 
vezes ela venha de pessoas deslocadas. 

O trecho acerca dos acadêmicos 
franceses no Brasil é especialmente in-
teressante. Sua presença foi crucial para 
o fomento do Ensino Superior no país 
devido à falta de instituições acadêmi-



426

cas no período colonial, quando só era 
possível obter um diploma na Europa. A 
fundação da Universidade de São Paulo, 
em 1934, contou, por exemplo, com a 
colaboração de intelectuais alemães e 
italianos nas ciências naturais e fran-
ceses sobretudo nas humanidades e 
ciências sociais. Estes compunham um 
grupo de jovens pesquisadores, dentre 
os quais apenas homens haviam sido 
oficialmente convidados, embora a 
participação da antropóloga Dina Lévi-
-Strauss como pesquisadora e docente 
ficasse subentendida no convite ao seu 
marido Claude Lévi-Strauss. Paul Arbou-
sse-Bastide, ao relatar sua experiência 
na palestra O que o Brasil me ensinou, 
mostra a Burke um olhar entusiasmado 
com a potência da diversidade no país, 
sintetizando sua impressão sobre a 
cidade de São Paulo como “um maravi-
lhoso ponto de encontro de culturas”. No 
caso de Roger Bastide, que se especiali-
zou em religiões afro-brasileiras, a vinda 
ao país se fez determinante, observando 
à la Gilberto Freyre o sincretismo no can-
domblé como uma “interpenetração” de 
culturas. Muito da produção de conhe-
cimento que se tem hoje no país se deve 
à presença e ao ensino desses e outros 
expatriados, mas, tanto aqui quanto em 
outros países, esse grupo em geral foi 
negligenciado pelos historiadores.

As perdas são evidentes quando 
consideramos as catástrofes do século 
xx. A vasta documentação da Segunda 
Guerra, por exemplo, torna reconhecível 
os efeitos negativos tanto na vida das 
pessoas forçadas a deixar sua terra natal 

como nos países reduzidos a escombros. 
Houve também uma perda intelectual 
enorme e irreparável desses países 
com a “fuga de cérebros”; em contra-
partida, os países que acolheram esses 
deslocados foram beneficiados com a 
incorporação desses intelectuais entre 
os docentes de suas universidades. Aqui 
a hibridização foi privilegiada no com-
portamento dos estudiosos que puderam 
ocupar posições catedráticas nos países 
que os acolheram.

Referindo-se aos acadêmicos no 
campo da física, Burke exemplifica: 
“os emigrés foram descritos como 
‘construtores de pontes’ que elabora-
ram ‘sínteses’ entre a tradição teórica 
alemã e a tradição anglo-americana de 
experimentos mais empíricos”. O histo-
riador percebe uma distinção por área 
de atuação quanto ao vínculo territorial 
anterior ao deslocamento: “Parece que 
as humanidades e mesmo as ciências 
sociais estavam mais enraizadas nas 
culturas nacionais do que as ciências da 
natureza”. Em decorrência disso, o deslo-
camento gerou novas reflexões:

 
No longo prazo, pode-se dizer que os 
recém-chegados conseguiram fazer 
maiores contribuições a suas discipli-
nas nos países de acolhida exatamente 
por serem diferentes. Eles sabiam 
coisas diferentes, faziam perguntas 
diferentes, empregavam métodos 
diferentes e, em suma, ofereciam 
abordagens alternativas àquelas que 
dominavam o campo do saber em seu 
novo lar. (p. 200)
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Mas esse processo não foi fácil, houve 
muita desconfiança e críticas negativas 
devido à barreira da língua, à diferença na 
forma de estruturar o pensamento (uso 
de conceitos tendencialmente abstratos 
ou concretos), o método de trabalho 
(teórico ou empírico) e assim por diante. 
Professores perderam o status acadê-
mico e estudiosos tiveram que fazer um 
segundo doutorado no país de acolhida, 
pois este não reconhecia o primeiro. Além 
do problema da xenofobia, refugiados de 
fala alemã, por exemplo, sofreram com 
o equívoco de serem tomados por seus 
perseguidores nazistas. Em autobiogra-
fias e memórias, sobretudo dos exilados, 
está presente um conflito pessoal entre o 
desejo de assimilação cultural e o desejo 
de resistir a ela.

No epílogo da obra, Burke expõe 
também o exílio pós-1945 com os con-
flitos políticos na Polônia, Hungria, 
Tchecoslováquia e com os “golpes 
militares de 1964 no Brasil, de 1973 no 
Chile e 1976 na Argentina”. Dos exilados 
brasileiros, o autor destaca o economista 
Celso Furtado, o educador Paulo Freire 
(notadamente mais reconhecido no exte-
rior que no país de origem), o sociólogo 
e, décadas mais tarde, ex-presidente 
Fernando Henrique Cardoso e os histo-
riadores José Honório Rodrigues e Emília 
Viotti da Costa.

As circunstâncias do século xx trazem 
um aspecto novo e relevante: o número 
substancial de mulheres acadêmicas 
atuando nas universidades pela primeira 
vez na história. Burke oferece aos leito-
res, ao final do livro, uma lista de cem 

acadêmicas exiladas na década de 1930 
das áreas de história da arte, história, 
línguas e literaturas, psicologia e socio-
logia. Este apêndice contém referências 
suficientes para estimular uma nova (e 
necessária) pesquisa inteiramente dedi-
cada a essas intelectuais.

Evitando cometer alguma indelicade-
za, o historiador não deixa de mencionar 
os problemas pessoais dos emigrantes 
e casos trágicos em que a dimensão 
traumática do exílio levou pessoas ao 
suicídio, como o escritor Stefan Zweig e 
o filósofo Edgar Zilsel, ambos austríacos. 
O alerta está presente, quando Burke 
diz que “é importante não pintar uma 
paisagem tão colorida”, mas não por isso 
deve-se ignorar um lado bom decorrente 
da resiliência dos sobreviventes. Alguns 
decidiram recomeçar a vida sob um novo 
nome, a exemplo de Otto Maria Carpe-
aux, antes Otto Karpfen, e Rosa Stern, 
que se tornou Lucie Varga. Interpretar a 
adoção de uma nova identidade como 
uma forma de distanciamento poderia 
confirmar a ideia de Norbert Elias de 
que o distanciamento “é necessário à 
sobrevivência”.

Quando Burke explica o distancia-
mento, ele identifica dois historiadores 
da Itália renascentista, Hans Baron e 
Nicolai Rubinstein; ambos, como sugere 
o autor, teriam escrito sobre a República 
Florentina pensando na República de 
Weimar, ou seja, na sua contemporanei-
dade. Isso para dizermos que Burke nos 
serve questões de um passado distante 
como o do século XVII e não tão distante 
como do XX, para, quem sabe, refletir 
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também sobre a conjuntura política 
internacional da nossa atualidade e a 
necessidade diária de distanciamento e 
resiliência, de modo que os trabalhos de 
pesquisa continuem contribuindo com 
formas inovadoras de pensar.
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