

413

Bruna Beber

Bruna

Beber

Angular

O que os meus mortos não sabem e nunca vão ouvir falar
É que ainda estou de pé e sorrindo em uma cena perdida
No passado de suas vidas, cores sombras, vivos, sorrindo
Dentro da minha vida. De manhã, ao derramar o café
Fora da xícara, ainda sou criança e ouço o tletlectlec
Da máquina de escrever da minha tia. Vovó cruzou
A copa pela porta da cozinha, com pressa, sozinha
Sobre a fúria de quem vai socorrer a carne assada.

A porta do quarto bate, eu salto, um quadro
Cai da parede na escrivaninha, a geladeira
Esguicha. Ondas. Calor e energia. Não sabem,
Não querem, não pedem, mas deslizam e eu
Rastejo na eletricidade – um sopro, um eco,
Um traço, um tique – das palavras, da estada
Permanente das palavras que disseram um dia.

Ainda não terminei o café, tampouco sinto saudade,
Pois sei que assim que me levantar desta mesa
Vou reviver o mundo em altura e graça
Sentada na cacunda do meu tio.

Barra Funda, 16/02/2019

Coração-colônia

a BR pra lá é breu
a BR pra lá é breu
café petróleo e pão
de queijo duro sob
o céu de Registro

dândi, duda, dante
zibelino, a vitória
de Vinólia teme
a tua volta
a cavalo

salvia divinorum
flor azul ou branca,
borboleta da família
da coruja

o drama é tua dama
mas quem segura
a tua mão?

China, Jamaica, Major
Diogo, Croácia, Para
íso de miudeza
e majestade

dormir, acordar, talvez
morrer mas acordar
desacordado e preso
aos pés de um orelhão
em outro bairro

o que sei sobre você:
poesia, mistério e fé
benjoim, alfazema, filtro
amarelo e vonau flash

a chave do teu peito
é irmã gêmea
da espátula?

pra sempre tua,
basílica de guimbas,
claraboia em dia de chuva
amiga, irmã e cortesã.

*Para Lucas Sant'Anna
Boa Viagem, Recife
17/10/2018*

BRUNA BEBER é poeta, tradutora e mestranda em Teoria e História Literária pela Unicamp. Autora de *a fila sem fim dos demônios descontentes* (7Letras, 2006), *balés* (Língua Geral, 2009), *rapapés & apupos* (7Letras, 2012), *Rua da padaria* (Record, 2013) e *Ladainha* (Record, 2017). Traduziu *Hamlet* (Ubu, 2020).