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Resumo: O ensaio faz uma releitura do romantismo, a partir da nova crítica econômica 
que tem despontado no campo da literatura nas últimas décadas. Interessa, em particular, 
pontuar, na ficção, na poesia e no teatro de cunho romântico, a relação dessas obras com 
as finanças, o dinheiro e o capital. Destaca-se, neste ensaio, o romance Senhora e a peça O 
crédito, ambos de José de Alencar, e os poemas “A minha desgraça” e “O editor”, de Álva-
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Abstract: This essay reexamines the Brazilian Romanticism, considering the new econo-
mic criticism, which has emerged in the field of literary studies in the last decades.  The 
author of the article is interested in shedding light to the theme of finances, money and capital 
in the romantic literary production. The essay focuses on the novel Senhora and the play  
O crédito, by José de Alencar, and in the poems “A minha desgraça” and “O editor”, by 
Álvares de Azevedo. Keywords: José de Alencar, Álvares de Azevedo, Senhora, O crédito, 
“A minha desgraça”, “O editor”, economical criticism, money, finances, capital, Marxism, 
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No capítulo “Cultura e capital financeiro”, de A cultura do dinheiro: ensaios sobre a glo-
balização, Fredric Jameson chama a atenção para a importância do livro O longo século 
vinte, no sentido de que o autor, Giovanni Arrighi, salienta o problema das finanças 
como fundamentais para entender as facetas do capitalismo. Jameson pergunta: 

Por que o monetarismo? Por que estamos prestando mais atenção aos investimentos e ao 
mercado de ações do que à produção industrial que, em todo caso, está prestes a desapa-
recer? Como se pode, para começar, obter lucros sem produção? De onde vem toda essa 
especulação excessiva?1

O horizonte das indagações de Jameson é uma reflexão sobre o modelo de produção 
marxista e também uma tentativa de compreender as mudanças históricas dos anos 
1990, após a Guerra Fria. Seus comentários mostram a ansiedade do mundo contem-
porâneo, os sinais de uma sociedade pós-industrial, da qual o pós-modernismo e a 
globalização são sintomáticos. A ênfase do pensador sobre a hegemonia do capitalis-
mo em nossa sociedade não somente revela a importância para se entender a esfera 
social de nossa vida presente, mas também nos convida à reflexão sobre as origens 
e o desenvolvimento do capitalismo. No campo dos estudos literários dos últimos 
anos, as ideias de Jameson e o retorno de Marx à cena acadêmica têm ganhado 
relevância. O último número da revista pmla (Publications of the Modern Language 
Association of America), de janeiro de 2012, na seção teoria e metodologia, traz uma 
série de artigos dedicados ao tema “Economia, Finança, Capital, e Literatura”.2 Este 
retorno da economia ao campo da literatura pode ser rastreado já no final dos anos 
1990, quando Mark Osteen e Martha Woodmansee, professores de departamentos 
de Língua Inglesa, publicaram The new economic criticism: Studies at the intersection 
of literature and economics, livro cuja proposta indicava o novo surgimento da crítica 
econômica no campo intelectual dos anos 1990, uma continuação do que começou 
ao redor do final dos anos 1970 e início dos anos 1980. A assim chamada Nova crítica 
econômica [The new economic criticism] estava ligada a um campo de pesquisa da 
crítica interessado em estudar a relação entre literatura, cultura e economia.3

1	 JAMESON, Fredric. A cultura do dinheiro: ensaios sobre a globalização. Trad. Maria Elisa Cevasco e Marcos 

César de Paula Sousa. Petrópolis: Vozes, 2001, p. 143.

2	 pmla – Publications of the Modern Language Association of America. New York: mla, 2012.

3	 De acordo com Osteen and Woodmansee, o surgimento deste campo de pesquisa dentro dos 

estudos literários tem várias razões, principalmente: 1) a volta a uma abordagem historicista, distante 
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No campo do romantismo, a publicação recente de Real money and romanticism, de 
Matthew Rowlinson, é reflexo desta nova crítica econômica. Nesse livro, o crítico 
assinala que a historiografia literária não deu suficiente atenção ao fato de que a 
“literatura britânica do final do século xviii e começo do século xix foi definida pelas 
mudanças na estrutura econômica da indústria editorial e o status de commodity 
da propriedade intelectual”.4 Rowlinson propõe uma nova leitura do romantismo 
britânico buscando entender as relações entre autores, a indústria gráfica e o capital 
no período romântico. A partir das ideias de Marx, Marcel Mauss e Jacques Lacan, 
o crítico examina as obras de Sir Walter Scott, Keats, estendendo sua análise até 
Charles Dickens, tradicionalmente fora do quadro romântico, mostrando como o 
sublime-romântico é atravessado pelas relações entre o capital e o trabalho, dinheiro, 
produção material e textual.  
O objetivo deste ensaio é examinar alguns momentos no romantismo brasileiro em que 
o capital entra em cena. Interessa-me, neste estudo, refletir e pontuar alguns momentos 
em que o discurso do dinheiro entra em cena na literatura romântica brasileira. 

Cena i: a ficção

O tema do dinheiro no romantismo não é novidade, embora não tenha recebido 
muita atenção por parte dos críticos nos últimos anos. A crítica histórico-mate-
rialista foi a primeira a chamar a atenção para o tema. No capítulo dedicado aos 
romances de José de Alencar, na sua Formação da literatura brasileira, Antonio Can-
dido aponta três vertentes na obra do escritor cearense, os dois primeiros Alencares, 
sendo um “dos rapazes, heroico, altissonante” e outro “das mocinhas, gracioso, às 
vezes pelintra, outras, quase trágico”.5 Mais adiante no ensaio, Candido salienta a 

da desconstrução, semiótica, e das tendências formalistas tradicionais que imperaram nos anos 1970 e 

começo dos anos 1980; 2) a crise na indústria editorial acadêmica e a procura por novas abordagens 

teóricas; 3) o influxo dos estudos culturais, e sua ênfase em métodos de interdisciplinaridade, incluindo, 

neste caso, o trabalho dos economistas; 4) o lugar da economia na sociedade, tendo início nos anos 

1980, acompanhado das discussões sobre bolsa de valores, juros, títulos, especulação, e assim por diante 

– os quais não se tinham observado em nossa sociedade desde a década de 1930. Cf. OSTEEN, Mark; 

WOODMANSEE, Martha. The new economic criticism: Studies at the intersection of literature and economics. 

Economics as social theory. London: Routledge, 1999, p. 3-4.

4	 ROWLINSON, Matthew. Real money and romanticism. Cambridge: Cambridge University Press, 2010, p. 32.

5	 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. Vol. ii. Belo Horizonte: Itatiaia, 1993, p. 222. 
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existência de um terceiro Alencar. Um “Alencar que se poderia chamar dos adultos, 
dedicado aos ‘temas profundos’, formado por uma série de elementos pouco heroicos 
e pouco elegantes, mas denotadores dum senso artístico e humano que dá contorno 
aquilino a alguns dos seus perfis de homem e de mulher”.6 Nesse “terceiro Alencar”, 
o crítico debruça-se sobretudo nos romances Til, Senhora e Lucíola, A viuvinha, 
Diva, Pata da gazela, Tronco do ipê e Sonhos d’ouro. Para ele, o que merece atenção 
nesses romances alencarianos, “mais do que os ambientes, são as relações humanas 
que estuda em função deles”. Essas relações, segundo o crítico, “estão ligadas ao 
nível econômico, que constitui preocupação central nos seus romances da cidade e 
da fazenda”.7 Evidência maior disso é o clássico Senhora em que deparamos com a 
história da compra do amor de Seixas por Aurélia, a esposa outrora pobre e preterida 
que se faz rica. A conclusão de Candido indica que o senso apurado de observação 
de Alencar lhe permitiu distinguir “o conflito da condição econômica e social com a 
virtude, ou as leis da paixão”, de forma que abrandou os efeitos do conflito, como é o 
caso do “happy end da forte história da conspurcação pelo dinheiro, que é Senhora”.8 
Essa ideia do dinheiro como vilão reaparecerá em outro ensaio de Candido sobre 
Senhora, no qual ele reafirma que, no romance de Alencar, “as relações humanas se 
deterioram por causa dos motivos econômicos”, visto que “A heroína, endurecida 
do desejo de vingança, possibilitada pela posse do dinheiro, inteiriça a alma como 
se fosse agente duma operação de esmagamento do outro por meio do capital, que 
o reduz a coisa possuída”.9  
Estudando a obra de Alencar, Roberto Schwarz constata o descompasso entre a 
forma e o conteúdo da forma literária europeia no contexto brasileiro. O crítico 
assinala como o romance romântico em seu contexto original está ligado a uma 
lógica ideológica e estética próprias – romântica e do individualismo liberal – da 
sociedade europeia, que escapa ao autor de Senhora, dando à sua ficção um caráter de 
artificialidade.10 Mola mestra do romance, o dinheiro ganha atenção destacada pelo 
crítico. Na sua análise de Aurélia, heroína do romance Senhora, Schwarz observa:

6	 Idem, p. 225.

7	 Idem, p. 226.

8	 Idem, p. 228.

9	 ALENCAR. José de. Senhora. Edição crítica José Carlos Garbuglio. Rio de Janeiro: ltc, 1979, p. 262-4. 

10	 SCHWARZ, Roberto. “A importação do romance e suas contradições em Alencar”. In: Ao vencedor as batatas: 

forma literária e processo social nos inicios do romance brasileiro. 5. ed. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 

2000. 
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[…] o dinheiro é rigorosamente a mediação maldita: questiona homens e coisas pela 
fatal suspeita, a que nada escapa, de que sejam mercáveis. Simetricamente, exaspera-se 
na moça o sentimento da pureza, expresso nos termos da moralidade mais convencio-
nal. Pureza e degradação, uma é talvez fingida, uma é intolerável: lançando-se de um 
a outro extremo, Aurélia dá origem a um movimento vertiginoso, de grande alcance 
ideológico – o alcance do dinheiro, esse “deus moderno” – e um pouco banal; falta com-
plexidade a seus polos. A riqueza fica reduzida a um problema de virtude e corrupção, 
que é inflado, até tornar-se a medida de tudo.11 

Esta relação do dinheiro com a modernidade, enfatizada por Schwarz, é também 
sugerida por José Carlos Garbuglio, para quem a trama do romance de Alencar 
reproduz “a sociedade ociosa dos salões da Corte na segunda metade do século 
passado, com seu brilho de imitação europeia, a exibição de seu incipiente mun-
danismo, onde o dinheiro começa a mover seus cordéis e determinar o nível das 
relações, que desestrutura as velhas tradições”.12 Tradições essas que dentro da ótica 
romântica desapareceram com o progresso e o desenvolvimento das cidades, que, 
impulsionados pelo motor do capital, debilitaram a alma e a pessoa. 

Cena ii: o teatro

O tema do dinheiro em Alencar aparece também na peça O crédito (1857).13 O crédito 
é uma comédia que analisa a vida social de um setor da burguesia carioca em meados 
do século xix. O tema da peça gira em torno das artimanhas de vários indivíduos 
para se apoderarem de parte da fortuna de um rico comerciante, que dotara os filhos 
com duzentos contos cada um. Os personagens principais incluem: Pacheco (capi-
talista, pai de Julieta, casado com D. Antonia), Oliveira (negociante a quem Julieta 
é prometida), Borges (empregado público, pai de Cecília, que nutre uma paixão 
por Hipólito – jovem médico e rico), Guimarães (jovem desempregado), Rodrigo 
(protagonista, jovem engenheiro, apaixonado por Julieta, mas por quem Olímpia, 
esposa de Borges, nutre um amor), e finalmente Macedo (o agiota). 

11	 Idem, p. 43.

12	 ALENCAR. José de. Senhora. Op. cit., p. 272.

13	 ALENCAR, José de. O crédito, 1857, <http://www.biblio.com.br/defaultz.asp?link=http://www.biblio.com.

br/conteudo/JosedeAlencar/ocredito.htm>.
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Interessa-me salientar na peça a visão do personagem Macedo, o agiota, e Rodrigo, o 
jovem engenheiro, com respeito ao capital. Macedo é o agiota irresponsável, explo-
rador ganancioso, cuja existência se resume à pura especulação. Quando expulso da 
casa de Pacheco, depois de reveladas as suas falcatruas econômicas com o dinheiro 
dele, justifica o seu comportamento:

Como quiser!… Nunca estudei moral, Sr. Pacheco, e por isso não entendo essas distin-
ções filosóficas. Sou um homem prático, um homem de negócios; trato da minha vida 
sem me ocupar com as dos outros. Podem dizer que sou agiota, especulador, que vivo de 
jogar na Praça. Pouco me importa! Estou convencido que só há na sociedade dois pode-
res reais: a lei e o dinheiro. Respeito uma, e ganho o outro. Tudo que dá a riqueza é bom; 
tudo que a lei pune, para mim é justo e honesto. Eis o meu princípio. (Ato V, cena xviii)

Para Macedo, o poder do dinheiro tem sua lei própria e escapa a qualquer ideia 
moral. Macedo está, como se vê, sublinhando uma visão comum que o capitalismo 
desperta; isto é: se o capitalismo traz algum benefício à humanidade, se o mesmo é 
do Bem ou do Mal, ou é destituído de qualquer moralidade, como sugere Robert C. 
Solomon.14 E, nesse sentido, também a frase “Nunca estudei moral”, do antagonista 
na peça alencariana, põe em questão um problema, o tema dos sentimentos morais, 
discutido por Adam Smith, para quem, por mais egoísta que seja, nenhum ser huma-
no é desprovido de um sentimento de compaixão pelo outro:15

How selfish soever man may be supposed, there are evidently some principles in his 
nature, which interest him in the fortune of others, and render their happiness necessary 
to him, though he derives nothing from it except the pleasure of seeing it […]. The grea-
test ruffian, the most hardened violator of the laws of society, is not altogether without it. 

Como podemos ver, para Macedo a existência se resume ao pragmatismo comple-
tamente alheio a qualquer ideal ético. Alencar pinta nesse retrato do personagem 

14	 “Free enterprise, sympathy, and virtue”, p. 17. O artigo de Solomon é parte de um livro organizado por 

um grupo de pesquisadores de diversas disciplinas (direito, economia, biologia, filosofia, neurociência, 

zoologia, ciências políticas, negócios), que procura pensar a noção de valor na economia. Ver: Moral 

markets: the critical role of values in the economy. Paul J. Zak (Ed.). Princeton: Princeton University Press, 2008.

15	 SMITH, Adam. The theory of moral sentiments, 1759, <http://www.econlib.org/library/Smith/smMS.html>.
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o emblemático homo economicus – indivíduo acima de qualquer moral, ética ou de 
piedade, calculista e frio, cujo sentido existencial se resume ao lucro. 
No entanto, se a lei dos homens não é capaz de punir esse tipo social representado 
por Macedo, é o próprio dinheiro ou a relação das pessoas com o dinheiro que 
cumpre essa função pelo desprezo humano ao materialismo puro, como se observa 
no comportamento de personagens como D. Olímpia e Guimarães, iluminados pela 
inteligência, ou o senso moral de Rodrigo, protagonista, para quem 

A missão do crédito é outra: é nivelar os homens pelo trabalho e dar à atividade os meios 
de criar e produzir. Outrora, para adquirir-se uma fortuna, era preciso consumir toda a 
existência em privações, juntar-se real por real. […] Um dia, porém, um homem de dinhei-
ro compreendeu que o trabalho e a probidade eram a melhor garantia do que a fortuna 
que o acaso pode destruir em um momento. Esse homem chamou os amigos pobres, mas 
honestos e empreendedores, e confiou-lhes os seus capitais para que eles realizassem as suas 
ideias. O crédito estava criado. […] uma palavra o define: é a regeneração do dinheiro. O 
orgulho dos ricos tinha inventado a soberania da riqueza, soberania bastarda e ridícula, o 
crédito destronizou esta soberania: do ouro que era senhor, fez um escravo, e mandou-lhe 
que servisse à inteligência, a verdadeira rainha do mundo! (Ato i, cena ix)

Se para o personagem de Macedo a visão econômica é definida pura e simplesmente 
pela acumulação e especulação do capital, ao contrário, para Rodrigo ela se define 
pelo sentido pragmático e de circulação do capital. Do seu ponto de vista, o crédito e, 
por extensão, o capital têm a função de “nivelar os homens pelo trabalho”, por meio 
do desenvovimento (criação) e produção. Uma vez posto em circulação, o dinheiro, 
outrora nas mãos de uns poucos, passa, agora mediado, vale ressaltar, pelo crédito, 
regenera-se. A “regeneração do dinheiro” significa, nessa perspectiva, o destrona-
mento da soberania dos ricos. Dentro dessa visão, é fundamental o conceito de cir-
culação. A passagem do senhorio do ouro à condição de escravo, dentro dessa nova 
lógica capitalista, é o fim do ouro como comodidade, como meio apenas de troca, 
conforme explica Marx, ou seja, como instrumento de circulação.16 Marx salienta: 
“The accumulation of gold and silver, of money, is the first historic appearance of the 
gathering-together of capital and the first great means thereto; but, as such, it is not yet 
accumulation of capital. For that, the re-entry of what has been accumulated into circu-

16	 MARX, Karl. Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy (Roug Draft). Translated by Martin 

Nicolaus. New York: Penguin Books, 1973, p. 186.
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lation would itself have to be posited as the moment and the means of accumulation”.17 
Para Marx, “Circulation is an inescapable condition for capital, a condition posited by 
its own nature, since circulation is the passing of capital through the various conceptually 
determined moments of its necessary metamorphosis – its life process”.18 Assim, uma 
vez em circulação, o capital está em constante transformação, metamorfoseando-se. 
Esta visão é também compartilhada por Fernand Braudel, que afirma ser o dinheiro 
o agente da economia de mercado. Ele, o dinheiro, acelera o intercâmbio e cria a rede 
de comércio entre os habitantes da cidade. Braudel, enfim, afirma que “as cidades 
somente existem por causa do dinheiro, e ambos são responsáveis pela fabricação da 
modernidade”.19 Além da noção de circulação, na fala de Rodrigo observa-se ainda 
outro aspecto de crucial importância na lógica do crescimento econômico: “Esse 
homem chamou os amigos pobres, mas honestos e empreendedores, e confiou-lhes 
os seus capitais para que eles realizassem as suas ideias”. Aqui se faz notar a questão 
da fé, confiabilidade e dependência, como analisam Paul J. Zak e Stephen Knack nos 
seus estudos sobre o papel da confiança na economia e nas interações sociais.20  
Flávio Aguiar destaca, no seu estudo sobre a obra, a relação do tema com o surgimen-
to desse instrumento nas transações mercantis da época em que foi escrita. O crítico 
indica também o diálogo de Alencar com La question d’argent, de Dumas Filho. Na sua 
leitura, de cunho diretamente mais sociológico, de O crédito, Aguiar desmascara de 
forma incisiva o lugar social do personagem Rodrigo e de onde se origina seu discurso 
sobre o capital. Para ele, Alencar “nacionalizou” o tema do dinheiro, tema presente 

17	 Idem, p. 233.

18	 Idem, p. 658. Marx também salienta que “The circulation of money, regarded for itself, necessarily becomes 

extinguished in money as a static thing. The circulation of capital constantly ignites itself anew, divides into its 

different moments, and is a perpetuum mobile. (Idem, p. 516.)

19	 Segundo Braudel, “The truth is that money and cities have always been a part of daily routine, yet they are 

present in the modern world as well. Money is a very old invention, if one subsumes under that name every 

means by which exchange is accelerated. And without exchange, there is no society. Cities, too, have existed 

since prehistoric times. They are multicenturied structures of the most ordinary way of life. But they are also 

multipliers, capable of adapting to change and helping to bring it about. One might say that cities and money 

created modernity; but conversely, according to George Gurvitch’s law of reciprocity, modernity – the changing 

mass of men’s lives – promoted the expansion of money and led to the growing tyranny of the cities. Cities and 

money are at one and the same time motors and indicators; they provoke and indicate change”. BRAUDEL, 

Fernand. Afterthoughts on material civilization and capitalism. Translated by Patricia M. Ranum. Baltimore: 

The Johns Hopkins Press, 1977, p. 15.

20	 ZAK, Paul J.; KNACK, Stephen. “Trust and growth”. Royal Economic Society Economic Journal. 111:470 (2001): 

295-321.
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na obra de Dumas Filho.21 Sobre a visão do capital de Rodrigo, Aguiar ressalta que “o 
trabalho é visto do ponto de vista burguês, de quem o “financia”, e do ponto de vista 
do engenheiro, de quem administra esse “financiamento”; é deste pacto que Rodrigo 
é o arauto. “O trabalho propriamente produtivo – que transforma a natureza e faz da 
matéria-prima mercadoria – está ausente dessa retórica, oculto, num passe de mágica 
ideológico, sob o trabalho do administrador, cuja função é a de organizar o trabalho 
alheio em proveito de terceiros.”22 Em conclusão, vale dizer que Rodrigo propõe uma 
espécie de capitalismo humanizado, em que o capital, uma vez posto em circulação, 
fundamentado no trabalho e administrado pela razão, realiza a ascese individual. 

Cena iii: a poesia

O tema do dinheiro também é comum à poesia romântica.23 A estrofe final do poema 
“Minha desgraça” de Álvares de Azevedo é ilustrativo:

Minha desgraça, ó cândida donzela,
O que faz que o meu peito assim blasfema,
É ter para escrever todo um poema,
E não ter um vintém para uma vela.

Uma questão importante emerge nos versos acima: a relação entre poesia, dinheiro 
e o idealismo romântico. Martha Woodmansee,24 estudando o romantismo alemão, 
mostra a relação entre o trabalho, entendido como atividade humana capaz de trans-
formar a natureza a partir de determinada matéria-prima, e o trabalho poético, 
entendido como criação a partir do talento individual. A crítica mostra como no 
romantismo o discurso da inspiração ou do gênio do poeta deu origem à ideia de que 
a criação individual era distinta e originalmente o “product-and property-of the wri-

21	 AGUIAR, Flávio. A comédia nacional no teatro de José de Alencar. São Paulo: Ática, 1984, p. 60. (Coleção 

Ensaios).

22	 Idem, p. 52-3.

23	 No romantismo brasileiro talvez a referência maior seja O guesa errante, de Joaquim de Sousândrade, 

especialmente o episódio “O inferno de Wall Street”, de que optei por não tratar neste artigo.

24	 “The Genius and the Copyright: Economic and Legal Conditions of the Emergence of the ‘Author’”. In: 

Eighteenth Century Studies, Vol. 17, n. 4, Special Issue: The Printed Word in the Eighteenth Century (Summer, 

1984), p. 425-448. 
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ter”. Para ela, a categoria “autor” é uma invenção moderna. No caso alemão, o concei-
to de “autor” está associado ao surgimento no século xviii de um grupo de escritores 
que vislumbrou no fazer literário a possibilidade de se ganhar a vida diante de um 
público leitor que começava a nascer. Segundo Woodmansee, esta nova definição da 
natureza da escrita se distanciava da ideia de escritor no renascimento e no período 
neoclássico, para quem o escritor era uma espécie de artesão, um “master of a body 
of rules, preserved and handed down to him in rhetoric and poetics, for manipulating 
traditional materials in order to achieve the effects prescribed by the cultivated audience 
of the court to which he owed both his livelihood and social status”.25 É exatamente nos 
raros momentos em que o talento individual superou a criação encomendada que 
a explicação para sua origem passou a ser dada pela inspiração externa a ele, Deus 
ou musa inspiradora. Vale aclarar que minha leitura mais de caráter materialista da 
presença da economia no romantismo destoa do enfoque idealista que para muitos 
caracterizou o período. Penso, por exemplo, no argumento de Benedito Nunes,26 
para quem no romantismo há 

[…] o nivelamento dos valores morais à regra benthamiana do maior interesse e da melhor 
utilidade, a marginalização social de toda atividade improdutiva, o princípio fiduciário da 
moralidade burguesa, as relações possessivas da moral doméstica e do casamento, o filis
teísmo como atitude da maioria dominante em relação às letras e às artes.27

Vagner Camilo aponta, no seu estudo sobre o riso e o humor na poesia romântica, 
Risos entre pares (1997), um momento em que a poesia de Álvares de Azevedo se 
aproxima do humour, sobretudo no que diz respeito à “inserção social do poeta”.28 
Na sua análise do poema “O editor”, Camilo assinala que, embora o poeta trate de 
um tema problemático como a relação entre a poesia e a economia, disso “não chega 
a resultar uma visão mais aprofundada e problematizante”.29 Isso porque, segundo 
o crítico, a poetização do tema é, antes de tudo, uma “pose do poeta maldito” que o 

25	 WOODMANSEE, Martha. “The Genius and the Copyright: Economic and Legal Conditions of the 

Emergence of the ‘Author’”. In: Eighteenth-Century Studies, op. cit., p. 426.

26	 NUNES, Benedito. “A visão romântica”. In: GUINSBURG, J. (Org.) O romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1978.

27	 Idem, p. 55.

28	 CAMILO, Vagner. Risos entre pares. São Paulo: Edusp/FAPESP, 1998, p. 69. Camilo indica a recorrência 

temática presente em “O editor” e, ainda, em poemas tais como “O dinheiro”, “Um cadáver de poeta” e 

“Minha desgraça”. 

29	 Idem, p. 69.
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jovem poeta constrói para si.30 Pose esta que vem de uma tradição literária, como os 
versos finais de “Minha desgraça”, que fazem ecoar os versos de “O editor” em “Que 
Tasso lastimou-se da penúria/ De não ter um ceitil para candeia” –, em que o poeta 
posa de Tasso em sua miséria. Vale, contudo, retomar o tema apontado por Camilo, 
embora em Azevedo faça parte das máscaras do poeta. 
Os versos finais do poema “Minha desgraça” (“É ter para escrever todo um poema,/ 
E não ter um vintém para uma vela.”), ainda que marcados pelo humor, pelo riso da 
“desgraça” alheia, deixam-nos entrever a ansiedade material do poeta. Do seu ponto 
de vista, a produção do poético não encontra o reconhecimento econômico que o 
poeta espera, pois a poesia não possui o caráter de mercadoria, e de troca, esperado 
dentro da lógica do capital. Para entrar nessa lógica é preciso que a poesia passe 
a ser uma commodity, e que exista para isso um público leitor, enfim, um público 
consumidor. 
É, porém, no poema “O editor” que Azevedo mostra como o dinheiro é um dos 
grandes temas da poesia:

Demais – infelizmente é bem verdade
Que Tasso lastimou-se da penúria
De não ter um ceitil para candeia.
Provo com isso que do mundo todo
O sol é este Deus indefinível,
Ouro, prata, papel, ou mesmo cobre,
Mais santo do que os Papas – o dinheiro!
Byron no seu Don Juan votou-lhe cantos,
Filinto Elísio e Tolentino o sonham, 
[…].

O poeta estabelece uma genealogia literária em que o dinheiro não é somente tema 
da literatura, mas objeto de idolatria pelos escritores. O “Deus indefinível” ganha 
diversas roupagens (“Ouro, prata, papel, ou mesmo cobre”), e é a “Palavra mágica 
da vida,/ que vibra musical em todo mundo”. Nesse universo poético e econômico, 
a poesia se reduz ao tilintar de moedas. Do ponto de vista do poeta, o dinheiro é a 
grande tentação, diga-se de passagem, do diabo (“Se creio que Satã, à noite, veio/ Aos 
ouvidos de Adão adormecido/ Na sua hora primeira, murmurar-lhe/ Essa palavra 

30	 Idem, p. 70.
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mágica da vida”), capaz mesmo de reescrever a cena do pecado original de Adão e 
Eva no Paraíso se possível fosse:

Se houvesse o Deus-Vintém no Paraíso
Eva não se tentava pelas frutas,
Pela rubra maçã não se perdera:
Preferira decerto o louro amante
Que tine tão suave e é tão macio!

No romantismo, afirma Benedito Nunes, “Firmava-se, enfim, alçada a um plano ideal, 
a superioridade da arte ou da poesia, como um domínio privilegiado e transcendente, 
veículo de todos os valores e princípios da formação espiritual do homem”.31 Contudo, 
conforme vemos no poema “O editor”, a pose do poeta maldito, como sugere Camilo, 
desmascara a própria relação entre poeta e economia, colocando em evidência o seu lado 
materialista, distanciado do idealismo com o qual se procura caracterizar os românticos:

Se não faltasse o tempo a meus trabalhos,
Eu mostraria quanto o povo mente
Quando diz que – a poesia enjeita e odeia
As moedinhas doiradas. É mentira!

Desde Homero (que até pedia cobre),
Virgílio, Horácio, Calderón, Racine,
Boileau e o fabuleiro La Fontaine
E tantos que melhor decerto fora
De poetas copiar algum catálogo,
Todos a mil e mil por ele vivem
E alguns chegaram a morrer por ele!
Eu só peço licença de fazer-vos
Uma simples pergunta: – na gaveta
Se Camões visse o brilho do dinheiro…
Malfilâtre, Gilbert, o altivo Chatterton
Se o tivessem nas rotas algibeiras,
Acaso blasfemando morreriam?

31	 NUNES, Benedito. Op. cit., p. 71. 
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Cena final

A primeira grande crise econômica do século xxi, que aconteceu no ano de 2008, 
trouxe de volta à cena a importância da economia na nossa vida cotidiana. A crise 
tem sido extraordinária, considerando-se o momento da história em que ela acon-
teceu e a dimensão dos seus efeitos, numa sociedade pós-industrial e num mundo 
contemporâneo globalizado. Na dinâmica do capitalismo o caráter extraordinário 
da crise é natural. A história do capitalismo mostra-nos como as crises econômicas 
forçam uma mudança e um reajuste nas práticas financeiras em vista do capital.32 Do 
mesmo modo, a relação entre literatura e economia também não é novidade, como, 
talvez, um congresso interdisciplinar organizado em torno do tema do dinheiro 
possa sugerir, ou como procurei demonstrar neste ensaio.33 Vejam-se as publicações 
sobre o tema, em especial de Marc Shell, autor de The economy of literature (Johns 
Hopkins, 1978), Richard T. Gray, autor de Money matters: economics and the German 
cultural imagination, 1770-1850 (University of Washington Press, 2008). No que diz 
respeito especificamente ao romantismo, vale citar aqui a publicação mais recente 
de Matthew Rowlinson, autor de Real money and romanticism (Cambridge Uni-
versity Press, 2010). No Brasil, algumas obras também apontam no caminho dessa 
nova crítica. Entre elas, cito os dois livros organizados por Gustavo H. B. Franco, A 
economia em pessoa: verbetes contemporâneos e ensaios empresariais do poeta (Zahar, 
2007), sobre a relação do poeta maior português com a economia, e A economia em 
Machado de Assis: O olhar oblíquo do acionista (Zahar, 2008); A aventura do dinheiro 
– uma crônica da história milenar da moeda (Publifolha, 2009, edição de bolso), do 
jornalista Oscar Pilagallo, e mesmo o mais recente, Dinheiro e magia: uma crítica da 
economia moderna à luz do Fausto de Goethe, de Hans Christoph Binswanger, cujo 
prefácio é de Gustavo H. B. Franco (Zahar, 2010).
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32	 Ver a discussão sobre o tema no livro de Charles Poor Kindleberger, Manias, panics and crashes: A history of 

financial crises. Hoboken, N. J.: John Wiley & Sons, 2005.

33	 Congresso The Cultural Life of Money, organizado pela Universidade Católica Portuguesa-Lisboa, 12-13 de 

novembro de 2009.


