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Do diário ao romance: ficcionalizando uma 

experiência-limite

Lima Barreto. Diário do hospício e O Cemitério dos vivos. Prefácio de alfredo Bosi. organização e 

notas de augusto Massi e Murilo Marcondes de Moura. são Paulo: Cosac Naify, 2010. 352 p., 24 ils. 

“Ler os livros de Lima Barreto é de alguma forma participar do drama do intelectual 
sitiado. Mais talvez do que isso, é um exercício de consciência histórica que conta com a 
vantagem, como poucas noutro escritor brasileiro, de um difícil testemunho: constatar 
como a vida, e nesta a opressão e o fracasso, se converte em literatura.”1 

Se a obra do escritor, particularmente a romanesca, é perpassada por um fio auto-
biográfico, o livro ora em tela pode ser considerado a expressão maior dessa caracte-
rística e também da interpretação feita pelo crítico citado aqui, Antonio Arnoni Prado, 
nos anos 1970, período no qual os estudos sobre a obra de Lima Barreto começaram a 
ganhar espaço no âmbito universitário.

Em 25 de dezembro de 1919 Lima Barreto é internado pela segunda vez no 
Hospício Nacional de Alienados, onde permanecerá até 02 de fevereiro de 1920, e nova-
mente ali chegou pelas mãos da polícia.2 Em 04 de janeiro de 1920 começa a escrever o 
Diário do hospício , e uma de suas primeiras anotações é justamente sobre o poder que 
a nossa Primeira República conferia ao aparelho policial para decidir quem era meliante 
e quem era louco: “Não me incomodo muito com o Hospício, mas o que me aborrece 
é essa intromissão da polícia na minha vida”.3

No dia 31 do referido mês, em entrevista para o jornal A Folha, adianta ao repór-
ter que pretende escrever um livro sobre os hospitais de loucos: “leia O cemitério dos 
vivos. Nessas páginas contarei, com fartura de pormenores, as cenas mais jocosas e 

1.  Prado, Antonio Arnoni. Lima Barreto: o crítico e a crise. São Paulo: Martins Fontes, 1989,  p. 3.
2.  A primeira internação ocorrera entre 18 de agosto e 13 de outubro de 1914.
3.  Barreto, Lima. Diário do hospício e o Cemitério dos vivos. Prefácio de Alfredo Bosi. Organização 
e notas de Augusto Massi e Murilo Marcondes de Moura. São Paulo: Cosac Naify, 2010. 352 p., 24 ils., p. 
44. Todas as demais citações que aparecerão ao longo da resenha são da mesma edição.
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as mais dolorosas que se passam dentro dessas paredes inexpugnáveis. Tenho visto 
coisas interessantíssimas”. O primeiro capítulo de O cemitério dos vivos foi publicado 
em janeiro de 1921 na Revista Souza Cruz (número 49), sob o título As origens e com o 
autor ainda vivo, mas Lima Barreto não concluiu o romance, pois faleceu pouco mais 
de um ano depois, em novembro de 1922.

A primeira edição do Diário do hospício/ O cemitério dos vivos foi feita pela edito-
ra Mérito em 1953. Nela há uma breve nota introdutória de Francisco de Assis Barbosa, 
autor da importante biografia A vida de Lima Barreto, 1881-1922 (Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1952; 9. ed., 2003). Apresenta o seguinte índice: Diário, Diário do hospício 
(apontamentos), O cemitério dos vivos (fragmentos) e Inventário da Biblioteca —, sendo 
a versão do Diário do hospício bastante reduzida.4 Foi também nos anos 1950 que a edi-
tora Brasiliense, de propriedade do historiador paulista Caio Prado Júnior, adquiriu da 
família do escritor os direitos autorais de sua obra. E assim, sob a direção de Francisco 
de Assis Barbosa, Antônio Houaiss e Manoel Cavalcanti Proença, pela primeira vez foi 
publicada a obra completa de Lima Barreto, na qual o volume XV se intitula O cemitério 
dos vivos (Fragmentos) e traz o texto integral do romance inacabado. Antecedido pelo 
Diário do hospício (apontamentos), contém ainda o Inventário (Coleção Limana, nome 
que Lima Barreto deu à sua biblioteca), a entrevista para o jornal A Folha e cópias de 
três registros médicos, relativos ao caso clínico de Lima Barreto, nas duas vezes em que 
esteve internado no Hospício Nacional de Alienados. 

Em 1988 a Secretaria de Cultura da Cidade do Rio de Janeiro, através de sua Coleção 
Biblioteca Carioca, com organização de Ana Lúcia Machado de Oliveira, Diva Maria Dias 
Graciosa e Rosa Maria de Carvalho Gens, publicou uma edição do Diário do hospício e de 
O cemitério dos vivos que contém como anexo o conto “Como o homem chegou”, escrito 
por Lima Barreto ao sair de sua primeira internação no hospício em 1914. Organizado por 
Bernardo de Mendonça, a Graphia Editorial publicou também em 1993 Um longo sonho 
de futuro: diários, cartas, entrevistas e confissões dispersas, que reúne os chamados textos 
autobiográficos do romancista, e obviamente traz o Diário do hospício. 

Com prefácio do crítico Fábio Lucas, a edição de O cemitério dos vivos publicada 
pela Planeta em 2004 tem a mesma estrutura da edição da Brasiliense, com o diferencial 
de novas notas, introduzidas pelo organizador Diogo de Hollanda, que fez também 
o cotejo do texto estabelecido por Francisco de Assis Barbosa com as anotações que 

4.  A informação me foi dada por Augusto Massi, pois não tive acesso à referida edição.
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constituem o Diário do hospício e que estão na Seção de Manuscritos da Biblioteca 
Nacional no Rio de Janeiro.  

Mas é com a edição conjunta, organizada por Augusto Massi e Murilo Marcondes 
de Moura, publicada em 2010 pela Cosac Naify, que o Diário do hospício e O cemitério 
dos vivos retornam ao seu leito de origem. A edição, que não se pretende crítica, como 
assinalam seus organizadores, é  ilustrada com fotos de época e teve o seu texto cote-
jado com os manuscritos originais e também com as melhores edições existentes. Sua 
qualidade é vista logo no prefácio, pois no ensaio “O cemitério dos vivos: testemunho 
e ficção”5 o crítico Alfredo Bosi faz uma análise histórico-literária da obra, trazendo à 
tona temas que se expandem para além das intenções do próprio texto de Lima Barreto. 
Exemplifico com a leitura do trecho de O cemitério dos vivos no qual o escritor atra-
vés do personagem Vicente Mascarenhas descreve o carro forte que o conduzira ao 
hospício. Bosi, ao nos remeter à discussão do binômio barbárie/ civilização, anota que 
esse conluio não é privilégio do Brasil, embora muitos se comprazam (e enfaticamente 
nesses dias que estamos vivendo) em afirmar o contrário. Escreveu o crítico: 

A denúncia veio da Europa e está presente, apesar das diferenças de horizonte político, 
em Swift, Schopenhauer, Burckhardt, em Engels, em Marx, em Dostoiévski, em Walter 
Benjamin, em Ortega y Gasset, em Simone Weil, em Brecht; é um dos tópicos mais ardi-
dos da crítica da cultura que escapou aos  horrores do nazismo, soube avaliar a tempo os 
do stalinismo, mas igualmente armou suas antenas para captar os signos da brutalidade, 
cinismo e eficiência técnica emitidos pela civilização de massas de tipo americano que 
prevaleceu no Ocidente a partir da Segunda Guerra.  (p. 36). 

Assinala também que, embora a literatura brasileira conte com inúmeros registros 
memorialísticos e autobiográficos, “são raras as obras que possam valer como teste-
munhos diretos e coerentes de um estado de opressão e humilhação. Este é o caso do 
Diário do Hospício de Lima Barreto” (p. 11).6

Alfredo Bosi diz se impressionar com o efeito da “serena lucidez que sai das páginas 
escritas em um asilo de alienados” (p. 11), cuja prosa de andamento moderado, linguagem 

5.  Segundo Augusto Massi em entrevista concedida na ocasião do lançamento da edição, foi a partir do 
ensaio de Alfredo Bosi que surgiu a ideia de reeditar o livro. Disponível em: <http://www.saraivaconteu-
do.com.br/Materias/Post/10423 >
6. No original está  com H.
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transparente e aparentemente sem surpresas não implica prejuízos para a observação crí-
tica, questionamentos e denúncias presentes em cada frase. Mas o leitor será surpreendi-
do pela mudança de registro, ou seja, pelo momento em que o que parecia ser a simples 
transcrição do dia a dia de um interno em um hospício cede passo à ficção. Essa mudança 
se dá “no exato momento em que o depoente entra a escavar o passado e aprofundar a sua 
‘angústia de viver’”. (p. 26). À matéria-prima do diário acrescentaram-se os recursos da 
invenção romanesca, pois há nas páginas de O cemitério dos vivos personagens e fatos que 
não fazem parte da história pessoal do escritor, como esposa e filho. A inventiva ficcional 
de um casamento frustrado parece ser, de acordo com o crítico, uma necessidade de Lima 
Barreto “transpor para a esfera do imaginário […] o seu drama fundamental de saber-se 
capaz de uma alta produção literária ao mesmo tempo que era oprimido por um conjunto 
de condições sociais adversas” (p. 30). Bosi, leitor contumaz de Lima Barreto, lamenta: “A 
novela ficou inacabada. Foi pena, pois a substância autobiográfica (evidente nos episódios 
transpostos das páginas do diário) começava  a resolver-se em prosa enxuta e pensada, só 
comparável às boas passagens dos romances do autor levados a termo” (p. 29).

 A completar a qualidade do ensaio que originou a edição, temos a pesquisa 
levada a cabo pelos organizadores, que se traduziu em notas que contextualizam his-
toricamente pessoas/personagens que de algum modo se relacionaram com o escritor, 
ilustram e explicam aspectos de sua vida e até mesmo suas escolhas. À guisa de exem-
plo cito a nota de número 207 de O cemitério dos vivos: ela indica o livro do qual Lima 
Barreto teria retirado a ideia para o título do seu romance; todas as outras edições tam-
bém o citam, mas o que nenhuma trouxe é que o referido livro é ilustrado com imagens 
de um cemitério. A descoberta de que até então vinha se publicando incorretamente o 
nome de um livreiro, informação constante na nota número 62 do Diário do hospício, 
embora pareça a simples correção de um nome, dá outro caráter interpretativo ao gosto 
de Lima Barreto pela leitura de Júlio Verne. Escreve ele no Diário: “A minha literatura 
começou por Jules Verne, cuja obra li toda. Aos sábados, quando saía do internato, 
meu pai me dava uma obra dele, comprando no David Corazzi, na rua da Quitanda. 
Custavam mil-réis o volume, e os lia, no domingo todo, com afã e prazer inocente” 
(pp. 102-3). Ocorre que o livreiro até a presente edição era apresentado como Daniel 
Corazzi, o que impediu que soubéssemos quem ele foi de fato. Dono da importante 
Casa Editora David Corazzi em Lisboa e com filial no Rio de Janeiro, era reconhecido 

7.  A China e os Chins: recordações de viagens, de Henrique C. R. Lisboa (Montevidéu: A. Godel, 1888).
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pela qualidade de suas edições ilustradas. Se pensarmos em Lima Barreto garoto, filho 
de um pai apenas remediado, que se esforçava para comprar para o filho toda a obra 
de Verne editada com tanto esmero, entendemos o seu prazer e  alegria em ganhar tais 
livros e mesmo o gesto de mencionar o preço.

Outro aspecto importante e também ampliado nesta edição do Diário do hos-
pício e O cemitério dos vivos diz respeito aos médicos e psiquiatras que atuavam no 
Hospício Nacional de Alienados. Lima Barreto deles desconfiava e desdenhava de suas 
capacidades, principalmente para entender a natureza humana. Ademais, alguns deles 
eram metidos a literatos, o que fazia aumentar a sua implicância. Os organizadores, 
através de notas, contextualizam historicamente esses médicos e desfazem equívocos 
seguidamente repetidos. E na primeira parte do apêndice existente no final do livro, 
“O hospício — segundo Lima Barreto”, em duas das crônicas publicadas, o escritor cita 
nominalmente dois desses médicos, Humberto Gotuzzo e Juliano Moreira, de forma 
bastante amigável e afetuosa, o que matiza sua aversão aos alienistas.

A edição resgata ou apresenta, e isso a torna ainda mais interessante, o debate 
que houve em torno do Hospício Nacional de Alienados à época de sua reinauguração 
na República Velha. Na segunda parte do apêndice, “O hospício — segundo outros 
cronistas”, as crônicas de Machado de Assis, Olavo Bilac e Raul Pompeia o revelam. 
Assim, o tema hospício/loucura deixa de ser um drama individual de Lima Barreto e é 
(re)colocado no seio da literatura brasileira do período.

Concluindo, penso que essa reedição do Diário do hospício e O cemitério dos vivos 
contribui para se avançar na compreensão do projeto literário de Lima Barreto, pois, 
ao acrescentar à publicação alguns de seus escritos relacionados às suas experiências de 
internações no hospício, os organizadores propiciam aos leitores/pesquisadores o conhe-
cimento dos procedimentos literários que permitem entender melhor o processo criativo 
que culmina com O cemitério dos vivos. Imaginamos que essa leitura estimule os leitores/
pesquisadores a procurarem em toda a obra de Lima Barreto as pistas do processo criativo 
que lhe permitiu transfundir a realidade em ficção sem trair a sua complexidade.
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