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Paisagem: distancia e compreensao
em Joao Cabral de Melo Neto

Marise Hansen

A poesia visual e o comprometimento social de

Joao Cabral de Melo Neto fazem dele um poeta da
paisagem, entendida tanto como espectro de alcance
da visao quanto espaco circunscrito na histéria. O
presente artigo pretende, considerando o poema

“De um aviao”, do livro Quaderna, e sua relagao

com as linguagens verbais e nao verbais, explorar
esse aspecto da poesia cabralina associando-o a
perspectiva que a viagem aérea proporciona. Partindo
de uma fenomenologia do olhar, a ideia ¢é analisar a
proporcao, aparentemente paradoxal, segundo a qual
quanto maior a distancia em relagao ao solo, maior a
proximidade em relacdo ao homem concebido como
ser historico.

The visual poetry and the social commitment of

Joao Cabral de Melo Neto make him a poet of
landscape, taken both as what the eye can see as space
circumscribed in History. The present paper intends,
considering the poem “De um aviao”, from the book
Quaderna, and its relationship with verbal and non-
verbal languages, approach this aspect of Joao Cabral’s
poetry linking it to the areal perspective of a flight.
From the perspective of phenomenology of sight, the
intention is to analyze the apparent paradox in the
proportion according to which the higher the plane flies,
the closer one gets to the human as a historical being.
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O duplo ou a metade: Joao Cabral via
Mondrian

Renan Nuernberger

Este artigo propoe uma anélise de “No centenario

de Mondrian”, poema de Joao Cabral de Melo Neto
publicado em Museu de tudo (1975). Sem ignorar as ja
conhecidas semelhancas entre a plasticidade ortogonal de

Piet Mondrian e a linguagem calculada de Joao Cabral, o
artigo arrisca uma interpretacao que enfatiza os aspectos
mais instaveis do poema, os quais revelam um outro
modo de apreensao do trabalho do artista homenageado
€, a0 mesmo tempo, uma revisao consciente de certos
pressupostos que sustentavam a poesia cabralina desde,
pelo menos, O engenheiro (1945).

This article intends an analysis on “No centenario

de Mondrian”, poem by Joao Cabral de Melo Neto
published in Museu de tudo (1975). Notwithstanding
some similarity between Piet Mondrian’s orthogonal
plasticity and Joao Cabral’s calculated language, the
article ventures an emphasis on most unstable features
of this poem, which discloses another way of thinking
Mondrian’s work and simultaneously enquires certain
postulates that supports Cabral’ poetry since at least O
engenheiro (1945).
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A luz em Joao Cabral: luz balao, luz
redoma, luz Velazquez e luz Cardozo

Everton Barbosa Correia

Considerando a interlocucao entre Joaquim Cardozo
e Joao Cabral de Melo Neto, sua apreciacao sera feita
ao longo do poema “A luz em Joaquim Cardozo” —
coligido no volume Museu de tudo (1975) e destacado
na série de nove composicoes devotadas a seu
interlocutor —, por meio do desempenho vocabular e
sonoro da elaboragao formal. Naquele texto, a figura
do pintor Diego Velazquez sera sublinhada como
contraponto formal, inscrevendo na tradicao ibérica a
poética autoral.

Considering the interlocution between Joaquim
Cardozo and Joao Cabral de Melo Neto, their
appreciation will be made throughout the poem “A luz
em Joaquim Cardozo” — collected in volume Museu de
tudo (1975) and highlighted in the series of the nine
compositions devoted to his interlocutor —, through
vocabulary and sound performance of the formal
elaboration. In that text, the figure of Diego Velazquez
will be pointed out as formal counterpoint, inscribing
in the Iberian tradition the authorial poetic.
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O museu portatil de Joao Cabral de
Melo Neto

Rafaela Cardeal

Peca fundamental na obra de Joao Cabral de Melo
Neto, o livro Museu de tudo exibe, em seu arrojado
titulo, uma metafora que seré reforcada no poema de
abertura. Na direcao apontada pelo autor, propoe-
se uma aproximacao critica que considera algumas
reflexdoes em torno do conceito de museu, bem como
estabelece certos didlogos com projetos concretos

e utopicos, sem perder de vista as circunstancias a
volta da publicacao e seu enquadramento critico no
percurso poético cabralino.



Keystone of Joao Cabral de Melo Neto’s work, the book
Museu de tudo [Museum of Everything] displays in its
bold title a metaphor also underscored in its opening
poem. Following the author’s idea, this article intends
to approach some theoretical reflections surrounding
the concept of museum as well as to establish a
dialogue with concrete or utopian museum projects.
The book will be analyzed without losing sight of its
critical reception and of its place in the development of
Cabral’s poetry.
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Uma obsessao pelo numero quatro:
Joao Cabral, a politica e o oficio de
editor e impressor

Valéria Lamego

Jodo Cabral de Melo Neto, além de grande poeta,

foi impressor e editor. Uma de suas obsessoes, tal
como Pernambuco e Espanha, era o nimero quatro.
Antes de o numeral surgir como elemento ordenador
em sua poesia, mostraremos aqui como ele esteve
intrinsecamente relacionado as suas atividades de
editor-impressor desenvolvidas em trés momentos de
sua vida: no inicio e final dos anos 1940 e na década
de 1950. Paralelamente, descortinamos os momentos
politicos vividos pelo poeta, tanto em Recife, durante
sua juventude, como na Espanha de final de 1940 e no
Brasil nos anos 1950.

As well as acclaimed poet, Jodao Cabral de Melo Neto
was also a printer and editor. Among his obsessions,
besides Pernambuco and Spain, was the number four.
The present text demonstrates that even before the
number cropped up as an element structuring his
poetry, it was intrinsically related to the activities as
printer-editor he exercised during three moments of
his life: in the early and late 1940s and in the 1950s.
In parallel, the text uncovers the political backdrop of
the poet’s existence, during his youth in Recife, in late
1940s Spain and in 1950s Brazil.
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Apagamentos criticos: Joao Cabral,
uma fonte contaminada

Priscila Monteiro

Jodo Cabral nao foi apenas um bom poeta, mas
também um critico competente, razao pela qual é
possivel considerar que seus contributos tenham
auxiliado a forjar parte daquilo que hoje é conhecido
como sua obra. Diante da possibilidade de consultar
fontes documentais que extrapolam a impessoalidade
sustentada pelo poeta, abre-se a hipbtese de que o
artificio de demonstrar somente aquilo que o autor
gostaria que fosse visto em sua producdo também seja
aplicavel ao valor daquilo que foi omitido. Tal leitura
ganha forca quando observadas a republicacao de
Aniki bobé e a dinamica de outros titulos frente ao
codigo bibliografico, visto que dao énfase a um nivel
compositivo autoral pouco explorado.

Jodo Cabral was not only a skilled poet, he was also

a skilled critic, which is why it is possible to say that
his contributions have helped to forge part of what is
now acknowledged as his work. Given the possibility
of consulting documentary sources that go beyond

the impersonality sustained by the poet, a hypothesis
arises: it may be that the artifice of demonstrating only
what the author would like to be seen in his production
is also applicable to the value of what was omitted.
Such reading gains strength when observing the
republication of Aniki bobé and the dynamics of other
titles when compared to the bibliographic code, as they
emphasize an authorial compositional level which is
still only marginally explored.
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Joao Cabral e a tauromaquia ou o
verso entre a vida e a morte

Nylcéa Thereza de Siqueira Pedra

Os anos vividos na Espanha foram decisivos para o
fazer poético de Jodo Cabral de Melo Neto. Naquele
pais, além do didlogo mantido com outros escritores
e pintores, o poeta pdde conhecer e transpor aos

seus versos as artes populares do flamenco e da
tauromaquia. No presente artigo, propomo-nos
realizar a aproximacao entre a arte do toreo e a arte
cabralina de compor versos. Na figura da plaza de
toros, do toureiro e do touro, analisamos a apreensao
que Jodo Cabral realiza desses elementos nao apenas
como motivo poético, mas como artefatos para pensar
o seu proprio oficio de poeta.

The years Joao Cabral de Melo Neto spent in Spain
were crucial for his poetic performance. In that
country, the poet was not only in dialogue with other
writers and painters, but was also able to know and
put the popular arts of flamenco and tauromachy into
his poetry. The present paper bridges a connection
between the toreo art and the cabralina art of verse
composing. We analyze the poet’s apprehension of the
plaza de toros, the bullfighter and the bull not only
as poetic motifs, but as artifacts through which he
examines his own poetic craft.
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Ninfa liquida: o corpo indomavel em
Joao Cabral de Melo Neto

Maura Voltarelli Roque

Este artigo busca pensar as figuracoes da Ninfa
enquanto forma feminina em movimento na poesia

de Jodo Cabral de Melo Neto. Para desdobrar o que
vemos como uma luta tensa com o fluido na poética
cabralina, propomos uma leitura de “Estudos para
uma bailadora andaluza” em seus ritmos intermitentes
de contencao e explosao, proprios do flamenco, em
que as variacoes de um corpo em danga sao também
as variacoes de uma obra que se abre em sua tensao
dialética fundamental.



This article aims to think about the figurations of

the Nymph as a moving female form in the poetry of
Joao Cabral de Melo Neto. To spread what we see as

a tense fight with fluid in Cabral’s poetics, we propose
a reading of “Estudos para uma Bailadora Andaluza”
in its intermittent rhythms of containment and
explosion, typical of flamenco, in which the variations
of a dancing body are also the variations of a poetry
that opens itself in its fundamental dialectical tension.
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Poesia e emocao
Adalberto Miller

Entre o rigor da forma e a selecao dos temas, a poesia
de Joao Cabral vé-se constantemente atravessada

pela emocao. Considerada a partir da ética, a emocao
concilia um ideal arquitetonico (inspirado em Le
Corbusier) com o recorte de certos temas, em especial
aqueles ligados a cultura hispanica (do flamenco a
pintura de Mir6), evidenciando uma postura ética, que
nao deixa de revelar um projeto politico.

Between the rigor of form and the selection of themes, Joao
Cabral’s poetry is constantly crossed by emotion. Emotion,
considered from the point of view of ethics, conciliates

an architectural ideal (inspired by Le Corbusier) with the
choice of certain themes, especially those related to Iberian
culture (from flamenco to the painting of Mir6), showing
an ethical posture that also reveals a political project.
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Poesia, trabalho e Guerra Fria
Carlos Pires

Este artigo tem como objetivo entender “Poesia e
Composicao”, de Joao Cabral de Melo Neto, que

foi escrito para uma palestra no inicio dos anos 50,
em meio a Guerra Fria. Compreender esta palestra
em vista da trajetéria do poeta e da redefinicao do
contexto profissional do escritor nos permite pensar
sobre os rearranjos politicos e culturais relacionados a
transformacao e incorporacao de questoes politicas e
estéticas da arte moderna e do modernismo no Brasil.

This article aims to understand “Poesia e Composicao”
by Jodo Cabral de Melo Neto, which was written

for a lecture in the early 1950’s, in a Cold War
background. Understanding this lecture in view of the
poet’s trajectory and the redefinition of the writer’s
professional context allows us to think about the
political and cultural rearrangements related to the
transformation and incorporation of political and
aesthetic issues of modern art and modernism in Brazil.
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Desde a sua estreia, com Pedra do sono, Joao Cabral de Melo Neto
estabeleceu uma intensa relacao com outras linguagens artisticas,
notadamente a pintura e a arquitetura. Esse dado talvez ajude a
compreender a singularidade de sua producao poética na moderna
literatura em lingua portuguesa. Tal interesse pelas outras artes incluia
ainda o gosto pelas artes graficas, que se aprofundou em Barcelona,
quando o poeta editou e imprimiu a série de volumes do selo O Livro
Inconsutil. Também na Espanha, Joao Cabral manteve um apaixonado
convivio com expressoes artisticas populares como o flamenco e a
tourada, das quais extraiu licoes e paradigmas para a sua arte poética.

O transito entre a poesia e outras linguagens esta estreitamente ligado a
tracos distintivos e essenciais da obra cabralina, tais como a visualidade,
o construtivismo, a obsessao geométrica, entre outros, ao mesmo tempo
em que os colocam em tensdo. E o que revelam os artigos reunidos
neste vigésimo segundo nimero da revista Teresa, cuja publicacao

foi motivada pelo centenario de nascimento do poeta pernambucano,
comemorado em 2020.

A poetizacao da paisagem, considerada, enquanto espaco e geografia
humana, a partir da perspectiva area, é o tema do ensaio que abre o
dossié, “Paisagem: distancia e compreensao em Joao Cabral de Melo
Neto”, escrito por Marise Hansen. Analisando o poema “De um aviio”,
do livro Quaderna (1960), a autora mostra como a paisagem nordestina,
tematizada desde os versos de O cdo sem plumas, é transfigurada em
“quadro cubista”, ao mesmo tempo em que o poeta realiza um “movimento
de descida ao fundo”, reencontrando, por meio da memoria, o real.

O dialogo com a pintura é especialmente marcante no livro Museu
de tudo, abordado com diferentes perspectivas nos trés ensaios
seguintes. Em “O duplo ou a metade: Joao Cabral via Mondrian”, Renan
Nuernberger discute a internalizacao, como procedimento estilistico, do
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conhecimento sobre arte moderna acumulado pelo poeta. Em sua leitura
do poema “No centenario de Mondrian”, o ensaista observa, para além da
apreensao do trabalho do artista homenageado, a revisao de pressupostos
que até entao sustentavam a poética cabralina, com o ideal da “resisténcia
mineral” cedendo espaco a busca de uma “controlada explosao”. Por sua
vez, Everton Barbosa Correia, autor de “A luz em Jodo Cabral: luz balao,
luz redoma, luz Velazquez e luz Cardozo”, examina o retrato do poeta e
amigo Joaquim Cardozo, que aparece refletido e iluminado pela pintura
de Diego Velazquez. J4 o ensaio de Rafaela Cardeal, intitulado “O museu
portatil de Joao Cabral de Melo Neto”, identifica na coletanea publicada
em 1975 — que, por sua aparéncia caotica, traiu as expectativas de muitos
leitores, acostumados ao construtivismo do poeta — a criacao de um
inventario poético, realizada de modo calculado, a partir de um rigoroso
“gesto curatorial”. Museu de tudo seria, assim, “espaco privilegiado e
estratégico de visao, retrospectiva e prospectiva, da poesia cabralina”.

Na sequéncia, dois artigos tratam das relacoes de Joao Cabral com a
edicao e a construcao do objeto-livro. Em “Uma obsessao pelo niimero 4:
Joao Cabral, a politica e o oficio de editor e impressor”, Valéria Lamego
relaciona a ideia fixa do numeral 4 com o ato de imprimir e aponta uma
continuidade entre a experiéncia do poeta como editor e tipografo e sua
pesquisa formal em torno do dualismo e da “quaternidade”, radicalizada
nos anos 1960 com a publicaciao dos volumes Serial e A educacao pela
pedra. No entender de Priscila Monteiro, que assina o ensaio seguinte,
“Apagamentos criticos: Joao Cabral, uma fonte contaminada”, o autor
de Aniki bobd, livro de 1958 concebido em parceria com o artista Aloisio
Magalhaes, da oficina O Grafico Amador, comportava-se “como um
experimentador grafico, nao apenas como um poeta”. Por essa razao,
segundo a ensaista, a critica deveria dar mais valor as edi¢oes artesanais
do poeta, ainda que tenham sido excluidas de suas obras completas, e ao
“nivel compositivo autoral” manifestado nessa “dinamica de livro”.

As artes populares do flamenco e da tourada sao focalizadas em outro
par de ensaios. Em “Joao Cabral e a tauromaquia ou o verso entre a vida
e a morte”, Nylcéa Thereza de Siqueira Pedra reflete sobre a aproximacao
entre a arte de tourear, esvaziada do seu carater mitico e folclorico, e
a arte poética cabralina, o “embate travado com a folha de papel em
branco”. Por sua vez, em “Ninfa liquida: o corpo indomavel em Joao
Cabral de Melo Neto”, Maura Voltarelli Roque analisa “Estudos para uma
bailadora andaluza”, poema de abertura de Quaderna, propondo uma
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correspondéncia entre as variacoes do corpo que danca e “as variacoes de
uma obra que se abre em sua tensao dialética fundamental”. Nas palavras
da ensaista, “o flamenco, mais especificamente o cante jondo com o seu
teor emocional, cumpre o papel sintomatico de corroer por dentro a
obsessiva vontade de construcao que esta no centro da obra cabralina”.

“Poesia e emocao” ¢ o titulo do artigo de Adalberto Miiller, que se
se detém sobre a machine a émouvoir do poeta-engenheiro a fim de
pensar a relacao da “maquina” com a emocao e a dimensio ética da
poesia. “A famosa rigidez do poema de Joao Cabral é apenas relativa”,
conclui o autor. “Na leitura, a emocao € viva, a estrutura se desarma, e o
poema voa no espaco-tempo”. Por fim, o ultimo artigo, “Poesia, trabalho
e guerra fria”, de Carlos Pires, aborda o retorno do poeta ao Brasil nos
anos 1950, ap0s a acusacao de subversao politica, e seu esforco de revisao
do “esteticismo” que marcara seus primeiros livros — época em que
o autor de O cdo sem plumas buscou ressaltar o trabalho técnico e a
desmistificacao do oficio do poeta.

Na secao “Inéditos e raros”, a revista apresenta um poema inédito de
Joao Cabral que chegou a integrar a primeira versao do livro A escola
das facas, de 1980, a principio intitulado Poemas pernambucanos. Traz
ainda trés cartas inéditas, enderecadas em 1966 a Rubem Braga, um dos
fundadores da Editora do Autor, nas quais o poeta, qualificando-se como
“escritor ex-tipografo”, encaminha comentéarios e instrugoes sobre a
edicao dos livros A educacao pela pedra e Morte e vida severina e outros
poemas em voz alta. Na sequéncia, o leitor encontra duas amostras de
uma producao desconhecida de Jodao Cabral: os breves textos de critica
literaria que ele escreveu em 1953, no Rio de Janeiro, para programas
da Radio Clube do Brasil. Os que a Teresa publica tratam da obra
Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meireles, cujo aparecimento
foi celebrado pelo poeta como um “verdadeiro manifesto”. Encerrando
o conjunto de documentos, apresentamos trés artigos de sua autoria,
publicados em diferentes épocas na imprensa, que contemplam os
temas da pintura, das artes graficas e da tauromaquia. Para essa secao,
contribuiram os pesquisadores Marcelo Bortoloti, Rafael Ireno, Edneia
Rodrigues Ribeiro e Ivan Marques.

Poemas de Alcides Villaca e Ricardo Aleixo ocupam as paginas da
secao “Poesia”, reservadas a composi¢oes inéditas de importantes autores
da poesia brasileira contemporanea. Por fim, na altima secao, “Livros
na mesa”, o leitor encontra resenhas escritas por Paulo Ferraz, Cristiano
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Santiago Ramos e Marlon Augusto Barbosa, tratando, respectivamente,
dos livros Fotobiografia de Joao Cabral de Melo Neto, organizado

por Eucanaa Ferraz, Jodao Cabral de ponta a ponta, de Antonio Carlos
Secchin, e Sena & Sophia: centenarios, organizado por Gilda Santos,
Luci Ruas e Teresa Cristina Cerdeira — este tltimo retine textos sobre
as obras dos poetas portugueses Jorge de Sena e Sofia de Mello Breyner
Andresen, que foi grande amiga de Joao Cabral.

Um excelente ponto de partida para a leitura dos textos que compoem
este nimero da Teresa é o ensaio “Literatura e poesia”, de Sérgio
Buarque de Holanda, que a revista estampa em suas paginas iniciais, na
secao intitulada “Pagina aberta”. Trata-se do texto de uma conferéncia
pronunciada em 1950, em Sao Paulo, na qual o critico literario, embora
sem citar diretamente Joao Cabral — o que ¢ feito apenas uma vez, de
passagem — defende ideias que eram caras a sua poética. O ensaista
critica a Geracao de 45, os herdeiros do Romantismo e a extensa
linhagem de poetas que se fascina com o mistério da poesia, “definida em
contraste com toda atividade da inteligéncia”. A defesa do “trabalho” e da
intrusao da critica na elaboracao do poema constitui exatamente o niicleo
da poética cabralina.

Desejamos a todos uma leitura proveitosa e prazerosa.

Ivan Marques — Patricia Lino — Joana Matos Frias — Augusto Massi
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Meus amigos do Clube de Poesia quiseram que a noite de hoje fosse
reservada a palavra de quem, sendo mau orador ou conferencista, ainda
apresenta para sua desvantagem esta singular anomalia entre escritores
brasileiros: jamais escreveu uma linha de poesia. E como o motivo do
convite que me dirigiram e as razoes de minha audacia em aceita-lo se
fundam na circunstancia de exercer eu a atividade de critico, o que supoe,
se nao a familiaridade, ao menos o contacto assiduo com os problemas
da estética literaria, parece explicavel que eu comece por falar-vos nas
relacoes que a meu ver prevalecem entre a poesia e a critica. Sera isto um
pouco uma apologia pro domo, mas podera ser, ao mesmo tempo, o0 meio
de abordar um tema que julgo oportuno.

Nada mais facil, nem mais tentador, em realidade, do que apresentar
poesia e critica como duas manifestacoes radicalmente antagénicas e
que nunca viveram em boa companhia sob o mesmo teto. E um prazer
para o espirito poder descansar nessas delimitacgoes rigidas, sugestivas,
lapidares, que consentem num abandono de toda inquiricio mais
profunda. Nao admira que se tenha procurado definir aquelas duas
manifestacoes pela energia com que parecem excluir-se mutuamente, e
nao estao longe os dias em que certa escola de poetas procurou explorar
ao extremo esse pretenso antagonismo.

O verdadeiro, o genuino poeta para os surrealistas era o que sabia
alcandorar-se nos sublimes balbucios do subconsciente, ao ponto de
poder dispensar qualquer colaboracao da inteligéncia discriminadora e
discursiva. O subconsciente gera a poesia, assim como 0 oceano gera as
ondas, naturalmente e sem trabalho. Por que admitir a intrusao da critica,
quer dizer, da razao, do discurso, da ideia, das abstracoes intelectuais,
na elaboracao poética? O raciocinio é plenamente consequente. Baseia-
se em nocoes acumuladas e assentadas através de muitos anos de
estudo laborioso e atento. Apoia-se em uma prestigiosa giria cientifica,
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fruto maduro de graves indagacoes. E em esséncia nada tem de
alarmantemente revolucionario. O romantismo, nas suas expressoes mais
tipicas, ndo pretendera outra coisa. O cartaz da espontaneidade criadora,
da sagrada inspiracao, do transe divino, foi caracteristico desse, como de
todos os outros misticismos e alexandrinismos.

Apenas o que pretendiam, ao menos teoricamente, os surrealistas,
era realizar a poesia em sua esséncia misteriosa e tinica, a poesia
definida em contraste com toda atividade da inteligéncia, a poesia por
oposicao a critica. E empenharam-se tao exasperadamente em descobrir
o segredo dela, que acabaram por forjar uma chave falsa: qualquer
individuo medianamente dotado é capaz de uma obra de génio, desde
que saiba colocar-se em estado de poder captar as inefaveis mensagens
do subconsciente. Gracas a certas receitas ao alcance de todos, esse
estado torna-se prontamente acessivel. O mundo exterior cessara
entao de existir, ao mesmo tempo em que se abrirao novos mundos
fantasticos e ainda mal suspeitados. O poeta nao vé mais com os olhos,
mas apesar dos olhos.

Em verdade, a oposicao entre poesia e critica procede apenas de uma
simplificacao didatica e nao pode ser aceita ao pé da letra. Se fossemos
aceita-la ao pé da letra, teriamos de conceber o critico ideal como um
monstro de abstracoes, armado, dos pés a cabeca, de férmulas defuntas e
ressequidas, sempre pronto a aplica-las a vida numerosa e multiforme. E
se quiséssemos imagens em que Sse exprimisse mais concretamente essa
pretensa oposicao, diriamos que a critica esta para a poesia na relacao
em que estd um cemitério para um hospital de alienados. O contraste
rancoroso que se procurou criar entre as duas espécies literarias,
corresponde bem ao intelectualismo exacerbado de nosso século, em
que as ideias suplantaram violentamente os fatos, em que os conceitos
formados da realidade se substituiram a propria realidade. Os quadros
fixos, imutaveis e irredutiveis, sao um apanagio do mundo das ideias.
Fora dele, na vida quotidiana, nada existe isolado, nada tem por si s6
significacao plena.

A verdade é que o primeiro passo da atividade critica se confunde
na propria elaboracao poética. Apenas os seguintes estarao nos reflexos
que o produto de semelhante elaboracao ira encontrar no publico ledor.
Nessa reacao dos leitores ha, por sua vez, uma parte apreciavel de re-
criacao. Cada individuo, cada época, re-cria as obras de arte segundo
sistemas de gosto ou padroes impessoais de julgamento que lhe sao
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proprios e familiares. E em virtude dessa re-criacdo — ou seja, criacao
continuada e sempre renovada — que Homero ou Cervantes passam

a ser em realidade nossos contemporaneos, compondo uma ordem
simultanea com todos os outros autores do passado e do presente,
embora signifiquem para nos qualquer coisa de bem diverso daquilo
que significaram para os homens do seu século. A grande func¢ao da
critica, sua legitimacao, até certo ponto, esta na parcela decisiva com que
pode colaborar naquele esforco de re-criacao. Ela dilata no tempo e no
espaco, um elemento vital do préprio processo de elaboracao poética.
E nesse sentido nao é exagero dizer que a critica pode ser, a seu modo,
verdadeiramente criadora.

O culto exclusivista e ciumento a espontaneidade, a facilidade, foi
uma supersticao romantica, a mesma supersticio que Matthew Arnold
denunciou com tanta justeza nos poetas ingleses da primeira metade
do seu século. Por forca de tal supersticao foi que, a despeito de toda a
energia criadora de tais poetas, eles deixaram no critico uma irresistivel
impressao de insuficiéncia e prematuridade. Semelhante impressao pode
igualmente ocorrer-nos a cada passo diante das producoes da poesia
brasileira, a de ontem como a de hoje. Durante os anos de 1930, tirados
uns poucos nomes de excecao, quase todos vindos de uma geracao
anterior, o papel da poesia em nossa vida literaria ficara relegado a
plano francamente secundario, em comparacao com outros géneros.
Enquanto nossa prosa de ficcao, por exemplo, adquiria uma importancia
consideravel, quase poderiamos dizer desproporcionada se posta em
confronto com outras formas de expressao literaria, a poesia tendia, ao
contrario, a estiolar-se como se nao descobrisse em si mesma razoes
plausiveis para viver. Isso se explica, em grande parte, pela circunstancia
de ser a literatura de ficcao naturalmente mais insensivel a ilusao de
pureza e autenticidade que hoje persegue a poesia.

Foi gracas ao movimento modernista de 1922, reacao oportuna
contra os formalismos academizantes que nos anos 20 metrificavam
pomposamente, contra aquela “mentalidade prépria para o soneto” que
tao bem descreveu certa vez, naqueles anos, o critico e poeta bissexto
Prudente de Morais, neto, que se abriram perspectivas inesperadamente
vastas no remanso de nossa literatura. Mas surgiu o que costuma surgir
facilmente no Brasil em casos semelhantes. O lirismo, que na tradicao
portuguesa e brasileira jamais pediu forte disciplina, nem rigor, mas,
quando muito, aparato formal, polimento e alguma compostura, ganhou
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bem pouco com a mudanca. E a acao do modernismo, nesse aspecto,
teria sido antes de deplorar do que de aprovar, nao fosse meia dazia de
excecoes, se tanto, que lhe asseguram prestigio.

E claro que ndo se pode julgar da acdo do modernismo encarando-o
apenas em sua atitude negativista, que foi as vezes injusta, mas sempre
oportuna, ou fazendo abstracao de tudo quanto trouxe, afinal, de
positivo. No momento em que ele renunciou as preocupacoes puramente
estéticas foi para dedicar-se a temas deliberadamente nacionais e até
nacionalistas. Muitos dos pioneiros do modernismo enveredaram
de subito e quase simultaneamente pelo novo caminho. “Noturno de
Belo Horizonte”, Pau Brasil, “Evocacao do Recife”, Raca foram alguns
dos marcos inaugurais dessa orientacao. O proprio Macunaima, se
quiserem enquadra-lo em algum género, foi, mais do que outra coisa,
obra de poesia. Desse modo se inaugurou, em literatura, aquilo a que
poderiamos chamar um exame de consciéncia do Brasil. Mais tarde esse
exame passou a ser feito pelos socidlogos, pelos historiadores, quando
muito pelos romancistas. E foi bom que isso se desse, pois o abuso de um
determinado tema, a exigéncia de que seja tratado, quase com exclusao
de outros, quando nao indica pobreza de recursos em um artista, conduz
com frequéncia a ela.

A presenca dos “bons temas”, isto é, ilustres e validos por si mesmos,
tende constantemente a suprir e a dispensar virtudes mais insignes.

E que tornando possivel uma parcimdnia maior do engenho e arte do
poeta, uma vez que se substitui a eles, acaba naturalmente por anula-los.
O resultado, entre nos, de semelhante experiéncia foi que, extinguindo-se
a moda da poesia de tema brasileiro, nascida em grande parte da ilusao
de que toda arte auténtica é autenticamente nacional, isto é, baseada em
motivos nacionais, de preferéncia pitorescos e excitantes, foram muito
poucos os que se salvaram. Ou melhor, salvaram-se aqueles que, embora
momentaneamente tentados pela moda, puderam provar, ao cabo, que
nao dependiam dela.

Nao direi, no entanto, da crise poética manifestada em grande
parte com essas condicoes, que resultou apenas da circunstancia de se
ter mostrado subitamente a inanidade de uma tendéncia passageira.
Parecem-me suas razoes bem mais fundamentais do que o leva a crer
tal sugestao. E nao poderia fazer melhor agora do que reproduzir
os comentarios que publiquei ha dez anos — precisamente em 15 de
Setembro de 1940 —quando por algum tempo sucedi ao nosso saudoso
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Mario de Andrade nos rodapés semanais de critica literaria do Didrio de
Noticias, do Rio de Janeiro.

“Se é bem certo”, perguntava entao, “que existe hoje uma crise de
poesia, nao deveriamos atribui-la antes a existéncia de algum mal
congénito em nossas letras, que até agora se tém transformado menos
pela progressao continua do que por meio de revolucoes peridédicas?

Isso faz com que a cada impulso renovador se siga invariavelmente

uma longa fase de rotina e relaxamento.” E acrescentava: “Nao estou
muito longe de crer que presentemente a revolucao necessaria seria
uma contrarrevolucao. Em outras palavras, um movimento tendente a
restabelecer, nos devidos limites, a “mentalidade propria para o soneto”.

“O caso do surrealismo, de que ha pouco me vali, serve para ilustrar
um dos tracos peculiares a essa crise da poesia. Nao ha divida que como
escola ele pertence hoje ao passado e deu tudo quanto tinha a dar. Mas o
terreno em que brotou e frutificou, € o mesmo terreno que pisamos ainda
agora. NOs, homens de 1940, continuamos a viver em pleno romantismo,
e uma das terapéuticas para o romantismo esta em analisa-lo. Por isso
convém que em todo verdadeiro poeta haja também um critico vigilante
e atento. Existe talvez um vicio de sistematizacao, vicio pedagogico,
na tendéncia para separar permanentemente, como dois momentos
distintos na criacdo literaria, a parte da critica e a parte da criacdo. E
excelente, por este motivo, que a poetas, de preferéncia, se confie a critica
profissional. Os grandes exemplos de um Coleridge e de um Baudelaire
servem para mostrar a que ponto isso pode ser exato. E para que ir tao
longe sem evocar o nome ilustre que me precedeu nestas colunas? Em
Mario de Andrade o critico esteve sempre a altura do poeta.”

Evocando a figura de um dos grandes arautos da geracao modernista
eu tinha bem consciéncia de que, apesar de todas as distancias que
nos separavam, as palavras onde pusera minha inquietacao diante dos
rumos ou da falta de rumos de nossa poesia, nao destoariam muito de
seu proprio modo de pensar. Estou ainda lembrado de que, achando-
me no Rio de Janeiro em 1922 e representando ali a revista Klaxon, tive
ocasiao de enviar-lhe como colaboracao para o 6rgao do movimento, um
excelente soneto escrito por um dos nossos companheiros cariocas. A
recusa em publica-lo, segundo explicaria Mario mais tarde, em carta ao
poeta e a mim, nao vinha de qualquer prevencao particular contra aquela
ou outra forma fixa de poesia, mas da conveniéncia de se abandonar, ao
menos provisoriamente uma forma que se convertera em simples receita.

22



Era o meio de se recuperar um contato direto com a poesia, cortando as
teias de aranha em que ela se envolvera e que a escondiam. Em realidade
nao havia entre os modernistas de 22 nenhuma oposicao irreconciliavel
e de principio as formas fixas, inclusive ao soneto, como ha hoje quem o
julgue e como certas aparéncias ilusoérias parecem indicar.

E natural que, em muitos aspectos, 0 modernismo constituisse uma
inversao meticulosa dos graves padroes formais outrora consagrados.
Ao verso alexandrino opuseram-se os ritmos inumeraveis e dissolutos. A
solenidade parnasiana, o prosaico, o coloquial, o anedético. A linguagem
rebuscada, o falar caseiro e simples. Liberdade, liberdade total e sem
limites: esse o slogan permanente dos novos revolucionarios. Diante das
constricoes e dos artificios imperantes, nao parecia existir mais do que
essa alternativa.

Contudo, nao entraria, por sua vez, nessa palavra de ordem, algum
malicioso artificio? A genuina, a intolerante opressao contra a qual se
levantavam, nao vinha propriamente do rigor, vinha da rotina. O que
agora se impunha nao era tanto uma liberdade de, como uma liberdade
para. Quanto a isso nao se iludiam as figuras mais expressivas do
movimento, embora a maioria deixasse de entender a distin¢ao sutil e se
submetesse, por fim, ao acalento da palavra magica.

O grupo de poetas novos que ultimamente se tem erguido contra a
heranca de 22 tao pouco a compreendeu, e tomou por caracteristico do
movimento o que nao passava de sua degenerescéncia. Em certo sentido
tinham suas razoes para isso, porque, tomado em bloco, 0 modernismo
foi um movimento negativista e nao poderia deixar de sé-lo. O lema
orgulhoso que ostentara, prestou-se a fatais equivocos e representara em
suma um simples toque de reunir: nao procurou dire¢oes ou caminhos.
E a liberdade sem peias bem pode ser a fonte de uma nova rotina, mais
perigosa, talvez, do que a antiga, por que irresponsavel.

Foi pensando nessa espécie de rotina que ousei falar na necessidade
de uma contrarrevolucao. Minhas palavras tinham entao um valor de
certo modo metaférico ou relativo a uma situacao determinada, pois nao
acredito sinceramente, jamais acreditei, que as contrarrevolucoes e os
retrocessos sejam desejaveis ou sequer possiveis. Nestes dez anos muitas
coisas mudaram, em verdade, e pode-se dizer que atualmente certos
poetas se compenetram melhor, ao menos em teoria, de que a verdadeira
arte requer labor constante e ativo, nunca o abandono ao acaso das
inspiracoes ou a preguicosa aquiescéncia as formulas consagradas.
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Tendo de retomar, diante da atual perspectiva, que nao é a de 1940
e nem a de 1922, o problema da poesia nova, eu nao o colocaria nos
mesmos termos. Nao é o formalismo nem é a preocupacao com 0s
problemas de técnica o que, segundo creio, faz falta as nossas geracoes
atuais. Meu receio esta apenas em que a atencao dada a tais problemas
parece provir, em muitos casos, de uma atitude polémica em face das
geracoes anteriores, a simples vontade de sobressair delas e resultaria
em parte da inspiracao de modelos estrangeiros e ilustres. J4 me ocorreu
dizer, a esse proposito, que entre nds, mais do que em terras de cultura
intelectual muito assentada, é costume abracarem-se ideias na aparéncia
plausiveis, nao tanto com o fervor, mas com o ciime intransigente dos
nedbfitos. Citime que nao impede, por sua vez, uma atitude de docilidade
inerte em face dessas ideias e que nasce, nao raro, de uma imperfeita
compreensao do que elas em realidade significam. E nao é esse o germe
normal de uma nova espécie de rotina, semelhante as que inspiram e
exigem, entre nos, aquelas periddicas revolucoes inovadoras? A facilidade
com que muitas dessas ideias se expandem nao viria de uma adesao
superficial e exterior a elas e que se torna veemente e intransigente
justamente porque é superficial?

A prova de que em muitos casos as preocupacoes técnicas e formais
vém de um impulso exterior e nao nascem verdadeiramente do intimo
daqueles que lhes proclamam a necessidade, esta em que sua vontade
de ultrapassar as formas literarias mais generalizadas na geracao que
os precedeu se realiza nao tanto por um ato de superacao, que seria
sem duavida desejavel, como, no fundo, pelo retrocesso as expressoes
transactas. Seu triunfo é, em todos os sentidos, uma vitéria da facilidade,
pois nao se faz mister, entao, um gesto ativo de criacao, ja que existe
ao alcance da mao a férmula feita. E é a vitoria dessa espécie de
parnasianismo latente que, sob aparéncias exteriores diversas, tem
prevalecido constantemente em nossa poesia, mesmo na que precede ao
Parnasianismo.

A origem desse traco constante parece situar-se a crenca, que
herdamos insensivelmente das antigas construcoes retoricas, na
existéncia de dois tipos de estilo fundamentalmente distintos e que nao
se podem confundir sob pena de morte. Se um deles se adapta as formas
apuradas ou insignes, a tragédia, a poesia épica, a locuciao nobre, ao verbo
patético, o outro tem seu terreno de eleicio em manifestacoes mais rudes
e vulgares: na comédia, na satira, na descricao realista, na preocupacao
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do pormenor concreto ou simplesmente grotesco. Ambos sao explicaveis
segundo os padroes ancestrais, a presenca de classes diversas, segregadas,
porém, umas das outras, e organizadas em rigida hierarquia.

Os modernistas de 22 tentaram reagir, muitas vezes
desajeitadamente, contra a concepcao hierarquica dos temas,
dos sentimentos, das expressoes literarias, introduzindo em suas
composicoes o prosaismo voluntario, a ironia, a anedota e mesmo —
para recorrer a uma formula que se tornou célebre — a poesia piada.
Muitos dos seus censores atuais e em particular os censores desse
admiravel poeta que é Carlos Drummond de Andrade, o que efetivamente
pretendem é a restauracao exclusivista da linguagem poética, mergulho
no que parecem ser as puras formas do lirismo, capazes de nos imunizar
contra os contagios plebeus e profanos. Em outras palavras, nas palavras
da antiga retorica, desejam em sua integridade e intangibilidade a
preeminéncia do sermo sublimis, que maos heréticas nao se pejaram
de misturar democraticamente ao sermo humilis, apropriado, este, ao
discurso vulgar e a satira, nao a poesia genuina.

A posicao dos que aspiram aquela intangibilidade parece reforcar-se
ante a atualidade aparente de certos debates acerca do carater peculiar do
moderno “idioma” poético. Moderno, isto é, como vem sendo praticado
desde o século passado e sobretudo depois que os poetas, na expressao
de um deles, pretenderam manifestar o inexprimivel por meio de um
“imenso e metddico desregramento de todos os sentidos”.

Mas o que em realidade deparamos nesse idioma, com suas fraturas
sintaxicas, sua abolicao dos elementos habituais de transicao prosddica,
suas metaforas inesperadas e violentas, é o contrario de uma depuracao
ou sublimacao retérica; é um esforco de inclusao crescente, que nao
recua, se preciso, diante do proprio trocadilho ou da piada.

Querer converter em bandeira de qualquer movimento renovador a
campanha, nao ja contra os clichés modernistas, o que seria admissivel
e louvavel, mas contra o seu “prosaismo”, como o fez, entre outros, um
arauto dessa discutida “geracao de 45”, o meu prezado amigo Domingos
Carvalho da Silva, parece-me que é apenas uma das transigéncias com
0 nosso latente parnasianismo. Seria de todo desejavel que os adeptos
desse ponto de vista comecassem por uma redefinicao precisa do que
sejam realmente o poético e o prosaico.

De passagem caberia lembrar-lhes como o prosaismo pode, em muitos
casos, servir para dar maior intensidade a linguagem poética. E o que o
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demonstra largamente — para citar apenas este exemplo — a experiéncia
da moderna poesia inglesa, que precisando buscar antecedentes para

a ambicao de manifestar um mundo cambiante e complexo, teve de
recorrer a literatura barroca e seiscentista de um Donne e de um Marvell.
Ou seja, a uma literatura que ignorava, talvez deliberadamente, a divisao
estipulada pela antiga Retorica entre o estilo nobre e o remisso.

O outro ponto de vista largamente partilhado pelos nossos mais
recentes inovadores da poesia, em sua campanha contra a geracao
precedente, € o da necessidade de voltarmos consistentemente ao zelo
formal e formalistico. Zelo que, de certo modo, ja floresceu na poesia, por
vezes excelente, do Sr. Joao Cabral de Melo Neto, por exemplo, ou do Sr.
José Paulo Moreira da Fonseca, e nao s6 na poesia como nas importantes
pesquisas técnicas do Sr. Péricles Eugenio da Silva Ramos.

Este tltimo censura no modernismo o ter sido formalmente uma
aventura sem disciplina, que por outro lado — acrescenta — nao soube
alijar de si o “prosaico e o excrescente”. E certo que semelhante aventura
tera tido, a seu ver, uma virtude inegavel: “a de liquidar uma vez por
todas (?) a pretensao de o verso por si sO ser poesia”. O neomodernismo,
nessas condicoes — observa ainda — “nao é nem pode mesmo ser uma
negacao do modernismo; ao contrario, ¢ uma resultante, um produto
fundamentado de sua evolucio. A esta altura s6 um perigo o ameaca: o de
cair na repeticao das velhas formas e dos velhos processos, embora forma
nada tenha a ver com forma. Contra esse mal é que devemos precaver-
nos, pois técnica sozinha também nao faz poesia”.

Desse perigo, que tao bem assinala o poeta de Lamentacao Floral,
nio parecem muito conscios, em verdade, alguns dos seus companheiros
de geracao. Em alguns deles parece certo, alids, que o formalismo, a
exigéncia de rigor técnico, até a exigéncia de recuperacao das formas
regulares e canonicas nao passa, como ja foi dito aqui, de argumento
polémico e de combate. Ainda nessa pugnacidade se revelam eles,
por menos que alguns o queiram, tributarios fiéis da mesma geracao
modernista de 1922, transformada agora em alvo de suas criticas.

Seria ilusoério pensar que tais exigéncias proviessem em geral de
uma inelutavel necessidade e significassem mais do que mero artificio
ornamental. Ou que participassem verdadeiramente dos esforcos
empreendidos entre literaturas mais ilustres do que a nossa no sentido de
se descobrirem as leis secretas onde ha de descansar perenemente uma
criacao literaria digna desse nome.
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Assim como até agora nao foi dado aos nossos inovadores, em geral
tao apegados a linguagem poética e alevantada, explicar o que seja o
poético e o prosaico, nao se pode dizer que a presenca daqueles esforcos
tenha logrado criar até agora o que seria talvez licito esperar deles:
alguma nova poética fundada nas boas licoes dos antigos e modernos e
suficientemente prestigiosa para conter todos os desvarios formais nos
seus justos limites. Qualquer coisa, enfim, que fosse para o nosso tempo
o que foi principalmente, para os autores seiscentistas e nao menos para
o classicismo francés, a Poética de Aristoteles, a partir do dia em que a
retiraram da sombra onde permanecera através de toda a Idade Média e
mesmo durante a antiguidade classica. Os que assim o fizessem, nao direi
que teriam realizado alguma coisa de positivo em favor da poesia, mas
suponho que realizariam muito em beneficio da propria coeréncia.

Pois o certo é que sem essa espécie de codigo formal, ou de alguma
doutrina estética bem fundada, nao vejo realmente como se possa tentar
qualquer revisao de valores que tenha por base, sobretudo, critérios
rigorosamente formalisticos. E assim, ou a revisao proposta nao passa de
mero argumento ou representara apenas, e entao seria preciso confessa-
lo com franqueza, um puro e simples retrocesso as posi¢coes combatidas
pelos modernistas de 22.

Nao quero encerrar estes comentarios sem algumas reflexoes
acerca de uma atitude que me parece insistente entre nossos novos
poetas e escritores em geral e que se associa em parte aos preconceitos
assinalados. Refiro-me a superestimacao, comum entre nos, da atividade
literaria e poética apresentada como fim exclusivo do verdadeiro autor, e
que, nao fossem certas contingéncias deploraveis da existéncia terrena,
deveriam abolir as demais atividades. Contra esta opinido eu gostaria
de sugerir a leitura das exortacoes que formam todo o décimo primeiro
capitulo da Biografia Literdria de um grande poeta e critico: Samuel
Taylor Coleridge. Nelas se mostra como a concentracao de todos os
sentimentos e pensamentos de um escritor na simples atividade literaria
resulta, ao cabo, em cérebros desertos e em coracoes vazios.

Sei que essa superestimacao absorvente das letras, que se encontra a
base de todas as teorias tendentes a imuniza-las e especialmente a imunizar
a poesia de contatos profanos e prosaicos, se apoia largamente nas velhas
doutrinas da Arte pela Arte. Quero crer, todavia, que no caso brasileiro o
gosto desmesurado da literatura pura, das “belas letras”, participa antes do
mais de algum vicio de nossa formacao nacional. Refiro-me naturalmente a
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esse gosto que se detém nas aparéncias mais estritamente ornamentais da
expressao e que tende a conferir aos seus portadores um prestigio estranho
a propria esfera da vida intelectual e artistica.

Fiados no poder magico que a palavra escrita ou recitada ainda
conserva em nossos ritos e cerimoénias e que sera sempre de interesse
para quem se proponha pesquisar o complexo folclore dos civilizados,
nio faltam os que veem no “talento”, no brilho formal, na agudeza
dos conceitos, na espontaneidade lirica ou declamatoéria, na facilidade
vocabular, na boa cadéncia dos discursos, na forca das imagens, na
erudicao decorativa, uma espécie de padrao superior de humanidade.
Para estes, a profissao de escritor — se assim se pode dizer entre nos
— nao constitui em realidade apenas uma profissio, mas também e
sobretudo uma forma de patriciado.

Semelhante ponto de vista, nascido em grande parte do preconceito
romantico que conferia ao poeta, ao letrado, ao orador, uma dignidade
de excecdo, grassou e ainda grassa largamente no Brasil em resultado,
talvez, das proprias peculiaridades de nossa formacao historica. As
virtudes que hao de representar em grau eminente aqueles privilegiados
sao as mesmas que tradicionalmente se encontram, em grau mais
impuro, nas profissoes liberais e em certos empregos publicos: profissoes
e empregos que nao sujam as maos e nao degradam o espirito; por
conseguinte se situam hierarquicamente acima dos oficios tidos por
despreziveis em uma sociedade oriunda de senhores e escravos.

Ao auténtico escritor que, sempre de acordo com o mesmo ponto de
vista, s6 o0 é por uma espécie de dom de nascenca, superior a qualquer
contingéncia prosaica e terrena, competem prerrogativas especiais.

Nao ha divida que em nossos dias ja se fala com maior insisténcia nas
obrigacoes e responsabilidades dos intelectuais. A missao que a estes
caberia nao é apenas um caminho cor de rosa e de ouro: ela impoe,

ao contrario, deveres proprios e que a nenhum deles € licito fugir sem
grande perda de dignidade. Mas quem nao percebe que tais “deveres”
constituem simplesmente o reverso forcoso, inevitavel, de outros tantos
privilégios, e privilégios que s6 nao se proclamam com a mesma énfase
porque isso nao € verdadeiramente preciso, porque todos ja os admitem
tacitamente e de bom grado?

Essa moderna encarnacao da doutrina de que o escritor é uma
criatura eleita e em tudo excepcional foi, em certo sentido, reforcada
pela predicacao de certos tedricos que imaginam ter encontrado a
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chave capaz de abrir a porta de todos os mistérios da existéncia. Para
estes simplificadores, os problemas universais podem ser facilmente
resolvidos gracas a meia dazia de formulas precisas e de meridiana
clareza. Se nem todos os podem ver é porque tiveram os olhos vendados
por mesquinhos interesses de classe, tornando-se, conscientemente ou
nao, os servos de algum imperialismo implacével. Se o intelectual tem,
a seu ver, uma sagrada missao a cumprir, sera esta, de elucidar os que
nao sabem ver por inocéncia e denunciar os que nao querem ver por
conveniéncia. Para os que assim pensam, todos os escritores hao de
mobilizar-se espontaneamente em beneficio de alguma santa causa, e
isso em nome da propria dignidade profissional. O patriciado converte-se
desse modo em milicia.

Reconhecer o contrario, isto €, reconhecer que a atividade literaria e
cultural tem seu campo particular, e que em outros dominios ela nao é
diferente, nem mais eficaz, nem forcosamente melhor do que qualquer
outra, nao significa pretender fazer das chamadas “elites” da inteligéncia
um clericato displicente e egoista. E sempre excelente que os homens
de boa vontade, e entre eles os escritores, coloquem eventualmente suas
capacidades ao servico de alguma causa de interesse coletivo. E é ainda
melhor que possam congregar-se em torno de semelhante causa. Mas
para isso nao se faz necessario que se ponham a falar do alto da torre
da dignidade profissional, tao vaidosa e em verdade tao inatil como
qualquer torre de marfim.

Nao ha como negar, em todo caso, que esse novo empenho de
valorizar a profissao literaria, empenho ambiguo, é certo, e de alvo mais
nitidamente politico do que intelectual, teve algumas consequéncias
valiosas e plausiveis. Colocado o escritor em face de realidades que antes
pareciam indiferentes e mesmo avessas ao seu mundo, ele veio emprestar
um vigor novo as tendéncias que ja militavam para dar uma dimensao
mais humana as suas atividades.

E € justamente um dos méritos do movimento modernista de 1922
o ter dado alguns passos decisivos nesse sentido. Nao ha davida que,
levado a negar certas convencoes entao dominantes, foi tentado, nao
raro a erigir sua negacao em posicao permanente. No momento atual,
em que nada concorre para limitar nossas incertezas, faz-se necessario
um terreno menos instavel. E por isso o simples ideal negativista ja
proporciona poucos encantos. A complacéncia distraida nas negacdes
substitui-se assim, e cada vez mais, a demanda de novas posicoes.
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Demanda imperiosa porque para dominar o inesperado faz-se mister
uma vontade vigilante e um obstinado rigor. Nao é certamente com
a canonizacio dos tumultuosos delirios, da sagrada liberdade, da
ignorancia criadora, que sera dado enfrenta-lo.

Conferéncia pronunciada em 1950 no curso de poética promovido pelo Clube de Poesia de Sao Paulo.
Publicada na Revista de Poesia e Critica, n. 8, Brasilia-Sao Paulo-Rio de Janeiro, setembro de 1982.
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PAISAGEM.:
DISTANCIA E
COMPREENSAO

NA POESIA DE
JOAO CABRAL DE
MELO NETO

MARISE HANSEN



“Ver é ter a distancia.”
(Merleau-Ponty, O olho e o espirito)

PAISAGENS REINVENTADAS

Sendo a sua uma poesia da visao, é certo que Joao Cabral de Melo Neto
seja também poeta da paisagem, termo genericamente definido como
“extensao que pode ser apreendida pelo olhar”. Mesmo quem nao conheca
sua obra e a primazia que a visao nela assume pode toma-lo como um
“poeta da paisagem”, pela mera consideracao de titulos, subtitulos ou
rubricas de livros e poemas: “Paisagem do Capibaribe” (partes1e 11 de

O cdo sem plumas — 1949/50); Paisagens com figuras (1954/55), em
que se encontram os poemas “Paisagem tipografica” e “Duas paisagens”;
“Paisagem pelo telefone” e “Paisagens com cupim” (de Quaderna, 1960).
Ja em seus livros iniciais, observa-se mencao explicita a paisagem: é de
O engenheiro (1945) o poema intitulado “A paisagem zero”, enquanto
em Psicologia da composicao encontra-se a “Fabula de Anfion”, que
trata da fundacao de uma poética do “menos” a partir de uma paisagem,
a do deserto. Ainda que os versos cabralinos nao mencionem o termo,

a paisagem se faz presente nos painéis de cidades, regioes, sub-regioes,
mares, rios, estradas, canaviais, cemitérios, calles, cordilheiras.

A leitura dessas obras revela que a relacao com “paisagem”
extrapola o ambito 6tico, presente na definicao corrente de “aquilo que
a vista alcanca”, e se estende para concepcoes que abrangem aspectos
socioculturais e antropologicos.! Esse traco levou Décio Pignatari a ver

1 Nesse sentido, o termo e o conceito de “paisagem” em Joao Cabral se aproximam do que Milton Santos
tende a chamar de espaco: enquanto este seria resultado das acoes humanas e sociais consideradas numa
perspectiva sincronica, aquela partilharia de uma dimensao diacrénica e conceitual. Cf. santos, Milton.

A natureza do espaco: técnica e tempo, razao e emocdo. Sao Paulo: Edusp, 2006, p. 67.
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em Cabral uma “antropologia poética”, expressao que pode ser traduzida
como uma implicacao, uma “responsabilidade que ele soube assumir,
em sua condicao de poeta, face a situacao dos homens”.? Neste artigo,
pretende-se refletir sobre essa poética a partir do poema “De um aviao”
— que é o mesmo que levou Pignatari a definicao — considerando a
incorporacao da distancia como elemento artistico-poético e sua relacao
com a tecnologia aeronautica.

A paisagem como espaco ou geografia humana encontra-se em
Cabral pelo menos desde O cao sem plumas, que, segundo o autor, € o
“Capibaribe visto de fora”.? Em O rio e Morte e vida severina, o proprio
Capibaribe, que aparece, respectivamente, personificado e feito guia
de retirante, da a ver o espaco de um itinerario no qual, se a paisagem
se altera, as forcas sociais opressoras sao as mesmas. Em Quaderna, a
novidade é que, a concepc¢ao de paisagem, vem somar-se uma “geografia”
do corpo feminino, casos de “Paisagem pelo telefone” e “Rio e/ou poc¢o”.
Neste livro, encontra-se “De um aviao”, poema em que a paisagem se
associa a topica da viagem, verificavel ja no triptico do Capibaribe, e a
perspectiva aérea articula a poética da visualidade com as ideias nao s6
de distancia, mas de paisagem a ser lida.

Contemplar o mundo a distancia nao é novidade da poesia
modernista, como se pode perceber numa breve consideracao sobre esse
topos. Como prémio por seus feitos nauticos, é dado a Vasco da Gama
contemplar a “maquina do mundo” no canto x de Os Lusiadas. Nesse
caso, a visao totalizante da-se por uma questao de escala, pois, quando
Gama ¢ conduzido ao alto de um monte, onde a vista é privilegiada,

o mundo se lhe apresenta como “trasunto, reduzido./ Em pequeno
volume”, ou seja, copia perfeita ou modelo, em miniatura ou maquete.
E 0 que ocorre na releitura parddica que Carlos Drummond de Andrade
faz do epis6dio no poema “A maquina do mundo” (de Claro enigma,
1951), em que, ao eu poético, é oferecida a mesma chance de conhecer,
em perspectiva, o principio das coisas. Embora nao haja descricao

da maquina, supoe-se ser ela uma reducao, dado que se apresenta

ao caminhante entre as margens de uma estrada, e de modo a tornar
possivel o olhar igualmente abrangente e totalizante.

2 pIGNATARI, Décio. “A situagao atual da poesia no Brasil”. In: Contracomunicagao. Cotia: Atelié Editorial,
2004, p. 112.

3 “De Cabral a Vinicius de Moraes”, entrevista a revista Manchete (27 jun. 1953), apud stssekinp, Flora
(org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Fundacao
Casa de Rui Barbosa, 2001, p. 115.
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Outra forma de contemplacao a distancia é a licenca poética ou a
imaginacao, nao por acaso comum e popularmente chamada “voo de
imaginacao” e consagrada pelos romanticos, caso em que se encontra “O
navio negreiro”. Como se sabe, no longo poema de Castro Alves, o eu lirico
vale-se das asas ou do voo do albatroz para poder perseguir e ver do alto
o navio que vai ligeiro cortando as dguas. A paisagem em que o0 navio se
inscreve é deslumbrante, um verdadeiro “poema”. A visao privilegiada
e sublime — entendendo-se este termo em sua acep¢ao romantica, como
aquilo que antes arrebata que encanta — reverbera no correlato de
“paisagem”, que ¢é “painel [majestoso]”. Descer das alturas e aproximar-se
do navio sera entender que se trata de trafico de escravos, o que transmuta
o painel em “quadro”, mas “de amarguras”. Também explorada quando se
trata da contemplacao de panoramas é a montanha, que, inclusive, se faz
presente no citado episédio de Os Lusiadas. Machado de Assis lanca mao
do expediente em situacao analoga a do “voo de imaginac¢ao”, mas que
sera o delirio febril de Bras Cubas moribundo. Na visao que teve, Pandora
o leva ao alto de uma montanha para contemplar, reduzido, o “desfile dos
séculos”. Trata-se, também aqui, da visao totalizante que a altura propicia,
mas, no caso machadiano, os contornos obtidos sao do ambito do tempo ou
da histéria, que aparece reduzida ou resumida, muito mais que do espaco.

Nos casos mencionados, a perspectiva adotada é a “de cima”, de
acordo, portanto, com um principio de verticalidade. A distancia obtida
pelo afastamento vertical encontra seu paroxismo na viagem de aviao,
que sera inspiradora de textos de contemporaneos de Joao Cabral e, num
escopo mais amplo, presente no discurso cultural dos anos 1950 e 1960.
E de 1962 0 “Samba do avido”, de Tom Jobim. Uma viagem de avido é a
que faz o menino protagonista de “As margens da alegria” e “Os cimos”,
contos de Primeiras estorias, de Joao Guimaraes Rosa, também de 1962.
Em Drummond, a viagem de aviao nao se encontra diretamente em “A
maquina do mundo”, mas, de acordo com a interpretacao proposta por
José Miguel Wisnik, o voo sobre Itabira antecedeu, tanto em termos
cronoldgicos quanto causais, a criacao do poema. Vislumbrar Itabira
do alto teria fornecido ao poeta uma visao inédita, epifanica, “coOsmica
e totalizante”, que formaria o substrato da apreensao igualmente
totalizante oferecida pela Maquina do Mundo.*

4  wisNIk, José Miguel. Maquinagdo do mundo: Drummond e a mineragdo. Sao Paulo: Companhia das Le-
tras, 2018, p. 123.
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A cronica “Antigo”, de Drummond, analisada por Wisnik e da qual se
extrai o trecho a seguir, fornece imagens proprias da perspectiva aérea:

Num voo que me deu a imagem da natureza, proprio para descortinar
o conjunto da paisagem e fazer apreender a soma das coisas, tristes

e alegres, que antes apareciam no seu isolamento inexpugnavel, tomei
em Belo Horizonte a maquina aventureira que se chama taxi aéreo, e fui
refazer, do alto, um dos atalhos do histérico caminho das minas.

La embaixo, aquela fita amarela e inerte é o rio das Velhas, a cuja
margem nasceu meu amigo Anibal Machado; mais adiante, o
aviaozinho passa ao nivel do alto da Serra da Piedade (a fabulosa serra
azul, das cismas dos namorados vespertinos de Belo Horizonte); e Caeté
surge num vale, e o coco de montanhas cinzentas, azuladas e violaceas,
se vai estruturando por sobre o siléncio e a solidao das Minas. Que
carga de siléncio, que toneladas de solidao entram no mistério do
comportamento do mineiro, e como desta maquina fragil, sobre os
abismos, podemos compreender melhor o homem que la embaixo
debulha milho ou tange um bezerro!®

Nessa passagem da cronica, Drummond fornece indiretamente uma
definicao do conceito de paisagem ao associa-la a “apreensao da soma
das coisas” por meio do descortinamento, isto é, da visao re-veladora.
Deixa claro, no entanto, que fazer esse trajeto por via aérea equivale

a refazé-lo a partir de uma outra e nova perspectiva, a “do alto”. Esta,

se fornece imagens conhecidas agora redimensionadas pela distancia,
como o rio que ¢é “fita inerte”, propicia, sobretudo, a maior compreensao
do homem, e do homem que trabalha. No caso de Drummond, a
experiéncia do sobrevoo era inédita em 1948. Em Cabral, nao se trata

de ineditismo no tocante a qualquer experiéncia biografica, uma vez

que muitas viagens de aviao haviam sido feitas por ele até os anos de
elaboracao de Quaderna. Mas certamente tais viagens concorreram para
a consolidacao de uma poética da paisagem, sobretudo dessa paisagem
humana que ¢é alvo, nas palavras do poeta itabirano, da compreensao de
quem olha, ideia que sera aqui retomada na analise de “De um aviao”.

5 Wisnik aponta, no inspirador Maquinac¢do do mundo, a origem da crénica (revista Politica e Letras, 28 de
outubro de 1948). A fonte do trecho que aqui transcrevo é sua publicacao no Correio da Manha, em 31 de ja-
neiro de 1949. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/DocReader/089842_05/45601>. Acesso em: 22 mai.
2020. (grifos meus).
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Quanto a ocorréncia do tdpos em Guimaraes Rosa, nao s6 a distancia,
mas também a imaginacao infantil faz com que o mundo seja conformado
em miniatura, como atesta o trecho de “As margens da alegria”, em que o
menino, protagonista, olha para baixo e vé “insetos”:

Seu lugar era o da janelinha, para o m6vel mundo.

Entregavam-lhe revistas, de folhear, quantas quisesse, até um mapa,
nele mostravam os pontos em que ora e ora se estava, por cima de onde.
O menino deixava-as, fartamente, sobre os joelhos, e espiava: as nuvens
de amontoada amabilidade, o azul de s6 ar, aquela claridade a larga, o
chao plano em visao cartografica, repartido de rocas e campos, o verde
que se ia a amarelos e vermelhos e a pardo e verde; e, além, baixa, a
montanha. Se homens, meninos, cavalos e bois — assim insetos?®

A visao do alto favorece a apreensao do que Bachelard chama de
“miniaturas do distante”.” A imaginacao da crianca, do sonhador

e do poeta é a que compoOe as coisas disparatadas ao reuni-las em
miniatura, vendo-as do alto. Elas nao apenas sao abarcadas pela visao
totalizante, como também pedem vagar e convidam ao devaneio. O
menino do conto rosiano € esse poeta-sonhador, pois deixa de lado os
mapas que lhe oferecem para ver outro plano cartografico: uma coisa é
a reducao do mundo por forca de o menino ser posto em outra escala;
outra, o mundo reduzido como brinquedo por forca da visio que
devaneia e poetiza.

No poema de Joao Cabral “De um aviao”, a visao do alto nao é a de
quem contempla uma maquete do mundo, embora acabe sendo, a revelia
do observador, uma visao-poesia a partir de uma maquina, a “de voar”.
A poetizacao da paisagem ocorre nao por forca da imaginacao, mas da
distancia mesma, que primeiro obnubila para, entao, conduzir a um (re)
encontro com o real.

0Vvoo

O voo descrito em “De um aviao” anuncia, ja na primeira estrofe, sua
trajetoria: em espiral, a viagem se faz “da coisa a sua memoria”. As

6 Rrosa, Jodo Guimaraes. Primeiras estorias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 50.

T BACHELARD, Gaston. “A poética do espa¢o”. In: Bachelard: os pensadores. Sao Paulo: Abril Cultural, 1974,
p- 467.
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cinco partes, de oito quartetos cada, descreverao um trajeto que se
da em circulos, conforme o avido ganha altura, e que sera percorrido
analiticamente aqui. O produto das partes pelas estrofes (5 x 8) € 40;
este, por sua vez, multiplicado pelo niimero de versos resulta em 160
(ntmero total de versos). Quaderna, termo cujas acepc¢oes heraldicas
incluem o 4 ao quadrado, realiza, no ambito do ritmo popular das quadras
e redondilhas, o que o rigoroso A educacao pela pedra — cujos poemas
sdo estruturalmente concebidos sob o signo do quadrado de 4 — viria a
conceber como signo da disciplina antilirica. A disciplina formal que a
poética cabralina se impoe esta longe de se constituir, contudo, como
virtuosismo técnico ou principio de racionalidade, com um fim em si
mesma. Ela é, antes, meio de organizacao de um discurso indisciplinado,
no sentido de problematizador.

No inicio da viagem, encontrando-se no aeroporto, ainda é dado
ao passageiro distinguir a paisagem com nitidez. No entanto, o
aeroporto, considerado o primeiro circulo, ja instaura uma distancia,
a do artificialismo. Por isso, vitrine, ar-condicionado, “enlatada brisa”,
celulose e celofane vém configurar-se como elementos estranhos a
coqueiros, cajueiros, mar e mangues, mareiro [brisa marinha] e maresia.
A oposicao é explicita pelas conjuncoes adversativas:

Esta o Ibura onde coqueiros,
onde cajueiros, Guararapes.
Contudo ja parece

em vitrine a paisagem.

O aeroporto onde o mar e mangues,
onde o mareiro e a maresia.

Mas ar condicionado,

mas enlatada brisa.

De Pernambuco, no aeroporto,
a vista ja pouco recolhe.
E 0 mesmo, recoberto,

porém, de celuloide.

Nos aeroportos sempre as coisas
se distanciam ou celofane.
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No do Ibura até mesmo
a agua doida, o mangue.®

Tanto a oposicao entre elementos naturais e artificiais quanto a quebra
de paralelismo sintatico-semantico das coisas que “se distanciam ou
celofane” causam um estranhamento que se estende ao sujeito, pois
ele revela ja se espantar, no aeroporto, por estar “fora estando dentro”,
prestes a decolar, estando no interior do “passaro manso”.

Na segunda parte, em que se inicia o segundo circulo, o viajante ainda
reconhece a paisagem, “por té-la vestido por dentro”. A visualidade das
imagens ganha corpo e cores: o ocre do “incéndio” — sol que queima
Olinda —, os verdes “sub” e “sobremarinos”, o branco da “renda” que
contorna a praia. Vista do alto, Recife € uma estrela que tem dedos, ou
uma aranha que tece sua teia. Ambas as imagens se originam de uma
contemplacao a altura, uma vez que s6 faz sentido associar a capital
pernambucana a estrela e a aranha quando se pode sobrevoa-la e ver que
suas pontes se configuram, respectivamente, como pontas e patas.

Na terceira parte, a paisagem sera associada a signos verbais e nao
verbais. Se ela é mapa, pintura cubista e geométrica, é também texto
e linguagem: culta, diplomatica e idilica. O aspecto signico do que é
visto reforca o que se afirma sobre a paisagem tornar-se velada, logo na
primeira estrofe, pois que passa a objeto de decifracao:

O avido agora mais alto

se eleva ao circulo terceiro,
folha de papel de seda
velando agora o texto.

Neste, que é o terceiro circulo, os signos sao ainda claros, cartesianos,
como as coordenadas do mapa ou as formas cubistas. Os signos verbais
pairam acima do que € o homem, ndo s6 pela necessaria distancia em
milhas, mas também por seu carater idealizado, perfeito, asséptico. A
paisagem que aparece em outra lingua, “numa lingua mais culta” e “sem
vozes de cozinha”, é a que elimina a desigualdade. Tal lingua, na qual

se oferece o texto da paisagem, € também mais “diplomatica”. Pode-se

8 MELO NETO, Jodo Cabral de. Serial e antes — A educacdo pela pedra e depois. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1997, p. 208. As transcricoes do poema feitas neste artigo sao todas dessa edicao.
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dizer que, como a “de salao” (aquela “sem vozes de cozinha”), a lingua
mais diplomatica aproxima-se do harmonioso, formal ou ornamental, e
afasta-se do historico, constituindo outra forma de distancia, portanto.® O
“vulto obeso” das usinas, em outras ocasioes — e desde O cdo sem plumas
— representativo do parasitismo da elite rural pernambucana, torna-se
“maternal”, o que é mais uma distorcao causada pela distancia. O poeta
faz sua conhecida critica ao uso alienante e opressor da linguagem,
inclusive apontando uma pretensa carga poética ou raridade de
vocabulos escolhidos por seu apelo significante, em detrimento de outros
com o mesmo significado; é o caso de “marema”, de origem italiana,
estrangeirismo que designa terreno pantanoso insalubre, portanto

mais proximo da “agua morta do alagado”, “de lesma”, do que faz crer a
palavra pretensamente imune a corrupcao:

Para lingua mais diplomatica
a paisagem foi traduzida:
onde as casas sao brancas

e o branco, fresca tinta;

onde as estradas sao geométricas
e a terra nao precisa limpa

e € maternal o vulto

obeso das usinas;

onde a 4gua morta do alagado
passa a chamar-se de marema
e nada tem da gosma,

morna e carnal, de lesma.

A linguagem como instrumento de alienacao e poder se faz presente,
por fim, na ideia de que a distancia garante um “texto sempre mais
idilico”, responsavel pelo afastamento em relacao ao que é o homem
historicamente concebido. A evocacao do idilio arremata, na terceira
parte, o vinculo entre paisagem e texto, e entre este e a distancia

9 Cabral ironiza a diplomacia e a si mesmo ao empregar o adjetivo “diplomatica” como equivalente do que
¢é branco, “puro” e alheio a lama, sujeira e “cozinhas”, em suma, do que nao “se mistura” ao que é negro,
mestico e pobre, e que configuraria uma paisagem “verdadeira”. A diplomacia aparece também na dedica-
toria de “De um aviao”, feita a Affonso Arinos Filho (1930-2020). Diplomata, escritor e politico brasileiro,
membro da Academia Brasileira de Letras, foi amigo de Vinicius de Moraes e Joao Cabral de Melo Neto.
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entendida como mistificacao, por tratar-se de forma poética relacionada
a situacoes ideais, amores ternos, em suma, a uma poética da fantasia.
Por tudo isso, o cartesianismo e a clareza nao eximem os signos de criar
opacidade entre o eu e o mundo.

A visualidade do desenho e da pintura, associada a paisagem, é levada
adiante na quarta parte, em que régua, risca e pagina de jornal sao
evocadas para traduzir o que se vé. Na gradacao que ocorre nesta parte,
correspondente ao quarto e quinto circulos, as linhas diluem-se em cores
e estas fundem-se em luz. Sem fimbria, isto é, sem limite definido, as
cores se cruzam em movimento meio quiasmatico, meio cadtico, que é
tessitura e explosdao ao mesmo tempo, e pintam novo quadro:

Depois, a distancia suprime
por completo todas as linhas;
restam somente cores

justapostas sem fimbria:

o amarelo da cana verde,

o vermelho do ocre amarelo,
verde do mar azul,

roxo do chao vermelho.

Até que num circulo mais alto
essas mesmas cores reduz:
a sua chama interna,

comum, a sua luz.

Cores libertas de seu contorno sugerem agora nao a geometrizacao
cubista, mas a imprecisao impressionista. A relacao entre a poesia de
Joao Cabral e as artes plasticas, sobretudo a pintura e a arquitetura, se
estabelece desde os primeiros livros, inclusive em Pedra do sono. Em que
pesem certas tentativas musicais e abstracoes oniricas marcadamente
surrealistas, o livro de estreia ja traz a marca das artes visuais em poemas
de homenagem a André Masson e Pablo Picasso, mesmo porque, segundo
o autor, o seu surrealismo seria “algo construido”, traco apontado de
forma reveladora por Antonio Candido.” Entre os pintores que mais

10 CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. Jodo Cabral de Melo Neto. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 1996, p. 24.
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frequentam sua poesia, estao Vicente do Rego Monteiro, Cicero Dias,
Mondrian, Miré, além dos arquitetos Le Corbusier, Oscar Niemeyer
e Joaquim Cardozo. O construtivismo é o denominador comum entre
esses artistas, o que justifica serem alvo da admiracao do poeta e uma de
suas mais proficuas fontes de criacao. Ao lado da construcao, é certo que
uma poética da visao se encontra no vértice dessas linguagens artisticas.
Ser o poeta da paisagem é ser o artista que faz convergirem palavra e
imagem. Na obra cabralina, sdo recorrentes as menc¢oes a imagem como
discurso e vice-versa, como ocorre no “Discurso do Capibaribe”, de O cao
sem plumas, no rio como jornal a ser lido em sucessivas edicoes diarias
(“O Capibaribe e a leitura”, de Agrestes), na “geoérgica de cordel” que
configura a “elocucao” do canavial (“O canavial e o mar”, de A educacao
pela pedra), casos em que, como no poema “De um aviao”, imagem e
linguagem verbal sao codigos intercambiaveis. A traducao da imagem
em palavra e sua contrapartida se fazem presentes no poema, em que a
imagem é nio s6 o0 que se V€, mas o que se lé. Paisagem € “texto”, parece
outra “lingua”, enquanto lingua e texto, por sua vez, representam quadro,
desenho, mapa, linhas e cores."

Um estilo proximo do impressionista, como o que se forma da mistura
de cores vista do aviao (mescla, alids, mimetizada pela subversao semantica
realizada na segunda estrofe transcrita), pauta-se pelo vago e leva o observador
a preferir fechar os olhos. Ao fim dessa parte, as cores sem contorno, por sua
vez, dissolvem-se em luz. Num prisma ao avesso, uma vez que compoe ao
invés de decompor, “as cores das coisas que sio Pernambuco” fundem-se
numa luz tnica, de “diamante puro”. Se, num primeiro momento, trata-se de
um diamante com ponta que fere, ao fim da quinta e Gltima parte — em que
o0 aviao fara o sexto e o sétimo circulos —, a ponta ja “rombuda” do diamante
se perde por inteiro. A julgar pela progressao da opacidade e da distorcao

11 A propria visao de mundo em miniatura provocada pela distancia, da qual se tratou anteriormente, pode
ser aqui mencionada no que tem de relacao com o signo verbal, uma vez que a palavra miniatura se origi-
na de “letra” (“letra capitular tracada em vermelho, com minio”), cujo sentido pode ser o de iluminura. A
associacao entre letra (poesia) e imagem (pintura) remonta aos principios classicos de mimesis, como o ut
pictura poesis horaciano. Mesmo em Horacio, a despeito de se terem interpretado os versos de sua Poética
como “poesia é como pintura”, no sentido de “equivaléncia da expressao plastica e discursiva”, a ideia é que
tanto uma quanto a outra “movem os afetos”, desde que poeta e orador observem “estilisticamente a maior
ou menor distancia da relacao imagem/olho em suas metaforas”. Ver HaNSEN, Jodo Adolfo. “Ut pictura poe-
sis e verossimilhanca na doutrina do conceito no século xvir colonial”. Floema Especial, n. 2A, 2006, pp.
111-131. Disponivel em: <http://periodicos2.uesb.br/index.php/floema/article/view/1660/1424>. Acesso
em: 29 abr. 2020. Joao Cabral nao seria poeta que “pinta com palavras”, mas um artista que, a partir da
familiaridade com os c6digos, criaria uma linguagem de interpenetracao entre eles, propriedade que reside
na propria origem das artes graficas. Hansen, no artigo mencionado, cita Antonio Possevino para lembrar
que “os gregos chamavam de graphein o verbo relativo a faculdade do desenho, significando com ele tanto o
figurado pela mao na forma de letras e linhas, quanto o expresso pela voz em palavras”.
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das imagens, a perda da ponta do diamante, isto é, de seu elemento incisivo,
corresponde a perda da acuidade da visao. Dai a necessidade de se fechar

os olhos e buscar Pernambuco na lembranca. Como anunciado na primeira
estrofe, parte-se da “coisa” para se chegar “a memoria da coisa”. Resta
entender como chegar a memoria sera, na verdade, perfazer o circulo que traz
de volta a coisa mesma.

Cabe antes uma palavra quanto a imagem do diamante. Afonso
Arinos, diplomata a quem o poema ¢é dedicado (ver nota 9), emprega-a
para se referir a poesia cabralina em seu discurso de posse na Academia
Brasileira de Letras:

No Itamarati, desfrutei da companhia constante de Guimaraes Rosa,
que, ao almocarmos juntos no famigerado Bife de Zinco, punha-me

a par do andamento do seu romance e de seus contos; de Vinicius

de Moraes, a cujo lado me sentava na Comissao de Organismos
Internacionais, donde saiamos para a boémia das noites do Rio; de
Joao Cabral de Melo Neto, divisor de aguas na poesia brasileira, que
viajou comigo para o Recife, hospedou-me na casa paterna e me
desvendou o poema-diamante, liberto de qualquer ganga impura,
filho da injustica e da miséria, irmao da morte e pai de vidas severinas,
agudo como a faca e aspero como a pedra, objetos da sua predilecao

[...].”

Por certo, tem em mente o poema “Retrato, a sua maneira”, homenagem
do colega mencionado Vinicius de Moraes (também diplomata, foi quem
os apresentou), que termina com a exortacao “Camarada diamante!”.
Cabral faz sua “Resposta a Vinicius de Moraes”, incluida em Museu de
tudo, desmerecendo a suposta “preciosidade” do diamante:

Nao sou um diamante nato
nem consegui cristaliza-lo:
se ele te surge no que faco
sera um diamante opaco

de quem por incapaz do vago
quer de toda forma evita-lo,

12 rranco, Affonso Arinos de Mello. Discurso de posse. Academia Brasileira de Letras, [s.d.]. Disponivel
em: <http://www.academia.org.br/academicos/affonso-arinos-de-mello-franco/discurso-de-posse>. Acesso
em: 22 mai. 2020. (grifo meu).
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senao com o melhor, o claro,

do diamante, com o impacto:
com a pedra, a aresta, com 0 acgo
do diamante industrial, barato,
que incapaz de ser cristal raro
vale pelo que tem de cacto.®

A identificacao com o diamante é corroborada, no entanto, nao pela
translucidez, muito menos pela preciosidade, mas pela dureza e aridez
mineral. Ja o “diamante opaco” é analogo a rejeicao ao brilho que se faz
em “De um aviao”. Se o brilho cega ou aliena, sera preciso fechar os olhos
para resgatar a ponta que se perdeu, vale dizer, a incisio critica. Note-se
que Cabral aponta como suposta “incapacidade” aquilo que é, na verdade,
a rejeicao ao vago. Querer evita-lo diz respeito ao compromisso com um
estado de alerta incompativel com a imprecisao, por esse motivo preterida
quando representada pela perda de contorno das imagens vistas do alto.

“0 INVERSO AFASTAMENTO”

No conto “Os cimos”, que encerra as Primeiras estorias, de Guimaraes
Rosa, o Menino faz uma segunda viagem em relacao a que é feita no
conto de abertura, “As margens da alegria”. Dessa vez, nao é uma “viagem
inventada no feliz”, posto que a mae se encontra doente. Por isso, a
primeira parte do conto recebe o nome de “Inverso afastamento”: quanto
mais o aviao progride em seu trajeto e o menino se afasta da mae, mais
ele se aproxima dela em pensamento; dai que o afastamento seja inverso,
uma paradoxal aproximacao. A paisagem vista pela janela é sombria:
“Mas no ar passavam peixes negros, decerto para la daquelas nuvens:
lombos e garras”.* A imaginacao, a saudade e a vontade de estar perto da
mae fazem que o aviao pareca estar parado e, entao, voando para tréas.
Como no conto rosiano, em “De um aviao”, afastar-se sera aproximar-
se. A percepcao do passageiro do avido, de que alcar alturas e distanciar-se

13 MELO NETO, Jodo Cabral de. Serial e antes — A educagdo pela pedra e depois. Op. cit., p. 64. Outro elemento
carbono evocado na homenagem de Vinicius e que tenderia a ser endossado por Cabral numa comparaciao com
sua poética é o grafite: “Magro entre pedras/ Calcarias possivel/ Pergaminho para/ A anotacao grafica// O gra-
fito Grave/ Nariz poema o/ Fémur fraterno/ Radiografavel a [...]”. Observa-se, nas variacoes grafito, [anotacao]
grafica, radiografavel, a origem comum graphein, em que, como apontado na nota 11, convergem desenho e
palavra. Ver Moraks, Vinicius de. Antologia poética. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 280.

14 Rrosa, Joao Guimaraes. Primeiras estorias. Op. cit., p. 226.
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do solo resulta no afastamento de uma realidade social e humana, leva-o
a optar por fechar os olhos e recorrer a memoria; ato voluntario, como se
1€ na estrofe:

Ja para encontrar Pernambuco
o melhor é fechar os olhos
e buscar na lembranca

o diamante ilusorio.

Ir a lembranca da coisa sera reencontra-la despida de distancia e
de idilio. Por isso é que, embora nao se anuncie explicitamente, a
trajetoria da viagem implica afastar-se da coisa para realizar uma volta
a ela, por meio da memoria. Poderia causar estranhamento esse apelo
a uma instancia subjetiva num poeta da objetividade, como Cabral.
Cabe entao entender que a memoria, nesse caso, ainda que se configure
como substrato pessoal, nao é repositorio emotivo-sentimental, o que
difere esse “inverso afastamento” do que ocorre no conto de Rosa.
Nele, o menino se afasta da mae conforme o aviao perfaz seu trajeto,
e dela se aproxima, inversamente, no “coracao do pensamento”, vale
dizer, acionando uma memoria afetiva. Outro € o caso do poema
cabralino, no qual, por “memoria”, se entende um arquivo do que
é real, porque humano, e vice-versa, podendo ser tornado concreto
por meio de apelos visuais. O que esta em jogo € a consciéncia social
registrada nessa memoria, a qual quer manter-se atenta quando a
paisagem vislumbrada promove distracao, que é também distorcao.
A memoria, comumente associada ao plano subjetivo, em Cabral tem
o efeito de garantir uma ancoragem na realidade objetiva ao evocar
o que é dor, ferida ou cicatriz, e se perde na distancia, na percepcao
visual da paisagem. Para tanto, o poeta trata de dar corpo ao que é
imaterial e reside nas lembrancas ou no inconsciente, como ele mesmo
afirma quando perguntado sobre o papel da memoria em sua poesia:
“Minha poesia é um esforco de ‘presentificacao’, de ‘coisificacao’
da memoria. Atualmente, as lembrancas tém sido mais frequentes,
embora nao mais fortes”.®

No voo do poema, o afastamento em relacao ao real se da nio s6 no
sentido literal da distancia obtida, mas também no sentido de alienacao.

15 CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. Jodo Cabral de Melo Neto. Op. cit., p. 31.
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A paisagem, que ¢ a da “4gua doida do mangue”, hipalage referente a

dor que metaforiza a opressao social, transfigura-se em quadro cubista,
linhas perpendiculares de um mapa ou plano cartesiano, em linguagem
diplomatica e idilica e, finalmente, numa explosao de cores cuja sintese
resulta na luz branca e Gnica de um diamante. A dor do homem se dilui, e
a vista se compraz na apreciacao de algo mais proximo daquilo que Castro
Alves chamara de “majestade do painel” do que das mazelas sociais a que
a poesia de Cabral se debrucara desde O cao sem plumas, e que ja fora
chamada de “dor calada” em O rio; de “morte em vida” no percurso de
Severino, e que se reitera a despeito das mudancas de paisagem.™

Recorrer a memoria, longe de se configurar como escape, devaneio
ou busca de conforto emocional, é manter-se fiel a uma paisagem
“doida”, que, por isso, diz respeito ao “ntcleo do nacleo” (imagem final
do poema), e nao a superficie. O intérprete do poema pode ser levado a
conceber uma distincao entre visao (corpo, plano concreto) e memoria
(alma, plano abstrato). Cabral esta longe de ser um poeta “da alma”,
entendendo-se o conceito sob uma 6tica espiritualista. Mas € poeta de
uma esséncia humana concebida como indissociavel da existéncia, de sua
circunscricao num eixo social e historicamente determinado.

Maurice Merleau-Ponty, em sua critica ao cartesianismo, propoe
uma integracao organica entre corpo e alma que pode ser 1til tanto na
referéncia a memoria, que ocorre no final de “De um aviao”, quanto na
substituicao da percepcao de uma paisagem geométrica, “desenhada”,
pela sua apreensao por um corpo que nao tem, mas que é uma alma.
Alguns conceitos merleaupontianos vém ao encontro da atitude de
quem recorre a memoria para “trazer” o real a consciéncia.” Entre
esses conceitos estao os de sobrevoo e opacidade, os quais, a0 mesmo
tempo, se prestam a descrever a situaciao do viajante e sua percepc¢ao
da paisagem que, gradualmente, se opacifica. Em Merleau-Ponty,
“pensamento de sobrevoo” corresponde a visao cartesiana, positivista ou
cientificista. Contra ela, tomada como reducionista pelo fenomendlogo,

16 “Meu caminho divide,/ de nome, as terras que des¢o./ Entretanto a paisagem/ com tantos nomes, é qua-
se a mesma./ A mesma dor calada,/ o mesmo soluco seco,/ mesma morte de coisa/ que nao apodrece mas
seca [...]” (MELO NETO, Jod0 Cabral de. “O rio”. In: MELO NETO, Jodo Cabral de. Serial e antes — A educacdo pela
pedra e depois. Op. cit., p. 94).

17 A memoria é assim entendida como arquivo nao sb pessoal, mas também coletivo. Ela partilha da subje-
tividade e da objetividade: “Meu pensamento claro e distinto serve-se sempre de pensamentos ja formados
por mim ou pelo outro, e fia-se na minha memoria, quer dizer, na natureza de meu espirito, ou na memoria
da comunidade dos pensadores, quer dizer, no espirito objetivo” (MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia
da percepcao. Trad. Carlos Alberto Ribeiro de Moura. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 70).

47



é erigido o conceito de opacidade: este se constitui como forc¢a opositora
a pretensa clareza ou luz da racionalidade, por restituir ao individuo a
falibilidade, a imprevisibilidade, a incerteza e o carater inédito e tinico de
cada ato perceptivo.

No poema, a perda de nitidez corresponde a uma percepcao da
paisagem como plano cartesiano ou geométrico. A opacidade pode,
portanto, ser vista como responsavel pelo incomodo diante da “luz de
diamante puro”. Configura-se quase uma alegoria para o pensamento
merleaupontiano de que a opacidade é desejavel como recurso de critica
diante de concepcoes racionais definidas aprioristica e autoritariamente.
A opacidade sera também motivadora, com o fechamento dos olhos, da
atitude voluntaria de “desfazer o diamante”, quebrar o encanto obtido
pela explosao de luz que, ao cabo, cega e aliena:

Desfazer aquele diamante

A partir do que o fez por altimo,
De fora para dentro,

Da casca para o fundo.

Até aquilo que, por primeiro
Se apagar, ficou mais oculto:
O homem, que € o nicleo
Do ntcleo de seu ntcleo.

Ao questionar o cartesianismo, o filosofo ressalta seus limites, sua
pretensa transparéncia, que desconsidera a historicidade do sujeito. O
incomodo provocado pelo excesso de luz estaria diretamente ligado a
uma perda de historicidade:

Mas para nos a sintese perceptiva é uma sintese temporal; a
subjetividade, no plano da percepc¢ao, nao é senao a temporalidade,

e € isso que nos permite preservar no sujeito da percepcao a sua
opacidade e sua historicidade. [...] O ato do olhar é indivisivelmente
prospectivo, ja que o objeto esta no termo de meu movimento de
fixacao, e retrospectivo, ja que ele vai apresentar-se como anterior a
sua aparic¢ao, como o “estimulo”, o motivo ou o primeiro motor de todo
o processo desde o seu inicio. A sintese espacial e a sintese do objeto
estao fundadas neste desdobramento do tempo. Em cada movimento
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de fixacdo, meu corpo ata em conjunto um presente, um passado e um
futuro, ele secreta tempo, ou antes torna-se este lugar da natureza em
que, pela primeira vez, os acontecimentos, em lugar de impelirem-

se uns aos outros no ser, projetam em torno do presente um duplo
horizonte de passado e de futuro e recebem uma orientacao historica.®

Ver no presente nao se dissocia de ver no passado ou na lembranca, e
querer atingir o “ndcleo do ntcleo” nao equivale a atingir “a alma”, mas
a desejar nao perder de vista a historia, impressa na subjetividade. A
expressao “perder de vista” precisa ser aqui arejada e ressignificada,
posto que a vista se encontra obnubilada por uma natureza ordenada

e perfeita, por uma paisagem “de mapa”, em que rios lamacentos tém
“olho azul”.® Ela pode se prestar ao idilio, mas nao a “po-ética” de quem,
ainda que se situe milhas distante do solo, evita a verticalidade que
impoe distanciamento e hierarquia, em favor da horizontalidade, como é
horizontal o olhar compreensivo do Capibaribe.”

ANTROPOLOGIA POETICA

Chegar ao “nucleo do niicleo” s6 é possivel quando se tem uma visao
que extrapola a superficie. Ao mesmo tempo, ela parte de um nicleo,
que € a memoria. “Ver com a memoria” € o que o viajante do poema
faz, ao fechar os olhos. A distancia fisica esta instaurada, mas os olhos
da memoria enxergarao a “cicatriz”, que € a marca da dor humana cuja
causa € a “ferida” social. Essa visao se faz presente no poema ainda
quando o avido comeca a ganhar altura e se encontra na ideia de que
é possivel reconhecer a paisagem por té-la “vestido por dentro”. A
imagem, paradoxo tipico da agudeza cabralina, retine exterioridade

e interioridade. Vestir “por dentro” s6 é possivel quando a existéncia
implica experiéncia, em Cabral sempre entendida como convivéncia.

18 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepcao. Op. cit., p. 321.

19 A estrofe de O cdo sem plumas que apresenta essa imagem considera a paisagem criada pela cultura, no
caso o “azul” dos rios das representacgoes cartograficas, uma forma de mistificacao eurocéntrica: “Aquele rio
[lamacento e opaco]/ saltou alegre em alguma parte?/ Foi cancao ou fonte/ Em alguma parte?/ Por que en-
tao seus olhos/ vinham pintados de azul/ nos mapas?”. Note-se como, ainda dessa vez, representacao grafica
e poética sdo analogas quanto a seu poder de distorcao do real. E da tradicdo da poesia lirico-bucélica, idilica
e romantica a prosopopeia segundo a qual o rio “salta alegre” e “canta” (MELO NETO, Jodo Cabral de. Serial e
antes — A educacado pela pedra e depois. Op. cit., p. 76).

20 “Po-ética”: termo cunhado por José Guilherme Merquior para definir a obra cabralina como expressao de uma
poética do dever (MERQUIOR, José Guilherme. A astiicia da mimese. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997, p. 152).
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Com-viver sera a experiéncia da empatia ou simpatia, a de quem sofre
junto. Para Merleau-Ponty, a visao que mostra mais do que a si mesma,
que tem o poder de manifestar [fazer ver, revelar], é a que ocorre quando
se vé 0 espaco nao “segundo seu involucro exterior”, mas quando se vive
0 espaco “por dentro”.?

Ter a paisagem dentro de si elide sujeito e objeto. Dito de outra forma,
aciona-se um nucleo para se evocar outro, reconhecido como mesmo
a partir de um olhar empatico. Cria-se, na identidade vidente-visivel,
uma relacao de “coexisténcias, coextensividades, simultaneidades,
parentescos, implicacoes mutuas, afinidades”,” que, afinal, se encontra
nos principios de uma poética na qual s6 faz sentido dizer “eu” se a
subjetividade for antes meio (de dar a ver) que fim em si mesma. Décio
Pignatari chamou essa identificacao de “antropologia poética”, no trecho
de um ensaio em que comentava justamente o poema “De um aviao”:

A partir de O Rio, [as opcOes imagéticas] caracterizam-se mais
claramente pela telescopagem: circulos e cilindros que, embutindo-

se no tempo (ato da leitura), vao estreitando de diametro, até o
estrangulamento, dispneia, de onde salta o centro, o fulcro, o ntcleo

do ntuicleo de seu niicleo — obsessao tao 6bvia como a do poema: o
homem. [...] Joao Cabral, quanto mais sobe, desce. Sobe descendo, que
descer é o homem. Veja-se o poema “De um Aviao” (Quaderna, 1959),
um dos raros em que fala eu, mas apenas como o experimentador que
faz parte do sistema experimental. Sua démarche tem muito da de um
cientista e aqui se apresenta um novo aspecto da participacao do poeta:
nao fabricar metaforas ilustrativas para uma ideologia, mas incorporar
elementos das ciéncias, tendo em vista o que se poderia chamar de uma
antropologia poética: dar conta de fatos e situagOes sociais e humanas
ao nivel da apreensao sensivel, direta, em forma de poema.?

Pignatari chama a atencao para o fato de haver um sujeito explicito em
“De um aviao”, observacao relevante para a interpretacio que viemos

21 “Eu nao o vejo [0 espago] segundo seu invélucro exterior, vivo-o por dentro, estou englobado nele. [...]

A visao retoma o seu poder fundamental de manifestar, de mostrar mais do que a si mesma. E, ja que nos
dizem que um pouco de tinta basta para fazer ver florestas e tempestades, cumpre que ela tenha o seu ima-
ginario” (MERLEAU-PONTY, Maurice. “O olho e o espirito”. In: Os pensadores: Merleau-Ponty. Sao Paulo: Abril
Cultural, 1975, p. 290).

22 Bost, Alfredo. “Fenomenologia do olhar”. In: NovaEs, Adauto (org.). O olhar. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1988, p. 82.

23 PIGNATARI, Décio. “A situacgao atual da poesia no Brasil”. Op. cit., pp. 114-115.
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apresentando, na medida em que ela sublinha a subjetividade da visao de
memoria. Quando o eu poético fala de uma “paisagem que bem conheco/
por té-la vestido por dentro”, ressalta um conhecimento que nao advém
da visao — como induz a pensar a propria nocao de paisagem —, mas
daquilo que, da paisagem, se imprimiu na subjetividade, ou “ntcleo”.

Contrariando a topica da viagem de aventura rumo ao desconhecido,
a que o sujeito-passageiro faz ¢ uma viagem ao conhecido. Parte-se das
coisas, passa-se por seu desenho, seu texto e suas cores, e chega-se, por
meio da memoria, de volta a coisa, aquela que é sempre mais relevante.
Embora feita em circulos ascensionais, nao seria, nem poderia ser, para
o poeta em questao, uma viagem ao “céu”, ao “infinito”, ao “cosmos”.
Tampouco seria uma descida ao inferno dantesco dos pecados capitais, a
despeito da imagética dos circulos. Seria antes um movimento de subida
(do aviao) e seu inversamente proporcional movimento de descida ao
fundo. O resultado é um éthos da horizontalidade que repele hierarquias
em favor do que é nuclear, antropolégica e poeticamente falando.

MARISE HANSEN é professora adjunta de Literatura Brasileira na FFLCH-
USP, pesquisadora, ensaista e poeta, autora de Porta-retratos (Atelié,
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A preocupacao com a visualidade € uma caracteristica determinante

na poesia de Jodao Cabral de Melo Neto, realcada pelo proprio poeta e

de inegavel importancia para diversas abordagens criticas de sua obra.
Nesse aspecto, é sintomatico que, desde o primeiro poema do livro de
estreia, Pedra do sono (1942), a visao ja se apresente como o sentido que
norteara a trajetoria cabralina: “Meus olhos tém telescopios/ espiando

a rua/ espiando minha alma/ longe de mim mil metros” — sentencia a
abertura de “Poema”.! Se esses versos inaugurais possuiam, entao, certo
apelo onirico, mostrando um sujeito cindido cujos olhos mecanizados
vislumbram, a distancia, tanto a exterioridade do mundo (“a rua”

quanto a sua propria interioridade (“minha alma”), ndo tardaria para
que o olhar se concentrasse naquela primeira dimensao, adotando uma
postura antilirica, que ora se projeta na construcao nitida de um espaco
racionalizado a partir dos preceitos da arquitetura moderna — o “mundo
justo,/ mundo que nenhum véu encobre”,? do poema homonimo de

O engenheiro (1945) —, ora se compraz na exploracao minuciosa de seus
objetos, revelando a concretude das coisas para além da mera aparéncia
— como a maca que “é ainda muito mais espessa/ se nao a pode comer/
a fome que a vé”,* de O cao sem plumas (1950).

Mas nao somente nisso se resume o cuidado de Joao Cabral com
relacao a visualidade. Tal qual afirma um dos tltimos textos que o autor
publicou em vida, um “poema é coisa de ver,/ é coisa sobre um espaco,/
como se vé um Franz Weissmann,/ como nao se ouve um quadrado”.*

1 MELO NETO, Jodao Cabral de. Poesias completas (1940-1965). Rio de Janeiro: Sabi4, 1968, p. 375.
2 Idem, p. 344.
3 Idem, p. 317.

4 Datado de setembro de 1995, “Para Arnaldo Saraiva/ Um poema inédito de Joao Cabral” foi publicado na
primeira edicdo de Terceira Margem, revista do Centro de Estudos Brasileiros da Faculdade de Letras da Univer-
sidade do Porto. O poema completo pode ser lido em saraiva, Arnaldo. “O ultimo(?) poema”. In: Dar a ver e a se
ver no extremo: o poeta e a poesia de Joao Cabral de Melo Neto. Porto: Citcem; Afrontamentos, 2014, pp. 85-87.
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Quer dizer, em grande parte da producao cabralina, o poema nao apenas
possibilita ver os materiais que organiza textualmente, como também se
forja na forma de um objeto visual, cuja formataciao na pagina encerra
um determinando contetudo estético. Essa atencao a mancha grafica —
contemplada, inclusive, no trabalho de Cabral como editor de O Livro
Inconsutil — nao é, portanto, um apéndice do texto, tornando-se um
elemento constitutivo da forma poética. Isso ficaria bastante evidente
em meados dos anos 1950 e 1960, no uso seriado da quadra como
célula estrofica, em Uma faca s6 lamina (1955), Quaderna (1959) e
Serial (1961), e, sobretudo, na arquitetura calculada de A educacdo pela
pedra (1966), livro em que todas as estrofes obedecem a uma variacao
isondmica de base quaternaria, o que reforca a autonomia do poema
enquanto unidade® e, a0 mesmo tempo, ressalta a “estrutura dialética”
do conjunto.®

Isso ndo significa, porém, que a materialidade do signo se equipare,
em Cabral, ao plano propriamente verbal da palavra — como ocorreu, ao
longo do ultimo século, nas mais diversas experiéncias de poesia visual
(calligrammes, testi-poemi murali, konstellationen, poemas concretos
etc.). Embora seja inegavel que, na poesia cabralina da década de 1960, a
mancha grafica dos poemas impoe a racionalizacio do espaco da pagina,
emulando um tipo de organizacao apreendida nas licoes da arquitetura
moderna, nao se pode ignorar que o autor pernambucano jamais tenha
aderido a qualquer programa poético de abolicao da sintaxe discursiva,
como aquele previsto no “plano piloto” dos poetas concretos. Em ensaio
datado de 1966, o proprio Augusto de Campos ressaltaria essa diferenca
entre sua poesia e a de Joao Cabral:

5 O rigoroso planejamento de A educacdo pela pedra pode ser vislumbrado no manuscrito reproduzido na
revista Coléquio/Letras, que expoe a “planta baixa” do livro desenhada pelo poeta. Conforme observa Anto-
nio Carlos Secchin na apresentacao do documento: “Tal projecto se viria materializar na criteriosa distribui-
¢ao grafica dos poemas da primeira edicao, e que desapareceu, ou foi sensivelmente adulterada por alegada
economia de custos de producao, em todas as edicoes posteriores. Em 1966, cada texto ocupava duas paginas
dispostas lado a lado, de modo que nunca dois poemas diferentes convivessem no mesmo campo visual de
leitura: onde quer que se abrisse o livro, encontrar-se-ia um sé texto, com o titulo e a estrofe na pagina par, a
esquerda, e com a estrofe final na impar subsequente” (seccHin, Antonio Carlos. “Apresentacao de um plano
de A educacao pela pedra”. In: Coloquio/Letras — Paisagem tipografica: homenagem a Jodao Cabral de Melo
Neto (1920-1999). Lisboa, Fundacao Calouste Gulbenkian, n. 157-158, jul./dez. 2000, p. 158 [extratexto]).

6 “E no movimento intertextual que se articula, portanto, o sistema poético de A educacdo pela pedra. No
interior de cada poema (discurso poético autonomo), sucedem-se processos de construcao, de reproducao
ou de transformacao de modelos, mais ou menos implicitos. O movimento que se estabelece nessa forma de
composicao € gerativo, isto é, os poemas se remetem e demarcam a dimensao dialética entre o todo (sistema
geral da obra) e as partes (sistema auténomo de cada poema)” (concaLvEs, Aguinaldo. Transi¢cdao & perma-
néncia. Miré/Jodo Cabral: da tela ao texto. Sao Paulo: Iluminuras, 1989, p. 23).
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Desmistificando o conceito de uma poesia alienadamente “poética” e a
linguagem dela decorrente (com “fezes” em lugar de “flores”, “cachorro”
em lugar de “cao”), Joao Cabral mantém, no entanto, uma aparéncia de
estrutura formal “poética” (diferentemente dos poetas concretos, que
rompem de vez com o verso, como unidade formal do poema). Ainda
agora, em A educacao pela pedra, no poema “Rios sem discurso”, ele
pretende fazer a defesa do “discurso” ou da “frase”, cotejando o curso
do rio, seu “discurso-rio”, sua “sentenca-rio”, com a incursividade

das palavras isoladas, “em situacao dicionaria” [...]. Mas os poetas
concretos poderiam responder-lhe que a alternativa do “discurso-

rio” ja nao é a palavra-poco ou a palavra-ilha, a palavra “em situacao
dicionaria”, mas a palavra simplesmente “em situacao”, a constelacao
incomunicavel de palavras, tal como se da no “mosaico de manchetes”
de um jornal ou na instantaneidade do cartaz e do antincio publicitario,

no mundo simultaneo da comunicacao moderna.’

Quer dizer, diferente de outros grandes poetas brasileiros que, em contato
com as novas tendéncias do periodo, dariam (ou melhor, voltariam a

dar) alguma énfase a exploracao de recursos tipograficos na década de
1960, Joao Cabral nao abandona em sua poesia a estrutura fundamental
do verso, preferindo antes dota-lo de uma cadéncia prosaica a implodi-

lo em favor de uma outra légica de fruicao. Basta recordarmos certas
composicoes de Carlos Drummond de Andrade em Licdo de coisas (1962)
— como “Amar-amaro” ou “Isso € aquilo” —, de Manuel Bandeira em
Estrela da tarde (1963) — como “Rosa tumultuada” ou “Verde-negro” — e
de Murilo Mendes em Convergéncia (1970) — com todos os seus grafitos
e murilogramas — para percebermos o quanto a compactacao de Cabral,
em A educacdo pela pedra, se distingue dos exercicios de fragmentacao
praticados, em maior ou menor grau, por esses importantes autores.®

1 campos, Augusto de. “Da antiode a antilira”. In: Poesia antipoesia antropofagia. Sao Paulo: Cortez & Mo-
raes, 1978, pp. 52-53.

8 Uma rara excecao é o poema “Exposicao Franz Weissmann”, composto por Joao Cabral em 1962 como texto
de apresentacao para o catalogo da primeira exposicao individual de Weissmann na Europa. Tal poema s6
apareceria em livro mais de uma década depois, em Museu de tudo (1975), conjunto cabralino no qual a plani-
ficagdo seriada de poemas seria deliberadamente abandonada. As questoes especificas desse livro serdao abor-
dadas mais adiante, mas vale destacar que a variabilidade estilistica do poema, oscilando entre a diagramacao
espacial dos versos curtos e o espraiamento da prosa sem pontuagao, emula formalmente a desagregacao das
obras expostas pelo escultor na exposicao de 1962, cujas caracteristicas pareciam contrariar os pressupostos

da arte neoconcreta que ele, até entao, desenvolvera: “Apresentar esta exposi¢cao weissmann/ nao € apresentar
a escultura weissmann/ o escultor weissmann/ as esculturas desta exposicao/ sao uma explosao no edificio de
uma escultura cuja funcao/ fora sempre fazer da pedra cristal/ no método de um escultor cujo gosto foi/ sem-
pre o perfil claro e solar” (MELo NETO, Jodo Cabral de. Museu de tudo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975, p. 75).
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Fundamentadas na paridade isométrica dos versos, as estrofes em
A educacdo pela pedra aspiram sempre ao formato de um quadrilatero,
obsessao geométrica que se ancora no ideario construtivista do poeta.
Por outro lado, essa disposicao da mancha grafica, prevista de antemao,
impoe um determinado limite a escrita, forjando um método compositivo
que corresponde, formalmente, aquele elogio a contencao que perpassa a
obra de Joao Cabral. Mais do que isso, esse design das estrofes também
traduz visualmente as licoes aprendidas com a “pedra”, elemento
cujas qualidades fisicas (a “resisténcia fria”, a “carnadura concreta”,
o “adensar-se compacta”)® servem de modelo para a constituicao da
linguagem mineral.

Por isso mesmo, ndo é absurdo considerar — como fez parte da critica —
A educacdo pela pedra como o apice do projeto cabralino, dentro do qual
o planejamento arquiteténico determina uma forma sem fissuras capaz
de expor, de maneira contundente, os materiais mobilizados em cada um
dos poemas. O apuro da mancha grafica, estabelecendo uma visualidade
ortogonal que replica os valores dessa poética, corrobora tal processo,
fazendo com que a disposi¢cao dos poemas em paginas contiguas
imbrique-se no dinamismo binario que estrutura o livro como um todo —
mecanismo, aliis, explicitado nos titulos de poemas espelhados (“Coisas

», «

de cabeceira, Recife” / “Coisas de cabeceira, Sevilha”; “Nas covas de
Baza” / “Nas covas de Guadix”; “A urbanizacao do regaco” / “O regaco
urbanizado”), nas constantes comparacoes entre dois termos distintos
(“O mar e o canavial”, “Elogio da usina e de Sophia de Mello Breyner
Andresen”, “Fazer o seco, fazer o imido”) ou na exploracao dual de
um mesmo motivo (“Dois P.S. a um poema”, “Bifurcados de ‘Habitar o

29 &«

tempo’”, “Duas fases do jantar dos comendadores™).

Tendo em vista esse apuro construtivo, o conhecido dialogo
de Joao Cabral com certas tendéncias das artes plasticas pode ser
abordado numa chave bem especifica. Se, desde Pedra do sono, o
poeta da especial atencao a obras pictéricas, como nos exercicios
ecfrasticos de “Homenagem a Picasso” ou “A André Masson”, nao
tardaria para que o profundo conhecimento acerca da arte moderna
fosse internalizado em seu trabalho como procedimento estilistico.

Nesse sentido, mais do que analisar a forca imagética dos poemas

9 Todas as expressoes aparecem na primeira estrofe do poema que da titulo ao livro. Cf. MELO NETO, JOd0
Cabral de. A educacao pela pedra. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1966, p. 20.
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— calcada num esquema comparativo (uma coisa é como outra)

que se opoe a qualquer hermetismo de ordem metaférica —, seria
interessante explorar o modo como Joao Cabral de Melo Neto assimila
e reelabora, nos termos de sua préopria linguagem, alguns recursos
vislumbrados nos métodos de composicao dos pintores com os quais
guarda maior afinidade. Entre esses artistas, destacam-se nomes como
Joan Mir6 — a quem Cabral dedicou um famoso ensaio, em 1950 — e
Piet Mondrian, ambos contrastados no segundo segmento de “O sim
contra o sim”," de Serial (1961).

Propondo uma comparacao entre os dois artistas plasticos, o poema
cabralino assinala um ponto de convergéncia entre Mir6 e Mondrian,
uma vez que ambos romperiam com métodos convencionais da pintura,
sintetizados na metonimia da “mao direita”, buscando novas formas
de criacao artistica. Todavia, enquanto Mir0, sentindo a “mao direita/
demasiado sabia”, arrisca-se num processo de desaprendizado, “a fim de
reencontrar/ a linha fresca da esquerda”, Mondrian, também se voltando
contra a mao direita, “ndo por ser ela sabia:/ porque, sendo sabia, era
facil”, percorre um caminho inverso ao do artista catalao:

Assim, nao a trocou de braco:
queria-a mais honesta
e por isso enxertou

outras mais sabias dentro dela.

Fez-se enxertar réguas, esquadros
e outros utensilios

para obrigar a mao

a abandonar todo improviso.

[...]

Sem desconsiderar suas inegaveis relacoes com a obra de Joan Mird," é
preciso assinalar que as proposicoes da poética de Joao Cabral
— reforcadas dentro dos poemas e mesmo nas declaracoes do autor —

10 MELO NETO, Jodo Cabral de. Poesias completas. Op. cit., pp. 59-60.

11 AsrelagOes entre a “poética de superficie” de Joan Miro e os “procedimentos figurais” de Joao Cabral
sao bem explorados por Alfredo Bosi em “Fora sem dentro? Em torno de um poema de Joao Cabral de Melo
Neto” (Estudos Avancados, Sao Paulo, v. 18, n. 50, 2004, pp. 195-207).
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parecem se aproximar mais da oposicao ao “facil” encontrada, segundo
“O sim contra o sim”, na pintura de Mondrian. Afastando-se de “todo
improviso”, tanto o poeta brasileiro quanto o artista holandés apoiam-
se numa estrutura fundamentalmente matematica, cujos instrumentos
(“réguas, esquadros/ e outros utensilios”) garantiriam uma construcao
racional, concentrada em pequenas variacoes de minimos elementos.
Mais uma vez, nao se trata de procurar uma identificacao imediata entre
a mancha grafica do poema e a visualidade ortogonal de Mondrian,
embora ambas possuam principios de organizacao realmente similares.
Afinal, o desenho da estrofe cabralina, tendendo ao formato de um
quadrilatero, é apenas um dos indices da geometria retangular que
norteia todos os elementos desse projeto poético — perceptivel também
na aspera sonoridade do verso, na celebracao da estabilidade do namero
quatro ou no dinamismo do conjunto de poemas serializados.

Em suma, importa salientar que, a partir da especificidade de seus
respectivos meios artisticos, Joao Cabral e Mondrian compartilham
uma mesma disposicao orientada pela razao construtiva: a desconfianca
do pintor com relacio a figuracao, fundamentada numa irredutivel
objetividade que nao se prenderia a aparéncia particular das coisas,” é,
até certo ponto, analoga a preocupacao do poeta quanto as limitacoes da
subjetividade lirica, que restringiriam as possibilidades de comunicacao
efetiva com o publico, tal qual lemos no ensaio “Da fun¢cao moderna
da poesia”.® Por isso mesmo, nao surpreende que Cabral tenha
homenageado as qualidades do artista holandés em outros poemas, como
“No centenario de Mondrian”*:

10U 2
Quando a alma ja se doéi
do muito corpo a corpo

12 “There are some today who, recognizing the weakness and limitation of the image, attempt to create a
work of art through the objects themselves, often by composing them in a more or less transformed man-
ner. This clearly cannot lead to an expression of their content nor of their true character. One can more or
less remove the conventional appearance of things (Surrealism), but they continue nevertheless to show
their particular character and to arouse in is individual emotions. To love things in reality is to love them
profoundly; it is to see them as a microcosmos in the macrocosmos. Only in this way can one achieve

a universal expression of reality. Precisely on account of its profound love for things, nonfigurative art
does not aim at rendering them in their particular appearance” (MoNDRIAN, Piet. “Plastic Art and Pure
Plastic Art”. In: HERBERT, R. L. (ed.). Modern Artist on Art. 2. ed. ampl. Nova York: Dover Publications,
2000, p. 162). (grifos no original).

13 Cf. MELO NETO, Jod0 Cabral de. “Da fun¢ao moderna da poesia”. In: Obra completa. Org. Marly de Olivei-
ra. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2006, pp. 767-770.

14 MELO NETO, Jodo Cabral de. Museu de tudo. Op. cit., pp. 16-19.
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com o em volta confuso,
sempre demais, amorfo,

se doi de lutar contra
o que é inerte e a luta,
coisas que lhe resistem
e estao vivas, se mudas,

para chegar ao pouco

em que umas poucas coisas
revelem-se, compactas,
recortadas e todas,

e chegar entre as poucas
a coisa coisa e ao miolo
dessa coisa, onde fica
seu esqueleto ou caroco,

que entao tem de arear
ao mais limpo, ao perfil
asséptico e preciso

do extremo do polir,

ou senao despolir

até o texto da estopa
ou até o grao grosseiro
da matéria de escolha;

pois quando a alma ja arde
da afta ou da azia,

que da a lucidez brasa,

a atencao carne viva,

quando essa alma ja tem
por sobre e sob a pele
queimaduras do sol

que teve de incender-se
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e comeca a ter caibras
pelo esforco de dentro
de manter esse sol

que lhe mantém o incéndio,

centrada na ideia fixa
de chegar ao que quer
para o qué que ela faz
seja o que deve ser:

entdo so essa pintura

de que foste capaz
apaga as equimoses

que a carne da alma traz

e apaga na alma a luz,
acida, do sol de dentro,
ao mostrar-lhe o impossivel

que ¢é atingir teu extremo.

Quando a alma se dispersa
em todas as mil coisas
do enredado e prolixo
do mundo a sua volta,

ou quando se dissolve

nas modorras da musica,
no invertebrado vago,

sem 0ssos, de d4gua em fuga,

ou quando se empantana
num alcalino demais,
que adorme o acido vivo

que roi porém que faz,

ou quando a alma borracha
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tem os musculos lassos
e é incapaz de molas
para atirar-se ao faco:

entao, s6 essa pintura
de que foste capaz,

de que excluiste até

o nada, por demais,

e onde sO conservaste

o léxico conciso

de teus perfis quadrados
a fio, e também fios,

pois que, por bem cortados,
ficam cortantes ainda

e herdam a agudeza

dos fios que os confinam,

entao, s6 essa pintura
de cores em voz alta,
cores em linha reta,

despidas, cores brasa,

s6 tua pintura clara,
de clara construcao,
desse construir claro,
feito a partir do nao,

pintura em que ensinaste
a moral pela vista
(deixando o pulso manso
dar mais tensao a vida),

s6 essa pintura pode,
com sua explosao fria,
incitar a alma murcha,
de indiferenca ou acidia,
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e lancar ao fazer
a alma de maos caidas,
e, ao fazer-se, fazendo

coisas que a desafiam.

O poema ¢ construido de maneira simétrica, dividido em dois segmentos
de doze quadras. Em cada uma das se¢des, ocorre um movimento
aparentemente semelhante, partindo de um estado de esgotamento
(“Quando a alma ja se d6i”) ou instabilidade (“Quando a alma se
dispersa”) para uma resolucao firme e racional, conquistada pelo
trabalho do artista plastico. Nesse processo, o poema aponta que “so
essa pintura” sera capaz de restaurar a alma degradada, apagando “as
equimoses/ que a carne da alma traz”, incitando “a alma murcha,/ de
indiferenca ou acidia”, lancando “ao fazer/ a alma de maos caidas”. A
propria reversibilidade dos subtitulos (“1 ou 27, “2 ou 1”), emulando o
dinamismo pictorico dos quadros de Mondrian,” realca essa convergéncia
entre os dois segmentos — que poderiam ser lidos, portanto, como
variantes de uma mesma estrutura, duplicada no poema.

Essa evidente similaridade, entretanto, nao deve anular as sutis
diferencas entre as partes do poema. Ainda que, ao final do processo,
as 24 quadras se complementem, compondo um retrato mais exato
do artista homenageado, uma leitura espelhada de “No centenario de
Mondrian” revela que a condicao inicial da alma nao é equivalente nos
dois movimentos. Em “1 ou 2”, o problema poderia ser sintetizado como
uma exaustdo, que ocorre apds uma luta “corpo a corpo/ com o em volta
confuso,/ sempre demais, amorfo”. Nesse caso, a alma, empenhando-
se “para chegar ao pouco” (e, mais que isso, “a coisa coisa e ao miolo/
dessa coisa, onde fica/ seu esqueleto ou caroco”), acaba se deteriorando
e “comeca a ter caibras/ pelo esforco de dentro”. Por outro lado, em “2
ou 1”7, a logica se inverte: dispersando-se “em todas as mil coisas/ do

15 “As early as 1922, Mondrian understood the viewing of his painting as temporal, even if a total impression
was the desired starting point and endpoint. Buried in his essay on the possibility of a ‘neo-plastic music’ are
some rare instructions to the viewer: ‘After the total impression, our eye goes from a plane to its oppositions,
from oppositions to plane. From this arises no repetition but continually new relationships through which
the total impression is fixed in us’. [...] Given its complexity, the passage is worth paraphrasing. Aesthetic
synthesis (a ‘total impression’) can be deepened and internalized (‘fixed in us’) by a gaze that is dialectical or
structured by dualities (‘from a plane to its oppositions’), progressive (getting something ‘new’ from the ‘repe-
tition’ of a back-and-forth scan), and continuous or seamless (‘continually new relationship’)” (cooper, Harry.
“Mondrian, Hegel, Boogie”. In: October, Cambridge, v. 84, 1998, p. 122).
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enredado e prolixo/ do mundo a sua volta”, o problema é a prostracao da
alma, que “se dissolve/ nas modorras da musica,/ no invertebrado vago,/
sem 0ssos, de agua em fuga”. Neste segundo caso, a “alma borracha” se
alarga numa diluicao que “adorme o 4cido vivo”, mantendo (sem nenhum
esforco) os “musculos lassos”.

Nao é dificil notar, entre os dois segmentos, um cuidadoso esquema
de oposicoes diametralmente construido: se, em “1 ou 2”7, a alma chega
a “umas poucas coisas”, em “2 ou 17, ela se perde “em todas as mil
coisas”; se, na primeira secao, o embate expoe o “esqueleto ou caroco”,
na segunda, a entrega se espraia no “invertebrado vago, sem 0ssos”; se,
num segmento, a alma comeca a ter “caibras”, no outro, continua com os
“musculos lassos”; se, de um lado, a “alma ja arde/ da afta ou da azia”,
queimando-se na “ideia fixa/ de chegar ao que quer”, do outro, a “alma
murcha,/ de indiferenca ou acidia”, mostra-se “incapaz de molas/ para
atirar-se ao faco”; se, em suma, o trabalho na primeira parte almeja o
“perfil asséptico e preciso”, a dissolucao na segunda parece aceitar o
“enredado e prolixo do mundo”. As duas atitudes, porém, sao igualmente
superadas pela pintura de Mondrian, cuja precisao calculada tanto
“apaga na alma a luz,/ acida, do sol de dentro” (regulando, assim, a
“lucidez brasa” de “1 ou 2”) quanto lanca “ao fazer/ a alma de maos
caidas” (livrando-se, portanto, do “alcalino demais” de “2 ou 1”).

Esse esquema compositivo, com duas partes polarizadas
intercambiaveis, ¢é a estrutura tipica da poesia cabralina em A educacdo
pela pedra (1966) — livro que, segundo o proprio poeta, poderia ter se
chamado O duplo e a metade.”® Todavia, escrito muito provavelmente
em 1972, ano da efeméride do titulo, “No centenario de Mondrian” s6
apareceria em Museu de tudo (1975), obra na qual a estrutura planificada
dos livros anteriores nao mais se sustenta, fazendo com que os poemas se
acumulem num “depésito do que ai esta”.” Diante disso, a interpretacao

16 “O meu proximo livro [A educagdo pela pedra] é escrito na base da dualidade. Todos os poemas que
incluo tém duas partes. Contudo, a relacao entre uma e outra nunca é a mesma. O meu objetivo é a resultan-
te de duas metades, isto é, das duas unidades. Umas vezes associam-se, outras repelem-se. Ficamos, assim,
com um poema duplo ou de duas metades” (MELo NETO, Jodo Cabral de. Idéias fixas de Jodo Cabral de Melo
Neto. Org. Félix de Athayde. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Fundacao Biblioteca Nacional; Mogi das Cru-
zes: UMC, 1998, p. 114).

”, «

171 A expressao aparece no poema de abertura, “O museu de tudo”: “Este museu de tudo é museu/ como qual-
quer outro reunido;/ como museu, tanto pode ser/ caixao de lixo ou arquivo./ Assim, nao chega ao vertebrado/
que deve entranhar qualquer livro:/ é depdsito do que ai estd,/ se fez sem risca ou risco” (MELO NETO, Joao Cabral
de. Museu de tudo. Op. cit., p. 3). Nao custa lembrar que, vinte anos antes, o proprio poeta criticara, em “Da fun-
¢ao moderna da poesia”, um “tipo de poema [que] € a propria auséncia de construcao e organizacao, é o simples
acumulo de material poético, rico, é verdade, em seu tratamento do verso, da imagem e da palavra, mas atirado
desordenadamente numa caixa de deposito” (MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 770).
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do poema em tela pode adquirir outros matizes, extrapolando uma
leitura tautologica — que apenas reproduz a similaridade entre o pintor e
o poeta — para indiciar uma compreensao particularizada da poética de
Joao Cabral a partir da década de 1970.

Isolando as cinco primeiras estrofes da secao “1 ou 2”, poder-se-ia
dizer que esse movimento da alma corresponde, em larga medida, ao
programa cabralino: a inspecao de “poucas coisas”, reveladas em suas
formas “compactas,/ recortadas e todas”, que seriam assim expostas
em seu “perfil/ asséptico e preciso/ do extremo polir”. Curiosamente,
na sexta estrofe, a conjuncao alternativa (“ou”) parece equiparar esse
processo de limpeza ao seu reverso, sintetizado no “despolir/ até o
texto da estopa/ ou até o grao grosseiro/ da matéria de escolha”. Essa
ambiguidade — vista também em “Exposicao Franz Weissmann™® —
perfaz um questionamento mais abrangente de Museu de tudo, pondo
em suspeita o valor imediatamente positivo da “lucidez brasa” e da
“atencao carne viva”. O mesmo ocorre, por exemplo, em “A ins6nia de
Monsieur Teste”, com sua “luz ardida, sem pele/ extrema, e que de nada
serve”, que, ironicamente, fundamenta “uma tal lucidez/ que mente que
tudo podeis”.®

Contra essa acidez de “incéndio,// centrada na ideia fixa/ de chegar
ao que quer”, a pintura de Mondrian d4 uma licao de “calma espacial’,
com uma placidez matematica que arrefece o excesso das “queimaduras
de sol”, apagando na “alma a luz,/ acida™ e curando suas equimoses
— vale frisar, alias, que, nessa secao, a alma diafana possui, em sentido
cabralino, alguma carnadura concreta (“carne da alma”). Dirigindo-se
diretamente ao artista holandés (“essa pintura/ de que foste capaz”), o
poema de Joao Cabral parece apontar um limite a sua préopria linguagem,
uma vez que “s6” — e o advérbio aqui é essencial — a obra de Mondrian
seria capaz de alcancar um determinado grau de depuracao, mostrando a
alma machucada “o impossivel que é atingir teu [de Mondrian] extremo”.

18 “e eis que weissmann agora trabalhando com gesso e estopa como vemos nestas primeiras amostras que
nos expoe nesta sala de madrid mas ja nao mais para refinar o grao grosso que tém o gesso e a estopa em seu
pobre estado industrial mas sim destrabalhando-os para devolvé-los ao estado de fibra desgranhada e de cal-
cario bruto que tiveram em seu dia original” (MELO NETO, Jodo Cabral de. Museu de tudo. Op. cit., pp. 75-76).

19 Idem, p. 5.

20 Para reforcar o contraponto a poética cabralina, nao custa citar os versos de “Graciliano Ramos:”: “Falo
somente do que falo:/ do seco e de suas paisagens,/ Nordestes, debaixo de um sol/ ali do mais quente vina-
gre:// que reduz tudo ao espinhaco,/ cresta o simplesmente folhagem,/ folha prolixa, folharada,/ onde possa
esconder-se a fraude” (MELO NETO, Jodo Cabral de. Poesias completas. Op. cit., pp. 75-76). A positivacao da
acidez (“quente vinagre”) — que impedia a “fraude” da “folha prolixa” — se converte, em “No centenério de
Mondrian”, em incémodo na alma — que “arde/ da afta ou da azia”.
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Por outro lado, isolando as quatro primeiras estrofes da secao “2
ou 1”7, percebe-se a reencenacao de um movimento inaugural da poesia
cabralina: trata-se do programa de “Pequena ode mineral”, ltimo poema
de O engenheiro (1945), no qual se anuncia a superacao da “Desordem
na alma/ que de ti foge/ vaga fumaca/ que se dispersa” a partir de uma
l6gica estavel e calculada (“Procura a ordem/ que vés na pedra: nada
se gasta/ mas permanece”).” E somente neste segundo segmento que a
alma aparece dissolvida “no invertebrado vago”, perdendo, com isso, o
“acido vivo/ que roi porém que faz”. Quer dizer, se o problema daquela
primeira alma era o excesso de acidez, agora esta segunda “se empantana
num alcalino demais”, desequilibrando-se de modo a nao ser capaz de
produzir nada. Assim, essa outra alma se opoe a valorizacao do esforco de
concrecao, ainda perceptivel em muitos poemas de Museu de tudo, como
“El toro de lidia” ou “Catecismo de Berceo”.?

Contra essa flacidez da “alma murcha,/ de indiferenca e acidia”, a
pintura de Mondrian da uma licao de “purismo severo”,® cujo rigor
ortogonal ensina “a moral pela vista”, reanimando a alma para um “fazer-
se, fazendo/ coisas que a desafiam”. Aqui, o vocabulario em homenagem
ao artista plastico se constitui, de maneira deliberada, a partir dos termos
metalinguisticos da préopria poesia de Joao Cabral: o “léxico conciso”, os
“perfis quadrados”, os “fios cortantes” ou a “clara construcao” sao todos
elementos constantemente assinalados no trabalho do poeta. Entretanto,
na penultima estrofe, o poema abre um paréntese que, de certo modo,
sinaliza uma pequena distin¢ao: ao contrario da assertividade da
linguagem a palo seco,” o artista holandés chegaria a esse resultado
geomeétrico “deixando o pulso manso/ dar mais tensao a vida”.®

21 Idem, p. 360. Composta por doze quadras, subdivididas em dois movimentos opostos (as seis primeiras
apontam a “desordem na alma”, as seis ultimas procuram a “ordem na pedra”), “Pequena ode mineral” evi-
dentemente serviu como parametro de construcao para “No centenario de Mondrian”.

22 “Fazer com que a palavra frouxa/ ao corpo de sua coisa adira:/ fundi-la em coisa, espessa, solida,/ capaz
de chocar com a contigua” (Idem, p. 33).

23 As expressoes “calma espacial” e “purismo severo” sao de Mario Pedrosa. Segundo o critico brasileiro,
quando, em visita ao atelié de Piet Mondrian, o escultor Alexander Calder contemplou “pela primeira vez,
aquela ordem, aquela calma espacial, aquele purismo severo que era o atelié do artista holandés, reproducao
exata de sua pintura, um mundo novo se revelou a sua imaginacao e lhe abriu a cortina para os horizontes
ideais que procurava sem saber: o mundo da pura forma abstrata” (grifos nossos) (PEDROSA, Méario. “Calder,
escultor de cata-ventos”. In: Modernidade ca e la. Org. Otilia Arantes. Sao Paulo: Edusp, 2000, p. 57).

24 “A palo seco cantam/ a bigorna e o martelo,/ o ferro sobre a pedra/ o ferro sobre o ferro” (MeLO NETO,
Joao Cabral de. Poesias completas. Op. cit., p. 164).

25 Em contraposicao, vale citar o elogio da violéncia contundente de Uma faca sé lamina: “O fio de uma
faca/ mordendo o corpo humano,/ de outro corpo ou punhal/ tal corpo vai armando,// pois lhe mantendo
vivas/ todas as molas da alma/ da-lhes impeto de 1amina/ e cio de arma branca,// além de ter o corpo/ que a
guarda crispado,/ insoltvel no sono/ e em tudo quanto é vago” (MeLo NETO, Jodo Cabral de. Poesias comple-
tas. Op. cit., p. 195).
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Assim, a resolucao de “No centenario de Mondrian” — cujo trabalho
conciliaria os “fios cortantes” com o “pulso manso” — torna-se um
possivel paradigma para uma reestruturacao, na década de 1970, da
poética cabralina: reavaliando a acidez “centrada na ideia fixa”, sem,
contudo, abandoné-la, Joao Cabral poderia encontrar sua propria
“explosao fria”, que nao se desmancharia em “acidia” ou “musculos
lassos”, mas também nao traria “caibras” e “equimoses”. Nao que esse
equilibrio se mostre em Museu de tudo: a despeito da licao de “moral
pela vista”, o proprio poema realca que somente a pintura de Mondrian
alcancaria tal proeza, curando as “queimaduras” causadas pelo esforco
a palo seco. Quer dizer, levando a sério as consideracoes de “1 ou 2”7, 0
poema demarca as distin¢oes entre Cabral e Mondrian, destacando a
superioridade da pintura que “apaga na alma a luz,/ acida”. Ainda que na
segunda secao, “2 ou 1”7, a equivaléncia entre os dois artistas reapareca,
o primeiro movimento nao pode ser ignorado: é pelo cruzamento entre
as duas secoes que a “impressao total” do poema se constitui, forjando
um binarismo dinamico que se desenvolve dentro da grade regular
previamente estabelecida — procedimento, alias, encontrado na obra do
proprio artista homenageado.

De todo modo, parece-me inevitavel comparar essa “moral pela vista”,
de “No centenario de Mondrian”, com aquela “licao de moral”, de “A
educacao pela pedra”: se, no poema homonimo do livro de 1966, a pedra
ensinava “sua resisténcia fria/ ao que flui e a fluir, a ser maleada”,® agora
o pintor revela sua “explosao fria”, “deixando o pulso manso/ dar mais
tensao a vida”. O jogo sutil de oposicoes, enfeixado pelo mesmo adjetivo
(“fria”), também incita uma pequena revisao dentro da série cabralina:
distinguindo-se da resisténcia mineral, a arte de Mondrian produz uma
controlada explosao, que nao se confunde com o “incéndio”, da secao “1
ou 2”7, nem se desfaz como a “4gua em fuga”, da secao “2 ou 1”. Por sua
vez, a linguagem de Joao Cabral, identificada com aquela primeira alma
“pelo esforco de dentro/ de manter esse sol/ que lhe mantém o incéndio”,
nio assimilaria imediatamente a licio do pintor, integrando apenas uma
das metades do duplo movimento proposto pelo poema.

Assim, Piet Mondrian atingiria uma paradoxal “explosao fria”,
cujas “cores brasa” — diferentemente da “lucidez brasa” do primeiro
segmento — nao agridem, embora incitem firmemente, o observador.

26 MELO NETO, Jodo Cabral de. A educacdo pela pedra. Op. cit., p. 20.
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Ja os movimentos cruzados dos dois segmentos instauram o proprio
Cabral numa estranha posicao: sendo, simultaneamente, o duplo (“2 ou 17)
e a metade (“1 ou 2”) da obra do artista plastico, caberia ainda a sua poesia
apreender algo do equilibrio dinAmico de Mondrian, alcancando uma
forma apurada que, no entanto, nao resulte em “caibras/ pelo esforco”.
Tensionada pela construcao simétrica do poema, essa ambigua
comparacao entre a linguagem de Joao Cabral e a estética de Mondrian
pode ser um excelente ponto de partida para uma abordagem especifica
de Museu de tudo. Oscilando entre a reafirmacao do ideario do poeta
(“Contra os humores pegajosos/ de uma arte obesa, carnal, gorda™)” e
a relativizacao desse mesmo ideario (“O sol com suas laminas,/ sua luz
matematica,/ nao corta com bisturi limpo,/ faca de ponta, bala exata”),®
o livro de 1975 poderia ser entendido como uma nova inflexao ainda
dentro dos parametros da razao construtiva, a partir da qual o autor
arriscaria “um outro ver/ além do primario (o olho)”.”® Desse angulo, no
centenario do proprio Joao Cabral, valeria a pena rever essa segunda
fase de sua poesia — concentrada no volume Museu de tudo e depois
(1988) —, vislumbrando nela nao apenas a confirmacao do ja visto em
seu inconfundivel “construir claro/ feito a partir do nao”, mas também a
surpresa de uma latente explosao no cerne das coisas — ali mesmo, “onde
fica/ seu esqueleto ou caroco”.® E essa dupla visada, afinal, o que nos
ensina o poema.

21 MELO NETO, Jodo Cabral de. “A escola de Ulm”. In: Museu de tudo. Op. cit., p. 71.
28 MELO NETO, Jodo Cabral de. “Viagem ao Sahel”. In: Museu de tudo. Op. cit., p. 41.
29 MELO NETO, Jodo Cabral de. “De uma praia do Atlantico”. In: Museu de tudo. Op. cit., p. 66.

30 Esse é o impasse de outro grande poema do livro, “Duplo diptico”: de um lado, a iminéncia da explosao
(“De osso: mas caroco e explosivo,/ com toda a explosao da semente,/ levando sua planta futura/ viva e
mais, latejadamente”); do outro, a necessidade de contencao (“Nao explode, trabalha/ sua explosao, contro-
la-a:/ é granada de mao/ mais ferro que sua pélvora”) (MeLo NETO, Jodo Cabral de. “Duplo diptico”. In: Mu-
seu de tudo. Op. cit., pp. 48-50).
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A LUZ EM JOAO
CABRAL: LUZ
BALAO, LUZ
REDOMA, LUZ
VELASQUEZ E
LUZ CARDOZO

EVERTON
BARBOSA
CORREIA




Levando em conta que Joaquim Cardozo € o poeta mais citado por Joao
Cabral de Melo Neto ao longo de toda sua trajetoria literaria, qualquer
consideracio a esse respeito demanda alguma observacao acerca de
qual momento da obra esta sendo referido o didlogo poético. Por isso,
cumpre descrever tal didlogo em sua extensao temporal, a pretexto de
consignarmos qualquer valoracao para uma das nove composicoes que
circunscrevem a contaminacao autoral desde O engenheiro (1945) com
“A Joaquim Cardozo” até Crime na Calle Relator (1987) com “Cenas

da vida de Joaquim Cardozo”. Delineada a moldura do quadro que
recorta em imagem os dois autores, é preciso referir ainda que a ultima
composicao devotada ao outro poeta sé foi incorporada aquela obra no
volume Museu de tudo e depois (1988), sem que constasse na edicao
original do livro a que veio ser coligido a partir dali e que havia sido
publicado no ano anterior. Acresce que também aquele primeiro poema
devotado a Cardozo veio a sofrer alteracoes no curso das reedicoes da
obra, notadamente no antepenultimo verso: na edicao original, constava
“que sonhaste:”;!' na reedicao de Duas aguas, o mesmo verso se tornou
“que praticaste:”,? para se fixar posteriormente como “que calculaste:™
na Antologia poética, tal como vigora até hoje em qualquer uma das
edicoes em circulacao. Se o exposto serve para sinalizar um movimento
intrinseco a obra de Joao Cabral, que vai se consolidando aos poucos
no nivel do verso, da composicao ou do livro, a persona de Joaquim
Cardozo se nos oferece como um indice que permite o acompanhamento
das modificacoes pelas quais a obra cabralina passou, tanto pelo que se
depreende do ambito editorial quanto pelo que é possivel perceber do

1 MELO NETO, Jodo Cabral de. O engenheiro. Rio de Janeiro: Edicao dos Amigos, 1945, p. 42.
2 MELO NETO, Jodo Cabral de. Duas aguas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956, p. 132.
3 MELO NETO, Jodo Cabral de. Antologia poética. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1965, p. 268.
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ambito autoral — considerando sua tendéncia expressiva ou mesmo seu
traco estilistico. De uma maneira ou de outra, se tais movéncias autorais
ja estavam grafadas nos livros que delineiam a interlocucao entre os
dois autores — da década de 1940 a de 1980 —, muito mais haveremos de
descobrir se deslocarmos o olhar da moldura para o interior do quadro
que encerra o didlogo poético supramencionado.

Por isso, vale lembrar que, afora as variacoes editoriais, a figura de
Joaquim Cardozo se impoe na dedicatoéria de O cao sem plumas (1950),
qual seja, “A Joaquim Cardozo/ poeta do Capibaribe”,* e que se desdobra
na obra seguinte — sem ser também uma colecao de poemas — na mencao
ao confrade dileto em O rio (1954), no qual Joaquim Cardozo aparece
em condicio substantiva a margem do Capibaribe no secao do livro
“Dos Coelhos ao cais de Santa Rita”;* bem como sera citado em condicao
adverbial, que designa certo “jeito de existir”,* no nono “Poema da cabra”,
intitulado “O aco do o0sso”, coligido em Quaderna (1960); ou ainda na
condicao adjetiva em que nomeia um verso cabralino como sendo “verso
Cardozo e liso”, no poema “Prosas da maré na jaqueira”, constante no
volume A escola das facas (1980). Este livro acumula ainda dois outros
poemas dedicados exclusivamente a Joaquim Cardozo, além da mencao
qualificadora do verso, e, na soma de poemas da interlocucao, s6 se
emparelha ao Museu de tudo (1975). E preciso lembrar ainda que o livro
Museu de tudo — no qual constam os poemas “A luz em Joaquim Cardozo”
e “Pergunta a Joaquim Cardozo” — foi publicado ap6s um hiato de quase
dez anos, sendo considerado unanimemente como um ponto de inflexao
na escritura de Joao Cabral de Melo Neto. Cabe, por isso, dimensionar o
teor de cada composicao no universo daquele volume, do qual nenhum
poema ali reunido deixa de ter feicao excepcional no contexto da obra
cabralina, cujo destaque ora se volta para “A luz em Joaquim Cardozo”,
que ilumina a observacao de sua obra retrospectiva e prospectivamente.

A despeito de quais sejam os critérios utilizados para aferir o peso e
a temperatura de cada composicao, o fato é que aquele livro se fez uma
unanimidade critica, nao necessariamente positiva, dado o seu carater
dissidente, contradito pelo volume anterior, que parecia perfazer, de

4 WMELO NETO, Jodao Cabral de. O cdo sem plumas. Barcelona: O Livro Inconsiitil, 1950, p. [s.n.].

5 MELO NETO, Jodo Cabral de. O rio ou relacdo da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente a cidade do
Recife. Sao Paulo: Comissao do v Centenario da Cidade de Sao Paulo, 1954, [s. n.].

6 MELO NETO, Jodo Cabral de. Quaderna. Lisboa: Magalhaes Editores, 1960, p. 91.
T MELO NETO, Jodo Cabral de. A escola das facas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980, p. 66.
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modo exemplar, todo o ideario cabralino, encadernado sob a chancela de
A educacao pela pedra (1966). Livro tomado inquestionavelmente como
um ponto de chegada, até por reunir alguns dos poemas mais conhecidos
do autor, a comecar por “Tecendo a manha”, que se oferece como possivel
sintese dos seus principios composicionais, combinando, a um s6 tempo,
engajamento social e metalinguagem poética. Ambas as dimensoes
estéticas estao grafadas no poema sob a mediacao de um desempenho
lexical e sintatico incomum, o que nos leva a perceber uma incisao no
extrato formal em varios niveis, que vao da escolha da matéria abordada
até o entendimento da tradicao em voga, por meio da convencao
linguistica e literaria acionada, conforme se fixa no texto e como texto.

Por conseguinte, interessa-nos fazer a oposicao entre os dois
livros que cobrem o arco temporal de uma década, para nao cairmos
na tentacao de considerar o poema como uma peca isolada, uma vez
que a estratégia de leitura aqui em curso considera a série literaria
ensejada pela figura de seu interlocutor mais contumaz, bem como na
série historica dada pelo préprio volume em face da colecao anterior
de poemas. A leitura é assim proposta para que possamos perceber,
com maior amplitude, a obra de Joao Cabral de Melo Neto quando
perspectivada em mais de um livro, sem deixar de ser circunstanciada
historicamente. Nao s6 pela leitura retrospectiva que ele reivindicava
para si, mas também pelo que foi prefigurado pelo livro anterior, que
repercute diretamente na publicacao seguinte, justo para produzir
o contraste entre o ponto de chegada que A educacao pela pedra
(1966) vem a ser e o ponto de virada que Museu de tudo (1975)
indiscutivelmente é. O mencionado lapso temporal de uma década ganha
relevo porque o pais estava sob regime de excecao e porque o poeta
entrara na Academia Brasileira de Letras (aBL) nos idos de 1969.

Dai decorre todo o interesse em estabelecer sua excelente composi¢ao
“Tecendo a manha”, porquanto mais aceita, como contraponto ao
poema devotado a Joaquim Cardozo a ser analisado, até porque tal
comparacao invoca a referéncia autoral mais imediata, inclusive pelo
poder de sintese dos seus atributos expressivos em toda a extensao
significativa, tanto pela estrutura textual que engendra quanto pela
postura solicitada ao leitor. Tao convincente se faz aquele poema que
sua forca se constitui de tamanha autonomia, sem nos permitir pautar
sua leitura por meio de elementos literarios exteriores, apesar do adagio
popular que se lhe impregna conotativamente: “Uma andorinha s6 nao
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faz verao”, enunciado que serve de suporte semantico ao primeiro verso
daquele poema, “Um galo sozinho nao tece uma manha”. A sugestao é

a de uma equivaléncia de termos que aponta a selecao e a consequente
valoracao autoral, quando trocamos “andorinha” por “galo”, a forma
verbal “faz” por “tece” e a marca temporal do “verao” por “manha”,
conferindo a todos os elementos trocados significacao mais precisa,
cujo resultado imediato € a impressao de maior materialidade visual na
experiéncia de leitura, que entao se organiza para dar forca ao resultado
atingido na palavra. Ali, no contexto do poema, tudo fica iluminado
pela circunstancia da manha, tecida pelo canto dos galos, inclusive pela
repeticao da palavra “galo” no espaco da pagina, constituindo, lexical

e foneticamente, o poema, tal como se pode ver e ouvir pelos seus
fonemas, sememas e lexemas. De todo modo, vale sua reproducao para
acompanharmos o percurso que vai do titulo até sua altima unidade
significativa, isolada por dois pontos: “luz balao”, irma gémea da luz em
Joaquim Cardozo, como ja veremos.

TECENDO A MANHA
Um galo sozinho nao tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele
e o lance a outro; de um outro galo
que apanhe o grito que um galo antes
e o lance a outro; e de outros galos
que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manha), que plana livre de armacao.
A manha, toldo de um tecido tao aéreo,
que, tecido, se eleva por si: luz balao.®

8 MELO NETO, Jodo Cabral de. A educacdo pela pedra. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1966, pp. 46-47.
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De antemao, ao longo do poema, a palavra “galo” tem oito ocorréncias,
quatro no singular e quatro outras com variacao de plural na primeira
estrofe, produzindo algo atipico a essa circunstancia comunicativa que

é o poema. A principio, em nenhuma outra ocasiao, o galo tera o poder
de tecer uma manha, constituindo-se efetivamente como parte do tecido
discursivo, no qual aparece como sujeito, como objeto e sob a locucao
adjetiva “gritos de galo”. Ou seja, o galo nomeia e qualifica o seu proprio
discurso, ilustrado por um grito. “Grito” e “galo” se fazem equivalentes
metonimicos e fonoldgicos até que os verbos se precipitem em gerundios
na composicao: tecendo, encorpando, erguendo, entretendendo, que

é quando os vocabulos “galo” e “grito” desaparecem para despontar a
“manha”, entre parénteses e fora, quando se eleva por si: “luz balao”. O
procedimento estruturante do poema erige um simile da prépria ideia de
processo criativo ali em voga: seus versos sao polimétricos e sem rima,
mas nem por isso sua formaliza¢do é menor ou menos rigorosa.

Por essa razao, convém insistir um pouco mais na exploracao do
sintagma “luz balao”: constitui-se de dois substantivos, um abstrato e
outro concreto, este altimo qualificando o primeiro, imprimindo-lhe
imoderada concretude, porque lhe confere o movimento proéprio do
balao, que segue o rumo dos ventos, como se isso fosse possivel a luz.
No contexto da obra de Joao Cabral de Melo Neto, salvo engano, até
aquele momento, a luz s6 tinha sido tematizada em poemas do livro O
engenheiro (1945), por meio do verso “a luz de trés so6is”, do poema “A
paisagem zero”; e do verso “a luz, o sol, o ar livre”, do poema homénimo
ao livro, que o enfeixa, e no qual consta a primeira aparicao de Joaquim
Cardozo na sua obra.

Agora, no poema “Tecendo a manha”, a luz vem aureolada por um
procedimento tipicamente cardoziano, qual seja, o de conferir a uma
palavra propriedades de outra, independente da classificacao gramatical
a que se submeta, e que se fez um traco estilistico da escrita cabralina,
vulgarizada apos o titulo de sua obra mais lida, indiscutivelmente Morte
e vida severina (1956). Tal procedimento ja foi observado em analise do
desempenho lexical do poeta-engenheiro no artigo “Dic¢ao individual e
intervencao publica em “Trés sonetos positivos’ de Joaquim Cardozo”.®
Efeito similar ao constante naquele poema em que nomear a luz de balao

9 corrEs, Everton Barbosa. “Diccio individual e intervencio piiblica em ‘Trés sonetos positivos’ de Joa-
quim Cardozo”. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 53, n. 2, 2018, pp. 223-231.
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radica um procedimento comum aos dois poetas, que se irmanam no
mesmo artificio linguistico em que um faz o que aprendeu com o outro
ou o que lhe foi sugerido, levantando um problema historiografico, haja
vista que o poeta Joao Cabral de Melo Neto veio a lume em livro antes
de Poemas (1947) de Joaquim Cardozo, o qual ja publicava poemas

em jornais e revistas de Recife desde os anos de 1920 com tal operacao
vocabular, j4 como um intelectual maduro, quando o confrade, 22 anos
mais jovem, publicou o primeiro livro em 1942: Pedra do sono.

A revelia dos registros constitutivos do discurso historiografico
vigente, havia uma simpatia e uma admiracao mutua, convertidas em
frequéncia cotidiana ao escritorio e a casa do poeta mais velho desde
os primeiros anos da década de 1940 no Rio de Janeiro. De maneira
que, em 1975, quando Joao Cabral publica o poema “A luz em Joaquim
Cardozo”, o homenageado ainda era vivo e havia retornado ao Recife
apos os reveses decorrentes do oficio de engenheiro, pelos quais ficou
marcado sob a indicacao de “O episddio da gameleira”.® Portanto, nao é
s6 a “luz balao” grafada no livro anterior que esta sendo acionada como
atualizacao e rememoracao da trajetoria autoral, mas todo um repertorio
consolidado ao longo de décadas de convivéncia e de admiracao, que
ganham fluidez e adquirem sistema no decorrer do espacamento
temporal, o qual reine as nove composicoes cabralinas devotadas a
Joaquim Cardozo, nas quais, nio raro, o sobrenome do poeta aparece
grafado em condicao adjetiva ou adverbial. Por ora, vejamos como
Joao Cabral ilumina o seu poema com a luz cardoziana em condicao
substantiva na poesia, a partir da reproducao do poema.

A LUZ EM JOAQUIM CARDOZO
Escrever de Joaquim Cardozo
s6 pode quem conhece
aquela luz Velasquez
de onde nasceu e de que escreve.

A luz que das varzeas da Varzea
onde nasceu, redonda,
vem até o ex-Cais de Santa Rita

que viveu: luz redoma,

10 pantas, Maria da Paz Ribeiro. Joaquim Cardozo: contempordaneo do futuro. Recife: Ensol, 2003.
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luz espaco, luz que se veste,
leve como uma rede,
e clara, até quando preside

0 cemitério e a sede."

A informacao incontornavel a leitura é que o poema esta estruturado em
trés quadras, com as habituais rimas entre o segundo e o quarto verso, com
metros de oito e de seis silabas, os quais sao predominantemente rimados
entre si, diferente dos octossilabos em que a rima é acidental, senao quando
constitui o quarto verso da primeira quadra. Na primeira estrofe, os versos
de seis silabas estiao dispostos no miolo da quadra, enquanto que, nas outras
duas, os versos hexassilabos se alternam entre o segundo e o quarto verso,
coincidindo com a rima daquelas quadras. Portanto, somente na primeira
quadra nao ha a coincidéncia entre a rima e o hexassilabo, apesar do eco
quiastico entre “conhece” e “Velasquez”,” que se consolida na rima toante
com “escreve”. Todavia, na segunda e na terceira quadra, ha a ocorréncia da
rima exatamente nos versos hexassilabos, nos quais a palavra “redonda” se
liga a “redoma” toantemente e “rede” a “sede” numa conjugacao quase rara,
porque preciosa. De maneira que o problema sonoro assinalado na primeira
quadra € solucionado por rimas consoantes e de modo quase cacofonico na
terceira quadra, ainda que sendo uma solucao incomum.

A rima entre “conhece” e “escreve” produz um efeito paronomastico
controverso, dado que sugere uma simetria sonora entre a abertura do
/e/ e o dilaceramento da semivogal seguinte sob a mediacao da sibilante
ou da labiodental, abalizadas pela abertura forcada que o digrafo anterior
promove em ambos os casos. No meio dessa rima sobreposta, esta o
vocabulo “Velasquez”, que potencializa e amplia a sonoridade daquelas
duas palavras, sobretudo porque qualifica a luz que o antecede e esta
particularizada pelo demonstrativo que a indica com precisao, quando
especifica que é aquela e ndo outra. Aquela é a luz Velasquez, que permite
e autoriza escrever sobre Joaquim Cardozo, porque € a luz de onde ele
nasceu e da qual escreve, como uma forma de conhecimento prevista,
cindindo sinestesicamente o som e a imagem, que demandam sentidos
multiplos para a visao e para a audicao simultaneas.

11 MELO NETO, Jodo Cabral de. Museu de tudo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975, p. 13.

12 De agora em diante, o nome do pintor espanhol aparecera grafado de duas maneiras: 1. Quando se referir

“. .,

ao significante do poema, com o distintivo de “s”; 2. Quando se referir ao prenome do sujeito histérico, com

«€_»

o distintivo de “z”.
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Nao deixa de ser curioso que Joao Cabral tenha devotado composicoes
a varios pintores, notadamente aos modernos. Mas, aqueles da tradicao
mais remota, nao comparecem com a mesma regularidade nem com o
mesmo vigor em sua escrita; e, quando ali aparecem, no mais das vezes,
isso se da sob designacao predicativa, adjetiva ou adverbial, como é o
caso de Diego Velazquez, que aqui se apresenta com grande destaque.
O justo reconhecimento pelo trabalho precioso entre luz e sombra, que
lhe é tao caracteristico, ganha multiplas tonalidades sob o seu pincel e
adquire propriedades decididamente imprevistas pelos tracos da realidade
que capta e pela metalinguagem que enseja, cuja ilustracao maxima é o
quadro As meninas. Igualmente curioso é notar que, no mesmo Museu de
tudo, hd uma composicao intitulada “A Quevedo”, que prima com altivez
pela engenhosidade, ao se radicar nas melhores fontes do conceptismo
espanhol, tao central para a tradicao estética que se celebra e se consolida
no Ocidente, mas sem grandes repercussoes na leitura cabralina que se
acumula até o momento. Ao que parece, essa tradicao hispanica racional
mais remota € o que esta em pauta no poema luminoso devotado a Joaquim
Cardozo, mesmo que nao facamos a associacao instantanea entre Joao
Cabral de Melo Neto e o Setecentos espanhol, tanto pela tradicao lirica a
que se aproxima de imediato quanto pela lupa da racionalidade por que tem
sido vista a sua obra, nem sempre encravada no poema, tal como se segue.

A QUEVEDO
Hoje que o engenho nao tem praca,
que a poesia se quer mais que arte
e se denega a parte
do engenho em sua traca,

nos mostra teu travejamento
que ¢ possivel abolir o lance,

0 que é acaso, chance,

mais: que o fazer é engenho."”

Para resumir o comentario acerca desse poema, basta restringir a
observacao ao jogo vocabular entre as ocorréncias da palavra “engenho”,

grafada trés vezes, que se desdobra na tinica ocorréncia do vocabulo

13 MELO NETO, Jodo Cabral de. Museu de tudo. Op. cit., p. 52.
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“arte”, para fechar a quadratura conceitual em quatro ocorréncias lexicais
que se contrapoem ao duplo: “lance” e “acaso”, tao caracteristico a parte
da poesia moderna que Joao Cabral rejeita, apesar de sua moderada
simpatia pela prosa ensaistica de Stéphane Mallarmé. Seja na poesia,

seja na pintura, as referéncias metalinguisticas que passam a animar a
escritura cabralina, ainda que oriundas da Espanha, nao necessariamente
modernas, dao liga a sua interlocucao com Joaquim Cardozo, apesar de
serem ambos 0s poetas brasileiros e modernos. De uma modernidade
toda retorcida, dissidente e de dificil classificacao, mas com os olhos
voltados para o passado, que, as vezes, se enraiza no Recife natal,

mas nao somente, como quando se sedimenta a matéria tradicional
espanhola, esteja radicada em Quevedo ou em Velazquez. O que nos
interessa mais de imediato é o cruzamento agudo entre o engenho
luminoso do cultismo e o culto engenhoso da luz, que, eventualmente,
leva a obscuridade.

O estilo cardoziano que interessa a Joao Cabral é o do engenho e o
da luz — ao menos, € o que esta grafado no poema “A luz em Joaquim
Cardozo”, ja que a palavra “luz” se repete quatro vezes, duas na segunda
estrofe e outras duas na terceira. Constando também no titulo da
composicao, na quadra inicial, o termo aparece como um lampejo,
possivelmente por ser aquela a primeira ocorréncia no corpo do texto,
mas podendo também ser reputado a um uso agudo da adjetivacao,
que se consuma na palavra “Velasquez”, simbolo e simile da propria luz
pictoricamente materializada em imagem. A “luz Velasquez”, constante
na primeira estrofe, se faz, pois, redundantemente uma luz luminosa,
que encandeia o observador, tamanha é a forca de sua clareza, de uma
luz predicada pela prépria luminosidade, como € a luz da varzea ou, mais
ainda, “a luz das varzeas da Varzea”, conforme o verso de abertura da
segunda quadra, que passaremos a analisar.

Como ja foi observado, ha uma diferenca estréfica na constituicao
da quadra nesse poema, que se da exatamente da segunda em diante,
pela coincidéncia da rima com o hexassilabo, que passa a ser alternado,
uma vez que na primeira quadra estava emparelhado. Com isso, a
coincidéncia passa a ser marcada pelo segundo e pelo quarto verso, tanto
na rima quanto no hexassilabo, sendo, antes, exclusivamente rimica.
Tudo isso concorre para reforcar o efeito semantico decorrente da rima
entre “redonda” e “redoma”, que organiza a segunda quadra, deixando-a
redondinha, como se a redondilha fosse um esquema estroéfico e nao
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métrico, tal como fora originalmente e se perdeu nos usos e abusos

da modernidade, até porque os metros constantes no poema sao o de

seis e o de oito silabas, e nao o redondilho, que € de sete silabas e esta
deliberadamente ausente. Nao sendo uma coincidéncia exata que acontece
no poema entre o verso redondilho e a estrofe redondilha (a quadra),

ha uma tensao estrofica que se realiza na rima, tal como lhe é solicitada,
mas nao na métrica, da qual o autor faz um uso particular, que passa a
caracterizar também o seu estilo, pelo uso proveitoso e incondicionado de
minudéncias, pela subjetivacao imperativa que anima o poema e pela falta
de um centro ordenador, que é contrafeito e contradito.

Ao arredondar a quadra no nivel rimico sem praticar o verso
redondilho, o autor contraria, na forma, a redundancia luminosa
assinalada pela sonoridade que anima o sintagma “luz Velasquez” e lhe
confere sentido. Eis ai outra marca que distingue a primeira da segunda
estrofe, para além da alternancia da rima e dos hexassilabos e a partir
dai: o metro, que estava emparelhado (organizado) na primeira estrofe,
fica alternado (diversificado) na segunda, em detrimento da melhor
organizacao rimica com a qual vem a coincidir. Como correlativo sonoro,
aquela redundancia luminosa gravada antes se desloca para a rima, que,
a medida que coincide com o metro, se nasaliza e se fecha, obscuramente.
Ademais, a organizacao sobreposta do metro e da rima pelo poeta, ao
mesmo tempo que contradiz a ideia de quadra tradicional, por dilacerar a
meétrica que a animava e que ali ndo comparece de propoésito, impoe uma
marca autoral, que se materializa no som da rima, o qual é deslocado do
curso natural do verso para se conformar a métrica, que fica dilacerada
tanto em relacao a tradicao quanto ao que se praticara na estrofe
anterior. Ao obscurecimento sonoro imposto pelo poeta, corresponde
uma obscuridade formal, que passa a estruturar o poema e a constituir o
sentido da composicao.

Dito de outro modo, aquele dilaceramento que decorria da
luminosidade excessiva gravado na sonoridade, na rima e no léxico se
vé agora também na métrica, sem desconsiderar os niveis de registro
formal j4 anunciados na primeira estrofe: a nasalidade, intercalada pelo
verso que separa a rima de “redonda” com “redoma”, qualifica, de modo
expansivo, aquela “luz Velasquez”, que também vem a ser uma “luz
redoma”, ou seja, fechada. Conforme consta na estrofe: uma luz que vem
da Varzea até o ex-Cais de Santa Rita € uma luz em movimento, tal qual a
“luz balao”, anteriormente assinalada. E impositivo que se ressalte ainda
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nao so6 que aquela luz vem da Varzea maiascula, que é simbolo verbal
da geografia e significante que impulsiona uma imagem: “a luz que das
varzeas da Varzea/onde nasceu, redonda”, de acordo com os primeiros
versos da estrofe.

Ora, se existem varzeas dentro da Varzea, quer dizer que aquela
“Varzea” maiascula nao constitui uma unidade significativa, mas
se compoe das diversas varzeas que a rodeiam, irrompendo uma
luminosidade multipla de varzeas que atravessam e refletem a Varzea.
Tal operacio luminosa acaba por imantar o sujeito, que identifica a
luz da Varzea por meio de uma aura que o compoe hermeticamente,
qual redoma que o caracteriza no espaco e como uma indumentaria, o
que ja valia para Velazquez e passa a valer para Cardozo, reduplicado
no procedimento que emprestara a Joao Cabral. Antes de passarmos
a quadra seguinte, vale destacar os dois verbos relativos ao sujeito
no pretérito perfeito: nasceu e viveu. A forma “nasceu” reproduz a
ocorréncia da primeira estrofe, que se estendia ao presente “de que
escreve” e agora fica encastelada no passado, até onde vem e “viveu”:
o ex-Cais de Santa Rita, centro historico e comercial de Recife, onde
fervilhava o burburinho urbano, de onde se espraiam outros cais a beira
do Capibaribe e na histéria regional, a que se liga o Cais do Colégio, a que
fora atravessado pela ponte giratoria, depois demolida, desde quando
se deixou de navegar no rio. Do bairro Zumbi ou da Madalena até o
Cais de Santa Rita, a luz é determinante do perfil que delineia aquele
sujeito ali descrito, com o qual o autor se identifica. Aquela luz se faz um
determinante porque nio se escolhe onde se nasce, mas se elege aonde ir:
o ex-Cais de Santa Rita, zona boémia do Recife de outrora, oscilante entre
a estiva e o meretricio.

Todavia, o verbo principal da estrofe que nucleia o seu enunciado
e diz respeito a luz é “vem”, quando afirma que “vem até o ex-Cais
de Santa Rita”. Portanto, nao é o sujeito que se move por si, e sim a
luz que o imanta, o caracteriza e o define, como uma movimentacao
intrinseca ao seu ser, que é animado por motivacdes exteriores. E preciso
ressaltar ainda, nessa quadra, certa predominancia labiodental na
sonoridade anterior a rima, gravada nas palavras “varzeas”, “Varzea”,
“vem” e “viveu”, as quais simulam as sucessivas revoadas do vento no
sujeito imantado pela luz do seu proprio tempo e espaco. A “Varzea”
maiudscula, deslocada da rima, ressoa a mesma maiuscula de “Velasquez”,
que também caracteriza e é caracterizado pela luz, cujo som fricativo
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labiodental do /v/ reforca a imagem bifurcada da luz, que é da Varzea e
do Cais, redonda e redoma, do som e da imagem, da poesia e da pintura.
Alids, com excecao dos nomes proprios “Joaquim Cardozo” e “Cais de
Santa Rita”, as demais maitsculas do poema ocorrem em predicativos
daquela luz, que é Velasquez e é da Varzea. A imagem repercutida do
/V/ cria um icone no poema, que vem a ser definidor da luz, simulando
um procedimento engenhosamente agudo, quando enlaca a primeira e a
segunda estrofe, nas quais, somente nelas, ha a ocorréncia de maidsculas
no poema, seja para indicar o sujeito e o espaco de sua definicao, seja
para qualificar a luz que o reveste e o define. Cabe reforcar ainda que a
luz é redonda onde Joaquim Cardozo nasceu — simile de um horizonte
visual a outro que se aprecia qual capula indefinida — e se constitui
redoma no espaco em que ele viveu, porque ali a luz se materializa
concretamente, tal como a luz que da vida aos quadros de Velazquez.

Agora so falta especular algo acerca da terceira e ultima quadra,
na qual a predicacao da luz, por ser mais referencial, ¢ marcadamente
reiterativa no primeiro verso: “luz espaco, luz que se veste”. Mais do que
um instrumento que da acesso a visao das coisas, a percepcao do mundo
circundante, a leitura e ao conhecimento — mais do que sua dimensao
instrumental —, a luz é parte do sujeito Joaquim Cardozo, seja pelo
espaco de nascimento (ou pela vivéncia com que se confunde), seja pela
vestimenta que contorna o seu corpo, como uma segunda pele, da qual
também nao se pode saltar, porque se lhe impoe como um limite espacial
que o acompanha invariavelmente, esteja ele em qualquer tempo — o do
cemitério ou o da sede.

Havendo uma sonoridade anterior a rima, conforme foi destacado
a proposito das labiodentais, também ha uma carga semantica entre as
palavras finais dos versos que nao rimam entre si, reforcando aquela
sonoridade quiastica ja apontada, que se desdobra em imagem bifurcada
tal como a identificamos entre as maitisculas. Na terceira quadra, tal
movimentacio sonora pode ser visualizada por meio da oposicao entre
as palavras “veste” e “preside”, quando a sibilante e a dental surdas de
“veste” se sonorizam em “preside”, ao passo que a vogal aberta se fecha
e se reduplica em semivogais, como a propria luz enunciada que se fecha
em redoma e se multiplica. Isso que ai se explicita na sonoridade das
palavras dos versos nao rimados ja podia ser percebido pela sonoridade
dos nomes que nao rimam nas estrofes anteriores — visto pelas
maiudsculas, mas podendo ser notado também pelas palavras —, criando a
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seguinte cadeia significativa: “Cardozo” repercute “Velasquez”, bem como
o “ex-Cais de Santa Rita” repercute a “Varzea”. Velasquez e Varzea sao os
elementos curtidos e repercutidos no poema de Joao Cabral.

Todavia, os versos que rimam na terceira quadra trazem o seguinte
enunciado: “leve como uma rede” e “o cemitério e a sede”. Ambos os
versos sao constituidos pela rima interna articulada ao verso anterior,
nos quais a abertura vocalica de “veste” rima toantemente com “leve”,
enquanto as semivogais encarrilhadas da palavra “cemitério” em diante
ecoam as semivogais de “preside”, que dao a ténica dominante no curso
do verso seguinte, contradita pela cesura do verso, que retoma a abertura
da rima interna anterior. Eis ai outro exemplo em que a semivogal
recupera a vogal aberta, simile daquela luz que, quando fechada em
redoma, restaura e encerra a abertura redonda. O desdobramento em
cascata de repercussao sonora da estrofe é finalizado pelo fechamento
do /&/, que constitui a rima entre “rede” e “sede”, imantando a estrofe
e encerrando o poema. Também aqui, isso se da tal qual redoma,
outro simile da luz incondicional de Joaquim Cardozo, mesmo quando
presidida pelo cemitério ou pela sede que seca sua boca, definitivamente,
ou que a impulsiona pelo que a secura desperta: desejo de agua e de vida.

Se pensarmos na série das nove composicoes, “A luz em Joaquim
Cardozo” orbita no meio de sua extensao, porque é o quarto poema em
que a figura do engenheiro pernambucano é evocada. No universo da
interlocucao entre os dois poetas, gravada pela pena de Joao Cabral,
também cronologicamente, o poema ora analisado se situa no livro
que esta no centro da producao, que se estende de 1942 a 1997. Por
isso, dilacera a imagem do conjunto, sob a irradiacao de uma luz que
se espraia por toda a compreensao daquela poesia que se fez ilustrada,
como possibilidade de esclarecimento no espaco da pagina, disponivel
ao leitor. Leitor este com o qual o autor se identifica na condicao de
editor, quando registra a publicacio, de 1948, pela sua prensa manual
O Livro Inconsitil, da Pequena antologia pernambucana, que reunia
composicoes de Joaquim Cardozo publicadas no ano anterior com
prefacio de Carlos Drummond de Andrade sob o titulo de Poemas
(1947), em simultaneo a Psicologia da composicao, primeiramente
editada pelo mesmo O Livro Inconsutil. Ademais, antes disso, alguns
daqueles mesmos poemas s6 haviam sido coligidos na Antologia dos
poetas brasileiros bissextos contemporaneos (1946), sob a organizacao
de Manuel Bandeira, ecoando a interlocucao poética engatilhada no
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ano anterior por meio do volume O engenheiro (1945), antes mesmo de
Joaquim Cardozo ser timbrado em livro. Vale lembrar ainda que, naquele
mesmo 1948, O Livro Inconsutil publicou Acontecimento do soneto, de
Ledo Ivo, e Mafua do malungo, de Manuel Bandeira, também amigos e
interlocutores de Joao Cabral, embora em intensidade menor.

Se a presenca de Joaquim Cardozo na producao de Joao Cabral se
avulta nos anos 1940 — seja pela via autoral, seja pela via editorial —,
mais pontual e regular passaria a ser nas décadas subsequentes. De
maneira que, quando aparece o Museu de tudo (1975), a figura de
Joaquim Cardozo, de tao reiterativa, adquire funcao emblematica
daquela poesia, que ali se renova sob o artificio retorico de um possivel
balanco, inerente e previsivel a todo museu. Nio estranha, a partir
disso, a irradiacao luminosa que o poema “A luz em Joaquim Cardozo”
exerce retrospectivamente na série literaria, e que os poemas exercem
entre si e internamente naquela colecao, ao menos pela perspectiva de
seus leitores.

Um aspecto interessante a relevar neste museu é o largo espaco
concedido a “retratos” (ou quadros que apresentam um rosto humano),
em grande maioria de artistas. [...] Basta lembrar que, dos oitenta
poemas metalinguisticos acolhidos na antologia Poesia critica (1982),
nada menos do que quarenta pertencem ao livro de que ora nos
ocupamos. Por isso, se quisermos distribuir tematicamente as pecas
deste museu, nao ha duvida de que o agrupamento mais numeroso sera
0 que engloba o biné6mio “criador/criacao”."

Interessante mesmo é notar que, no museu onde se dispoe de um largo
espaco dedicado a retratos, o retrato de Joaquim Cardozo apareca
refletido e iluminado pela figura de Diego Velazquez, como uma espécie
de retrato dentro do retrato. Ou ainda o retratista servisse de parametro
para a imagem do retratado a ser fixada, cujo raciocinio aplicado a Joao
Cabral nos da a entender que é ele — na condicao de retratista — quem
prefigura, formaliza e sedimenta a imagem do retratado, Joaquim
Cardozo, o qual passa a ser indice e simbolo de sua criacao. A insisténcia
do retrato, como esteio da exploracao entre criador e criacao no livro
Museu de tudo, somente se aguca quando pensamos na imagem de

14 seccHIN, Antonio Carlos. Joao Cabral: uma fala sé6 lamina. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 267.

85



Joaquim Cardozo, que ja vinha sendo explorada pelo autor havia exatos
trinta anos. Ali, ela ganha tonalidade especial, tanto por retomar o
repertério que vinha sendo acumulado para exposicio naquele museu
quanto pelo fato de radicar os procedimentos compositivos do autor, que
se expandem em multiplas direcoes, mas sem nunca negar as conquistas
acumuladas até entao.
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Vocé aqui encontrara

as mesmas coisas e loisas

que me fazem escrever

tanto e de tao poucas coisas

Joao Cabral de Melo Neto, “A Augusto de Campos”

Apo6s nove anos de siléncio, em 1975, Joao Cabral de Melo Neto publica
um novo livro, que teria como grande desafio ser o sucessor de
A educacdo pela pedra, sua obra capital e das mais complexas no largo
quadro da poesia brasileira. Inventario de paisagens, pintores, escritores,
leituras, amizades, reflexoes sobre a danca, o futebol e a morte, Museu
de tudo é a exibicao de mais do mesmo, de um universo fundado sob o
signo do menos, caracteristico da poética cabralina, que inevitavelmente
produziu um sinal de mais — a maneira do que dizem os versos em
epigrafe, dedicados a Augusto de Campos na abertura de Agrestes
(1985). Ja no primeiro poema somos advertidos de uma mudanca de
rumos: nao encontraremos ali os celebrados célculos estruturais do
poeta-engenheiro, abandonados em prol de outro tipo de projeto, de
carater museologico, desde logo implicado pela imagem que o nomeia,
autorizando, sob prisma mais amplo, outra visada critica.

Antes de acreditarmos — ou nao — na sua validade, ponderando
se a autocritica é chave de leitura ou armadilha, precisamos entender
o que estaria realmente em jogo. Exibindo claramente um contetido
programatico, diz-nos os versos iniciais de “O museu de tudo”: “Este
museu de tudo é museu/ como qualquer outro reunido”.! Tal qual um
museu, coloca-se tanto na posicao de “arquivo” quanto na de “caixao

1 Todas as referéncias aos poemas de Joao Cabral de Melo Neto foram retiradas da edi¢do MeLLO NETO, JOo20 Ca-
bral. Poesia completa. Org., pref., fixacao de textos e notas de Antonio Carlos Secchin. Lisboa: Glaciar; Acade-
mia Brasileira de Letras, 2014.
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de lixo” ao se instituir como local proprio para acumular ou guardar
poemas — objetos poéticos — que poderiam, conforme a perspectiva do
leitor/visitante, ser vistos de formas diferentes: de um lado, adquirir
valor em si, como itens de importancia digno de preservacao; de outro
lado, atestar qualquer degradacao, até mesmo inutilidade, como itens
de pronto descarte. Esse perfil instavel e ambivalente também nao lhe
garantiria um conceito muito sé6lido, a medida que erigido “sem risca ou
risco”, esse museu nao era sustentado por algum padrao compositivo:
sem os tracos rigorosos, que compoem o desenho de uma obra, nem a
margem de perigo imposta por essa situacao limite, nao chegando, assim,
ao “vertebrado” que deveria “entranhar qualquer livro”.

Os oito versos, elaborados como breve comentario, sio um poderoso
statement, que, lido de certa maneira, podem por em causa todo o
método cabralino e seu discurso “arquitetonico”. As declaracoes de Joao
Cabral sobre seu peculiar processo de escrita sao bem conhecidas: um
método de escrever — e de pensar — o livro de fora para dentro, isto é,

a partir da macroestrutura para a microestrutura de cada peca, seja ela
poema ou verso. “Primeiro o blueprint, depois a casa”, sintetizava o
poeta em entrevista de 1968, reforcando um pensamento arquiteténico
ja assinalado com a presenca de Le Corbusier na epigrafe de O
engenheiro.? Tinha inicio ali a concepcao de uma poesia construtiva,
mediante a qual o poema, como objeto acabado, ambicionava ser como
uma “maquina de comover”, a luz das premissas corbusianas. Rigor,
planejamento e disciplina se erigiam na qualidade de diretrizes que
guiariam o modo particular de compor cada livro, sem a repeticao do
molde, mas buscando, antes, a forma mais adequada para a transmissao
de determinada ideia, imagem ou contetido. Essa procura incessante
resultou em variadas “arquiteturas de livro”, que, por efeito, se tornaram
formas de responder uma questao fundamental: “O que é fazer um
livro?”. Uma inquietacao cabralina que, segundo Antonio Carlos Secchin,
é traduzida em A educacao pela pedra como simula de um projeto,
disposto inclusive em planta baixa.?

Excluidos desse paradigma estariam, portanto, Pedra do sono, O
engenheiro, Quaderna e Museu de tudo; este ultimo, tendo nascido

2 MELO NETO, Jodo Cabral de. Um poeta s6 Joao. Entrevista concedida a Maria Ignez Corréa da Costa. Jornal
do Brasil, Rio de Janeiro, 6 abr. 1968, p. 5.

3 sEccHIN, Antonio Carlos. “Um original de Joao Cabral de Melo Neto”. Revista Coléquio/Letras, Lisboa,
Fundacao Calouste Gulbenkian, n. 157-158, 2000, [s.p.].
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sem calculo, assim como os restantes, nao apresentava uma unidade
em si, explicaria Joao Cabral em entrevista, fortalecendo a leitura mais
literal de seu primeiro poema e de seu proprio titulo.* Nesse mesmo
relato, é esclarecida a escolha do nome relacionando-o diretamente

ao método museoldgico e também a nocao de completude: um livro,
como um museu, nao poderia reunir tudo — algo factivel somente no
utopico museu imaginario de André Malraux —, pois, em funcao de
suas limitacoes espaciais, sao fatalmente deficientes. Essa suposta
falha é, na verdade, sua propria condicao de partida e de existéncia
enquanto instancias delimitadas, grosso modo, por seu conteudo.
Independente do critério, o proprio gesto de agrupar producoes
dispares, quer poemas, quer objetos, sob um titulo comum ou dentro
de uma instituicao, atribui-lhes, imediatamente, algum sentido. Antes
desconectados, ao serem compilados se tornam elementos de um
conjunto no qual esta em jogo um vasto feixe de relacoes. Ao recorrer
a metafora, o titulo resolve simbolicamente a falta de unidade da obra,
numa estratégia para solucionar, ou ao menos minimizar, seu aparente
“defeito de fabrica”.

E assim que Museu de tudo abalou o “horizonte de expectativas”, na
expressao de Hans Robert Jauss, da recepcao da obra cabralina. Tendo
em vista o percurso poético do autor, que se desenvolvia a medida que
construia uma coeréncia, um novo livro representaria, portanto, mais
uma etapa dessa trajetoria. Uma analise comparativa e retroativa que
o situasse nessa linha, em particular em relacao ao titulo antecessor,
seria inevitavel. O longo tempo de espera entre o lancamento de um e
de outro, bem como a repercussao que envolvia a chegada de um novo
titulo cabralino, pode, porventura, ter contribuido para que se criassem
grandes expectativas. Nos suplementos literarios dos jornais, a recepc¢ao
mais imediata nao foi unanime, tendo sido, na verdade, até negativa.
Por um lado, houve quem desejasse encontrar um livro que superasse A
educacao pela pedra; por outro, quem chamasse a atencao para o rigor
da composicao e da arquitetura de cada poema, que, como unidades —
pecas do museu —, conservariam esses atributos, o que de fato se verifica
com sua leitura. Aquele primeiro tipo de apreciacao parecia ilustrar certo
comportamento da critica literaria, antes reprovado por Joao Cabral em
entrevista ao jornal portugués Didario Popular:

4 MELO NETO, Jodo Cabral de. Entrevista a Danusia Barbara. Jornal do Brasil, 11 dez. 1975, Caderno B, p. 1.
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Aquilo que me desagrada profundamente na critica é que se exige

do escritor que ele morra se superando. Acho isso uma atitude
monstruosa. Conduz a que o escritor s6 possa parar no dia seguinte

ao da morte. Ora, eu gostaria que a critica brasileira, em vez de se
comportar como o publico espanhol de toiros, adotasse antes a atitude
do torcedor de futebol brasileiro.’

E o que precisamente ira defender, alguns anos depois, Sebastiao Uchda
Leite, tratando de Museu de tudo. Para além do fanatismo tauromaquico
ou futebolistico, o critico argumentava que se exigia do autor o inexigivel:
que ele incansavelmente sustentasse sua pedra montanha acima,
cumprindo “o suplicio de Sisifo” e “o castigo do seu destino poético”. Se

o livro partia dessa recusa, nao necessariamente se constituiria como
uma acao falhada, mas, em vez disso, era um acontecimento de grande
interesse. Como ponto de inflexao, a poesia cabralina “dobra-se sobre

si mesma como um caracol, abre-se ao fingir fechar-se, e entra para o
museu com o cigarro aceso”. Quem sabe, de modo mais descontraido, o
leitor também nao seja convidado a adentrar esse espaco com o intuito de
observar os poemas ali em exposi¢cao como um visitante que caminha por
entre obras. Seguindo esse movimento, poderiamos alargar as fronteiras
do livro de Joao Cabral ao incorporar certas reflexoes, sobretudo, em
torno do conceito de museu e de algumas questoes ligadas a ele.

Logo a entrada do museu, a maneira de um prefacio ou um guia de
exposicao, da-se a ver uma tomada de posicao: através do poema, o autor
anuncia o que ali sera lido/visto. Se, para Boris Groys, o artista moderno
tem um “curador interno que lhe diz o que nao é mais possivel fazer, ou
seja, o que nao € mais colecionado’, essa ideia, inicialmente aplicada
ao dominio das artes visuais, enquanto posicionamento histoérico,
estende-se também ao contexto literario e aos escritores. No caso de Joao
Cabral, inclusive, a perspectiva do critico de arte torna-se ainda mais
fértil, uma vez que o papel rigoroso desempenhado no controle de sua
poética aproxima-se, por vezes, de um gesto curatorial, mas, é claro, sem
prescindir da liberdade e dos impulsos subjetivos da criacao artistica.

5 Joao Cabral de Melo Neto (autor de “Morte e vida severina”): Nao me considero um dramaturgo. Diario
Popular, Lisboa, 7 fev. 1968, p. 7.

6 LEITE, Sebastido Uchoda. “Maquina sem mistério: a poesia de Joao Cabral de Melo Neto”. In: Critica clan-
destina. Rio de Janeiro: Taurus, 1986, p. 133.

1 Groys, Boris. Arte, poder. Belo Horizonte: Editora urma, 2015, pp. 42-43.
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Ao selecionar poemas provenientes de origens diversas, compostos num
largo periodo de tempo até o ano da publicacao, o poeta de Museu de
tudo constituiu seu proprio arquivo-museu.

UM MUSEU A MAO

Se o livro, como objeto que temos a mao, ocupa um espaco determinado
pelos limites do seu comeco e do seu fim, encerrando-se na sua
materialidade, também é certo que os signos ali presentes fazem dele,
em sentido mais amplo, a soma das obras de um autor. Sob tal angulo,
Museu de tudo institui-se como um “museu portatil”, expressao que esta
na origem de Boite-en-valise, de Marcel Duchamp, audacioso projeto
realizado entre 1938 e 1942, explicado ao curador norte-americano
James Johnson Sweeney:

Instead of painting something new, my aim was to reproduce the
paintings and objects I liked and collect them in as small a space as
possible. I did not know how to go about it. I first thought of a book,
but I did not like the idea. Then it occurred to me that it could be a box
in which all my works would be collected and mounted like in a small
museum, a portable museum, so to speak.®

Longe dos limites bidimensionais impostos pelo formato do livro,
Duchamp encontrava nas caixas, dispostas dentro de maletas de mao, o
suporte ideal que viabiliza uma configuracao expositiva muito préxima

a do museu, a fim de melhor exibir sua producao, em parte, composta
por ready-mades. Como se estivessem em exposicao, as miniaturas das
obras nao so6 constituiam o acervo de seu museu particular, mas também
institucionalizavam um arquivo, documentando o trabalho do artista.
Ora, se tal propoésito nao estivesse tao claro desde a concepcao do projeto,
uma vez concretizado, o efeito deflagrado por essas cobicadas caixas
oferecia uma larga reflexao acerca de questoes caras ao pensamento
artistico de Duchamp: testava os limites entre a precisao artesanal e a

8 “Em vez de produzir novas obras de arte, eu quis me aventurar na tentativa de reunir, no menor espaco
possivel, reproducoes de minhas pinturas e objetos favoritos. Primeiro pensei em fazer um livro, mas nao
gostei da ideia. Entdo me ocorreu que poderia ser uma caixa na qual todas as minhas obras seriam reunidas
e montadas como em um pequeno museu, um museu portatil.” (traducao nossa). In: “A Conversation with
Marcel Duchamp,” entrevista filmada com James Johnson Sweeney, conduzida nos saldes Arensberg do
Philadelphia Museum of Art em 1955, apud riLipovic, Elena. “A Museum That Is Not”. E-Flux Journal, n. 4,
p- 11, Mar. 20009.
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reproducao serial, entre o original e a réplica, que estao no centro de
sua iconica Fountain (1917). Mais de vinte anos depois de rejeitado, o
controverso mictorio que desestabilizou tanto a ideia de museu quanto
a historia da arte, enfim, tinha encontrado espaco expositivo no “museu
portatil”, como observou Elena Filipovic.®

Embora sem o mesmo programa, o “museu portatil” de Joao Cabral
nao é, nem pretendia ser, a reuniao de sua obra completa, como talvez
sugerisse o arrojado titulo, mas, sim, a colecao de escritos esparsos.
No entanto, em ambos os projetos vemos uma atitude semelhante: ao
tentarem preservar seu legado da corrosao do tempo e do esquecimento,
os artistas performam, consciente ou inconscientemente, um gesto
que invoca a sua musealizacao. Esse termo denota, no contexto
museoldgico, a “operacao de extracao, fisica e conceitual, de uma coisa
de seu meio natural ou cultural de origem, conferindo a ela um estatuto
museal”, isto é, a transformacao de algo em musealia, em “objeto de
museu”.” Apesar das suas afinidades, cada um atua de modo distinto
no campo artistico no qual se insere, na medida em que o museu
duchampiano, como obra visual, relaciona-se, diretamente, com a
discussao museoldgica, mas o museu cabralino, como obra literaria,
nio implicaria, obrigatoriamente, esse debate. Nesse sentido, com uma
leitura intermedial, podemos nos lancar aos itinerarios imprevistos
concebidos por esse tipo de anélise.

“Ha um contar de si no escolher”, diz um dos poemas de Museu
de tudo." Ou a escolha é sempre reveladora. Da producao cabralina, o
livro é certamente o que retine o maior nimero de personalidades. Dos
oitenta poemas, cerca da metade deles se refere, direta ou indiretamente,
a criadores quase sempre consagrados, sobretudo da literatura e da
pintura, assim como contempla nomes que faziam parte do circulo de
amizades do autor: Max Bense, Paul Valéry, Marques Rebelo, Anthony
Burgess, Joaquim Cardozo, T. S. Eliot, Dylan Thomas, W.H. Auden,
Manuel Bandeira, Gonzalo de Berceo, Gilberto Freyre, Vinicius de
Moraes, Francisco de Quevedo, Rainer Maria Rilke, René Char, Willy
Lewin, Rubem Braga, Pierre Reverdy, Selden Rodman, Jean Racine,

9 ripovic, Elena. A Museum That Is Not. Op. cit., p. 10.

10 DpESVALLEES, André; MAIRESSE, Francois. Conceitos-chave de museologia. Trad. e coment. Bruno Brulon
Soares e Marilia Xavier Cury. Sao Paulo: Comité Brasileiro do Conselho Internacional de Museus; Pinacote-
ca do Estado de Sao Paulo; Secretaria de Estado da Cultura, 2013, p. 57.

11 Refiro-me ao poema “Para Selder Rodman, antologista” (MeLo NETO, Jodo Cabral de. Poesia completa. Op.
cit., p. 529).
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Rafael Alberti, Marcel Proust e Georges Bernanos — do dominio da
escrita literaria, ainda que o primeiro seja mais ligado a filosofia. Piet
Mondrian, Mary Vieira, Joaquim do Rego Monteiro, Vera Mindlin,
Franz Weissmann e Oscar Niemeyer — das artes visuais. Jaime 11, Frei
Caneca e Pereira da Costa — figuras histoéricas, e, no caso deste ultimo,
um importante historiador pernambucano. Ademir da Guia e Ademir
Meneses — do futebol. Por fim, Ulysses Pernambucano, célebre médico
psiquiatra, pertencente a familia Cabral de Melo; e ainda nomes
comuns de figuras an6nimas, como um torcedor do América F. C., duas
andaluzas, uma criadora de urubus.

Durante a leitura do livro, gracas a seu titulo-conceito, temos a
sensacao de que o poeta nos conduz como guia de seu museu. Mas sem um
programa unico de leitura, cada leitor pode tracar seu proprio itinerario,
seguindo ou nao qualquer ordem, obedecendo ou nao a disposicao
sequencial proposta. E interessante, nesse sentido, observar o segundo
poema: “Acompanhando Max Bense em sua visita em Brasilia, 1961”."”
Como o titulo assinala, narra-se uma visita do filésofo alemao a recém-
-inaugurada capital brasileira, na ocasiao de sua primeira viagem ao Brasil
em outubro daquele ano. Motivado por uma circunstancia real e especifica,
o poema tem alguma natureza biografica marcada no uso, muito discreto,
da primeira pessoa, traco raro na poesia de Joao Cabral, cicerone do autor
de Inteligéncia brasileira: uma reflexdao cartesiana (2009)."

No decorrer da visita, ha uma troca de papéis entre quem conduz
e quem € conduzido: o poeta deixa de ser aquele que mostra e explica
Brasilia para ser o visitante do “edificio filosofia”, construido pela
esquadria do pensamento bensiano, que parecia se edificar de acordo
com o planejamento da metrépole que viam. Linear, geométrica e
estrutural, a cidade reflete, em consequéncia, a utopia cabralina, de
uma poesia que sonhara coisas claras e pensara um mundo justo. No
passeio textual a que somos convocados como leitores em Museu de tudo,
acontece algo parecido: como guia do préoprio museu, Joao Cabral nos
mostra sua obra — o “edificio poesia”, para acompanhar o movimento
do poema — através de composi¢oes que se querem, de algum modo,
espaco de arquitetura habitavel, estimulando os visitantes a serem ativos
habitantes, e nao apenas espectadores contemplativos.

12 MELO NETO, Jodo Cabral de. Poesia completa. Op. cit., pp. 485-486.

13 BENSE, Max. Inteligéncia brasileira: uma reflexdo cartesiana. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 19.
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Os poemas, em sua maior parte, sao curtos e apresentam-se na
forma de bloco monolitico, composto por uma tnica estrofe — de oito,
doze ou dezesseis versos —, uma organizacao que esconde, ou disfarca,

a estruturacao em quadras. Alias, o poema “O ntimero quatro”, ode ao
nimero e a forma geométrica que estao na base da matematica cabralina,
exibe essa disposicao. Ainda que nao haja regularidade absoluta entre os
poemas, além de eles nao apresentarem na mancha grafica um padrao
tnico, “No centenario de Mondrian” e “Exposicao Franz Weissmann”
chamam a atencao por sua extensao e estranheza. Importa ressaltar que
ambos nao eram inéditos, pois haviam sido publicados em contextos
ligados diretamente aos artistas envolvidos: o primeiro marcava os cem
anos de nascimento de Piet Mondrian, em 1972; o outro, escrito dez anos
antes, serviu como texto de apresentacao de uma exposicao de Franz
Weissmann." Muito possivelmente o fato de terem uma origem prévia,

a partir dessas circunstancias, justifique suas formas tao contrastantes e
destoantes dos outros poemas do conjunto. Embora o primeiro caso seja
uma construcio tipicamente cabralina, o segundo ostenta uma rarissima
forma, hibrida entre poema e prosa.

Constituido por 24 quadras, “No centenario de Mondrian” apresenta
duas partes simétricas e ambivalentes, se considerarmos sua legenda,
“1ou2” e “2 ou 1”.* Iniciada pelo advérbio quando, cada uma delas
constitui uma longa e extenuante oracao tinica, concluida apos 48
versos por um ponto final. Numa espiral vertiginosa sao descritas
situacoes radicais, implicadas pelo trabalho extenuante de criacao
poética, através de estados animicos: “Quando a alma ja se déi/ do
muito corpo a corpo” e “Quando a alma se dispersa/ em todas as mil
coisas”, respectivamente o inicio de cada secao. Se, no primeiro caso, ha
o embate contra o “confuso” e o “amorfo”, evidenciando o alto custo do
processo de extrema depuracao, no segundo, a dispersao no “enredado
e prolixo” encena a constante desatencao e dissolucao estimuladas pelo
mundo ao redor. Mas, a inclinacao simétrica parece abalada por certo
desequilibrio semantico: as partes sao entrecortadas, em momentos
distintos, pela repeticao de um verso, “entao sb essa pintura/ de que
foste capaz”, que instaura um didlogo intimo, na segunda pessoa, entre

14 “No centenario de Mondrian” foi publicado pela primeira vez na revista Coloquio Letras (Lisboa, n. 7, pp.
54-56, mai., 1972); e “Exposicao Franz Weissmann” no catalogo da exposicao na Galeria Sao Jorge (Madri,
Servico de Propaganda e Expansao Comercial da Embaixada do Brasil, [s.p.], 1962).

15 MELO NETO, Jodo Cabral de. Poesia completa. Op. cit., pp. 492-495.
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o sujeito da enunciacao e o pintor modernista. Repetido na décima
primeira quadra da parte “1 ou 2” e na quinta quadra da parte “2 ou 17,
com uma ligeira variacao na pontuacao, encontra-se, ainda, na oitava
quadra, acompanhado, dessa vez, por uma definicao plastica, e nao por
um comentario ao artista: “entao, s6 essa pintura/ de cores em voz alta/
cores em linha reta, despidas, cores brasa”. Ao contrario da primeira,
dedica-se mais a exposicao do legado do criador do neoplasticismo, como
um modelo maximo do construtivismo lacido. Eis sua parte final:

s6 tua pintura clara,
de clara construcao,
desse construir claro
feito a partir do nao,

pintura em que ensinaste
a moral pela vista
(deixando o pulso manso
dar mais tensao a vida),

s6 essa pintura pode,
com sua explosao fria,
incitar a alma murcha,

de indiferenca ou acidia,

e lancar ao fazer

a alma de maos caidas,
e ao fazer-se, fazendo
coisas que a desafiam.

Como licao de geometria, rigor, honestidade, a pintura de Mondrian poe
em cena sua lucidez construtora. Contudo, nao se deixa de acrescentar
no poema que essa nao € Unica via para se chegar ao pouco, para se
atingir o “esqueleto ou caroc¢o”, pois ao lado desse fazer “limpo”, de
“perfil asséptico e preciso”, coexiste um fazer “grosseiro”, que desgasta

a matéria até o “texto da estopa”. Numa contundente busca pelo ntcleo
das coisas, esses métodos se conjugam na poética cabralina, como ilustra

16 MELO NETO, Jodo Cabral de. Poesia completa. Op. cit., p. 495.
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a composicao que é dedicada a Weissmann. Sua estrutura é um exemplo
disso: a sequéncia de 26 versos que compoe o poema é entrecortada no
oitavo verso por um bloco em prosa com cerca de 36 linhas (a depender
da edicao). Inesperadamente, simulando o movimento de seu objeto, o
texto arrebenta seus proprios limites ao implodir a composi¢cao em versos
para intercalar, em suspenso, a desmesura da prosa.

“Exposicao Franz Weissmann”, enquanto peca do Museu de tudo,

é uma versao ampliada do que esta originalmente no catalogo da
exposicao, realizada na Galeria Sao Jorge em Madri. Na Fotobiografia
de Joao Cabral de Melo Neto (2021), organizada por Eucanaa Ferraz,

a reproducao do folheto demonstra-nos o poema escrito em espanhol
por Joao Cabral especialmente para a mostra e as imagens das obras
que compunham a série “Amassados”. Embora nao quisesse naquele
momento apresentar a escultura nem o escultor, e sim aquela exposicao,
que nao representava seu “perfil claro e solar”, mais tarde o texto incluido
no livro acabara por contrariar o objetivo inicialmente delineado. Uma
vez deslocado de seu contexto, o poema perdia parte de seu sentido
imediato a ser, de certo modo, pelo extenso bloco em prosa composto

a posteriori, que detalhava nao s6 o contetido da exposi¢cao, como suas
motivacoes. Num ritmo regular, pontuado pela repeticao das expressoes
“eis que” — ou simplesmente “eis” — e weissmann, sempre em letra
minuscula, assumindo a funcao de substantivo, por vezes, de adjetivo,
sao aventados o que estaria por tras dessa radical transformacao.

Um deles é uma viagem pela “india e por tropicos mais estentoéricos”,
um dado biografico do escultor brasileiro, de origem austriaca, que
percorrera o Extremo Oriente no ano de 1959. O contato com “o teatro
de tanto demais de coisas”, muito diverso do que o turista encontrou nas
“cidades de claro urbanismo”, teria incitado uma davida fundamental
acerca da realidade: primeiro, se ela poderia vir a ser simplesmente
domada; depois, se a melhor atitude do homem diante dela nao seria,
em vez de lhe impor uma artificial organizacao, “aprofundar a [sua
nativa] desorganizacao”. Pela primeira vez, o construtivista aparece
transformado no “destrutivista”, aquele que ja nao mais trabalha com
o refinamento ou com o equilibrio de certos materiais, mas devolve
a estopa, ao gesso e as placas metalicas o seu estado rudimentar,
“destrabalha”. Nos seus “Amassados”, Weissmann martiriza, estracalha,
destréi, massacra, amarrota a matéria, reensinando a ela sua origem de
“rosto aspero e torturado”. Um gesto de verdadeira ftria que, no entanto,
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“nada tem a ver com as explosoes dos fogos-de-sao-joao das mil familias
de informalistas de hoje-em-dia”, adverte-nos o texto:

quem sabe de weissmann

quem sabe que trabalhar ou destrabalhar

é para weissmann chegar ao fim do carretel

e quem sabe

que foi desenrolando um fio de trabalho paciente
que ele chegara ao diamante weissmann de antes mais
quem sabe

e por isso antecipa

que antes mesmo de que pouse de todo

o po desta explosao

estara weissmann

com toda essa calica e essa sucata

de volta as construcoes de razao como as de antes
das que irradiam em torno

o espaco de um mundo de luz limpa e sadia
portanto

justo”

O regresso aos versos reflete, analogicamente, o desejo que Weissmann
voltasse as “construcoes de razio”, caracteristicas da pintura de Mondrian
e da poesia de Cabral. Sob uma perspectiva metalinguistica, o intenso
didlogo com essas e outras “linguagens alheias”, para convocar a secao de
Agrestes (1985), é inequivoco. Na série de poemas dedicados a artistas
reunidos nesse livro, como € antecipado em Museu de tudo, aposta-

se num discurso alheio, ou no falar sobre alguém ou alguma coisa, que

se redireciona para quem fala e, por extensao, para a propria imagem

da poesia. Ora, se a apresentacao inicialmente escrita por Joao Cabral
para o evento realizado em Madri, talvez nao tenha essa ambicao,
“Exposicao Franz Weissmann” vai na direcao oposta. Inserido no museu
cabralino, o texto tem seu sentido ampliado, para além de qualquer valor
circunstancial, ou biografico, criando assim relacoes diretas e profundas
com a poética cabralina. Desse modo, dentro de seu museu, o poeta parece
ocupar uma posicao analoga ao escultor, em constante pesquisa estética.

17 MELO NETO, Jodo Cabral de. Poesia completa. Op. cit., p. 528.
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Antipodas das esculturas geométricas, os “Amassados” sao paisagens
diferentes do expressivo caminho trilhado por Weissmann, assim como
Museu de tudo é mais uma etapa do percurso cabralino. Espaco de
experimentacao, podemos entendé-lo como uma espécie de implosao,
que ao se concentrar num ponto central, desestabilizava apenas a ideia-
fixa, criada e defendida pelo proprio poeta, que um livro nao deveria ser
a reuniao de poemas esparsos, mas um conjunto planejado. Essa atitude
mostra, na verdade, uma de suas contradicoes que tornam sua obra ainda
mais complexa, e ndo pode ser reduzida ao simples abandono de uma
orientacao estética. Se, a primeira vista, o livro pode nos dar a impressao
de nao representa a poesia nem o poeta — como acontece no caso de
Weissmann — uma tomada museol6gica mais atenta encontra ali, com
efeito, o perfil inconfundivel do poeta e sua oculta fisionomia.

UM MUSEU SEM FIM

No Recife dos anos 1940, Joao Cabral fez parte do circulo reunido em
torno de Willy Lewin, intelectual e critico literario pernambucano, que
influenciou sua formacao cultural. Em Pedra do sono (1942), isso logo
assinalado na dedicatoria — “A Willy Lewin e Carlos Drummond de
Andrade” — e no prefacio que acompanha a primeira edicao do livro,
assinado por Lewin. O mentor intelectual volta a ser citado na obra
madura, dessa vez, numa homenagem postuma inserida em Museu de
tudo, volume que evoca também outro importante membro do grupo
recifense, decisivo para o jovem poeta: o engenheiro e poeta Joaquim
Cardozo, conhecido como o calculista de Oscar Niemeyer e responsavel
pelos projetos estruturais de suas principais obras, Brasilia e o Conjunto
Arquiteténico da Pampulha em Belo Horizonte. Naquele contexto, Joao
Cabral entra em contato com as teorias do urbanismo e da arquitetura
moderna, sobretudo com as ideias de Le Corbusier, que mudariam
decisivamente os rumos de sua poética. Uma das leituras obrigatorias do
grupo, sem duvida, foi a revista L’Esprit Nouveau, editada pelo arquiteto
franco-suico e pelo pintor cubista Amédée Ozenfant, na qual vieram a
publico as teses que enunciadas em sua primeira obra teorica, Vers une
architecture (1923). Teria Joao Cabral lido suas reflexoes sobre o museu
nas paginas do periodico?

Por ocasiao da Exposicao Internacional das Artes Decorativas e
Industriais Modernas, realizada em Paris no ano de 1925, Le Corbusier
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escreveu uma série de textos que deram origem a edicao L’Art décoratif
d’aujourd’hui (1925). Defendia ali um novo modelo de museu que, como
espelho do mundo moderno, pudesse abrigar todos os objetos produzidos
pelo homem, desde obras de artes até objetos de uso cotidiano, utensilios
artesanais ou industriais. “O verdadeiro museu € o que contém de tudo”,
sentenciou o arquiteto. Quando veiculado originalmente naquele revista, o
artigo era acompanhado pela fotografia de um bidé do fabricante Maison
Pirsoul, sustentando a proposta de que o item da vida cotidiana deveria
ser, assim como uma obra de arte, conservado, documentado e exposto
por refletir o homem moderno e, portanto, a cultura de seu tempo. O
utopico museu, que ainda nao existia, seria o inico “leal e honesto” por
ser mais representativo, informando sobre tudo, e menos excludente, nao
impondo a priori nenhum paradigma artistico nem restringindo o olhar
do visitante, a quem caberia a decisao de “escolher, aprovar ou negar” o
que via, sem estar refém do recorte proposto pela instituicao.™®

Esse pensamento talvez esteja na origem do prototipo do “Musée a
Croissance Illimitée” — o Museu do Crescimento Ilimitado —, concluido
em 1939 na sequéncia da pesquisa iniciada pelo menos dez anos antes. O
ambicioso projeto de um museu de crescimento ilimitado, desenhado a
partir de uma espiral quadrada, era sustentando pela arquitetura de um
arrojado edificio que poderia se expandir conforme suas necessidades,
atendendo plenamente a qualquer tipo de demanda espacial, quer dos
espacos expositivos, quer do acervo. Sua estrutura interna, ao contrario
do que poderia sugerir a fachada, ndo acompanhava o tracado labirintico
da espiral exterior: no centro da construcao, situa-se uma galeria com
paredes moveis, que poderiam ser rearranjadas em funcao do espaco
que exerceria em cada mostra, como ilustra as imagens da maquete. Se
interpretado como metafora arquitetonica, tendo em vista a relevancia da
obra de Le Corbusier para a poesia de Joao Cabral, o museu imaginado
pelo arquiteto, porém nunca realizado nesses termos — ainda que se
aproxime do projeto do Museu Nacional de Arte Ocidental de Toquio
(1955) — permite-nos pensar Museu de tudo a luz de sua utopia.

Ha que assinalar, contudo, uma diferenca radical entre o significado
assumido pela expressio “tudo” em ambos os casos. Para Le Corbusier,
o pronome indefinido é, de acordo com sua definicao, sindbnimo para
a totalidade das coisas, isto é, tudo aquilo fabricado pelo homem, de

18 LE CORBUSIER. A arte decorativa de hoje. Sao Paulo: Martins Fontes, 1996, pp. v-vi.
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utensilios a obras de artes, colecao praticamente abstrata a medida que
incomensuravel. Por outro lado, Joao Cabral, o poeta das ideias fixas,
demarca um incontornavel limite em Museu de tudo, uma vez que de
tudo adquire ali outro valor, nao sendo sindonimo de qualquer coisa,
embora a metafora sirva ao conjunto de sua obra. Esclarecida essa
assimetria, o titulo cabralino que se oferece ao leitor como o museu
portatil de Duchamp, enquanto objeto palpavel, pode se assumir como
museu sem fim, ao absorver o conceito corbusiano, instituindo-se espaco
privilegiado e ponto estratégico de visao, retrospectiva e prospectiva, da
poética cabralina.

Retomando O museu imaginario (1947), de Malraux, poderiamos
esclarecer o modo como o museu cabralino é, ao mesmo tempo, portatil
e sem fim. Dentro da sua teoria, existe uma expressiva mudanca
conceitual: inicialmente o museu de imagens — reproducoes que
poderiam ser vistas fora do museu — torna-se museu do imaginario,
um lugar mental, espaco sem fronteiras que nos habita. Nesse sentido,
a articulacao dessas imagens mentais tece uma rede de conexoes,
evidenciando as potencialidades das obras, movimento muito préximo da
analise literaria. Museu de tudo, de modo analogo, ¢ museu de imagens,
de poemas e imagens poéticas especificas, museu do imaginario cabralino
por inventariar contetidos, procedimentos e de inovacoes tematico-
formais, muito embora sutis. Composto por escritos esparsos — o mais
antigo deles é o poema “O autografo”, datado de 1946 —, o livro parece
acompanhar o proprio crescimento da obra e de seu autor a medida que
retine um conjunto elaborado ao longo de quase trinta anos.

Na maquina util do poeta, poderiamos recolher algumas de
suas expressoes, ou os utensilios de seu uso: as “vinte palavras”, o
“Pernambuco de seu bolso” ou a “Sevilha de bolso”, “o mar e os rios
do Recife”, “a arquitetura da cana-de-acucar”, a tourada, o flamenco,

o futebol, o nimero quatro, o comprimido de aspirina. Todos esses
itens poéticos e afetivos estao presentes em Museu de tudo; os que nao
couberam nesse livro-museu de pequeno porte encontram-se girando
ao redor do sol cabralino, podendo ser convocados em imaginacao,
recortados pela lamina de cada leitura.
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Entre as décadas de 1980 e 1990, a obra de Joao Cabral caiu no gosto

de um tipo de anélise literaria e de interpretacao textual cravadas

de nimeros e tabelas que emulavam uma linguagem aparentemente
matematica. Quantos versos, quantos fonemas, quantas estrofes... Essas
leituras, tao proximas e minuciosas, por vezes entediantes, revelavam,
entretanto, as guias mestras forjadas pelo poeta ao longo de sua obra e
vida. A clareza emprestada da arquitetura moderna, aliada a busca da
precisao das regras na linguagem poética, faz parte da visao de mundo
cabralina, assim como Pernambuco e Espanha compoem o locus de

sua poesia. Suas declaracoes em torno da criacao a partir de elementos
racionais da arquitetura e da matematica sao encontradas e citadas com
frequéncia. E, nessa particular “algebra dos simbolos”,' o poeta consagrou
ao perfeito nimero quatro até mesmo um poema em Museu de tudo:?

O numero quatro feito coisa

ou a coisa pelo quatro quadrada,
seja espaco, quadripede, mesa
esta racional em suas patas;

Foi no espaco arquitetonico modernista que percebeu um caminho para a
construcao nao apenas de seus poemas, mas de seus livros. Na franqueza
do angulo reto, encontrou sua travessia para além do surrealismo

tardio, que o influenciou na juventude no final dos anos 1930. Salvo da
“morbidez” surrealista — expressao dele — pelo construtivismo e pela
arquitetura de Le Corbusier,? Joao Cabral levou as ultimas consequéncias

1 Expressao cunhada por Jorge Luis Borges em Esse oficio do verso (Sao Paulo: Companhia das Letras,
2000, p. 97).
2 MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 396.

3 Diz Joao Cabral, em entrevista a A. C. Secchin: “A maior influéncia que sofri foi a de Le Corbusier. Aprendi
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sua concretude poética nos versos dos livros Serial e A educacao pela
pedra, empreendendo, como ele ressaltou, a “maquina de comover”.*
Nessa “maquina”, empenhou o uso da palavra concreta em detrimento
da expressao subjetiva, criando regras proprias, com a expressao
matematica como baliza e dificuldade a ser superada.

Toda minha poesia é metrificada. E como [Robert] Frost diz, escrever um
verso livre é como jogar ténis sem rede. De forma que eu procuro criar
dificuldades. Tenho a impressao que a maioria dos meus versos ¢ escrita
em 8 silabas. [...] Se vocé usar o verso de 8 silabas sem obrigacao de uma
cesura interna, vocé entao da a aparéncia que esta escrevendo um verso
livre e a0 mesmo tempo voceé se cria uma dificuldade a vencer. Agora, a
rima. Eu acho a rima o troco mais chato do mundo, e o decassilabo um
negocio sinistro. De forma que procuro escrever um tipo de verso que
pareca verso livre, mas me d4 uma grande dificuldade para escrever.®

O fascinio que a urdidura poética de Joao Cabral gerou na leitura critica
dos anos 1970-1990 ¢ facilmente compreendido. Tinhamos ali um poeta
da construcio, nada instintivo, autor de uma estrutura propria e de
dificilima feitura. Ao contrario de seus pares, realizou livros planificados
como um edificio. A sua paixao pela ideia de construcao do livro foi
adiante, levando-o, no final da década de 1940, ao trabalho bracal e
intelectual na realizacao do objeto-livro, presente na edicao e impressao
empreendidas por ele no periodo.

Proponho, nesta leitura, quatro eixos para reflexao da relacao do
poeta com a poesia e a cultura impressa: 1) A revista Renovacao, de
Vicente do Rego Monteiro: os primeiros contatos com ideia de impressao
e a vida social literaria; 2) Barcelona e a editora O Livro Inconstil; 3)
Aniki Bobo e a pesquisa formal em Serial e A educacdo pela pedra; 4) O
cristal do niimero quatro (Conclusao).

com ele que se podia fazer uma arte nao com o mérbido, mas com o sdo, nao com o espontaneo, mas com o
construido. Foi ele quem me curou do Surrealismo. A partir de O engenheiro, optei pela luz em detrimento
das traves e da morbidez” (apud atHAYDE, Félix de. Idéias fixas de Jodo Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1998, pp. 133-134).

4 “Le Corbusier definiu uma vez a casa [...] como uma maquina de morar. Li um artigo dele [...] em que
dizia que um quadro era um machine a émouvoir, quer dizer, uma maquina de comover, de emocionar. En-
tao, foi minha ideia de poesia, uma maquina de emocionar” (em entrevista a Mario César Carvalho, Folha de
S.Paulo, 24 maio 1988, Ilustrada, apud Idem, p. 134).

5 Idem, pp. 94-95.
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1. AREVISTA RENOVAGAO, DE VICENTE DO REGO MONTEIRO: S PRIMEIROS CONTATOS COM A CULTURA
IMPRESSA EAVIDA SOCIALLITERARIA

Se o surrealismo foi, para Joao Cabral, em sua autocritica, a “crosta
viscosa” de sua poesia, nao teria sido para os leitores mais préximos do
movimento europeu nos anos 1920. Na leitura de Benjamin, o surrealismo
foi a expressao da liberdade. “Os surrealistas dispuseram de um conceito
radical de liberdade. Liberdade plastica”,® como avalia o fil6sofo em seu
classico estudo de 1929. Porém, o surrealismo praticado em Recife, no final
dos anos 1930, era uma importacao anacronica e serviu ao grupo da revista
Renovacao como um desvio da tensao politico-literaria daqueles anos. A
revista de Vicente, que surgiu em julho de 1939, tendo sido descontinuada
cinco anos depois, pode ser dividida em duas fases: a primeira, de
divulgacao de ideais catodlico-fascistas, e a segunda, predominantemente
dedicada a literatura, com foco nas letras franco6fonas.

Em sua primeira fase, a publicacao defendia uma alianca entre
a Igreja Catolica e sindicatos ou circulos operarios, imbuidos de um
discurso espiritual e religioso. Apresentavam-se como oposicao as
frentes de trabalhadores marxistas em ascensao no novo mundo dos
anos 1930 e 1940. Nas paginas de Renovacdo, editada por Vicente
do Rego Monteiro, pintor modernista retornado de Paris, o modelo
dos sindicatos catélicos era transplantado da Italia de Mussolini para
o Recife do final dos anos 1930. A revista — cujo lema estampado na
capa era “Orgao de acao educacional proletaria” — divulgava, além das
praticas culturais, educacionais e burocratico-administrativas fascistas,
o Estado Novo, Vargas e certo espiritualismo catolico. A publicacao era,
antes de tudo, anticomunista, e a ideologia fascista vinha a reboque,
como oposicao a concepcao material da vida, defendida pelas teorias
marxistas.” Nessa primeira fase, de 1939 a 1941, o periodico nutria
grande desprezo pelo romance de 30 e por qualquer movimento literario
que trouxesse o regionalismo nordestino, a arte popular e a luta de
classes, bem como por qualquer sopro do que pudesse ser compreendido
como uma estética materialista e nao espiritual. Na visao dos articulistas
de Renovacdo, essas ideias representavam um mundo estritamente

6 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1985, p. 32.

T Ver Lyra, Silvino. “Sindicalismo x marxismo”. Renovacao, Recife, n. 4, p. 6, 1939. O autor faz uma apolo-
gia das ideias em torno do sindicalismo fascista para rebater o marxismo.
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material que nao se coadunavam com os propositos do grupo.? Porém,
o surrealismo tardio, nos versos ali publicados, encontra um lugar
seguro, a comecar por seu editor: Vicente do Rego foi poeta bissexto,
autor de mais de uma dezena de livros escritos em francés. Sobre a sua
poesia, Drummond observou, em 1941, para a revista Euclydes — sob o
pseudonimo de “O Observador Literario”: “O cavalheiro que adormeceu
em 1922, na batalha modernista, e acordou em 1941 perguntando por
Graca Aranha”.® Essa era a atmosfera de toda a literatura estampada em
Renovacdo: em um sono coletivo, todos haviam adormecido poetas em
Paris, na transicao dos séculos xix e xx, e, abruptamente, acordado em
Recife, na década de 1940.

Em seu primeiro editorial, Vicente assinou as prédicas e as intencoes

da publicacao, evidenciando seu carater politico-religioso:

Renovacao é a sintese de uma vontade despretensiosa que vai realizar,
em Pernambuco, a elevacao espiritual das classes trabalhadoras,
construindo sobre alicerces cristaos a grande obra do futuro;
Renovacao é acao cultural, artistica e ideologica, e como tal obedece as
necessidades inelutaveis do novo regime.”

A revista, segundo o seu editorial, era “um 6rgao que obedece a vontade
do novo regime”. Porém, no campo cultural, espelhava-se nas artes
europeias. Em janeiro de 1940, defendeu o modelo educacional alemao
nazista, o “Hitler-Judgend”," isso ainda em sua primeira fase, antes de o
Brasil declarar apoio aos Aliados na Segunda Guerra.

O maior feito de Renovacao, no entanto, foi revelar em suas paginas
jovens poetas, entre eles Joao Cabral de Melo Neto. No periodico, o
poeta publicou alguns de seus primeiros poemas. Também foi a partir
da revista que o rapaz de apenas vinte anos foi alcado aos movimentos
sociais literarios. Em 1940, subscreveu o editorial do I Congresso de
Poesia do Recife ao lado dos mentores Willy Levin e Vicente do Rego.

O poeta teve participacao ativa no final da primeira fase da publicacao,

8 Ver rirTIPALDI, Vicente. “Musica”. Renovacao, Recife, n. 1, p. 4, jul. 1939. Ver também ramEGo, Valéria. “A
politica e os poetas: fascismo e Estado Novo na revista Renovagdo de Vicente do Rego Monteiro”. In: Cold-
quio Cenas de Leitura: Revistas de Poesia, 2019. Anais..., Niteroi, Urr, 4-5 jul. 2019.

9 sussekiND, Flora (org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira; Fundacao Casa de Rui Barbosa, 2001, p. 172.

10 MoNTEIRO, Vicente Rego. Editorial. Renovacao, Recife, n. 1, p. 3, 1939.
11 Ver ruchs, Rodolfo. “O ensino profissional na Alemanha”. Renovacao, Recife, n. 1, p. 11, 1940.
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que, de forma paulatina, se desvinculava do ativismo fascista para

empreender uma retoérica exclusivamente literaria.

-

1
DE POESIA
DO RECIFE

M dezembro déste ano serd
levado a efeito nesta capi-
tal, por iniciativa da revista
RENOVACAOQO, o primeiro
Congresso de Poesia do Re-
cife.

Serd, a0 gque nos cons-
ta, a primeira vez a se reu-
nir no Brasil um Congres-
so destinado a debater pro-
blemas de ordem exclusiva-
mente poética, tomada a expressiio nio no seu sentido
estrito (de arte poética), mas no de qualquer categoria
de arte que receba o togue de valores legitimamente
liricos: a pintura, o cinema, a fotografia, a arquitetura,
nio esquecendo o lirismo expontineo, ingénuo — mas
As vezes de tdo alta intensidade — de que se acham
cheias as manifestacdes da chamada arte popular.

O Congresso nfio serd indiferente a colaboraciio de
artistas e intelectuais dos demais Estados. Muito pelo
contririo, seus organisadores empenhar-se-do para que
venham a contar com o apdio de todos aqueles que, ex-
pontaneamente, manifestarem interesse em comparecer
‘a0s seus trabalhos. Além do que dirigirdo a diversos
intelectuais do paiz, convites especiais que ji estio sen-
.do objéto de redacfio, afim de que também participem
‘de suas sessoes, quer pessoalmente, quer enviando con-
tribuicdes a serem apresentadas durante as mesmas.
‘Com essas medidas pensam ter cumprido uma das ta-
‘refas mais importantes de quem quer que se proponha
realizar um empreendimento désses, que é a de dar-lhe

‘a maior divulgacio possivel afim de que nfo se veja o

mesmo transformado no orgido de um pequeno grupo
ou de um movimento. Entretanto, nio querendo vé-lo
‘transformado no 6rgio de um “grupo”, tomada essa ex-
pressio em seu sentido seclirio, tio comum no Brasil,
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o0s organisadores do Congresso alimentam a esperanca
de que todos os que venham a tomar parte néle sejam
capazes de capturar o “espirito™ que o preside — e nesse
sentido de “espirito” os seus participantes deverdo cons-
tituir uma “equipe” fraternal e compreensiva e nido
uma reunifio de pessoas a conversar cada gqual em sua
lingua que bem pode ser extranha a muitos outros. Nu-
ma s6 palavra: o Congresso nio desejaria ver-se trans-
formado numa brilhante assembléia de espiritos “cul-
tos”, “discursivos” ou dialéticos, mas numa reunido de
mentalidade menos “légicas” do que “magicas”. A
poesia nido é nenhum “instrumento”, nenhuma “propa-
ganda”. A poesia nada “resolve”. A poesia ndo é uma
coisa “util”. A poesia é um mistério amavel.

Cumpre também esclarecer que o Congresso niio
se limitard 2 discussio de estudos sdbre a esséncia do
fendmeno poético, sua revelaciio na arte ou sdbre os que,
em todos os tempos, constituiram-se seus “portadores”.
Mas, como parte integrante de seus trabalhos, além de
uma exposicido de pintura e desenhos, serdo tentadas a
exibicfio de alguns films de certa fase herdica do cinema
(que além do interesse técnico revestem-se hoje, curio-
samente, de um interesse altamente poético) e a monta-
gem de uma peca de teatro, cujo desempenho seria, por
exemplo, atribuido a atores novos.

Relativamente & data exata da instalacdo, local das
reunides e duracdo do Congresso, bem como outlros es-
clarecimentos que dizem mais respeito ao seu funcio-
namento, tais detalhes serdo divulgados em comunica-
coes posteriores.

Vicente do Régo Monteiro
Willy Lewin

Jofio Cabral de Melo Neto
José Guimarfies de Araujo.



Se Willy Lewin foi o mentor literario de Joao Cabral, Vicente do
Rego foi, sem diivida, o mentor nas artes graficas, além de seu primeiro
modelo de editor-impressor. A ele dedicou os poemas “A paisagem zero”
e “A Vicente do Rego Monteiro”. Vicente passara boa parte dos anos
1930 em Paris e refugiou-se em Recife em 1936. Pintor, participou da
Semana de Arte Moderna em Sao Paulo, em 1922, com dez quadros de
inspiracao cubista e Art déco. Conhecedor das vanguardas europeias, foi
editor em Paris da altima fase da revista de arte Montparnasse, no inicio
dos anos 1930. Entre 1947 e 1956, publicou, também em Paris, mais de
uma centena de poetas europeus em seu projeto editorial chamado La
Presse a Bras, uma série de livretos de até oito paginas sem corte, que ele
produzia manualmente a partir de suas impressoras em seu apartamento
em Montparnasse. Em Recife, realizou nao apenas Renovacao, mas uma
série de livros seus, sobretudo.

Vicente pediu a Joao Cabral que reunisse seus primeiros poemas
do volume Pedra do sono para publicar em uma coletanea que seria
intitulada Poema de bolso. A coletanea, contudo, nao saiu, e a primeira
edicao do livro de Cabral foi rodada de forma auténoma em 1942,
porém ilustrada com desenho de Rego Monteiro na folha de rosto.
Sob a chancela da revista Renovacao, publicou em separata a tese
“Consideracoes sobre o poeta dormindo”, de 1941, apresentada no
1 Congresso. Ainda na primeira fase da revista, o jovem Joao Cabral
publicou “Poema deserto”; na fase mais literaria, em 1943, “Paisagem
zero”; e, em 1944, “O funcionario”. Décadas depois, em 1991, numa
entrevista concedida a Folha de S.Paulo, Joao Cabral relembra
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Renovacao e destaca a ligacao da revista com “um certo sindicalismo
catolico”, lembrando que Vicente do Rego a levou, o “quanto pode”, para
o “lado literario”.”

Apesar de todo o discurso fascista e catolico, com ensaios de padres
ligados ao Circulo Operario® e ao Centro Dom Vital,* bem como loas as
figuras centrais do fascismo italiano, como Sergio Pannunzio e Georges
Sorel, na defesa de uma moderna sociedade brasileira a exemplo da
Republica italiana, Renovacdo trouxe toda a expertise artistica e editorial
de Vicente do Rego Monteiro, que, na primeira fase da publicacao,
ilustrava o periédico com suas magnificas gravuras de inspiracao cubista.
Na segunda fase, sem o apoio financeiro e ideologico do circulo catélico,
Vicente empreendeu uma publicacao impressa usando, tipograficamente,
varios recursos artisticos. Sem sombra de dtividas, Rego Monteiro inicia
Joao Cabral nas artes graficas, cuja porta foi a publicacao e a convivéncia
em torno do projeto.

2. BARCELONA E A EDITORA 0 LIVRO INCONSUTIL

A experiéncia quase juvenil em Renovacao foi descontinuada antes
do fim da revista, com a partida do poeta para o Rio de Janeiro, em
1943, ao ser aprovado em concurso e nomeado assistente de selecao do
Departamento Administrativo do Servico Publico (Dasp). Mas a pratica
daqueles anos foi levada adiante, de forma mais pragmatica e concreta,
em Barcelona, em 1947. Na cidade, onde o poeta assumiu o primeiro
posto do Itamaraty, tornou-se o impressor-editor Joao Cabral.

A obsessao do poeta pelo niimero quatro conhece, muito antes de
sua adocao sistematica da “maquina de comocao” na fatura poética,

12 MELO NETO, Joao Cabral. “Nunca analisaram meu humor, diz Joao Cabral”. Folha de S.Paulo, 30 mar.
1991, Caderno Mais!. Disponivel em: <http://wwwi.folha.uol.com.br//fsp/especial/mais/historia/300391b.
htm>. Acesso em: 28 jul. 2020.

13 “Inspiravam-se na tradicao intelectual italiana do corporativismo e na propria orientacao do regime

de Vargas, favoravel ao desenvolvimento do movimento operario catélico como um meio de resguardar os
trabalhadores da influéncia comunista” (kornis, Moénica. Verbete Circulos operarios. FGV CPDOC, Rio de
Janeiro, [s.d.]. Disponivel em: <https://www18.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/circulos-
operarios>. Acesso em: 27 jul. 2020.

14 “Seus membros participaram da A¢ao Integralista Brasileira de 1932 a 1937. O apoio simultdneo do Cen-
tro ao governo Vargas, ao integralismo e ao movimento monarquista era possivel gracas a sua plataforma,
que propunha a institucionaliza¢ao de um Estado forte, capaz de defender a Igreja catélica do comunismo”
(xorn1s, MoOnica. Verbete Centro Dom Vital. FGV CPDOC, Rio de Janeiro, [s.d.]. Disponivel em: <http://
www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/centro-dom-vital>. Acesso em: 27 jul. 2020.

15 Traducdo para machine a émouvoir, expressao de Le Corbusier citada na epigrafe do livro O engenheiro,
de 1945.
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a relacao inequivoca do numeral com o ato de imprimir, ou seja, com

a maquina serializada. Todo impressor é ciente da importancia do
nimero quatro e, sobretudo, do oito na producao de um livro em prensas
tipograficas. Desde meados do século x1x, os cadernos de um livro sao
formados por uma folha (o f6lio) dobrada em quatro paginas (em quarto)
ou em oito (em oitavo).® Um livro, portanto, s6 pode ser composto por
multiplos de quatro, ou seja, com cadernos de quatro, oito ou dezesseis
paginas. Desde a impressao tipografica até os dias atuais, com a
impressao offset, o numero quatro e seus multiplos sao fundamentais na
vida do impressor.

Essa licdo, se o poeta nao aprendeu com Vicente do Rego, em Recife,
assimilou na pratica com Enric Tormo, o impressor de Miro, que se
tornou seu conselheiro nas artes tipograficas. Assim que chegou a
Barcelona, Joao Cabral entrou em contato com Joan Mir6. “Como sou
pescoco duro tive coragem de procurar o Mir6 logo de saida.” O motivo
do seu contato foi adquirir um quadro para um primo. A compra nunca
foi realizada, porém Miro tornou-se grande interlocutor e apresentou o
poeta a seu impressor, Tormo. Este, por sua vez, o ajudou na aquisicao
de suas duas primeiras prensas manuais tipograficas, uma Minerva e
uma Boston.®

O que o levou a tornar-se impressor foi, a principio, um fato
inusitado: uma insistente dor de cabeca; porém, o gosto pela edicao e
pela impressao foi maior do que uma possivel profilaxia por meio dos
exercicios manuais da nova tarefa. Em trés anos, Joao Cabral editou
e imprimiu treze publicacoes — pelo menos, € a noticia que temos,
registrada em Civil geometria, sua bibliografia comentada por Zila
Mamede. Entre elas, doze livros de poesia e uma revista, O Cavalo de
Todas as Cores. A tiragem quase sempre foi de 120 exemplares. Também
fez miudezas, como convites, cartoes de visita e cartoes anunciando a
chegada de seus filhos, Inez e Luis. Cada publicacao teve de um a quatro
cadernos de quatro paginas. S6 imprimia de um lado da pagina, aparava
as bordas, mas nao costurava os cadernos. Por isso, essa empreitada
editorial foi apelidada de O Livro Inconstil.

16 araUJO, Emanuel. A construcao do livro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Instituto Nacional do Livro,
1986, p. 376.

17 Entrevista a Augusto Massi (Folha de S.Paulo, 18 abr. 1993, Caderno Mais!) apud ATHAYDE, Félix de.
Idéias fixas de Jodo Cabral de Melo Neto. Op. cit., p. 130.

18 carvaLHO, Ricardo Souza de. A Espanha de Jodao Cabral e Murilo Mendes. Sao Paulo: Editora 34, 2011, p. 127.

113



ANTOLOGIA

de poetas brasilenos

de ahora

s,

seleccion y traduceion de

ALFONSO PINTO

A producao de O Livro Inconsttil concentra-se no ano de 1948, uma
vez que, em 1949, o poeta dedicou-se quase que inteiramente a redacao —
exaustiva, como externou em carta a Manuel Bandeira® — do ensaio Joan
Miré. O poeta desabafou a Clarice Lispector, em correspondéncia de 8 de
novembro de 1948, ano no qual mais se empenhou na feitura dos livros,
que a dedicacao a manufatura de tantas publicacoes era um claro sinal
dos impasses que vinha enfrentando na poesia.? A tipografia absorvia-o
mais e mais, e o envolvimento com os grupos de artistas, impressores e
poetas jovens como ele estimulava-o, sem davida, a feitura dos livros, que
o encantavam como objeto. “A tipografia continua me absorvendo. Gosto
por ela ou fuga do desagradavel ato de escrever?” ?, declarou a Clarice.

19 sussekinD, Flora (org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond. Op. cit., p. 103.
20 Ver carvaLHO, Ricardo Souza de. A Espanha de Joao Cabral e Murilo Mendes. Op. cit., p. 127.
21 Idem.
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ALMA A LA LUNA

POEMAS

pe JUAN RUIZ CALONIJA

SONETS DE CARUIXA
PER

Joan Brossa

EL LIBRO INCONSUTIL

BARCELONA MCMXLVIII

O primeiro exemplar de O Livro Inconstil saiu em 1947, quando
Cabral lancou pelo selo sua obra Psicologia da composicdo; no ano
seguinte, entretanto, o poeta imprimiu e editou seis livros, quase a
metade do que produziu em toda a vida da editora.

O mergulho na cultura catala fica evidente na seleciao dos autores que
compoem os titulos: dos doze volumes, quatro sao de poetas catalaes,
casos de Alfonso Pint6 e Joan Brossa, ambos do grupo de vanguarda e
resisténcia Dau al Set, além de Juan Ruiz Calonja e Juan Cirlot. Pint6
também organizou e traduziu, para O Livro Inconstil, uma antologia
de poetas brasileiros em espanhol, na qual foram incluidos Carlos
Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Vinicius de Moraes, Augusto
Frederico Schmidt e Murilo Mendes. A influéncia da cultura catala na
elaboracao de seus livros verifica-se também na edi¢ao tinica da revista O
Cavalo de Todas as Cores, editada a quatro maos com o poeta portugués
Alberto de Serpa. Em carta a Cabral, Serpa confirma as propostas
editoriais do poeta brasileiro:
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Acho muito bem os 4 cadernos de 8 paginas trimestrais, e a colaboracao
portuguesa nao faltara. Dado o pequeno comprimento, sugiro, por
agora, as colaboracoes apenas brasileira e portuguesa: uma revista de
boa poesia e boa apresentacao de ca e de 14, ja é alguma coisa. Quatro

colaboradores por ntimero, dois portugueses, dois brasileiros, sendo
trés poetas e um prosador.?

A ideia inicial defendida na correspondéncia nao foi levada adiante,

tendo prevalecido a presenca significativa de dois catalaes: Rafael

Santos Torroella, poeta, critico de arte, que mais tarde traduziria Carlos
Drummond para o espanhol; e Enric Tormo, impressor — além dos
portugueses Pedro Homem de Melo e José Régio, e de Vinicius de Moraes.

CECILIA MEIRELES MURILO MENDES

fels canciones ventanas del caos

el libro
INCONSUTIL

el libro

INCONSUTIL

22 MOREIRA, Priscila Oliveira Monteiro; athayde, Manaira Aires. “O Cavalo de Todas as Cores de Joao Cabral e
Alberto de Serpa: uma revista trimestral de um namero s6”. Via Atlantica, Sao Paulo, usp, n. 31, p. 44, jun. 2017.
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A cultura e a lingua catalas experimentavam um grande desafio: o
de manterem-se integras em suas tradicoes regionais em um regime
totalitario que pregava a eliminacao das diferencas culturais em nome de
um projeto de unificacao nacional, caso da Espanha franquista. Tanto a
lingua quanto as praticas culturais catalaes eram proibidas e perseguidas
naquele tenso momento da Republica espanhola sob o dominio violento
e ditatorial de Franco e suas falanges. Como o proprio Cabral escreve em
carta a Manuel Bandeira, desde 1939 o catalao era perseguido:

A principio nem podiam falar; a partir do desembarque dos americanos
na Africa, passaram a tolerar a lingua oral; a partir de 1945, fim da
guerra, passaram a permitir os livros em catalao, em pequenas tiragens
fora do comércio; e finalmente, de um ano para ca, permitem os livros —

com restricoes — mas nao as revistas e os jornais.?

A divulgacao da literatura e da arte catalas entre as publicagoes de
O Livro Inconsitil era um fato muito mais politico e cultural do que
diplomatico. Produzir uma revista na Catalunha, com autores locais,
representava em si um ato politico. Porém, o projeto nao foi adiante. A
analise de Solange Fiuza, em “Cartas inéditas de Joao Cabral a Alberto
de Serpa”,* sobre o planejamento de O Cavalo de Todas as Cores, revela
todo o pano de fundo cultural e politico que culmina no engajamento
social de Cabral no periodo. “Cabral representava para noés uma
oportunidade de liberdade, de falar de arte e politica sem que fossemos
perseguidos”, relembra o critico de arte e fildsofo Arnau Puig.®

A Espanha, ainda no final da década de 1940, vivia uma ditadura
repressora, e, na Catalunha, a perseguicao era redobrada. Revistas de
vanguarda, como Dau al Set, fundada em 1948, Ariel, de 1946, e outras
divulgavam as acoes dos grupos de escritores e de artistas plasticos de
forma clandestina. Nas publicacoes, a lingua oficial era o catalao, e nao
o espanhol unificador. Cabral, naquele periodo, foi o intelectual que
aglutinou esses grupos, pois, além de brasileiro, tinha imunidade como
diplomata, o que lhe permitia circular livremente entre artistas, intelectuais

23 susSEKIND, Flora (org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond. Op. cit., p. 88.

24 ruza, Solange. “Cartas inéditas de Joao Cabral a Alberto de Serpa: o planejamento de O cavalo de todas
as cores”. Alea: Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v. 21, n. 1, pp. 157-174, jan./abr. 2019. Disponivel em:
<https://www.scielo.br/j/alea/a/YYM7PcDwrRkcMbZr8LB3cKQ/?lang=pt>. Acesso em: 27 jul. 2020.

25 puiG, Arnau. “Cabral e o marxismo”. Sibila: Revista de Poesia e Critica Literdria, 3 abr. 2017. Disponivel
em: <http://sibila.com.br/cultura/o-marxismo-a-maneira-de-cabral/13051>. Acesso em: 27 jul. 2020.
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e toureiros, sem que sua acao fosse interpelada. Frequentava tanto o atelié
do ja consagrado Mir6 quanto as rodas dos grupos jovens. Foi autor dos
primeiros textos dos catalogos de T4pies, bem como de Pong, artista grafico
apresentado a ele por Tormo. Em O Cavalo de Todas as Cores, um dos
destaques foi, justamente, o artigo de Enric Tormo, “Xilografia popular en
Catalufna”, que trazia uma perspectiva social da arte catala.
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No periodo, Cabral publica, por O Livro Inconsttil, dois titulos
proprios: o ja citado Psicologia da composicdo, de 1947, € O cao
sem plumas, de 1950. Sao impressos também quatro livros de poetas
brasileiros: Joaquim Cardozo, Manuel Bandeira, Lédo Ivo e Vinicius
de Moraes.

Como na poesia de Joao Cabral, O Livro Inconsutil prezava, em suas
publicacoes, pelo rigor grafico, pela limpidez visual, sem exageros ou
excessos, no maximo aplicando antigos clichés, adquiridos na medida em
que se tornava intimo da pratica. A sobriedade e a elegancia compunham
o projeto dos livros. Avesso a ornamentacao, Joao Cabral manifestou-
se em carta a Manuel Bandeira® ser “contra livros e capas ilustrados,
tanto quanto possivel, pelo livro puro”. Dos doze projetos, apenas Cores,
perfumes e sons, de Charles Baudelaire, rompeu com o formato 14x21,

e trouxe onze gravuras de Garcia Vilella. O préprio Cabral desenvolveu
uma logomarca, em que as iniciais de seu nome entrelacavam-se,
formando uma figura inica. Em quase todos os livros, sua marca era
exibida ao final do volume, como uma assinatura.

Do Joao Cabral editor sobressai também, além do rigor quase classico
na composicio das paginas, um diadlogo de elegancia precisa entre as cores,
escolhidas para os titulos e os poucos ornamentos (como sua marca e
alguns clichés). Assim, “Seis canciones”, de Cecilia Meireles, traz um azul-
-esverdeado maritimo nos titulos, enquanto “Dos poemas, de Drummond”,
um marrom-ferroso — ambos na Antologia de poetas brasilefnios de ahora;
ja o melancolico “Patria minha”, poema de Vinicius de Moraes, ganha, na
folha de rosto, o cliché de um passaro engaiolado e, no titulo, um cinza,
como se representasse as cores de um sabii ou sanhaco.

O Livro Inconsutil materializa, como nenhum outro projeto de Joao
Cabral, a ideia de planejamento e construcao de um livro, sobretudo
nas obras em que ele foi, além de editor e impressor, o proprio autor.

Em 1950, com sua transferéncia para Londres, o poeta abandona a
serializacao da producao de um livro para dedicar-se a ideia do serial,
do duplo e da “quaternidade” em sua prépria obra. O nimero quatro
e seus multiplos passam a constar, de maneira quase instintiva, em sua
obra poética, gerando uma obsessao até entao ausente. Antes de partir
para Londres, Joao Cabral lanca, no primeiro ano da nova década, nao

26 sussexiND, Flora (org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond. Op. cit., p. 44.
21 Ver NunEs, Benedito. Jodo Cabral de Melo Neto. Petropolis: Vozes, 1971, p. 135.
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apenas a revista O Cavalo de Todas as Cores, que vem a lume em janeiro
de 1950, como também o livro O cdo sem plumas. Em abril de 1950,
finalmente é publicado, com uma tiragem de 125 exemplares, o seu
ensaio Joan Miroé, trazendo gravuras inéditas do artista.

3. ANIKI BOBO E A PESQUISA FORMAL EM SERIAL E A EDUCAGAO PELA PEDRA

Desde a revista Renovacado, em Pernambuco, passando pelos volumes de
O Livro Inconsitil, a politica costurou o pano de fundo das obras pelas
quais o poeta transitou e produziu — do fascismo catolico impregnado nas
paginas de Renovacdo ao combate ao franquismo pernicioso na cultura
espanhola do final dos anos 1940, por meio da presenca insistente de
autores catalaes em suas publicacoes tipograficas. Assim, nao poderia

ser diferente com o livro Aniki B6bo e a empreitada editorial O Grafico
Amador, na década de 1950.

MURILO MENY

AP
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Acusado de comunista em 1952 por causa de uma carta interceptada,
o poeta foi posto pelo Itamaraty em disponibilidade nao remunerada
enquanto respondia ao inquérito aberto pela instituicio. Em 16 de agosto
de 1952, ainda como consul em Londres, ele chegou ao Rio de Janeiro
pelo vapor Argentina Star,® para responder ao inquérito. Foi reintegrado
a carreira diplomatica somente em 1954, permanecendo no pais até 1956.
No periodo, passava longas temporadas em Recife, onde fez contato com
os rapazes que se tornariam os editores e os impressores de O Grafico
Amador, jovens advindos do Teatro Experimental de Pernambuco (TEP)
que se reuniram em torno da producao manual e artistica de livros.? Nao
é dificil supor a influéncia do entao experiente tipografo Joao Cabral no
incentivo a criacao do grupo editorial, formado por Aloisio Magalhaes, seu
primo e artista grafico; Gastao de Hollanda, designer e escritor; Orlando
da Costa Ferreira, escritor; e José Laurenio de Mello, tradutor e poeta.

O lema “imprimir é um modo de vida” levou o grupo a produzir,
entre 1954 e 1961, mais de duas dezenas de livros, além de folhetos e
outros impressos. Em 1955, Joao Cabral publicou seu primeiro livro por
O Grafico Amador, Pregdo turistico de Recife. Sua segunda obra, Aniki
Bobo, foi publicada somente em 1958, com tiragem de trinta exemplares,
e, ao contrario de seus outros livros, nao recebeu sequer uma nota nos
jornais.

Aniki B6bo, curiosamente, ficou fora de sua bibliografia, até ser
relancado em 2016. Em carta enviada a pesquisadora Zila Mamede,

o poeta fala das circunstancias em que produziu o pequeno livro,
tratando-o como “uma brincadeira” entre ele e o artista grafico Aloisio
Magalhaes. “Ele fez os desenhos e eu escrevi as ilustracoes, interpretando
os desenhos (que sao coloridos). Ele fez os desenhos e me pediu para
ilustrar com o texto.™

O livro, ou a brincadeira, é composto por duplas de quatro, isto é, sao
quatro partes divididas por uma dupla de texto e ilustracao (gravuras).

A brincadeira esta presente desde a experimentacao realizada por
Magalhaes nas gravuras, ao utilizar clichés de taco de madeira mais
barbante e impressao a cor em pochoir, até o colofao da obra, no qual se

28 Ver “Regressou o diplomata acusado de atividades comunistas”. Correio da Manhda, 17 ago. 1952, p. 2.

29 Ver LiMa, Guilherme Cunha. O grafico amador: as origens da moderna tipografia brasileira. Rio de
Janeiro: Verso Brasil, 2014.

30 Ver massi, Augusto. “Dualismo ao quadrado”. In: MELO NETO, Joao Cabral de; MAGALHAES, Aloisio. Aniki
Bo6bo. Org. Valéria Lamego. Rio de Janeiro: Verso Brasil, 2016, p. 27.
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1€ “illustrado com texto de Joao Cabral”. O nome do livro, por sua vez, faz
alusao a uma brincadeira, ao remeter a uma parlenda infantil disseminada
pelo filme homo6nimo do cineasta portugués Manoel de Oliveira, de 1942.
“Aniki B6bo”, contou Cabral, “é um texto abstrato, um jogo.™

No jogo proposto em Antki B6bo, Cabral desenvolveu uma dialética
entre as ilustracoes de Magalhaes, seu texto poético e uma provavel
critica velada a um dos momentos cruciais de sua carreira diplomatica,
em que foi arrastado a uma perseguicio infundada. “Fiz uma carta de
brincadeira [...]. Falava de um sobrinho do Paulo Cotrim, meu afilhado,
que por se chamar Luiz Carlos acabou sendo identificado, por quem leu
a carta, como [o lider comunista] Luiz Carlos Prestes”, revela o poeta em
entrevista ao jornalista Humberto Werneck.”? Acusado de comunista, foi
posto a disposicao pelo Itamaraty enquanto era investigado.

Orgulho dos colofoes feitos a mao

Essa estrutura de Aniki Bob6 em quatro partes de textos e imagens que
se intercalavam, divididos por numerais, o poeta repetira, um ano depois,
em Serial, livro que realiza entre 1959 e 1961. Porém, diferentemente

da premissa ladica de Aniki B6bd, Serial é um dos livros em que o

poeta mais empenhou a sua pesquisa formal. Os textos, em Aniki Bobo,
sao dispostos na pagina de forma tipografica e horizontal, e trazem
elementos muito presentes na obra cabralina, como o objeto “lamina”,
que frequenta o universo de obsessoes do poeta desde Psicologia da
composicao, de 1947.

1

Aniki tinha de seu duas
cores, o azul e o encarna-
do, como outros tém na
vida um burro e um cava-
lo. Nao eram o mesmo as
duas cores para Aniki des-
temido: eram na sua vida

um amigo e um inimigo.

31 MmaMmEDE, Zila. Civil geometria: bibliografia critica, analitica e anotada de Joao Cabral de Melo Neto,
1942-1982. Sao Paulo: Nobel; Edusp; Vitae, 1987.

32 werNECK, Humberto. “Intrigas no Itamaraty”. Folha de S.Paulo, 17 out. 1999, Caderno Mais!. Disponivel
em: <https://wwwi.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1710199908.htm>. Acesso em: 27 jul. 2020.
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2

O azul era seu colchao

de molas, liquidas como
as do mar. Azul também
eram as suas muitas lami-
nas de barbear. Era muito
curiosa sua rara colecao,
pois quando vistas de per-
to eram vermelhas por

antecipacio.

3
Do alto de seu azul Aniki

via tudo encarnado. Por
isso se mudou de seus pa-
gos: nao conseguiu desin-
feta-los. Veio para o pais
dos socidlogos, trazendo
suas giletes, cujo pais é
um esqueleto com nadegas
obesas e verdes.

4
Quando Aniki viu o verde,

disse que tinha grande
pratica, e pos-se a desem-
brulhar sua linda colecao
de laminas. Limpou o pais
de todas as cores, senao
do azul e do encarnado.
Mas o vermelhao que vé-
des é a lamina suja de seu
trabalho.

Aniki Bobo, 1958.%

33 A forma aqui transcrita respeitou o original.
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Cabral propos um jogo em que as contradicoes existentes entre formas
e matérias fossem articuladas com intuito de manter uma tensao dual.
No texto 1, é feita a introducao do personagem Aniki: ele tinha duas
cores, o azul e o encarnado, e duas pessoas, um amigo e um inimigo.
No texto 2, a cor azul representa “molas, liquidas como as do mar”, e
também, de maneira oposta, “laminas de barbear”, uma referéncia as
laminas Gillette, conhecidas como “Blue Gillette Blade”, que circulavam
no pais, com envelope azul, desde meados da década de 1920.* Nessa
sequéncia, o poeta visita objetos e conceitos presentes em sua obra,
além da ja citada lamina, o mar. As oposicoes nao cessam até o altimo
texto, o de nimero 4:

4
Quando Aniki viu o verde,

disse que tinha grande
pratica, e pos-se a desem-
brulhar sua linda colecao
de laminas. Limpou o pais
de todas as cores, senao
do azul e do encarnado.
Mas o vermelhao que vé-
des é a lamina suja de seu
trabalho.

A sintaxe poética que estrutura as quatro partes reside numa oposicao entre
a concretude dos objetos inanimados (mola e lamina) e animados (burro e
cavalo) e a instabilidade das atribuicoes cromaticas que se transformam ao
longo das quadras, sempre a partir de incisivas agoes verbais.

A negatividade como elemento para transformacao do nuacleo da
narrativa poética, tao estudada e analisada na poesia cabralina, é aqui,
mais uma vez, posta em pratica. Do excesso de cores, verde, azul,
vermelho, h4, na Gltima quadra, o seu esvaziamento: “limpou o pais de
todas as cores, senao”. A partir da limpeza como acao efetiva, o poeta
observa que hi uma excecao, ha uma consequéncia negativa dentro do
nicleo de esvaziamento, pois ainda sobreviveram o azul, das laminas

34 Gillette. Mundo das Marcas, 14 maio 2006. Disponivel em: <https://mundodasmarcas.blogspot.
com/2006/05/gillette-sinnimo-de-barbeador.html>. Acesso em: 27 jul. 2020.
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Gillette, e 0 encarnado, da “lamina suja”, sugerindo de sangue. A
ineficacia é o resultado mais imediato de sua “limpeza”.

As acoes verbais, por outro lado, sio determinantes na
transformacao e na construcao plastica da narrativa. Aniki “viu” o verde,
“desembrulhou” as laminas, “limpou” o pais. E curioso que, ao final de
Aniki B6bd, surja um terceiro elemento cromatico disruptivo, o verde,
eliminado pelas laminas desembrulhadas para assim permanecer a dupla
de azul e vermelho.

Aniki B6bé, enquanto livro e objeto grafico, é a tltima publicacao
de Joao Cabral produzida em pequena escala, em que “o orgulho dos
colofbes esta em assinalar que a composicao se fez ‘a mao’”, conforme
assinala Carlos Drummond na cronica “Imagens de artesao: fora da
vitrine”.® E O Grafico Amador foi, sem davida, o ultimo elo da corrente
de pequenas acoes editoriais tipograficas que surge com Vicente do Rego,
na década de 1930, passa pela sua propria experiéncia em Barcelona, na
década de 1940, e retorna a Recife em meados da década de 1950.

E sintomético que a ordenacio estrutural de Aniki B6b6, baseada no
nimero quatro, e a articulacao em duplas (texto/imagem), que funciona
como um jogo de repeticao, estejam presentes em “grau maximo” nos
poemas de Serial (1959-1961), como observa Antonio Carlos Secchin
no ensaio “Sob o signo do quatro”.® O proprio Joao Cabral explicita,
em entrevista ao suplemento “Vida Literaria e Artistica”, do Diario de
Lisboa, a construgao no livro Serial sob o dominio do numeral:

Serial é construido sob o signo do nimero 4: é dividido em 4 partes sob
qualquer angulo que se olhe. Consta de 16 poemas de 4 partes: 4 poemas
tém 6 silabas, 4 tém 4, 4 tém 8, 4 tém 6-8; 4 poemas sao de 2 quadras
cada parte, 4 de 4, 4 de 6 e 4 de 8; 4 poemas sao unidades objetivas;

4 sao partidos em 4 partes, 4 sao maneiras diferentes de ver a mesma
coisa [...], 4 constituem uma unidade subjetiva, 4 sdo assonantes, etc.
Ora, tudo isso obedeceu a um esquema prévio.”

Além da ordenacao seriada das imagens e da repeticao dos blocos
de quadra, Serial traz em seus poemas uma ideia de causalidade por

35 ANDRADE, Carlos Drummond. “Imagens de artesdo: fora da vitrine”. Correio da Manha, p. 6, 29 maio 1955.
36 seccHN, Antonio Carlos. “Sob o signo do quatro”. In: Uma fala s6 lamina. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 197.
37 ATHAYDE, Félix de. Idéias fixas de Joao Cabral de Melo Neto. Op. cit., pp. 113-114.
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associacao e/ou dissociacao. Como consequéncia, o poeta angaria os mais
variados efeitos, dentre eles o de encontrar denominadores comuns entre
metades opostas. Em “O sim contra o sim”, essa experiéncia se evidencia.
O poema aproxima pintores e escritores distintos entre si para realcar “o
que os torna comuns”.® Assim, poe lado a lado Mir6 e Mondrian, Cesario
Verde e Augusto dos Anjos, Juan Gris e Jean Dubuffet. Essa experiéncia
de dualismo e de “quaternidade” se intensifica (de forma contundente)
na composicao de A educacado pela pedra (1966).

O que chamamos de obsessao pelo uso do numeral ganha outro
patamar quando assume a organizacao interna dos poemas, quando é
determinante na construcao das estrofes e do nimero de poesias para a
composicao da obra, como no caso de Serial. Nesse sentido, o “quatro”,
inserido como baliza ordenadora de sua poesia, denota o interesse
do poeta pela pesquisa formal. Em 1954, no Congresso Internacional
de Escritores e Encontros Intelectuais, em Sao Paulo, Joao Cabral
apresenta o ensaio “Da funcao moderna da poesia”. Na abertura, o poeta
lembra a audiéncia que a “poesia moderna” é “uma coisa multiforme
demais”. “Nao é excessivo querer descobrir nela um denominador
comum: seu espirito de pesquisa formal.”® A pesquisa formal, nao s6
da composi¢cao, mas tematica, foi uma das principais contribui¢oes da
poesia moderna. Nesse ensaio, entretanto, o poeta se indaga até que
ponto a poesia moderna, mesmo apos exaustivas experiéncias, consegue
chegar ao leitor, como o radio ao seu ouvinte. O poeta manifesta, em
sua analise, que o desejo de superacao formal vem, muitas vezes, da
imbricada relacao da “expressao pessoal” e subjetiva do poeta com o seu
meio, com a vida moderna. Embora enfatize que a “arte poética tornou-
se, em abstrato, mais rica”:®

Esse enriquecimento da poesia moderna manifestou-se principalmente
nos seguintes aspectos: a) na estrutura do verso (novas formas
ritmicas, ritmo sintatico, novas formas de corte e “enjambement”);

b) na estrutura da imagem (choque de palavras, aproximacao de
realidades estranhas, associacao e imagistica do subconsciente); c)

na estrutura das palavras (exploracao dos valores musicais, visuais e,

38 Idem, p. 114.
39 MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 767.
40 Idem, p. 768.
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em geral, sensoriais das palavras; fusao e desintegracao das palavras,
restauracao ou invencao de palavras, de onomatopeias); d) na notacao
da frase (realce material de palavras, inversoes violentas, subversao
do sistema de pontuacio), e ) na disposicao tipografica (caligramas,
uso de espacos brancos, variacoes de corpos e familias de caracteres,
disposicoes simétricas de apoios fonéticos ou semanticos).

A familiaridade do poeta em torno do tema, demonstrado no ensaio,
acentua ainda mais o carater laborioso e intelectual de suas experiéncias
formais. Se Aniki Bobo foi o tubo de ensaio de suas propostas, Serial e
A educacao pela pedra sao resultado de raro requinte formal na poesia
brasileira.

A educacao pela pedra (1962-1965) é o livro em que Joao Cabral mais
empenhou sua engenhosidade, a ponto de declarar sua obra acabada
aos 45 anos, idade que tinha quando lancou o livro. “O que escrevi e
talvez escreverei depois de A educacao pela pedra é coisa que escrevi
sem a mesma consciéncia, ou lucidez, do que escrevi antes”, declarou ao
escritor Rubem Braga,” uma década apos o lancamento do livro. Lucidez,
para o poeta, pode ser entendida como uma maneira de planejar uma
obra poética a partir de balizas formais que delimitam nao s6 a estrutura
principal do livro (nimero de poemas, nimero de estrofes por poemas),
mas também toda a sintaxe, métrica, disposicao dos poemas na pagina, e
até mesmo a forma como os poemas conversam entre si.

A educacao pela pedra foi estruturada numa ideia de dualismo
assentada na divisao da obra em quatro partes: Nordeste (a); Nao
Nordeste (b); Nordeste (A) e Nao Nordeste (B). O poeta lembra que
o primeiro nome pensado foi O duplo ou a metade, uma vez que ela
é composta por 48 poemas: a metade desses poemas (24) é sobre
Pernambuco, a outra sobre Espanha e assuntos variados. Metade dos
poemas tem 24 versos, a outra, dezesseis versos, e, mais uma vez,
encontramos os multiplos de quatro sedimentando sua poesia. O método
empreendido pelo poeta foi planejado nos minimos detalhes, como
podemos ver no minucioso projeto manuscrito”?que revela um verdadeiro
trabalho de engenharia literaria. Foi um “livro concebido como obra de

M1 aTHAYDE, Félix de. Idéias fixas de Jodo Cabral de Melo Neto. Op. cit., pp. 113-115.

42 rErRrRAZ, Eucanaa (org.). JCMN: Joao Cabral de Melo Neto, fotobiografia. Rio de Janeiro: Verso Brasil,
2021, pp. 164-165.
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arquitetura”.” Traz detalhes, como tipos de conexao entre estrofes, e sua
estrutura geral apresenta uma divisao em partes —ae b, A e B (de acordo
com os temas) — e arranjos numéricos (de acordo com a quantidade de
versos em cada poema).*

Além do exercicio arquitetonico, A educacdo pela pedra empregou
palavras novas e outras ja conhecidas do léxico cabralino, as tais vinte
palavras anunciadas em Serial, no poema “Graciliano Ramos”, entre
as quais: pedra, mar, canavial, cristal, agulha, livro, folha, lombada. E
outras inventadas como fundassentado, dundadamente, duraluminio,
enliana, inemocional.

A disposicao horizontal dos poemas na pagina demonstra o quanto a
preocupacao formal desse livro foi trabalhada em todas as instancias. O
projeto grafico e a capa de Aloisio Magalhaes (de Aniki Bobd) asseguram,
mais uma vez, o sucesso do empreendimento cabralino. No diagrama,

os poemas sao dispostos em duplas, cada pagina com um poema,
garantindo, assim, a visualizacao grafica do livro e a ideia de dualismao,
ou de metades, como pretendia o escritor.

43 Idem, p. 163.
44 Idem, p. 163.
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4.0 CRISTALDO NUMERO QUATRO (CONCLUSAO)

A obsessao pelo nimero quatro é s6 mais uma, entre outras, acalentadas
pelo grande poeta, como o sdo igualmente pedra, faca, lamina, mineral,
Pernambuco e Catalunha, Recife e Sevilha. Regras claras e evidentes,
como o risco da sombra sob o sol a pino. O apice da obsessao, da
ordenacao, da fatura e da concretude do rigor por meio da mediacao

da linguagem matematica sobre a linguagem poética se da, segundo
Secchin, com o livro Serial. Acrescentariamos, no entanto, que, durante
uma década, entre 1956 e 1966, o poeta se dedicou a essa ideia de
“quaternidade”, do uso do “numeral perfeito” para impor a si proprio
as dificuldades a superar, ou, em suas palavras, as “barreiras vazias”. A
comecar por Quaderna (1956-1959) — cujo titulo significa conjunto de
quatro pecas iguais dispostas simetricamente —, que saiu somente em
Portugal, em 1960. Composto integralmente por poemas em quadras,
Quaderna nao avanca, porém, na pesquisa formal, como o fazem as
obras subsequentes, mantendo a métrica tradicional de octossilabos e
redondilhas maior.

Os poemas de Quaderna foram escritos entre 1956 e 1959; os de
Serial, entre 1959 e 1961; e os de A educacdo pela pedra, entre 1962 e
1965, quando o fascinio pela impressao, pela serialidade das dobraduras
das folhas em quatro partes, ja tinha arrefecido. Mas, aparentemente,
tudo continuava a girar em torno do livro, do objeto-livro, ao qual
o poeta dedicou sua vida. E o livro moderno obedece a duas regras:

é um produto serializado, tanto em sua reproduciao quanto em sua
impressao, e apresenta o formato retangular, feito de quatro pontas
dispostas simetricamente, uma quaderna. O quatro permaneceu em
sua poesia. O numeral estavel, limite matematico para as dificuldades a
serem vencidas, “imovel ao vento, terremotos,/ no mar maré ou no mar
ressaca’,® manteve firme o fazer do livro e do poema: contra todas as
facilidades do que vem dado.

O numero cristal, como anuncia no poema “Coisas de cabeceira,
Recife” (de A educacao pela pedra), rocha formada por duplas de
tetraedros, triangulo de quatro faces, esta na cabeceira de toda memoria
cabralina, venha ela mineral, venha ela da usina de cana, venha de
Pernambuco ou da Espanha.

45 MELO NETO, Jodo Cabral de. “O ntimero quatro”. In: Obra completa. Op. cit., p. 396.
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APAGAMENTOS
CRITICOS:
JOAO CABRAL,
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Ha quase oito décadas, o nome de Joao Cabral de Melo Neto (scmn) €
reconhecido por sua singular radicalidade. Os conceitos que desmistificam
sua poética foram talhados por estudiosos que desbravaram, com rigor
e obsessao, a anatomia de um legado capaz de marcar o cenario literario
e dividi-lo em antes e depois. Entretanto, desde o inicio, o acesso a sua
producio literaria esteve condicionado a uma intermediacao pouco disposta
a dialogar sobre seu processo compositivo, concentrada em minimizar a
importancia de elementos externos ao texto e marcada pela impessoalidade.
Pesquisadores, para além da condicao de grandes leitores, precisaram
recorrer a fontes alternativas e, nao raro, balizar-se por entrevistas
que sustentavam uma espécie de caricatura de um personagem que se
fundia a muitas das caracteristicas de sua producao literaria. Tal pratica
oferecia uma margem muito estreita para desconfiar daquilo que era
praticamente apresentado como uma narrativa inica. Na medida em que
a pesquisa documental em arquivo avanca, ganha forca a hipétese de que
a dinamica de permitir vislumbrar apenas aquilo que o poeta gostaria que
fosse visto no nivel textual também pudesse ser aplicavel aquilo que foi
devidamente suprimido ou rejeitado. A consequéncia mais evidente disso
é a auséncia de edicoes de circulacao restrita ou artesanais concebidas ou
executadas pelo escritor em suas obras completas, lacuna que perdura até
hoje. scmN era, pois, uma fonte contaminada. Logo, é necessario insistir
tanto na tarefa de resgatar obras pouco conhecidas quanto na de revisar
aquelas ja classicas, desta vez reintegrando-as a elementos que percebam
o texto para além do c6digo linguistico.

APAGAMENTOS CRITICOS

Apesar do tanto que ja foi escrito sobre a obra cabralina, ha importantes
interditos dentro do campo teérico. Uma das principais fontes de
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renovacao da teoria, sem davida, advém da publicacao de pesquisas
realizadas no acervo sediado na Fundacao Casa de Rui Barbosa. O
estudo de critica genética realizado por Francisco José Goncalves Lima
Rocha' auxilia a demonstrar pontos de vista dentro do campo em que
deveriam ser relativizados e, por isso, revisitados. A partir da analise

de volumoso material de manuscritos e datiloscritos, Lima Rocha
afirmou que a metafora do poeta-engenheiro, embora utilizada de modo
exaustivo, se d4 muito mais opinativamente do que pela evidéncia. Esse
raciocinio, no entanto, se dissolve na medida em que as fontes materiais
sao disponibilizadas em acervos publicos e se tornam passiveis de
consulta, a exemplo da planta baixa de A educacdo pela pedra. Antonio
Carlos Secchin atestou que a planta baixa se tratava de um rigoroso
planejamento para que a obra nao fosse apenas um conjunto aleatorio
de textos; Lima Rocha, por sua vez, munido da analise genética dos
originais, percebeu que a planta, de fato, “ordena a composic¢ao dos
poemas, mas nao orienta, antecipando, a construcao deles”. Afirmou
ainda que o que o tal documento fez foi atuar no nivel microestrutural
dos poemas, demonstrando ser uma planta baixa concebida e realizada
“de uma maneira processual e nao programatica”.? Ao fim, sua analise é
assertiva: “Ora, a ‘planta’, publicada por Secchin, foi desenhada depois
da composicao do livro”.? A inversao do raciocinio inicial do teérico

é relevante nao so6 por confrontar a fragilidade do discurso frente a
precisao material, mas porque demonstra haver um poeta que, além

de conceber seu texto, também recria a estrutura do livro a servigo de
algo que nao esta explicito para o leitor, tendo sido pensado para causar
determinado efeito de leitura.

As observacoes de Lima Rocha também sinalizam a participacao de
uma fortuna critica que corrobora para a criacao de uma mitologia acerca
de uma obra quase impenetravel, pois os resultados do manejo das
fontes também dependem dos métodos analiticos aplicados. Dois estudos
oferecem diagndsticos precisos sobre a resisténcia do campo teérico em
acatar certas perspectivas, que encontram pouco espaco para enunciacao.
Carlos Mendes de Sousa (2000), em artigo na Coléquio/Letras, mapeou

1 RrocHa, Francisco José Gongalves Lima. “O canteiro do poeta-arquiteto: a conduta criativa de scmn a luz
de seus manuscritos”. Revista IEB, n. 55, 2012, pp. 127-47. Disponivel em: <http://www.scielo.br/pdf/rieb/
n55/a08n55.pdf>. Acesso em: 10 mai. 2016.

2 ROCHA, Francisco José Goncalves Rocha. “O canteiro do poeta-arquiteto: a conduta criativa de scmn a luz
de seus manuscritos”. Op. cit., p. 268.

3 Idem, p. 252.
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as vertentes que organizam os estudos cabralinos e as sintetizou em eixos
tedricos, a saber: a presenca obsessiva do Nordeste brasileiro; a relacao
com as artes plasticas (sobretudo espanholas, digo eu); a tendéncia
construtivista; a consciéncia critica do poeta em relacio ao sistema
literario e ao seu lugar em termos de enquadramento historico; o recurso
retorico-estilistico do uso de esquemas métricos; a investida do poeta
contra o que reputa como facilidade formal. O professor acrescentou
ainda que a divisao tematica atribuida ao livro Duas dguas (1956) nao
seria to relevante quanto tem sido considerada desde que foi elaborada
por Joao Alexandre Barbosa.*

O segundo estudo é de Renato Suttana, que identifica um sistema de
ecos nas tendéncias analiticas dominantes. Ele afirma haver, sobretudo,
o predominio de uma “narrativa formal do ‘poeta engenheiro’”,® uma
busca por um heroi que seja um ponto de chegada da modernidade. O
professor ainda sinaliza a necessidade de que as criacoes ensaisticas ou
metapoéticas de scmN voltem a ser interrogadas, a fim de alinha-las com
o conjunto da obra. Epistemologicamente, aquilo que tanto Mendes de
Sousa quanto Suttana apontam é uma lacuna sistematica fomentada por
uma via de mao dupla que retrata um campo cindido ou, no minimo,
fragmentado, e um poeta que, de certo modo, incentivou essa critica a
estar imersa no léxico, na sintaxe, na semantica, enfim, dentro de uma
abordagem metodolbgica.

A “redescoberta” de um titulo até entao pouco conhecido pelo publico
especializado € um sintoma emblematico desse cenario. Trata-se de um
livro catalogado por Zila Mamede, em sua herculea Civil geometria,®
mas reencontrado pelos leitores contemporaneos recentemente. Refiro-
me a Aniki bobd,” publicado em 1958 em pequena tiragem pelo coletivo
pernambucano O Grafico Amador, reeditado em 2016 pela editora Verso
Brasil. A republicacio recebeu um tratamento visual que preserva a
materialidade fisica original, o traco bibli6filo da publicacao de 1958 e
as medidas no corte do papel, recorrendo a mesma disposicao imagética

4 BARBOSA, Jodo Alexandre. Jodo Cabral de Melo Neto. Sao Paulo: Publifolha, 2001.

5 sutTaNa, Renato Nésio. “Joao Cabral de Melo Neto e as exigéncias da critica da segunda metade do século
xx”. Signética, Goiania, v. 27 n. 1, p. 21, jan./jun. 2015. Disponivel em: <https://www.revistas.ufg.br/sig/
article/view/34000>. Acesso em: 22 nov. 2018.

6 MaMmEDE, Zila. Civil geometria: bibliografia critica, analitica e anotada de Joao Cabral de Melo Neto. Sao
Paulo: Nobel; Edusp, 1987.

T MELO NETO, Joao Cabral de; macaLHAES, Aloisio. Aniki bobé. Rio de Janeiro: Verso Brasil; Recife: O Grafico
Amador, 2016 [1958].
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nas paginacoes e ocupando a mancha grafica de forma idéntica a original.
O fac-simile da republicacao evidencia caracteristicas da composicao
grafica e do jogo de cores envolvidos que mesmo Mamede, ao solicitar
um exemplar para JcmN, nao pode observar devido a versao fotocopiada
que recebeu — um papel que se apresentava em tons de preto, branco e
cinza — com um bilhete que descrevia laconicamente o livro.

Quando teve acesso a um exemplar original de 1958, Arnaldo Saraiva
também questionou o poeta sobre a auséncia desse livro em suas poesias
reunidas, ouvindo como resposta que se tratava de uma “brincadeira”.
Em um ensaio curto, pontuou: “Quase todas as bibliografias e livros
de estudos cabralinos o ignoram; mas Aniki bobé é um texto com
marcas tipicas do autor, que também o tera esquecido, pois nem o
incluiu na miscelanea Museu de tudo”.® Desde o titulo, Saraiva encontra
intertexto com o cinema portugués e sugere que a obra apresenta
relacao com a poética. A desconfianca do critico, entretanto, é centrada
no esquecimento dessa inser¢cao em uma reuniao de livros, mas ele nao
problematiza que esse esquecimento possa expressar uma distin¢ao entre
aquilo que o poeta considerava (ou nao) apresentavel como uma obra
sua. Essa auséncia foi reforcada nos projetos subsequentes que tentaram
organizar a obra completa do autor, a exemplo da edicao da Nova Aguilar
de 1999. Consequentemente, criou-se um apagamento sistematico,
minimamente sanado em 2016 com a iniciativa da Verso Brasil.

Considero que essa exclusao e essa “redescoberta” representam um no6
de tensao entre estes dois polos: o discurso do poeta a respeito daquilo
que ele reconhecia em sua producao e aquilo que estava disponivel
em sua obra publicada. O consequente apagamento dessa producao
contribuiu para direcionar parte da opiniao critica sobre valoracao e
justifica o espanto com a republicacao de 2016, quando, nas palavras de
Sérgio Alcides, foi considerada um “problema imprevisto, que pode ter
mais consequéncias do que avistamos inicialmente”.?

Em sintese, Aniki bobo apresenta textos de jcmn feitos para ilustrar
imagens feitas por Aloisio Magalhaes. Antes do tratamento dado pela
Verso Brasil, a obra era considerada uma criacao secundaria, sobretudo
para o poeta, possivelmente por destoar daquilo que sustentava como

8 sararva, Arnaldo. ““Aniki bobd’, um texto esquecido, ignorado ou desprezado”. In: Dar a ver e a se ver
no extremo: o poeta e a poesia de Joao Cabral de Melo Neto. Porto: Citcem; Flup; Edi¢oes Afrontamento,

2014, p. 79.

9 ALcIDES, Sérgio. “Aniquilacio feliz”. In: MELO NETO, Jodo Cabral; MmaGcaLHAES, Aloisio. Aniki b6bé. Rio de
Janeiro: Verso Brasil, 2016, pp. 13-4 (grifos meus).
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método criativo, visto que nao foi um texto criado sob o signo do rigor.
Diante de um autor canonicamente reconhecido como racional — como

se fosse pouco! — e ainda sem alma, parece dificil encontrar poemas

seus feitos como uma brincadeira. Ainda mais dificil parece ser que seus
leitores especializados o concebam como um escritor que também produz
como quem brinca, que improvisa textos em uma garagem com amigos
quase que sem compromisso com o seu legado.

Todavia, penso que o que possivelmente nao faca sentido é enxergar
esse livro apenas através das lentes do texto escrito. Ler poemas feitos
para ilustrar imagens considerando meramente as palavras impressas
significa estar preso a uma lente — um tanto obsessiva — de insistente
classificacio de uma abordagem que parece nao permitir que o poeta e
suas producoes apresentem caracteristicas além daquelas ja previamente
identificadas como suas. Aquilo que Aniki bobo propoe € justamente uma
inversao, que precisa ser aplicada também a narrativa contada a respeito
desse poeta, para além dos estudos cabralinos, de forma que sua obra
possa ser analisada considerando outros conceitos fundamentais para os
estudos literarios, como a relacao entre imagem e contetdo, visto que ha
dialogos latentes nessa proposicao. Sobretudo, é necessario compreender
que a perspectiva de JcMN, neste caso, nao esta reduzida ao texto, mas
concentrada em uma dindmica de livro que, possivelmente, seja aplicavel
a outras producoes suas, inclusive seus titulos mais conhecidos.

UMA CHAVE DE LEITURA

Penso que as edicoes informais produzidas pelo poeta sao um elo capaz
de elucidar o desconforto provocado por Aniki bobd na recepcao critica
brasileira. No preambulo da ediciao de 2016, em “Dualismo ao quadrado”,
Augusto Massi observa: “Até mesmo um critico empenhado como
Antonio Carlos Secchin [...] na mais recente reedicao de Joao Cabral:
uma fala s6 lamina, nao dedica nenhuma linha a Aniki bob6”.® Massi
afirma que a iniciativa de resgate editorial da obra é oportuna porque,
entre outras coisas, “nos permite repensar que motivos justificariam sua
exclusao da Obra completa. [...] Passado meio século, talvez esteja na
hora de a critica rediscutir a leitura proposta pelo autor”." Ele conclui

10 massi, Augusto. “Dualismo ao quadrado”. In: MELO NETO, Jodo Cabral; magalhaes, Aloisio. Aniki bobd. Rio
de Janeiro: Verso Brasil, 2016, p. 28.

11 Idem, p. 29.
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chamando a atencao para um momento especifico, no inicio dos anos
1950, quando JcMN estava afastado de sua pratica consular devido a
perseguicao politica: “Penso que esse periodo historico, decisivo na
trajetoria biografica de Joao Cabral e ponto de virada em sua poética,
ainda nao foi devidamente estudado”.”

Enquanto o Cabral tradutor ja tem sido estudado, o idealizador de
periodicos, editor e tipografo ainda recebeu pouca atencao; neste sentido,
Aniki bob6 atua como uma chave de leitura significativa. Para tanto,

é preciso superar o espanto e considerar o impulso criativo do poeta
como parte de suas producoes legitimas. Ademais, é preciso relacionar
essa experiéncia tipografica com uma outra, pois, em um contexto

de oficina, JcMN se comporta como um experimentador grafico, nao
meramente como poeta. Sera preciso deixar de exigir a rigidez desse
quase personagem, rir de suas tentativas e admitir que JcMy também
erra; assim, sera possivel conhecé-lo em sua tio temida intimidade, no
nivel dos testemunhos, sobretudo aqueles registrados no calor de sua
juventude, como é o caso dessas edicoes artesanais.

A proposito de sua troca epistolar — refiro-me as longas cartas
enviadas a Lauro Escorel, pois me dediquei a ler e reconstituir esse
transito nos ultimos cinco anos de minha pesquisa —, as cartas do jovem
Cabral elucidam, de modo indubitavel, que a compra da tipografia e
da prensa foi uma escolha consciente de uma pratica de engajamento
politico nao partidario a partir da selecao ativa de textos e escritores
a serem publicados nas edicoes inconstteis. Por certo, seu siléncio a
respeito desse topico tenha se dado mais por uma questao de seguranca
do que por desinteresse, dada a retaliacao sofrida durante o periodo em
que esteve afastado do seu cargo consular, que coincide com a época em
que se desfez da tipografia. Cabe ressaltar, inclusive, que uma de suas
edicoes inconsuteis foi impressa no Rio de Janeiro, ou seja, sua prensa o
acompanhou desde Barcelona, passou por Londres nos anos 1950 e fez
longa viagem além-mar. Muito embora essa possa ter sido a motivacao
inicial, nunca se tratou somente de uma questao terapéutica.

Aniki bob6 é uma experiéncia estética que pertence a dimensao
informal da poesia cabralina, espontanea, sobretudo, no que diz respeito ao
carater amador de sua formulacao, mas também em seu formato manual
e minoritario. Quando vista panoramicamente, a obra nao se mostra

12 Idem, p. 34.
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como um fené6meno isolado; antes, revela-se coerente com a pluralidade
das praticas editoriais e tipograficas que o escritor também desenvolveu
em paralelo a seu oficio principal. Refiro-me tanto as publicacoes de jcmMN
produzidas pelo grupo O Grafico Amador quanto aquelas que ele mesmo
realizou como tipégrafo em O Livro Inconsttil de 1947 a 1953. Durante sua
imersao no mundo grafico, o poeta conheceu os mecanismos de confeccao
de impressos e se apropriou deles para confeccionar os seus proprios
materiais. Considero particularmente relevante o primeiro periodo de seu
projeto editorial em Barcelona, visto que 14 é sedimentada a construcao
de conhecimento técnico relacionado a uma forma tipografica de pensar
um livro por completo, inclusive no que tange a paginacao e a ocupacao
da mancha grafica de sua poesia dentro de um codice, e que coincide com
um periodo importante de maturacao de sua poesia — intervalo entre
Psicologia da composicao (1947) e O cao sem plumas (1950).

Em artigo sem data, Guilherme Cunha Lima indica que a primeira
edicao de Aniki apresenta caracteristicas fisicas herdadas de O Livro
Inconsutil. Além da auséncia de costura na lombada, traz um colofao
explicativo detalhando a origem do papel, a assinatura do impressor e o
niamero do exemplar daquela tiragem. JcMN usa como assinatura em O
cao sem plumas (1950) um cliché com suas iniciais, esbocando que esse
detalhe poderia representar uma poética visual do autor. O cliché em
questao é um retangulo entintado com cor inica, vinheta em margem
vazada e as letras iniciais do autor (“Jcm”) marcadas em fundo branco,
ordenadas cronologicamente por aparicao impressa, e teria inspirado
a assinatura em cliché do coletivo amador, que também passaria a
posiciona-la na quarta capa, assim como nas edicoOes catalas de JcmN. Em
fotobiografia recente, também lancada pela editora Verso Brasil, Eucanaa
Ferraz® e Valéria Lamego, também organizadora de Aniki bobo, resgatam
esse paratexto e reproduzem, na guarda do exemplar, miniaturas desse
cliché. Os paratextos, portanto, comecam a ganhar destaque ao menos
nas edi¢oes bibliofilas.

A EDIGAO COMO ARQUIVO

Ao considerar cada edicao de sua poesia como um arquivo a ser
consultado, JcMN pensa suas produgoes como unidades conceituais de

13 rERrRAZ, Eucanaa. JCMN: fotobiografia de Jodo Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro: Verso Brasil, 2021.
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medida, nao como fragmentos textuais. Por isso, ler sua obra fora da
reconstituicao do cédigo bibliografico original é, de certa forma, distorceé-
lo. Considero que um dos caminhos para compreender o processo
compositivo de JcmN passa por uma abordagem igualmente radical,
assim como o autor faz em sua poética. Proponho, portanto, ler os livros
de jcMmN, mas sem ler sua poesia. A dinamica de outros titulos frente ao
codigo bibliografico oferece énfase a um nivel compositivo autoral pouco
explorado, sobretudo uma perspectiva de arquivo que ajuda a iluminar e
reconstituir parte daquilo que o poeta ainda nao tinha publicizado sobre
Seu processo compositivo.

Outros tedricos ja sinalizaram a necessidade de consultar primeiras
edicoes de scmN. Mendes de Sousa e Abel Barros Baptista* perceberam
que a forma do livro era importante para a poética autoral. Sob a colecao
intitulada “Curso Breve de Literatura Brasileira” da editora Cotovia,
organizaram uma ediciao primorosa de A educacdo pela pedra que
respeitava o rigor grafico da primeira publicacao de 1966, na época
lancada pela Editora do Autor. A respeito da participacao da forma para
orientar o contetido do livro, Barros Baptista mencionou o projeto-
-piloto e a planta baixa publicada por Antonio Carlos Secchin na revista
Colbquio/Letras e evidenciou a articulacao semantica entre a disposicao
dos poemas desse livro e a relacao espelhada de suas composicoes, dado
que a divisao dos 48 poemas em subgrupos de doze relaciona os poemas
com caixa-alta e caixa-baixa em quatro conjuntos: (A), (a), (B) e (b).
Atentou, inclusive, para o espelhamento entre os poemas em blocos
simétricos distintamente separados por temas: cenarios pernambucanos
ou assuntos diversos. Além disso, apontou o cuidado de que as partes
em caixa-baixa possuissem dezesseis versos, e as em caixa-alta, 24, além
de fazer uso da técnica de permuta, que permite rearticular novos pares,
criando uma imagem de blocos que lembra a de uma ponte para ilustrar
seu argumento.

Alio o comentario de Barros Baptista aos estudos genéticos de
Lima Rocha. Junto a eles, ressalto a importancia dos paratextos para
compreender a presenca do codigo bibliografico na formulacao do
livro de 1966. Considero, no entanto, que seja preciso atentar a esses
elementos de natureza paratextual e extratextual também em outros

14 BAPTISTA, Abel Barros. O livro agreste: ensaio de curso de literatura brasileira. Campinas: Editora Uni-
camp, 2005.
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titulos do poeta, ou seja, para além de sua obra-prima, tendo em vista
das observacoes de Adalberto Miiller® sobre a relacao entre jcM~ e a
midia impressa, sendo, portanto, relevante considerar que a condicao
impressa e tipografica também faca parte de critérios analiticos para uma
compreensao complementar da obra de scmN. A capa original de 1966,
feita por Aloisio Magalhaes, denota o jogo de duplos envolvidos ao longo
da obra com um desenho sem autoria que mostra uma forma geométrica.
Na imagem do paratexto, dois circulos sobrepostos — um inteiro e

dois semicirculos — sinalizam o equilibrio entre as partes, forjando um
exercicio de simetria como um geometra faria para descrever sua poesia
em uma imagem, sugerindo, inclusive, que a imagem seja formada pela
sobreposicao de quatro transferidores que criariam outra figura, a saber,
a da capa em questao). Essa referéncia é perdida nas republicacoes da
obra, mas, dadas a relacao de proximidade do poeta com o grafico que
criou a capa e a autonomia que a Editora do Autor conferia a elaboracao
de suas edi¢Oes, penso que tenha sido criada apos alguma explicacao

do autor sobre o conceito da obra. Ademais, quando comparadas duas
republicacoes — Poesia reunida (1968) e Obra completa (1999) — com A
educacao pela pedra em sua edicao de 1966, a original apresenta uma
clara mecanica de articulacao entre as secoes percebida desde o indice,
plasticamente demarcado na paginacao em poemas como “O mar e o
canavial”, “A educacao pela pedra”, “Tecendo a manha”, “Nao Nordeste”
e “De Bernarda a Fernanda Utrera”, referéncias visuais devidamente
perdidas nas edicoes posteriores.

Em que pese o trabalho de Mendes de Sousa a sinalizar as limita¢oes
das perspectivas teodricas, o de Barros Baptista a literalmente desenhar a
relevancia da midia para entender a obra-prima de 1966 e o seu trabalho
em conjunto ao republicar a versao portuguesa pela editora Cotovia, as
novas edicoes brasileiras seguiram (e seguem) republicando a poesia
de jcMN desconsiderando suas edicOes originais. E importante perceber
nisso um sintoma de algo maior, em particular quanto ao mercado nao
entrar em didlogo com aquilo que se realiza na pesquisa e, possivelmente,
o quanto a pesquisa nao dialoga com aquilo que se realiza no mercado.
A propria fotobiografia publicada neste ano por Ferraz,® embora de
um capricho e cuidado inegaveis, apresenta um erro na informacao do

15 MULLER, Adalberto. Linhas imagindrias: poesia, midia, cinema. Porto Alegre: Sulina, 2012.
16 rErRrRAZ, Eucanaa. JCMN: fotobiografia de Jodo Cabral de Melo Neto. Op. cit.
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numero de edi¢oOes feitas durante a fase O Livro Inconsutil, pois deixam
de enumerar o altimo titulo, O marinheiro e a noiva, de Joel Silveira, de
1953. Portanto, mesmo os leitores mais dedicados tiveram (e ainda tém)
sua interpretacao limitada pela materialidade de um espoélio disperso

e achacado, que exige que o pesquisador seja quase um escafandrista
obcecado por documentos.

A luta pela digitalizacao e pela divulgacao desse acervo precisaria
de continuidade sistematica, além de ser coletiva, uma vez que, nao
raro, predomina a massiva especulacao editorial em vez da difusao de
ferramentas que auxiliem na renovacao do aparato critico. Edicoes sao
arquivos que servem como lentes para olhar em retrospecto e como fonte
para questionar siléncios e raciocinios que reforcam certa mitologia
improdutiva. Considero que os livros artesanais de jcMn, ou os de tiragem
comercial limitada que se “perderam” no tempo, expressam algo da
dimensao de controle que pequenas tiragens oferecem ao autor, o que
nao ¢ irrelevante. Refiro-me, sobretudo, ao projeto estético de conceber
livros como unidades, como projetos cabralinos para além do texto,"”
dentro de uma légica de paginacao no coédigo bibliografico.

O apagamento da faceta tipografica e artesanal de JcmN expOe um
sistema de categorizacgoes insuficientes, dicotomicos — do sim ou do nio,
do Nordeste e da Espanha — seja por forca do habito leitor, seja pela
contribuicao contaminada do autor ao forjar parte de sua fortuna critica.
Em suma, € a partir de obras posteriormente consideradas indesejadas
ou rejeitadas — como Aniki bobé e todas aquelas concebidas em O Livro
Inconsttil que nao eram da autoria de JcMN, mas que foram graficamente
concebidas por ele — que creio ser possivel dar a luz essa faceta inédita
frente a condicao de observar cada primeira edicao, cada edicao
subsequente, cada comparacao com as tiragens seguintes como parte
da interpretacao de um arquivo. Por tal razao, reinserir os livros de JcMN
em uma perspectiva de reconstituicao do cédigo bibliografico parece ser
determinante para iluminar outra camada de complexidade de sua poética.

17 Tomo emprestada a formulagao dessa expressao de Clara Rowland, em outro contexto, em A forma do meio:
livro e narracao na obra de Joao Guimardaes Rosa (Sao Paulo: Edusp; Campinas, Editora Unicamp, 2011).
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JOAO EﬁBRAL
TAUROMAQUIA
OU O VERSO
ENTRE A VIDA

E A MORTE

NYLCEA
THEREZA DE
SIQUEIRA PEDRA




A aproximacao de Joao Cabral de Melo Neto as artes literarias e
pictoricas espanholas se da pelo olhar intelectual e regrado do poeta.
Seja pelo olhar do aprendiz, que 1€ livros e fala com os mestres para
melhor executar a licao aprendida, seja pelo olhar do mestre, que
demonstra a importancia do real para a concretizacao da obra dos seus
contemporaneos espanhois.

Caminho diferente ele adota para o aprendizado da arte popular do
toreo. O intelectual nao abandona os livros, a ponto de o poeta dominar
e bem empregar a terminologia especifica desta arte nos seus versos;
no entanto, é a vivéncia da corrida de toros que lhe garante uma nova
licao de poesia na qual o verbo apreender assume maior relevancia que
qualquer outro.

A imagem visual, elemento-chave para a compreensao da poética
cabralina no ambito literario-pictorico espanhol, assume uma
importancia ainda maior na expressao da arte popular. O toreo é uma
arte em movimento, que nao se deixa apreender mais que no instante
da sua execucao. Entretanto, ha que se ter clara a confluéncia de duas
imagens: a vista e a criada pelo poeta. Nao se trata de uma recriacao
mimeética, mas de uma reconstrucao da realidade a qual Luiz Costa Lima
denomina visualizacao. Desse modo, nao ocorre “uma aproximacao
copiativa da realidade anterior ao texto, mas [...] [0 uso de] um
instrumento operativo, que implica relacao dialética entre percepc¢ao
e imaginacao, entre recepcao visual e transgressao formal”,' o que
possibilita a Joao Cabral a transposicao do visto no toreo para explicar a
arte de compor versos.

A representacao da tauromaquia nas diversas expressoes artisticas
espanholas é manifesta nas pinturas de Goya e Picasso, nos cantes

1 LMa, Luiz Costa. Lira & antilira. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 247.
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do flamenco e/ou em textos literarios. Ainda que aparecam em todos

os géneros, que geralmente coincidem na tematica de apresentar

o touro e o toureiro como reflexos da humanidade e da Espanha,

criticos como Mariate Cobaleda’ e Andrés Amordés® defendem o texto
poético como o melhor representante da arte taurina. A escolha pelo
poema, indubitavelmente, nao é ocasional. A concisao e a brevidade
caracteristicas dos versos imprimem, de modo mais satisfatorio, a
rapidez do confronto realizado entre toureiro e touro. Os passos medidos
e calculados do toureiro nesse confronto com a morte cedem lugar a
versos que representam semelhante contencao e cuidado.

As antologias espanholas sobre a arte taurina confirmam as palavras
supracitadas dos criticos, uma vez que a recopilacao dos poemas nos
possibilita comprovar a heterogeneidade de versos escritos sobre tal arte
ao longo dos séculos. Aproximar os poemas taurinos de Joao Cabral dos
poemas de poetas antologicos espanhois é comprovar a coeréncia das
suas palavras. Em entrevista concedida a Zila Mamede, Jodo Cabral diz:

S6 sou capaz de me interessar pela Espanha realista, a Espanha
materialista, a Espanha das coisas. [...] Exemplo: as corridas de touros,
coisa inadmissivel a um Espanha-branca como eu: eu as diminuo as
dimensoes de uma licao de estética.*

Desse modo, se na poética espanhola do século xx predominam as elegias,
como a célebre “Llanto por Ignacio Sanchez Mejias”, de Federico Garcia
Lorca, na qual se 1€ a descricao lenta e cautelosa da morte do toureiro,
com a monotonia das badaladas — agora finebres — das cinco horas da
tarde, na poética cabralina de arte taurina, o descritivismo presente nas
elegias se mantém. No entanto, o encontro funesto entre toureiro e touro
esvazia-se — por ser inadmissivel —, e o que importa ja nao € o registro da
morte, mas a apreciacao visual e estética desse encontro do qual o poeta
tira licoes que utiliza para a construcao dos seus versos.

Essa apreciacao estética comeca antes mesmo da organizacao
do ruedo para a entrada do touro. As plazas de toros, como espaco

2 CcoBALEDA, Mariate. El simbolismo del toro: la lidia como cultura y espejo de la humanidad. Madri: Bi-
blioteca Nueva, 2002.

3 AMOROS, Andrés. Toros y cultura. Madri: Espasa Calpe, 1988.

4 MAMEDE, Zila. Civil geometria: bibliografia, critica analitica e anotada de Joao Cabral de Melo Neto
1942-1982. Sao Paulo: Nobel, 1987, pp. 128-129.
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privilegiado da arte taurina, nao sé sao cenario para o desempenho do
toureiro, mas revelam, elas mesmas, uma licio de geometria que nao
passou despercebida a Joao Cabral. Ao versificar a “A praca de touros de
Sevilha”, o olhar conhecedor do poeta-engenheiro opta por nao descreveé-
la em uma reproducao mimética — uma vez que todas as plazas sao iguais
—, acentuando a simetria geométrica entre os palcos (camarotes), os
tendidos (arquibancadas) e o ruedo (arena), mas olha para a diferenca,
para o que faz da plaza de toros de Sevilla inica entre todas as outras.
Essa diferenca se da na perenidade barroca de sua construcao e na
luminosidade que a caracteriza. Ora, perenidade e luminosidade sao
também elementos cabralinos, e concordamos com Waldecy Tenoério

que “a poesia de Joao Cabral é toda ela uma celebracao da luz, do sol, da
claridade”.® Assim, a plena luz de um sol-de-cima marca as cinco horas
da tarde da primavera-verao espanhola, horario em que se iniciam as
corridas, ainda com o ruedo vazio onde se sente o luminoso/ de sua areia
quente, de ouro. Nesse espaco solar, a luz é tanta que encadeia/ o touro
que salta na arena onde encontra o toureiro, vestido de luces, com seu
traje a prata e a ouro.

Entre as vinte palavras do dicionario espanhol de Joao Cabral,
encontramos as que nomeiam as partes constituintes das plazas de
toros — corral, palcos, tendidos, sol (lugares mais baratos) e sombra
(lugares mais caros) — e que demonstram parte do conhecimento teoérico
alcancado pelo poeta no universo da tauromaquia. No entanto, e é
importante destacar de novo, por mais geométrica que seja a estrutura
da plaza de toros, ela ndo € o principal motivo de apreensao estética
realizada pelo poeta. Ao descrever os lugares que podem ser ocupados
na plaza, ele poe em cena o outro protagonista da corrida, convocado
a lidiar, se nao desde o corral, do seu lugar, seja ele mais ou menos
privilegiado.

O espectador completa a cadeia de luz observada em “A praca de
touros de Sevilha” formando a triade touro-toureiro-espectador, sem
a qual nao se realiza o sacrificio no altar ao ar livre. Entretanto, nesse
sacrificio realizado num sol tao natural, a vitima imolada pode ser o
touro ou o matador, incégnita respondida ao final de cada ruedo e que
determina a conduta dos espectadores, que, com suas vozes, gritos ou

5 TENORIO, Waldecy. A bailadora andaluza: a explosdo do sagrado na poesia de Joao Cabral. Sao Caetano
do Sul: Ateli€, 1996, p. 100.
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murmiurios, fazem da espera pela vitoria do toureiro sobre o touro o
momento catartico da superacao da vida a morte.

O arquiteto Le Corbusier define a arquitetura como “o jogo sabio,
correto e magnifico dos volumes reunidos sob a mesma luz”.% [luminados,
toureiro, touro e plaza também deixam ao poeta uma licao de geometria.
Despida do seu carater mitico-folclorico, a corrida de toros pode ser
analisada com o olhar asséptico do poeta gedmetra que encontra nela
mais um dos similes de sua construcio poética.

Sinteticamente, a arte dos touros tem sua explicacao no movimento
geomeétrico de duas linhas: uma vertical, que € o toureiro, e a outra
horizontal, que é o touro. A linha vertical oscila sempre sobre si
mesma, enquanto a linha horizontal perfaz movimentos de ida e volta.
Essa construcao geométrica é transposta ao texto poético cabralino
nao apenas pela escolha tematica, mas também pelo exercicio de
estruturacao dos versos. A criacao ritmica do ir e vir do touro,
confirmando as palavras de Benedito Nunes, de que “a atitude criadora
de Joao Cabral corresponde a este estilo cauteloso e lento, de avango
e recuo de paciéncia e atencao concentrada”,’ verifica-se no poema
“Lembrando Manolete”. A organizacio estrofica em pares de versos
representa o movimento geométrico da cita do toureiro e a consequente
investida do touro que vai e volta, passando o capote, procurando atingir
seu objetivo. Poeticamente, essas citas, ora mais lentas e previsiveis, ora
mais rapidas e inesperadas, sao representadas pelos encavalgamentos de
versos e estrofes.

Ainda sobre a organizacao estrofica, é interessante a constatacao de
que todos os poemas de tematica taurina — salvo “Alguns toureiros”,
composto por onze estrofes de quatro versos, e “El toro de lidia”,
feito de duas estrofes de doze versos — seguem a estrutura dos pares
de versos utilizada em “Lembrando Manolete”. Vale lembrar que,
cronologicamente, “Alguns toureiros” e “El toro de lidia” sao os dois
primeiros poemas escritos por Joao Cabral sobre a arte do toreo,
ambos com um carater mais narrativo e tedrico-intelectual do que os
escritos depois da experiéncia de frequentar a plaza de toros e os bares
que visitavam os toureiros depois da lidia. O descritivismo detalhado

6 LE CORBUSIER apud cASTELLO, José. Jodo Cabral de Melo Neto: o homem sem alma & Diario de tudo. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 50.

7 ~unEs, Benedito. Jodo Cabral: a maquina do poema. Org. Adalberto Miiller. Brasilia: Editora UnB, 2007,
p- 8o.
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da entrada do touro em “El toro de lidia” contrapoe-se, entao, ao
“Touro andaluz”.

No primeiro poema, além do carater narrativo dos versos, o
estabelecimento da metafora rio-touro possibilita uma caracterizacao
do novo (o touro) pelo que é conhecido (o rio). A forca do animal, a sua
posicao em riste e o seu “transbordamento” no ruedo sao, portanto,
como um rio na cheia. O “touro andaluz” tem as mesmas caracteristicas
do touro de lidia, mas agora se apresenta por si sO, em sua entrada com
a cabeca erguida, com a forca que os seus olhos em brasa representam.
A aproximacao do rio se reconstréi nos ultimos quatro versos do poema
nao mais pela necessidade de descrever algo ainda pouco conhecido, mas
para reafirmar a veracidade do simile.

Se os poemas apresentam o motivo taurino ja elaborado como
material estético, trabalhado e construido por Joao Cabral, os
testemunhos pessoais do poeta, registrados em cartas e entrevistas, dao
conta nao apenas de seu conhecimento e admiracao pela arte taurina,
mas também — e principalmente — da relacao que estabelece entre ela e
a arte poética. Assim, se na carta dirigida ao amigo Antonio Houaiss ele
registra o seu conhecimento teérico — “Como em matéria de tauromaquia
pouco me resta que aprender (desculpe a imodéstia)”® —, para Manuel
Bandeira escreve sobre a organizacao de uma “antologia de autores
espanho6is modernos que tenham como tema as ‘corridas de touros™.®
Em outra carta a Bandeira, ao comentar a morte de Manolete, compara-o
a “Paul Valéry toreando”;"? e, por fim, em entrevista concedida a José
Castello, afirma categoricamente que “o poeta é como o toureiro. Precisa
viver medindo forcas com a morte ou nao vive”."

No entanto, para a compreensao da relacao de similaridade
estabelecida por Joao Cabral entre a figura do poeta e a do toureiro, €
preciso ter sempre em mente a sua particular compreensao da corrida
de toros. Esvaziando-a do popularismo do embate entre o homem e o
animal, o poeta encontra, nessa arte, a matéria para uma apreciacao
estética, como ja destacamos.

8 MELO NETO apud Houatss, Antonio. Drummond mais seis poetas e um problema. Rio de Janeiro: Imago,
1976, p. 213.

9 wMELO NETO apud stissekiND, Flora (org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 33.

10 Idem, p. 34.
11 MmELO NETO apud casTELLO, José. Jodo Cabral de Melo Neto: o homem sem alma & Diario de tudo. Op. cit.
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O poeta Gerardo Diego define o toureiro, em uma de suas prosas
taurinas, como aquele que “toureia verdadeiramente inspirado como
um auténtico poeta. Tradicao e capricho, conhecimento e fantasia se
harmonizam na linha do toreo como nos versos das palavras dos poetas”.”

Encontramos nas palavras de Diego uma perspectiva semelhante a
de Joao Cabral no que tange tanto a relacao do poema com a corrida
de toros quanto a arte dos toureiros de dar licoes poéticas na execucao
do seu oficio. Contudo, se, para o poeta espanhol, inspiracao, tradicao,
desejo, conhecimento e fantasia sao os substantivos da relacao poema-
toureiro, a substantivacao cabralina sera bastante diferente. A comecar
pela inspiracao, inexistente no vocabulario poético do poeta, para quem a
poesia é uma construcao.

O construtivismo de Joao Cabral apreende como licao da corrida de
toros nao a inspiracao como sinonimo de intuicio do toureiro diante do
touro, mas a construcao previsivel dos trés momentos que caracterizam
esse embate e o papel de construtor desempenhado pelo toureiro. Cada
uma das trés partes da corrida segue uma ordem e um planejamento
que, se bem cumpridos, resultam na consagracao do toureiro. Do mesmo
modo que, para o poeta, superar a inspiracao e cumprir o planejado é
também a superacao de uma metaférica morte.

Dos pares apresentados por Gerardo Diego, Joao Cabral faz a escolha
pelos primeiros substantivos de cada par: tradicao e conhecimento nao
deixam espaco para o desejo e a fantasia, afinal, nas palavras do poeta, “a
poesia é alguma coisa muito mais ampla: é a exploracao da materialidade
das palavras e das possibilidades de organizacao de estruturas verbais,
coisa que nao tem nada a ver com o que é romanticamente chamado
inspiracao”.” Assim, toureiro e poeta caracterizam-se pela sua tradicao —
registrada na origem de cada um deles — e conhecimento, sem os quais
nao sao capazes de enfrentar o desafio que voluntariamente se impoem.

Na tradicao cultural hispanica, o toureiro é, sem divida, uma das
grandes representacoes populares. Na sua imagem, fundem-se a esséncia
e 0 espirito espanhois, além do carater heroico e glorioso de enfrentar-
se com o touro. Superando o temor e procurando a gloria, o toureiro

12 No original: “torea verdaderamente inspirado como un auténtico poeta. Tradicién y capricho, conoci-
miento y fantasia se armonizan en la linea de la lidia como en el surco del verso de palabras del poeta”
(p1EGO, Gerardo. Poesias y prosas taurinas. Prélogo Javier de Bengoechea. Valéncia: Pre-Textos, 1996, p.
311) — todas as traducoes sao de responsabilidade da autora.

13 MELO NETO, Jodo Cabral de. Obras completas. Org. Antonio Carlos Secchin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008, p. 740.
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enfrenta a morte parando estoicamente diante do touro. Como em todo
heroi mitologico, a tragédia e a honra se combinam em seu semblante,
e esse combate, seja com a restituicao da vida, seja com a perda dela,
outorga-lhe a imortalidade.

O toureiro construido por Joao Cabral pouco tem do toureiro da
tradicao vivida pela “Espanha negra”. Para um poeta que sé era capaz
de se interessar pela Espanha realista, materialista, a criacao do mito
é improvavel, ja que a incapacidade de falar dele se justifica pelo
ingrediente fortissimo da sua visao racional das coisas. Assim, na figura
dos toureiros que aparecem nominalmente citados em seis dos oito
poemas de motivo taurino, ha uma celebracao da vida e da arte de tourear.
Para o poeta, interessa menos a morte do que o exercicio extremo, o limite
entre a vida e a morte, o risco a que se submete o toureiro.

O tratamento dado a morte dos toureiros em seus versos
transita, entao, entre o humor irénico e o improvavel, contrapondo-
se ao desconsolo e ao lamento das elegias. Das duas tinicas mortes
apresentadas, a de “Juan Belmonte” se constréi como “causo” contado. O
toureiro, que, pela idade avancada, abandonou o oficio, sempre desafiara
a morte em tardes de touradas registradas em suas quarenta cicatrizes.
Nao se deixando ser pego pela morte, venceu-a quando decidiu suicidar-
se Por amor de moca mocinha/ que o recusara. Por outro lado, “A morte
de ‘Gallito’” se da nao pelo erro do toureiro, mas pela condicao limitrofe
do touro, que pouco vé, pois ¢ um touro miope (burriciego).

Os versos nao descrevem a morte do toureiro, mas a sua sabedoria
geomeétrica no tourear e o seu grande conhecimento sobre os touros,
e preparam a incredulidade dos que ouvem o antincio de sua morte.
Desastre maior que a Guerra Civil é, entao, a morte de Gallito, que se
imortaliza nao pela constatacao da morte factual, mas pela existéncia
perenizada na voz daqueles que nao podiam acreditar no acontecido.

Vale destacar ainda o trabalho de composicao dos versos empregado
por Joao Cabral para a realizacao desse poema. Nas dez estrofes
compostas por pares de versos, o poeta recupera a estrutura de prosa
dos romanceros, narrando a morte de Gallito, revelada no ultimo
par de versos. A descricao da sua arte de tourear é interrompida por
intervencoes entre paréntesis e aspas, seja pela voz de um “narrador”,
que quer explicar com maior precisao o fato contado, seja pela fala do
toureiro, ao constatar que o touro é indomavel, seja ainda pela fala do
povo, ao confirmar a morte de Gallito:
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Quis tourear muito de perto

um touro miope (burriciego)

[...]

Cansado, se afasta do touro

(“Fazé-lo touro nao posso”)

[...]

“A José”, e ha quem nao creia

“matou um touro em Talavera”.
Essa mesma estrutura sera empregada em “Manolo Gonzalez”, “Miguel
Baez, ‘Litri’” e o ja citado “Juan Belmonte”. Nesses trés poemas,
também narrativos, além do uso do verbo no pretérito imperfeito do
indicativo, que introduz a narracao de um fato visto, vivido ou ouvido,
a impessoalidade marcada pelo uso da terceira pessoa reforca nao so6 a
possivel aproximacao dos romanceros, mas também a preocupacao do
poeta em marcar o afastamento pessoal — e, consequentemente, emotivo
— do que transpoe em versos.

A retomada da construcao poética medieval espanhola é a base
estrutural para a frutifera relacao criada por Joao Cabral entre a arte
de tourear e a arte de compor versos. Na figura do toureiro, o poeta
encontra mais um simile do seu fazer poético, e, na corrida de toros, a
representacao do embate travado com a folha de papel em branco.

Andrés Amoroés afirma que um bom toureiro deve reunir trés
qualidades: técnica, persisténcia e arte," que podem ser empregadas com
exatidao a Joao Cabral em seu oficio de construir versos. Seus poemas de
motivo taurino revelam, como ja ressaltamos, além de um conhecimento
das técnicas do toreo e dos seus grandes lidiadores, a surpreendente
capacidade de transpor realidades e fazer do mundo taurino um ambito
de reflexao da construcao poética.

Exponerse é, entao, o verbo que aproxima toureiro e poeta. A
necessidade de fazer no extremo, onde o risco comeca (“Coisas de
cabeceira, Sevilha”) é comum a ambos e se repete ao longo dos versos:
tu toureias no extremo do ser, diz-se de “Manolo Gonzalez”; num cara-
coroa, um jogar-se, de “Miguel Baez, ‘Litri’””, ou em um Tourear, ou viver
como expor-se, de Manolete. Desse modo, o risco do toureiro diante do
touro € feito simile do risco do poeta que, em sua construcio artistica,

14 aMOROS, Andrés. Toros y cultura. Op. cit., p. 68.
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parte do vazio, se depara com o risco da construcao, acompanhado
pela coragem e pela disciplina requerida por este jogar-se que define a
concretizacao do poema.

A necessidade do fazer no extremo, arriscando-se, é, no entanto, a
garantia da autenticidade de cada corrida e de cada poema, uma vez
que a técnica empregada é sempre a mesma e nela confia o matador.
Contudo, a confianca na sagacidade técnica ndo deve automatizar-se.
Aproximando a luta permanente para limpar o olho do visto e a mao
do automatico, Joao Cabral vincula a tarefa do bom toureiro o tourear,
sempre, cComo se fosse a vez primeira.

Colaboram ainda para a compreensao da aproximacao da arte poética
cabralina ao universo das corridas de toros as palavras do toureiro
Domingo Ortega sobre a técnica utilizada na lidia:

Sei que alguns pensarao: mas se todos os toureiros enfrentam a sorte, o
toreo sera monoétono, porque todos toreamos igual. Eu lhes digo: nio,
de maneira alguma; cada um sera diferente, porque cada individuo tem
uma personalidade, tem um ritmo exterior que nasce do seu intimo

e que o faz ser completamente diferente, ainda que se baseiem nas

mesmas regras.”

Como a corrida de toros, assim também os poemas de Joao Cabral sao
sempre os mesmos e sempre diferentes, como bem define Benedito Nunes.®

Os diferentes usos das mesmas técnicas do toreo assinalam a
singularidade de cada um dos “Alguns toureiros” vistos pelo poeta.
Utilizando estrofes de quatro versos, primeiramente os distingue com as
defini¢oes proprias da arte taurina, apresentando-os pela regiao do seu
nascimento — uma vez que sao emblemas e representantes do seu lugar
de origem — ou pelos apelidos, transmitidos ao longo das geracoes e aos
quais devem honrar:

Eu vi Manolo Gonzalez
E Pepe Luis, de Sevilha:

15 No original: “Ya sé que algunos pensaran: pero, bueno, si todos los toreros cargamos la suerte, el toreo se
hara monétono, porque todos toreamos igual. Yo les digo: no, sefior, de ninguna manera; cada cual sera dis-
tinto, porque cada individuo tiene una personalidad, tiene un ritmo exterior que nace de lo mas profundo y
que les hara ser completamente diferentes, aunque se basen en las mismas reglas” (orTEGA apud ruiz, Manuel
Rios. Aproximacioén a la tauromagquia. Madri: Istmo, 1990, p. 47).

16 ~unEs, Benedito. Jodo Cabral: a maquina do poema. Op. cit., p. 113.
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[...]

Vi também Julio Aparicio,

de Madrid, como Parrita:
[...]

Vi Miguel Baez, Litri,

dos confins da Andaluzia,
[...]

Mas eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais deserto.

Ja nos pares finais de cada estrofe, define os toureiros segundo o seu
modo de tourear:

[...]

precisao doce de flor,
graciosa, porém precisa.
ciéncia facil de flor,
espontanea, porém estrita.
que cultiva uma outra flor:
angustiosa de explosiva
Perfume de renda velha
de flor em livro dormida.

Porém, é o ultimo verso das quatro primeiras estrofes que expoe a arte
de cada um desses toureiros confrontada a do poeta. Assim, Pepe Luis,
de Sevilha tem uma arte graciosa porém precisa; Parrita, espontdanea,
porém estrita, e Litri, angustiosa de explosiva. Se o poeta consegue
estabelecer uma relacao de reciprocidade com os dois primeiros
toureiros pelo uso da adversativa que pospoe caracteristicas também
conformadoras da sua poética — precisa e estrita —, a angustiosa explosao
e a flor dormida em livro pouco dizem do seu fazer poético controlado.

O afastamento criado ao longo dessas primeiras estrofes é
reconduzido pelo uso de outra adversativa que, se nao contradiz
inteiramente as artes anteriormente expostas e a relacao que com elas
mantém, relativiza a sua importancia para destacar a arte de um toureiro
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que, em sua apresentacao, ja merece trés advérbios de intensidade:
Manuel Rodriguez, Manolete.

Seguindo a mesma estrutura das estrofes anteriores, mas empregando
o dobro de versos para cada uma, as sete estrofes finais do poema
subdividem-se na identificacao do poeta com as caracteristicas fisicas do
toureiro, a apresentacao da sua arte de tourear e, finalmente, a licao de
poesia aprendida de Manolete:

Mas eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais deserto,
o toureiro mais agudo,

mais mineral e desperto,

o de nervos de madeira,
de punhos secos de fibra,
o de figura de lenha,
lenha seca de caatinga,

o que melhor calculava

o fluido aceiro da vida,

0 que com mais precisao
rocava a morte em sua fimbria,

o que a tragédia deu nimero,
a vertigem, geometria,
decimais a emocao

e ao susto, peso e medida,

sim, eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais asceta,

nao so cultivar sua flor,

mas demonstrar aos poetas:

como domar a explosao
com mao serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,
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e como, entao, trabalha-la,
com mao certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema.

A importancia da figura e da arte de Manolete para o fazer poético
cabralino evidencia-se mesmo antes da analise dos versos dedicados

ao toureiro, na escolha estrutural realizada pelo poeta. Quando
comentamos os poemas dedicados aos toureiros, ressaltamos que todos
eles se caracterizam pelo uso da terceira pessoa e do verbo no pretérito
imperfeito do indicativo, marcando afastamento e impessoalidade. O
caso de “Alguns toureiros” é particular. Em momento raro, a voz poética
cabralina se assume em primeira pessoa, e o uso do pretérito perfeito
do indicativo reforca o registro feito pela memoria, a temida memoria
que pode trair a sempre renunciada emocao. Nesse poema, no entanto, a
emocao é controlada pelo descritivismo critico dos versos, pela analise a
que cada uma das artes de lidiar é submetida até o encontro com a arte
de Manolete.

A figura lendaria em que foi convertido Manolete deve ser entendida
dentro de dois contextos. O primeiro deles, mais popular, que o faz mito de
uma Espanha p6s-Guerra Civil; o outro, de apreciacao estética, que garante
o reconhecimento das inovacoes realizadas pelo toureiro e que mudaram
as concepcoes e a compreensao da arte taurina até entao vigentes.

Ao contrario de reforcar a imagem folclorica do Manolete espanhol,
Joao Cabral, nos oito versos que dedica a caracterizacao de sua figura,
projeta-o em seu sertao pernambucano. Assim, ele confirma o reiterado
exercicio de sobreposicao de dois espacos — Recife e Sevilha —, dois
personagens — Severino e Manolete —, dois oficios — poeta e toureiro —,
acentuando a ténue linha que separa cada um desses universos.

Desconstruido o distanciamento que a constituicao de qualquer mito
impoe e aproximando Manolete a realidade vivida e poetizada do sertao,
Joao Cabral pode reconhecer o toureiro e encontrar nele, além de um
aspecto fisico sertanejo, um modo semelhante — e, muitas vezes, tido
como Unico em cada um dos casos — de desenvolver artes distintas.

Sao muitas as obras que descrevem a figura e a morte do motivo
literario que se transformou Manolete.” Contudo, nao conhecemos

17 mURrciaNo, Antonio. El arte y la muerte de Manolete en la poesia espafiola. Sevilha: Guadalquivir, 1997, p. 12.
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nenhum poeta que o tenha tratado sob a perspectiva empregada por Joao
Cabral. Aos versos utilizados para enaltecer a imortalidade do toureiro ou
para descrever a brevidade da vida humana, o poeta contrapoe a arte de
tourear de Manolete, sem emocao e inspiracao.

A grande inovacao do seu toreo foi a inversao da técnica. Se antes o
tourear consistia no esforco do toureiro para se adaptar ao carater do
touro, Manolete propoe que o touro € que se adapte a técnica do toureiro.
Nessa arte, conhecida como passe natural, o toureiro se expoe mais e, nas
palavras do proéprio criador, “é preciso ter dominio, tranquilidade e levar
o touro muito bem toureado”.® Ao comentar a arte del toreo de Manolete,
Néstor Lujan afirma que

é triste, sem alegria, nunca dando a sensacao de que vai ser alguma
coisa nova, que vai improvisar, que o seu trabalho sera alguma coisa
extraordinaria: cada um dos seus passes elimina a possibilidade do
acaso, deixando cansado qualquer outro toureiro. Seu repertorio nao é
amplo, seu passar lento pelo touro permite observar as possibilidades
plasticas da morte.™

N3ao seria ousado transpor as palavras de Lujan para a arte de Joao
Cabral. A descricao do toreo de Manolete, sem duivida, se aproxima do
fazer agonico cabralino, das mesmas palavras, aparentemente previsiveis,
que rompem com a possibilidade do acaso no seu curto, mas denso,
repertorio.

Tal identificacao é feita, inclusive, pelo proprio poeta. Em “Alguns
toureiros”, lemos algumas outras caracteristicas da arte de Manolete:

como domar a explosao
com mao serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

18 No original: “hay que tener dominio, tranquilidad y llevar el toro muy bien toreado” (RODRIGUEZ SANCHEZ
apud ruiz, Manuel Rios. Aproximacion a la tauromaquia. Op. cit., p. 54).

19 No original: “es triste, sin alegria, sin que nunca dé la sensacion de que se va a ver algo nuevo, de que va a
improvisar, de que su faena va a ser algo extraordinario: cada pase suyo agota la posibilidad de la suerte y la
deja cansada para cualquier otro torero. No es un torero largo de repertorio, su lento pasarse el toro permite
apurar sus posibilidades plasticas de la muerte” (LusAn, Néstor apud aBeLLA, Carlos. De “Manolete” a José
Tomas. Historia del toreo en Espana y México desde 1939 hasta nuestros dias. Madri: Alianza, 2007, p. 57).

159



e como, entao, trabalha-la
com mao certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema.

Ao domar a explosao com mao serena e contida, nao deixando
transbordar a sua arte, mas trabalhando-a com mao certa e extrema,
Cabral-Manolete demonstra aos poetas a sua arte de compor versos. Na
figura do toureiro, Joao Cabral, uma vez mais, apresenta e posiciona

o seu fazer poético: o do controle, da palavra medida, sem perfume,

do suor gerado pelo domar a explosiao; em oposicao aos poetas do
transbordamento, do poema-flor, poetizado.

Se nas relacoes que viemos estabelecendo entre os toureiros e o poeta
encontramos elementos caracterizadores do fazer poético cabralino,
principalmente na figura de Manolete, falta ainda um olhar para o outro
protagonista do ruedo, bem como para o significado que este assume na
poética de Joao Cabral.

Segundo Alfredo Corrochano, “para assistir a uma corrida de toros,

é indispensavel nao perder o touro de vista”.® Embora grande parte da
critica cabralina tenha se centrado na relacio que o poeta estabelece com
a figura do toureiro, parece-nos relevante fazer algumas consideracoes
sobre a importancia que o touro assume, pois encontramos em sua figura
o complemento da licao de estética aprendida.

O dominio que o poeta demonstra do universo taurino nao sera
menor no que concerne ao touro. Joao Cabral demonstra, mais uma vez,
o conhecimento tedrico que tem da tauromaquia no ja analisado poema
“A morte de ‘Gallito””. Nos versos deste, apresenta para o puablico leigo a
definicao de um touro burriciego e o perigo que este representa dentro do
ruedo. Chama atencao como constroi o termo. Primeiramente, aparece
a forma de abrangéncia popular — touro miope — para depois, entre
paréntesis, aparecer a de uso taurino — burriciego. O conhecimento de
Joao Cabral vai além das terminologias, sendo explicitado na capacidade
com que aplica o conhecimento tedrico na execucao dos versos.

Conhecendo bem touros e toureiros, Joao Cabral aproxima a figura
do poeta e o ato de escrever poemas desse confronto vivido no ruedo.

20 No original: “para ver una corrida de toros, es indispensable no perder de vista al toro” (corrocHANO, Al-
fredo apud amoros, Andrés. Toros y cultura. Op. cit., p. 25).
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Federico Garcia Lorca, em seu Ensayo o poema sobre el toro en Espana,
afirma que “o toureiro vai a plaza para se encontrar sozinho com o
touro, ao qual tem muito a dizer e que teme e adora ao mesmo tempo”*
(grifo nosso). Do mesmo modo que a comunhio entre o touro e o
toureiro é o principio fundamental da arte taurina, também a relacao
entre o poeta e seus versos — o primeiro em sua verticalidade, os altimos
na horizontalidade — constroi-se, para Joao Cabral, nesse encontro
solitario. “O ato do poema é um ato intimo, solitario, que se passa sem
testemunhas”, anota o poeta em “Poesia e composicao”.2 Como o toureiro
que enfrenta o touro e precisa doma-lo para submeté-lo aos seus passes,
também o poeta possui inspiracao proficua para submeter os seus versos
ao trabalho de arte.

Os versos iniciais de “Touro andaluz” destacam a sua entrada no
ruedo e desafiam a participacao de todo o publico espectador, no
sentido de saber quem se arriscara a entendé-lo. Ao longo das primeiras
oito estrofes, os toureiros se preparam para canalizar o impeto cego
do animal e se apoderam dele. Nesse apoderar-se, o touro — sempre
comparado ao rio — muda seu curso e é canalizado. A emocao esta sob o
controle do poeta.

Em “El toro de lidia”, podemos observar mais explicitamente
a aproximacao metaforica estabelecida por Joao Cabral entre os
dicotomicos exercicios de fruicao e de construcao. O poema é organizado
em dois blocos de doze versos. No primeiro, o touro é comparado a um
rio na cheia, que estoura nas comportas e atropela, cego, o que vé pela
frente. A atitude do touro, de estourar como onda cheia, nesse impeto
caudaloso, pode ser comparada aos poetas que Joao Cabral define como
os de inspiracao, para os quais “o poema ¢ tao absolutamente necessario
que se propoe com uma tal urgéncia que é impossivel fugir-lhe”.?

O segundo bloco comeca com a reconstrucao do primeiro verso
do poema. Se, na primeira parte, “El toro de lidia” é como um rio, na
segunda, “El toro de lidia” ainda é um rio (grifo nosso). A sua origem e
condicio sao as mesmas, mas o destino dado a ele pelo toureiro-poeta
que decide enfrenta-lo é outro. Ainda que com os mesmos redemoinhos/

21 No original: “el torero va a la Plaza para encontrarse solo con el toro al que tiene mucho que decir y al que
teme y adora al mismo tiempo” (Lorca, Federico Garcia. Ensayo o poema sobre el toro en Espana: Inéditos.
Madri: Fundacién Federico Garcia Lorea, [s.d.], p. 727).

22 MELO NETO, Joao Cabral de. Obras completas. Op. cit., p. 703.
23 Idem, p. 710.
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da cheia, é possivel navega-lo e fazé-lo navegavel, no controle do leva e
traz/ ir e vir da arte do toreo. Os poetas da construcao, que dirigem a
execucao dos seus versos, sao entdo entendidos por Joao Cabral como
aqueles que

se impoem o poema, e o fazem geralmente a partir de um tema,
escolhido, por sua vez, a partir de um motivo racional. A escrita neles
nio é jamais pletérica e jamais se dispara em discurso. E uma escrita
laconica, a deles, lenta, avancando no terreno milimetro a milimetro.?

Fica patente o esvaziamento do sentido popular e folclérico a que Joao
Cabral submete a arte do toreo para encontrar nela uma apreciacao e
licao estéticas. A contencao da emocao, da exaltacao da figura do toureiro
e do carater de tradicao historica permite a Joao Cabral comparar o fazer
poético com uma corrida de toros, utilizando-se dos jogos metaforicos
que lhe sao tdo comuns. Esse esvaziamento e apropriacao, no entanto,

s6 podem ser entendidos e realizados por alguém que domine, conheca e
viva, no limite, o que escreve.
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Aonde vais, siguiriya,

com um ritmo sem cabeca?

Que lua recolhera

tua dor de cal e adelfa?

Federico Garcia Lorca, “O passo da siguiriya”

ATENSAO, 0 EMBATE

Joao: “O sonho volta, me envolve novamente”. [...]
Raimundo: “[...] sonhos de que disporei, que submeterei a meu tempo e

minha vontade, que alcancarei com a mao”.!

O trecho destacado acima corresponde a dois fragmentos do texto em
prosa “Os trés mal-amados”, de Joao Cabral de Melo Neto, publicado
em 1943. Ao entrelacar a questao amorosa e a questao poética, “Os trés
mal-amados” parece figurar o choque que se encena entre duas vozes,
Joao e Raimundo, a partir do cenario de falta e esterilidade posto por
uma terceira voz: a de Joaquim. A poesia de Cabral nao parece se decidir
por uma dessas vozes, e sim pelo jogo que se estabelece nessa indecisao,
fazendo-se no intervalo, no embate entre os fantasmas do inconsciente
que sempre o ameacam (feito suas dores de cabeca ou seu medo da morte
traduzido em certa atracao pelo morbido) e a claridade da consciéncia, sua
linguagem precisa, quase obsessiva, que, ao construir seu s6lido edificio
poético, busca fazer-se mais forte que os subterraneos indomaveis.

Para Joao, sua amada Teresa revela-se ambigua: proxima e, a0 mesmo
tempo, distante, auratica, se pensarmos na definicao de Walter Benjamin
para a experiéncia da aura como “a aparicao inica de uma coisa distante,

1 MELO NETO, Jodo Cabral de. “Os trés mal-amados”. In: Serial e antes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.
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por mais perto que ela esteja”.? A distancia que Joao enxerga entre ele e
sua amada nao ¢é apenas espacial, mas também temporal. Ele a vé como
uma antepassada, um fantasma vindo de outro tempo a se infiltrar no
seu. Diria o historiador da arte alemao Aby Warburg tratar-se de uma
“deusa paga no exilio”,® que, na prosa poética de Joao Cabral, se identifica
com elementos diafanos como a poeira ou o ar. Na fala de Joao, Teresa
surge pela primeira vez identificada com a agua e, desse fluido, empresta
sua poténcia de deslocamento e deformacio.

Em dialogo com a voz enevoada, surge a voz clara de Raimundo.

A atmosfera na qual Raimundo vé Maria continua sendo liquida, mas
transparece, por antitese, regada de um impulso solar. O que em Joao
havia de sombra e mistério, aqui se converte em claridade e lucidez:
“Raimundo: Maria era também uma fonte. O liquido que comecaria a
jorrar num momento que eu previa, num ponto que eu poderia examinar,
em circunstancias que eu poderia controlar [...]".

Como lembra Roberto Calasso, o termo grego nymphé significa “moca
em idade de casar-se” e “nascente’.* Nesse sentido, Maria nao é uma
mulher qualquer, mas, sim, uma espécie de ninfa a atravessar o poema e
a obra de Joao Cabral.’ O regime duplo em que se debate a propria Ninfa
— seja enquanto personagem mitologico, seja enquanto uma formula
iconografica all’antica — parece se expressar nas duas imagens femininas

2 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: Magia e técnica, arte e
politica. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 6. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1993, p. 170.

3 Aimagem da “deusa paga no exilio” foi formulada pelo historiador da arte alemao Aby Warburg ao se
debrucar sobre um afresco de Domenico Ghirlandaio, O nascimento de Sao Jodo Batista (1486), que pode
ser visto na igreja de Santa Maria Novella, em Florenca. Em “Ninfa fiorentina”, texto que se apresenta como
uma correspondéncia com o linguista André Jolles, este ultimo expoe a perturbacao que lhe foi causada por
aquela aparicao. “Pela porta aberta, eis que corre, ndo, voa, nao, paira, o objeto dos meus sonhos, que, pouco
a pouco, comeca a adquirir as proporc¢oes de um delicioso pesadelo. Irrompe no quarto, com o véu adejando,
uma figura fantastica, ndo, uma criada, ndo, uma ninfa classica, trazendo na sua cabeca um tabuleiro com
magnificos frutos meridionais” (WARBURG, Aby. Ninfa fiorentina: fragmentos de um projecto sobre Ninfas.
Trad. A. Morao. Lisboa: kkym, 2012, p. 3. Disponivel em: <www.proymago.pt>. Acesso em: 3 mar. 2015). A
partir do choque de temporalidades que se afigura no afresco de Ghirlandaio, Warburg pode pensar o que
ele chamou de Nachleben, a “vida péstuma” das imagens, que se da a ver nas Pathosformeln (férmulas de
pathos), a expressao de uma emocao por meio de um gesto que se repete e se singulariza no tempo. Aby
Warburg dedicou varias pranchas de seu projeto principal, o Atlas Mnemosyne, ao tema da Ninfa.

4 caLasso, Roberto. A literatura e os deuses. Trad. Jonatas Batista Neto. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2004, p. 28. Fabio Camilletti, em Leopardi’s Nymphs, lembra, a proposito, a constelacao de significados do
termo grego para ninfa (vOuen), reforcando a natureza ambigua, intervalar, da imagem. Ou@n ou nymphe
quer dizer “divindade menor”, “nascente”, “moca em idade de se casar”, “boneca”, “crisalida — jovem abelha
ou vespa no estagio de pulpa”, “botao de rosa” e também “os pequenos labios da vagina” (camiLLETTI, Fabio A.

Leopardi’s Nymphs: Grace, Melancholy, and the Uncanny. Londres: Routledge, 2013, p. 9).

5 A figura de Maria, essa insuspeitada Ninfa, sera desdobrada por toda obra de Joao Cabral, metamor-
foseando-se em mulher-rio, mulher-onda, mulher-lama, mulher-canavial, mulher convertida em cidade
(Sevilha). Sao diversos os poemas assombrados pela presenca dessa ninfa liquida, na qual os motivos dos
“tormentos fluidos” (o vento, a onda) se encontram com os motivos do “tormento amoroso” (desejo, perse-
guicao erotica).
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enlacadas no poema cabralino. Uma, vaporosa e distante, fantasma de
alhures, outra, encarnada e corporea, materialidade no presente daquele
que fala. “Ninfa €, a uma s6 vez, uma figura do prazer, da abundancia,
da embriaguez dionisiaca que nos encanta, [...] e uma figura espectral do
tempo que nos persegue. Ela é, dessa forma, duplamente fluida: 1abil e
proliferante como a vida, epidémica e inacessivel como a morte”.®

A obsessao de racionalidade cabralina, a “vontade de petrificar”, para
usar o termo de Benedito Nunes,’ a ansia por fazer do inconsciente um
dado irrelevante na sua poética® e o gesto de dissecar a imagem expondo
seu avesso ja se insinuam na fala de Raimundo. “Os trés mal-amados”
parece se apresentar como um texto limiar, entre prosa e poesia, em que
as questoes fundamentais da poética cabralina, de certa forma, ja estao
dadas. Elas serao, depois, complexificadas, mas a tensao entre as pulsoes
de diluicao e construcao, que abre uma ferida em sua obra impossivel de
suturar, aqui ja se apresenta, bem como a natureza ninfica da mulher-
movimento que recorta seu trajeto poético do inicio ao fim; a tensio da
Ninfa — essa “fogueira de paradoxos™ — fazendo-se a da propria obra.

E justamente essa “fogueira de paradoxos” que arde em um poema
como “Estudos para uma bailadora andaluza”, no qual os motivos que
abordamos brevemente até aqui parecem encontrar uma particular
expressao. Eles se cristalizam em uma constelacao de vida e morte,
contencao e éxtase, superficie e abismo.

AS VARIAGOES DE UM CORPO EM DANGA

“Estudos para uma bailadora andaluza” é um longo poema de seis partes,
cada uma formada por oito quadras, que abre o livro Quaderna. Logo no
titulo, chama atencao a palavra “estudos”, que poderia aproxima-lo do
universo plastico da pintura. A “visualidade da cena”, como bem notou
Costa Lima," se imp0e nos versos. H4, na maneira como o poema desdobra

6 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa fluida: essai sur le drapé-désir. Paris: Gallimard, 2015, pp. 58 e 60.
7 NuUNEs, Benedito. Jodo Cabral de Melo Neto. Petropolis: Vozes, 1971.

8 MELO NETO, Joao Cabral de. “Entrevista de Joao Cabral de Melo Neto”. In: secchin, Antonio Carlos. Jodo Ca-
bral: a poesia do menos. Sao Paulo: Duas Cidades; Brasilia: inl; Funda¢ao Nacional Pro-Memoria, 1985, p. 302.

9 Aimagem foi pensada por Georges Didi-Huberman para descrever o paradoxo da histeria ou a “simulta-

neidade contraditéria”, como chamou Freud, que se deixa notar em um ataque histérico. “E uma fogueira de
paradoxos, [...] as histéricas sdao, com efeito (e sempre com exagero), quentes e frias, imidas e secas, inertes

e convulsivas, dadas a sincopes e cheias de vida, abatidas e radiantes, fluidas e pesadas, estagnantes e vibra-
torias, fermentadas e acidas etc. etc.” (pIDI-HUBERMAN, Georges. Invencdo da histeria: Charcot e a iconogra-

fia da Salpétriere. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2015, p. 110).

10 LmMa, Luiz Costa. Lira e antilira: Mario, Drummond, Cabral. 2. ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 298.

167



a imagem da bailadora, qualquer coisa que parece de fato nos remeter a
diversos esbocos, a composicoes seriais em busca da “forma exata”, a maneira
de um exaustivo rascunho que antecede ou adia o que seria o quadro final.

Os diferentes estudos desenvolvem, portanto, a mesma imagem — a
de um corpo em danca — a partir de outros elementos de que o poeta se
serve para melhor apreender tal imagem em movimento.

Dir-se-ia, quando aparece
dancando por siguiriyas,
que com a imagem do fogo
inteira se identifica.

Todos os gestos de fogo
que entao possui dir-se-ia:
gestos das folhas do fogo,
de seu cabelo, sua lingua;

gestos do corpo do fogo,
de sua carne em agonia,
carne de fogo, s6 nervos,
carne toda em carne viva."

A cena de abertura nos traz uma aparicao que surge em movimento. Logo
no primeiro verso, percebemos a ocorréncia de um enjambement que
suspende o sentido do verbo “aparecer”, indicando os procedimentos de
suspensao e corte (cesura) que serao utilizados ao longo de todo poema, de
modo que este se constitui quase como uma montagem cinematografica.”
A irrupcao da mulher em movimento ganha, com esse recurso formal, uma
densidade maior, e a aparicao é percebida em abismo,? quase como um
susto, que, a um s6 tempo, se prolonga e se faz indeterminado.*

11 MELO NETO, Jodo Cabral de. “Estudos para uma bailadora andaluza”. In: Serial e antes. Op. cit., p. 199.
12 Cf. anTELO, Ranl. Poténcias da imagem. Chapeco: Argos, 2004, p. 9.

13 Ao dizer que a aparicao é percebida em abismo, sugerimos que ela se suspende em um vazio, no caso,
esse vazio é produzido formalmente e reforcado com o préprio fim do verso (versura que contém o enjambe-
ment) e a cesura marcada pela virgula (“Dir-se-ia, quando aparece”), ambos procedimentos de interrupcao
que se repetem ao longo de todo poema. O abismo nao deixa de ser um vazio, um corte, uma interrupcao da
terra que se abre em nada, em uma profundidade que inquieta e, a um s6 tempo, seduz e amedronta.

14 A indeterminacdo também diz respeito ao efeito produzido pelo enjambement no fim do verso e ao efeito da
cesura, que deixa a aparicado em suspenso, no mesmo gesto em que a anuncia, em uma pausa que potencializa
o efeito daquilo que aparece. A cesura produz, e é, em certa medida, o suspense. Se a apari¢ao resta em suspen-
S0, ela ndo termina, se ela nao termina, ela nao se define, permanece em aberto, por isso, indeterminada.
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Como o poema cuida de singularizar, a figura feminina aparece
dancando por siguiriyas, ou seja, estamos diante de uma danca especifica: o
flamenco. Siguiriya é um dos ritmos ou palos flamencos mais tradicionais.
Trata-se de uma forma musical que se insere na categoria do cante jondo,
contemplado por Lorca em seu célebre “Poema del cante jondo” (1921).

De estilo profundo e expressivo, suas letras refletem dores e tragédias
humanas. Em seu lamento, esse canto de solidoes, que possui varios
matizes, seria quase um memento mori, nao fosse o fato de ele ser recortado
por uma forte pulsao de vida que explode nos gestos intensos da bailadora.
A siguiriya termina por revestir o poema de toda uma intensidade
emocional da qual a poesia cabralina sempre se pretendeu alheia.

Vista inicialmente a partir do fogo, a bailadora dividiria com ele
caracteristicas como o aspecto evanescente da chama, que o proprio
verbo “aparecer” também enfatiza, terminando por se comunicar com o
que o fogo possui de mortifero e devastador. Ao desdobrar a metafora,
explorando-a quase a exaustao, o poema nos poe diante da bela
imagem dos “gestos das folhas do fogo”, que evoca, em um exercicio de
imaginacio, uma certa fluidez a desprender-se das “mil labaredas™ que
volteiam no ar. As labaredas dizem do fluido que ha no fogo,* fazem as
vezes de lava vulcanica; elas sao como as dobras de um tecido, ou de uma
onda, o pregueado particular das chamas, ou poderiam, para lembrar
Warburg, ser vistas como “formas serpentinas”,” aquelas que se movem
como serpentes, em curvas sinuosas, reconhecidas pelo historiador da arte
no baixo-relevo antigo, “Ménade dancante”, no qual vemos uma figura
feminina que danca, envolvida pelas pregas abundantes do seu vestido.

15 Em A alma e a danga, de Valéry, a dancarina Athikté, que envolve como um enigma os espectadores So-
crates, Eriximaco e Fedro, é vista justamente nos ritmos intermitentes que fundam a sua natureza ambigua
e estrangeira, a partir da imagem do fogo. Este surge como o lugar que a abriga, ao qual ela pertence em sua
intimidade: “Essa ardente Athikté que se divide e se retine, que se alteia e se abaixa, que se abre e se fecha
tao depressa, e que parece pertencer a outras constelagdes que nao as nossas — nao parece viver, como se
fosse em casa, num elemento comparavel ao fogo [...]?” (VALERY, Paul. A alma e a danca: e outros didlogos.
Trad. Marcelo Coelho. Rio de Janeiro: Imago, 2005, p. 55).

16 Heraclito, em um de seus Fragmentos (28), ao descrever certa fungao cosmologica do fogo como opera-
dor das transformacoes que mantém o mundo em constante movimento, sugere uma relacao entre o fogo e a
agua. “Transformacoes do fogo: primeiro, mar; do mar, metade terra, metade ardéncia [...]” (HERAcCLITO. Frag-
mento 28 (xxxi). In: Herdclito: fragmentos contextualizados. Trad., apres. e coment. Alexandre Costa. Sao
Paulo: Odysseus, 2012, p. 135). Nao por acaso, no esquema antigo dos elementos, o fogo, pela sua fluidez,

se aproxima da agua e do ar, mais do que da terra. Cf. Tieszen, S. R. On the Fluid Mechanics of Fires. Annual
Review of Fluid Mechanics, Albuquerque, v. 33, jan. 2001, pp. 67-92.

17 A prancha 6 do atlas Mnemosyne, denominada “O rapto sacrificial”, é dedicada as dancas rituais e formas
serpentinas.
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Ménade dangante, baixo-relevo neoatico de um original de Kallimachos, fim do séc. V. a.C.-fim do sec. Il a.C. Roma: Museu
do Conservatdrio.
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Tal tumulto do tecido indicaria, numa dialética de causas fisicas e
psiquicas,® o tumulto do desejo e a violéncia da experiéncia extatica, isto
é, dionisiaca, vivida pelas ménades em sua “carreira tresloucada™.”® “O
culto de Dionisos foi essencialmente tragico. E, ao mesmo tempo, erético
numa desordem delirante [...]".2

Nao por acaso, no poema de Rainer Maria Rilke, “Dancarina
espanhola”, que guarda muitas afinidades com o poema de Cabral, ndo s6
a imagem do fogo (mais especificamente a sua flama) quase se confunde
com aquela da dancarina, como também os seus vestidos incendiados sao
rompidos por serpentes doidas.

Com um olhar poe fogo nos cabelos

e com a arte sutil dos tornozelos
incendeia também os seus vestidos

de onde, serpentes doidas, a rompé-los,
saltam os bracos nus com estalidos. [...]*

Como nos disse Valéry, o estado da chama é o estado do éxtase, da saida
de si, o que nos leva a pensar que as dancas de fogo, como aquela da
bailadora, sao, por natureza, dionisiacas. Nelas, realiza-se uma expansao
do corpo para além dos seus limites, um transbordamento: “Cantando e
dancando, manifesta-se o homem [...]. Ele desaprendeu a andar e a falar,
e esta a ponto de, dancando, sair voando pelos ares. De seus gestos fala o
encantamento”.?

A fluidez do fogo nos dois poemas, o de Rilke e o de Cabral, desliza
também para a fluidez da cabeleira. Os fios do cabelo formam um
drapeado, serpenteiam a exemplo das flamas do fogo, aticados na danca.
Estamos diante de morfologias fluidas que funcionam como indices do
desejo.?

Os gestos de fogo da bailadora, a “arder de desejo”, talvez pudessem
também ser chamados de gestos intensificados, fazendo lembrar o

18 Cf. pipi-HUBERMAN, Georges. Ninfa profunda: essai sur le drapé-tourmente. Paris: Gallimard, 2017.

19 EuripiDES. Ifigénia em Aulis, As fenicias, As bacantes. Trad., introd. e notas Mario da Gama Kury. 4. ed.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 210.

20 BATAILLE, Georges. “Les larmes d’Eros”. In: Oeuvres complétes X. Paris: Gallimard, 1987, p. 606.

21 rike, Rainer Maria. “Dancarina espanhola”. In: Rilke: poesia-coisa. Introd., sel. e trad. Augusto de Cam-
pos. Rio de Janeiro: Imago, 1994, p. 39.

22 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. Trad., notas e posf. Jacd Guinsburg. Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2007, p. 28.

23 Cf. pipi-HUBERMAN, Georges. Ninfa fluida: essai sur le drapé-désir. Op. cit.
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que Warburg dissera sobre o pdthos deslocado para os acessoérios da
imagem, justamente os cabelos e as vestes em movimento, tumultuando
o pretenso equilibrio das imagens renascentistas.” “Nietzsche [...] ja
havia falado da danca como uma ‘linguagem gestual realcada’, o que é
um modo de denominar a conversao do gesto natural (andar, passar,
aparecer) em formula plastica (dancar, rodopiar, dancar a pavana).”®

No caso da espiral que é a danca flamenca,® o gestual realcado se
deixa notar nas pernas e nos pés da bailadora que se erguem apenas
para tombar no solo com mais forca, ou nos dedos tensos, elétricos
e alongados de sua mao retorcida. Georges Didi-Huberman, em Le
Danseur des solitudes, seu livro sobre Israel Galvan, reinventor da danca
flamenca, recorda justamente o “patetismo extremo”, “tremendismo”,
isto é, um exagero, algo da exuberancia e do movimento do barroco,
assim como o “virtuosismo sem respiro ou recuo” do baile flamenco”.”

Ao falar sobre Miro, Joao Cabral instaura no centro da obra do “pintor
de Barcelona” justamente o movimento, o ritmo livre e intensificado
que, nao por acaso, anima a danca vulcanica da bailadora e a propria
Ninfa em seu perpetuum mobile. A pintura de Mir6 representaria, para
Joao Cabral, uma espécie de libertacao do ritmo represado na arte do
Renascimento. Interessante como Cabral termina por configurar uma
tensao na obra de Mir6 entre contencao e transbordamento que, como
estamos buscando sugerir, parece atravessar igualmente a sua obra.

O “gosto pelos extremos”, caracteristica comum entre a bailadora
e o fogo, parece ser o proprio gosto pela desmesura, convocando um
pathos tragico que atravessa e implode a imagem. Nao por acaso, o
poema fala de seu “gosto de chegar-se ao fim”, de “atingir a propria
cinza”, de sua “carne em agonia”, “carne de fogo, s6 nervos” (s6 lamina),
outro modo de denotar seu gosto pela ideia de morrer ou fazer morrer,

de sua desintegracao, do seu abandono ao delirio, em uma vertigem de

24 Cf. wARBURG, Aby. “O nascimento de Vénus e A primavera de Sandro Botticelli”. In: Histérias de fantas-
ma para gente grande: escritos, esbocos e conferéncias. Trad. Lenin Bicudo Barbara. Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2015.

25 DIDI-HUBERMAN, Georges. “Coreografia das intensidades: a ninfa, o desejo, o debate”. In: A imagem sobre-
vivente: historia da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2013, p. 219.

26 Podemos pensar que, pela sua relacao com a terra, o flamenco é uma danca sélida; no entanto, o seu
funcionamento espiralado prevé algo de fluido, principalmente quando lembramos, como escreveu Agam-
ben, que “o movimento arquetipico da 4gua ¢ a espiral” (acamBEeN, Giorgio. “Vortices”. In: O fogo e o relato:
ensaios sobre criacdo, escrita, arte e livros. Trad. Andrea Santurbano e Patricia Peterle. Sao Paulo: Boitem-
po, 2018, p. 83).

21 DpIDI-HUBERMAN, Georges. El bailaor de soledades. Trad. Dolores Maria Aguilera. Valéncia: Pre-Textos,
2008, p. 21.
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aniquilamento que nos remete as dancas mortiferas de Salomé ou mesmo
aos tempestuosos ataques histéricos. “Eu detesto dancar como fazia antes,
pois nao ha danca que nao dependa da morte.”® Nao esquecamos que, na
Antiguidade, as ménades eram esculpidas, principalmente, na superficie
dos sarcofagos, materializando algo como uma morte a ser dancada.

Na primeira parte do poema, encontramos também a antecipacao de
uma imagem que aparecera apenas no final. Ao dizer que a bailadora se
acende “fibra a fibra”, metonimicamente, ha algo que nos remete a cana-
de-acucar que, no poema “Alto do Trapua”, surge feminina, emprestando
a mulher suas linhas uniformes e exatas, suas cores claras, seu porte
aristocratico. Nesse movimento, ¢ como se Joao Cabral unisse os dois
universos fundamentais a sua obra: o Nordeste e a Andaluzia.

No segundo estudo, o cavalo servira ao poeta como tentativa de
comunicar a bailadora seu rigor e elegancia. E importante lembrar
que o cavalo também aparece como imagem da propria poesia lirica,
metaforizada na imagem da flauta (“cavalo/solto, que € louco”)
na Fabula de Anfion. Esta segunda parte esta imersa em limiares
vaporosos. A ambiguidade, que deflagra os gestos de hesitacao, se instala
nos versos. Ao referir-se a ambiguidade da figura feminina, o poema
enfatiza o que ela traz de selvagem, como coisa que lhe é emprestada do
cavalo, mas também poderia sé-lo da onda, como acontece no poema
“Imitacao da agua”.

Em seu eterno tumulto, a “mulher-onda” se faz selvagem no “dom de
se derramar”,® ou seja, na pulsao dos seus desejos. Nao por acaso, nos
dois poemas, a imagem feminina escapa, resiste a insistente abertura
que o poema busca empreender, imergindo nos infinitos paradoxos que a
constituem.

Como coisa ambigua, a questao nao se resolve, e a bailadora sao
as duas coisas: a égua e a cavaleira, suspendendo-se em um intervalo
dificil de capturar porque se situa entre a imobilidade e o movimento,
recordando aquilo que Domenico da Piacenza, em seu Tratado sobre
a arte de bailar e dancar, chamou de “dancar por fantasmata”. “O
verdadeiro lugar do dancarino nao esta no corpo e em seu movimento,
mas na ‘imagem como cabeca de medusa’, como pausa nao imével,

28 w~winskt apud anTELO, Ratl. Nijinski, o salto e o pensamento. Arteira: Revista de Psicandalise, Florianopo-
lis, v. 10, 2018, p. 4.

29 MELO NETO, Joao Cabral de. “Imitacao da dgua”. In: Serial e antes. Op. cit., p. 245.
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mas carregada, ao mesmo tempo, de memoria e de energia dinamica.”®
Em Le Danseur des solitudes, Didi-Huberman lembra justamente um
conceito técnico fundamental da arte flamenca, que seria “parar de
fazer” (remate).

O clarao serve aqui para que tudo cesse de repente. O corpo

guarda a sua reserva até que explode a desmesura — momento de
deslumbramento ritmico [...]. Galvan nao cria “formulas de pathos”
senao até criar entre elas intervalos, paradas, efeitos de montagem e
suspensao poucas vezes conseguidos nesta arte.”

Nao por acaso, os mesmos efeitos de montagem e suspensao sao
explorados por Joao Cabral na forma coreografica de “Estudos para uma
bailadora andaluza”, abrindo no poema um lugar dialético no qual ele
perfura e, ao mesmo tempo, perde a imagem.

Didi-Huberman também recorre ao tratado renascentista de
Domenico da Piacenza para falar de como a danca transforma o
corpo em fantasma, ou seja, em imagem, justamente a encarnacao
do ambiguo por exceléncia, posto que a imagem é sempre a presenca
de uma auséncia. Quando a bailadora se transforma nas duas coisas,
alegorizando a ideia de Valéry de que o estar em movimento é “o ato puro
das metamorfoses”,* é como se ela se convertesse em imagem, podendo
ser, a0 mesmo tempo, aérea e encarnada, esquiva e er6tica, a maneira da
Ninfa. Nao esquecamos que a bailadora, desde o inicio, existe no poema
cabralino como uma aparicao, ou seja, um fantasma, uma sombra. Da
mesma maneira, “Israel Galvan nao se mostra. Aparece. O que significa
que comeca por criar as condicoes — espaciais e temporais, ou seja,
ritmicas — de sua auséncia”.®

Essa consisténcia imagética da bailadora voltara a aparecer nos versos
de “Os turistas”, de Sevilha andando. No poema, irrompem, diante do
leitor-errante, as arqueoldgicas sevilhanas, que ja estavam latentes na
bailadora andaluza e que correm por toda parte nos labirintos da “cidade
fémea” que é Sevilha, ela propria em movimento.

30 acaMmBEN, Giorgio. Ninfas. Trad. Renato Ambrosio. Sdo Paulo: Hedra, 2012, p. 25.
31 DIDI-HUBERMAN, Georges. El bailaor de soledades. Op. cit., p. 22.
32 VALERY, Paul. A alma e a danca: e outros didlogos. Op. cit., p. 44.

33 DIDI-HUBERMAN, Georges. El bailaor de soledades. Op. cit., p. 21.
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Nos revoos de tua saia

que te despia e vestia,

tu te davas e nao te davas,

tu eras de mentira e ambigua.*

A terceira parte parece surgir como a mais metalinguistica do poema,

nao so6 pela referéncia ao telegrafista, talvez uma metafora do poeta, mas
também pela hesitacao entre duivida e certeza que parece ser a hesitacao
permanente da poética cabralina. Nisso se encontraria também o bailado
hibrido de Israel Galvan, “a meio caminho da norma geométrica e da sua
destruicao”,* tendo por base, lembra Didi-Huberman, a estética flamenca
vinculada, por tradicao, a tauromaquia para a qual “enfrentamento, perfil
e desvio” sao nocoes fundamentais.

Como uma “forma exata” almejada pelo poeta, a bailadora sera,
na quarta parte, aproximada da imagem do camponés com o qual ela
compartilha o “orgulho de ser terra”.

O camponés empresta a bailadora algo de sua dureza, estabelecendo
uma oposicao entre a bailadora e a bailarina. “Ha uma espécie de referéncia
a imagem da bailarina que, tanto Mallarmé quanto o proprio Joao Cabral,
haviam antes cultivado, agora recusada em funcao da ‘impureza’ radicada
desta outra”.® A bailadora interessa enquanto forma impura que nao
é idealizada e assexuada como a bailarina, mas, sim, decaida em um
deslizamento que voltamos a encontrar nos movimentos de Israel Galvan.
Didi-Huberman descreve os exercicios que ele pratica antes de comecar
a dancar com a bela imagem de “uma caricia do solo, um trabalho de
seducao da terra, semelhante aquele feito pelo touro em busca do toureiro.
Uma aproximacao ao substrato, um jogo e um tocar no qual vemos até que
ponto o baile flamenco parte do solo sempre e ao chao retorna sempre.”

Nos gestos flamencos que buscam a terra, Joao Cabral parece ter visto
algo dos mesmos gestos de pedra da sua “ética estética da aridez”, para
remetermos a Eduardo Sterzi.®

34 MELO NETO, Jodo Cabral de. “Os turistas”. In: A educacdo pela pedra e depois. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1997, p. 360.
35 DIDI-HUBERMAN, Georges. El bailaor de soledades. Op. cit. p. 45

36 BARBOSA, Jodo Alexandre. A imitacdo da forma: uma leitura de Joao Cabral de Melo Neto. Sao Paulo:
Duas Cidades, 1975, p. 173.

37 DpIDI-HUBERMAN, Georges. El bailaor de soledades. Op. cit., p. 23.

38 sterzi, Eduardo. “O reino e o deserto: a inquietante medievalidade do moderno”. Boletim de Pesquisa NELIC,
Florianopolis, v. 4, ed. esp. “Dentro da perda da memoria”: Dossié Joao Cabral de Melo Neto, p. 7, 2011.
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Tal feminino terroso irrompe como pulsao erdtica, outra variacao
do gesto de afirmacao da vida até na morte,® tao caro a Joao Cabral.

Vale lembrar que o vinculo entre mulher e terra persistira ao longo de
sua poesia e sera explorado em diversos poemas nos quais nao mais a
terra servira para falar da mulher, mas a mulher, mais especificamente
uma mulher cuja natureza é de ninfa, é que servira para falar da terra
andaluza e de sua fertilidade, fertilidade esta que os versos de “Na Baixa
Andaluzia”, de A educacdo pela pedra, sintomaticamente nomeiam
“ninfomania”.

Na quinta parte de “Estudos para uma bailadora andaluza”, a forma
feminina em movimento volta a se partir em duas. A duplicidade da
imagem impoe um duplo desafio que parece ser o de dar forma ao liquido e
apreender aquilo que fatalmente escapa. Volta-se, de certo modo, a questao
que ja estava dada em “Os trés mal-amados”. Na ultima estrofe, como em
uma lembranca do fogo, o poeta se encontra diante da “figura desafiante de
suas estatuas acesas”. Talvez cego por sua luz, ele se desloca para o ultimo
estudo no qual a bailadora se confunde com imagem da espiga.

Mais do que a espiga propriamente dita, o que interessa ao poeta € o
“processo de espiga”, ou seja, o processo histérico da imagem com suas
metamorfoses e sobrevivéncias. Assim como a espiga vai desfolhando-se
e, aos poucos, deixa entrever, em um exercicio quase arqueologico, seu
contetido submerso, também a bailadora vai se despojando da “folhagem
que a vestia”. O que ela parece nao suspeitar é que, em sua “densa
floresta de gestos”, se esconde ainda o gesto dancante das ninfas da
Antiguidade. Em um didlogo morfolégico-antropolégico, de lembranca
e estranhamento, como nao reencontrar nos “vestidos de labios
recortados™ da bailadora as vestes serpentinas das ménades pagas? O
drapeado seria, entao, a formacao estética que estende um traco gestual
entre a bailadora e a ménade.

O “corpo de fauno inocente” de Israel Galvan, que, a todo momento,
como escreve Didi-Huberman, faz pensar em Nijinski, poderia, por
deslocamento, ser também o corpo de ninfa indomével da bailadora de
Joao Cabral. Essa tltima, em sua duplicidade, igualmente nos remete as

39 Pensamos, aqui, no que diz Bataille: “Do erotismo € possivel dizer que ele é a aprovacao da vida até na
morte” (BATAILLE, Georges. L’érotisme. Paris: Les Editions de Minuit, 1957, p. 15), e também nos versos de
Morte e vida severina: “E nao ha melhor resposta/ que o espetaculo da vida:/ vé-la desfiar seu fio,/ que tam-
bém se chama vida” (MeLo NETO, Jodo Cabral de. “Morte e vida severina”. In: Serial e antes. Op. cit., p. 180).

40 vaLEry, Paul. Degas dancga desenho. Trad. Christina Murachco e Célia Euvaldo. Sao Paulo: Cosac Naify,
2012, p. 34-
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dancas mortiferas regadas a pérolas de Maud Allan, uma Salomé negra a
alegorizar toda opuléncia e mistério das culturas orientais; ou, pensando
no ultimo deslizamento para a imagem da espiga, recorda as dancas
furiosas e cheias de vida de Carmen Amaya que trazem latente, de forma
inquietante, pelo impeto do gesto e da postura, a forca das Vitorias antigas.
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Carmen Amaya, dancarina de flamenco, fotografia de Juan Gyenes.
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Relevo com cena dionisiaca, Roma, primeira metade séc | D.C. Florenga: Galeria de Ufizzi.
(Foto: Maura Voltarelli).

Também nao nos surpreende ver o tema dionisiaco — ménades e
bacantes — impregnar de sua desmedida o belo comedimento dos
passos, saltos e posicoes classicos. [...] Assim, Maurice Emmanuel evoca
o “limite extremo da curvatura da coluna vertebral [...] alcancada pela
bacante que avanca em passos miudos e em meia-ponta. Evoca a figura
muito flamenca do “rodopio com sapateio sobre a planta dos pés [ou]

a meia-ponta [...]. Evoca as dancas fanebres dos gregos antigos como
uma “gesticulacao” feita de rasgar roupas, bater no peito e arrancar os
cabelos. Evoca, por fim, as dancas dionisiacas e, em termos mais gerais,
orgiasticas.”

Diante da sobrevivéncia das “férmulas patéticas” da Antiguidade nas
dancas modernas de modo geral, mapeada no livro A danca grega
antiga, do diretor do corpo de baile da Opera de Paris, Maurice

#M1 pIDI-HUBERMAN, Georges. “Coreografia das intensidades: a ninfa, o desejo, o debate”. In: A imagem sobre-
vivente: histéria da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2013, p. 223.
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Emmanuel, podemos dizer que a bailadora andaluza, assim como as
histéricas dos surrealistas com sua beleza convulsiva,” atualiza os
mistérios pagaos das ménades de Dionisio;® estas Gltimas irrompem na
modernidade mediadas pela danca flamenca e pela cultura da Andaluzia.
Trata-se de um traco sobrevivente, espectral, que, ao se deslocar no
tempo e no espaco, fratura a modernidade, denunciando uma espécie de
inconsciente artistico a atuar por entre as dobras do tempo.

Quando a flauta soou
um tempo se desdobrou
do tempo, como uma caixa

de dentro de outra caixa.*

A danca limiar da bailadora suspensa entre o “gosto dos extremos”
(desmesura do pathos) e a “diccao em preto e branco” (equilibrio da razao)
espelha, ao mesmo tempo que distorce, a propria poética cabralina em sua
tensao fundamental. Em outras palavras, o flamenco, mais especificamente
o cante jondo com o seu teor emocional, cumpre o papel sintomatico de
corroer por dentro a obsessiva vontade de construcio que esta no cerne da
obra cabralina. O logos claro, preciso, ao qual Cabral sempre se manteve
fiel, nao ficou ileso as oscilacoes do desejo, as alegrias do desvio. Ele
também danca, dai talvez sua beleza estranha, solar, sombria.

A ABERTURA IMPOSSIVEL

Em seus ultimos movimentos performaticos, “Estudos para uma
bailadora andaluza” encena o que parece ser o processo de abertura da
imagem de que nos fala “Uma faca s6 lamina”. A aparicao evanescente
do inicio é envolta em uma carnacao de desejo na coreografia de sua

42 Nao esquecamos que o poema de Rilke se referia ao flamenco como a “danga em arco” e que o famoso
“arco da histeria”, de certa forma, atualiza o “limite extremo da curvatura da coluna vertebral [...] alcancada
pela bacante”. A prépria mao retorcida do bailaor faz lembrar a contratura das maos das histéricas tal como
aparecem nas fotografias de Charcot que comp6éem a Iconographie photographique de la Salpétriere (1876).

43 Veronica Stigger no texto “Até quando danca um corpo sem cabeca?” também sugere a relagao entre

a dancarina espanhola de Rilke, retomada na bailadora de Joao Cabral, as histéricas tal como vistas

pelos surrealistas, e as ménades dionisiacas, tendo como ponto de partida nao a bailadora de Joao Cabral
propriamente, mas sim as esculturas de Dora Smék. Cf. sTIGGER, Veronica. “Até quando danga um corpo sem
cabeca?”, texto para a exposicao “A danca do corpo sem cabeca”, de Dora Smék, na Central Galeria, realizada
entre marcgo e maio de 2021. Disponivel em: <https://www.dorasmek.com.br/a-dan%C3%A7a-do-corpo-
sem-cabe%C3%A7a>. Acesso em: 9 abr. 2021.

44 MELO NETO, Jodo Cabral de. “Fabula de Anfion”. In: Serial e antes. Op. cit., p. 57.
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nudez. O interessante é perceber como a nudez da bailadora permanece
ambigua. “A esse respeito, sempre potencialmente nua, mas sempre
velada no brilho mesmo de sua aparicao.”

Ainda que a imagem persista ambigua e inapreensivel, o final do
poema ¢é de uma singular beleza, quase produzindo um lirismo de outra
natureza por permitir — num jogo er6tico de revelacao e ocultamento,
que alterna a exuberancia das roupas e dos gestos com a simplicidade
do corpo nu — aquele que vé a imagem possui-la de fato enquanto forma
informe na qual ela se converteu (“espiga, nua e espigada”). Tal imagem
em fuga, cujo asilo é o Turbilhdo,” sobrevive como lembranca, aberta
e, como no sonho de Raimundo, ao alcance das maos. A abertura, desse
modo, parece se dar de dentro de sua prépria impossibilidade.

Nao esquecamos que o campo cimentado, que Raimundo ansiava
poder atravessar em seguranca, ¢ feito de agua. “Bem... com eles tenho a
impressao que teria com uma fonte enterrada ou um lago secado. Nao se
pode passar por ali sem achar que a 4gua poderia novamente aparecer.” Em
um atimo, a imagem aberta se recompoe, se faz imagem aberta-fechada,
um corpo em danca a desfazer-se e refazer-se indefinidamente, feito essas
coisas de que o poeta desesperava por nao saber falar delas em verso.
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45 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa profunda: essai sur le drapé-tourmente. Op. cit., p. 13.
46 vaLERry, Paul. A alma e a danca: e outros didlogos. Op. cit., p. 68.

47 rrEUD, Sigmund. “O inquietante”. In: Historia de uma neurose infantil (“O homem dos lobos™), Além do
principio do prazer e outros textos. Trad. e notas Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras,

2010, p. 335.
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POESIA
E EMOCAO
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La passion fait des pierres inertes un drame.’
Le Corbusier

Na obra de Joao Cabral de Melo Neto, o rigor empregado na construcao
do poema, que deriva de um principio arquitetonico reiterado
incansavelmente por ele, concilia-se com um rigor equivalente em
selecionar e tratar seus temas. Isso da a sua poesia uma aparéncia
de frieza, na visao de muitos. No entanto, ambas as faces do poema
— a construcao e o tema, ou, noutra linguagem, a forma e a matéria —
aparecem mediadas por um terceiro elemento, que infunde vida a
dicotomia: a emocao. Se quisermos fazer uma analogia, diriamos que
essa emocao é como aquelas “dores” descritas no tao comumente citado
poema “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa: a primeira é a emocao
sentida pelo poeta diante de uma coisa ou um fato; a segunda, a emocao
que ele mesmo “finge” a partir da primeira, ou seja, que a transforma em
um artefato; e a terceira, enfim, é a do leitor, que sente as duas anteriores
ao ler tal artefato. Interessa-nos pensar que, nesse procedimento, a
emocao se transforma, ela € um processo. Entendidas as coisas desse
modo, a evocacao inicial a Le Corbusier em O engenheiro — machine a
émouvoir — pode ganhar novo contorno, se se quiser pensar a relacao da
“maquina” com a emocao, e de ambas com a dimensao ética da poesia.
Nao foram poucos os criticos que buscaram entender a relacao de Joao
Cabral com a arquitetura e com Le Corbusier,? e, por certo, demonstraram
0 que é essa maquina — a comecar por Benedito Nunes, que a descreveu

1 LE corBUsIER. Vers une architecture. Paris: G. Cres & Cie., 1925, p. 121.

2 Cf. rErraz, Eucanaa. “Anfion, arquitecto”. Revista Coloquio/Letras, n. 157-158, jul. 2000, pp. 81-98; sou-
zA, Helton G. de. Dialogramas concretos: uma leitura comparativa de Joao Cabral de Melo Neto e Augusto
de Campos. Sao Paulo: Annablume, 2006; e rorLanD, Maria T. de Franca. A casa: estreitos lagos entre arqui-
tetura e literatura. 2008. Tese (Doutorado em Letras), Universidade Estadual Paulista, Araraquara, 2008.
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fenomenologicamente.® Mas o que de fato comove nessa maquina do
poema? Essa é uma questao que carece de compreensao; ela, decerto, é
estética, mas toca também em questoes éticas — e politicas.* Por outro
lado, é preciso ter em mente que, como todo fendmeno complexo, a poesia
de Joao Cabral dificilmente se deixa “agarrar” por um anico aspecto, seja
ele de carater imanente (sua “poética”), seja de carater relativo (a relacao
de sua obra com outras artes, autores, culturas e formas culturais).
Publicado em 1960 em Quaderna e incluido no ano seguinte no volume
Terceira feira, o poema “Estudos para uma bailadora andaluza” é

capaz de suscitar, além de sua relacao com o universo do flamenco,
interpretacOes sobre a sua forma arquiteténica (sua estruturacao em
modulos), podendo ainda ser um dos mais reveladores poemas sobre a
“arte poética” de Joao Cabral, que vé na bailadora a reiteracao de uma
ideia de contencao do desregramento emotivo, ja que ela

[...]
parece desafiar
alguma presenca interna

que no fundo dela propria,
fluindo, informe e sem regra,
por sua vez a desafia

a ver quem é que a modela [...]°

Assim como a imagem inicial da bailadora é decomposta em varios

» K2 2 <« A ¢

similes (“fogo”, “égua”, “telegrafista”, “camponés”, “arvore”, “estatua”,
“espiga”), os poemas de Joao Cabral vao se refazendo em novas
dimensoes semanticas, como se estivessem sempre se movendo,
cineticamente, a medida que sao lidos. Ou melhor, como se fizessem

3 N~UnEs, Benedito. Jodo Cabral: a maquina do poema. Brasilia: Editora UnB, 2007. Trata-se de edigao am-
pliada em relacdo a edicao original, de 1972. Na fortuna critica de Joao Cabral que se seguiu a monografia de
Benedito Nunes, o tema das relacoes entre ética e estética foi tratado de distintas formas e certamente exigi-
ria um balanco, que nao cabe fazer aqui. Remeto os leitores a bibliografia estabelecida por maMEDE, Zila. Civil
geometria: Bibliografia critica, analitica e anotada de Jodo Cabral de Melo Neto, 1942-1982. Sao Paulo:
Edusp; Nobel; INL, 1987; CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA: Jodo Cabral de Melo Neto. Sao Paulo: Instituto
Moreira Salles, 1998; e ao recente livro de seccHIN, Antonio Carlos. Jodo Cabral de ponta a ponta. Recife:
Cepe, 2020 (este ultimo, publicado apos a redacao deste ensaio).

4 Desde a Etica a Nicomaco, de Aristoteles, ou mesmo em Platdo, a questio politica se entremeia a teoria
ética. Cf. Bapiou, Alain. Etique: essai sur la conscience du mal. Caen: Nous, 2003; e KLINGER, Diana. Literatu-
ra e ética: da forma para a forca. Rio de Janeiro: Rocco, 2014.

5 MELO NETO, Jodo Cabral de. Terceira feira. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1961, pp. 135-136.
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deduzir os proprios movimentos no seu espaco interno, que funciona
ao modo de uma obra arquitetonica: deixa-se penetrar e, ao se avancar
por ele, modifica-se, ao mesmo tempo que modifica nossa relacao
propria com o espaco, com o mundo.® Embora siga um plano e tenha
uma estrutura, a obra arquiteténica depende de quem a penetra, de
quem a habita, tanto quanto de quem a fez. De forma analoga, Joao
Cabral projeta sua concepc¢ao de arquitetura sobre outras formas de
viver ou de agir/pensar, como acontece em “Habitar o flamenco”,” em
que “habitar” a linguagem do flamenco ensina novas formas de viver/
fazer as coisas, ou em “Bifurcados de ‘habitar o tempo’”, em que o
corpo se torna casa: “habitar o invisivel d4 em habitar-se:/ a ermida
do corpo, no deserto ou alpendre”.® Vale lembrar aqui que a palavra
ética se relaciona primariamente, em grego, com os modos de habitar:
éthos® é, na origem, o “lugar de costume”, a morada, antes de remeter
aos habitos e ao carater. Tendo isso em mente, amplia-se a leitura
daqueles dois poemas sobre as “casas” dos ciganos de A educacdo pela
pedra, “Nas covas de Baza” e “Nas covas de Guadix”. O argumento

de ambos os poemas é simples: o cigano nao cultiva a terra, porque é
noémade e errante; apesar disso, tem com a terra uma outra relacao:
vive dentro dela, em covas, cada vez mais entranhado nela, para evitar
“semea-la”, e dorme

dentro dela, e nela de corpo inteiro,
dentros mais de ventre que de abraco.
Contudo, dorme na terra uterinamente,
dormir de feto, nao o dormir de falo [...]"

Se é verdade que h4a uma miriade de temas na obra de Cabral — o
canavial, o retirante, a cana-de-actcar, o cigano, o toureiro, o futebol,

a aspirina etc. —, existe sempre uma constancia no recorte de algumas
qualidades (ou caracteres). Em especial, a oposicao entre o “derramado”
e 0 “contido”. Assim, o canavial e o mar se associam pelo modo como

Cf. vaLEry, Paul. Eupalinos, UArchitecte. Paris: Gallimard, 1945.
MELO NETO, Jodo Cabral de. Museu de tudo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956, p. 53.

o ~N o

MELO NETO, Jodo Cabral de. A educacdo pela pedra. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1966, p. 105.

9 A palavra nfog era usada para definir o lugar onde viviam os animais (seu habitat, como dizemos hoje).
Cf. o verbete 00 em https://lsj.gr/wiki/Main_ Page. Cf. aristoTLE. Ethica Nicomachea. Ed. J. Bywater. Ox-
ford: Clarendon Press, 1894, s. 1103a.15.

10 MELO NETO, Jodo Cabral de. A educacao pela pedra. Op. cit., p. 39.
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se espraiam, mas a cana tem um “desmedido derramar-se”, enquanto o
mar, apesar da “veemeéncia passional da preamar”, “menos lastradamente
se derrama”." Ora, essa mesma oposicao ja se via num poema como
“Alguns toureiros”, em que os toureiros siao relembrados pelo sujeito
lirico pelo modo como se relacionam com a sua arte, comparada a uma
“flor”. Assim, Miguel Baéz, o Litri, toureiro andaluz, “cultiva uma [...]
flor:/ angustiosa e explosiva”.”? Mas Manuel Rodriguez, o Manolete, é
quem da a “licao” aos poetas:

como domar a explosao

com mao serena e contida
sem deixar que se derrame

a flor que traz escondida [...]"

Esse poema, alias, esta construido em um conjunto de quatro blocos
(estrofes) idénticos para cada toureiro, e sete blocos para Manolete,
sendo que o sexto, que introduz Manolete, é idéntico aos anteriores
em sua forma sintatica e prosédica. Mas cada um apresenta um tema
distinto, até que se chega ao bloco central, que vai como que se abrindo a
variacoes de si mesmo, ampliando o tema de forma analitica. Porém, € a
relaciao de cada toureiro com a emocao o que define a sua arte.

Em filosofia, o estudo das emocoes integra, a partir de Aristoteles,
o dominio da ética, embora Socrates, Platdo e os sofistas ja houvessem
tratado do assunto de forma dispersa. Grosso modo, a Etica a
Nicomano aborda o problema do bem viver para se alcancar a felicidade
(eudamonia). Para preservar esse estado, seria preciso desenvolver
uma disposicao (hexis) para o pensamento (ndus), mas também para
a sabedoria pratica (phronesis). Uma das formas de chegar a essa
sabedoria que leva a felicidade é a enkrasia, ou continéncia das emocoes
(pathos). Aristoteles pretendia que o verdadeiro aprendizado, para a
vida ideal na pélis, fosse o dominio racional da incontinéncia (akrasia)
das emocoes."

11 Idem, pp. 28-29.
12 MELO NETO, Joao Cabral de. Duas dguas: poemas reunidos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956, p. 45.
13 Idem, p. 46.

14 Cf. BoBonicH, Christopher; DESTREE, Pierre (orgs.). Akrasia in Greek Philosophy: from Socrates to Ploti-
nus. Leiden; Boston: Brill, 2007.
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Na filosofia moderna, pode-se pensar que foi Baruch Espinosa® quem
abriu o caminho para uma nova perspectiva acerca das emocoes. Por
emocao, entenda-se aqui o dominio do que Espinosa chama de afeicoes
(affectio), ou seja, o modo como o ser humano € afetado por uma coisa
ou imagem (presente, passada ou futura) que provoca, em seu corpo,
uma modificacao (boa ou ruim), um afeto (affectus) e, simultaneamente,
em sua mente, um modo de pensamento nao representativo. Um afeto
é como um pensar sem a coisa, ao contrario de uma ideia, que sempre
requer, para Espinosa, uma objetivacao. As emocoes, portanto, fazem
parte do mundo material, das relacOes sociais, e provocam no ser
humano um aumento ou uma diminuic¢ao na “poténcia de agir”, que é,
por certo, social e politica.

Nos poemas de Joao Cabral, tanto o ideal arquitetonico quanto o
recorte dos temas, sob o influxo das emocoes, parecem apontar um
projeto politico: talvez o de um pais com maior atencao a necessidade
de construir coisas mais solidas, duradouras, e, a0 mesmo tempo, mais
“abertas™® e, sobretudo, mais abrangentes em termos sociais — como
aquela “tenda” que aparece no poema “Tecendo a manha”, “tenda, onde
entrem todos”." Ja nos poemas “Coisas de cabeceira, Recife” e “Coisas
de cabeceira, Sevilha”, a matéria se organiza a partir da memoria, que €
justamente o lugar no qual se “alinham” as emocoes sentidas diante de
ordens distintas de objetos e atitudes — com as suas respectivas ideias.
Podemos assim esquematizar o poema:

Recife: “O combogo, cristal do namero quatro”;®

Sevilha: “nao esparramarse, fazer na dose certa”;"

Recife: “os paralelepipedos... de linhas elegantes mas grao aspero”;?
Sevilha: “por derecho, fazer... com a incorrupcao da reta”;”

(etc.)

15 Baseio-me em DELEUZE, Gilles. Cursos sobre Spinoza. Sel. e introd. Emanuel Angelo da Rocha Fragoso

e Hélio Rebello Cardoso Junior, trad. Emanuel Angelo da Rocha Fragoso et al. Fortaleza: Eduece, 2019, p.
42; e, em cHAUI, Marilena. “Espinosa: poder e liberdade”. In: BoroN, Atilio A. (org.). Filosofia politica moder-
na: de Hobbes a Marx. Sao Paulo: Clacso; Departamento de Ciéncia Politica da Universidade de Sao Paulo,

2006, pp. 113-144.

16 MELO NETO, Jodo Cabral de. A educacao pela pedra. Op. cit., p. 48.
17 Idem, p. 47.

18 Idem, p. 17.

19 Idem, p. 43.

20 Idem, p. 17.

21 Idem, p. 43.
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Como se V€, o poeta-diplomata alinha expressoes idiomaéticas sevilhanas
relativas ao comportamento (sua ética) com detalhes arquitetonicos de Recife,
todos tratados como “coisas”, como se umas coisas se traduzissem nas outras.
Aqui, vale a pena recordar que, além de Le Corbusier e Paul Valéry, outro
autor importante para a compreensao dos poemas de Joao Cabral é Francis
Ponge. Como Cabral, ele buscava uma adequacao entre o olhar e a fala, que
resulta num perspectivismo.? A poesia era, para Ponge, uma tarefa menos
de purificacao do que de saneamento. Em Ponge, ainda, o aspecto ético se
revela também na revalorizacao dos géneros antigos da poesia didatica e,
sobretudo, da fabula. Assim, se em “A ostra” % ensina-se que o trabalho lento
é recompensado com um ornato, em “Fauna e flora™, o comportamento da
vegetacao, é visto como forma de escrita, que sempre acrescenta uma nova
parte de si, multiplicando a sua area de abrangéncia, ou seja, ampliando a
compreensao das coisas ao redor. Esse processo sera levado ao limite no
“Caderno do Pinhal”,® em que a forma textual replica a forma repetitiva dos
pinheiros no bosque, e, a partir dai, se replica a si mesma, infinitamente, a
maneira dos modelos de engenharia moderna, que Le Corbusier elogiava.
Pensando a partir de estruturas mais leves e que podiam ser repetidas, os
engenheiros, para Le Corbusier, igualmente abriram caminho para um
“saneamento” de toda a “morbosidade™ da arquitetura do século xix.

Le Corbusier viu nos engenheiros do inicio do século xx a capacidade
de simplificar as formas, retirando o supérfluo, em busca de “satude, logica,
ousadia, harmonia e perfeicao”.? Seguindo esses principios, tornava-se possivel
pensar uma nova arquitetura, em que o ritmo fosse fator determinante:

O ritmo é um estado de equilibrio que procede de simetrias simples

ou complexas ou que procede de compensacoes pensadas. O ritmo

é uma equacio: equalizacao (simetria, repeticao) [...]; compensacao
(movimento dos contrarios) [...]; modulacao (desenvolvimento de uma

invencao plastica inicial) [...].%

22 Cf. MULLER, Adalberto. “Une perspective du Brésil”. In: cuILLE, Lionel; GLEIZE, Jean-Marie; GORRILLOT,
Bénédicte (orgs.). Francis Ponge, ateliers contemporains. Paris: Classiques Garnier, 2019, pp. 505-523.

23 Cf. ponGE, Francis. Partido das coisas. Trad. Adalberto Miiller. Sao Paulo: Iluminuras, 2022, p. 25.
24 Idem, p. 61.

25 Cf. especialmente os poemas em série de “Le Carnet du Bois de pins”. In: poNGE, Francis. Oeuvres com-
pletes. Paris: Gallimard, 1999, t. 1 (Pléiade), pp. 391-397.

26 LE CORBUSIER. Vers une architecture. Op. cit., p. 6.
21 Idem, p. 9.
28 Idem, p. 39.

190



Ao observar as novas formas de construcao industriais, Le Corbusier
acentua uma guerra ao “estilo” enquanto expressao pessoal, destacando

o fator economia,” que decorre de uma selecao das formas compactas

que mais se adaptam ao uso e ao ambiente, e mais facilmente podem ser
replicadas. E daqui que vem, justamente, a frase-manifesto: “La maison

est une machine a habiter”,® que tem seu contraponto estético e ético na
frase citada por Cabral em O engenheiro: “machine a émouvoir”.” Isso
incluia redefinir o papel do planejamento urbanistico como um todo,
criando cidades inteiras, nas quais o problema da habitacao — sobretudo
para a maioria — fosse resolvido. Essa ideia ganhou corpo no projeto da
Ville Radieuse (1925), projeto esse que, no entanto, jamais chegou a ser
executado — mas que, sabemos, teve consideravel influéncia no projeto de
Brasilia. As Unités d’Habitation, como as de Nantes e Marselha, sao um
desdobramento popular e comunitario de tais propostas de Le Corbusier.
Além de usar o concreto armado (que lhe valeu o titulo de criador do
brutalismo arquitetonico), Le Corbusier construiu edificios em moédulos que
se encaixavam uns nos outros e deveriam ajustar-se aos seus moradores de
acordo com o principio do Modulor, uma espécie de “maquina de calcular” a
relacao harmonica (e feliz) entre cada morador e o seu espaco vital.

No projeto da Cité Radieuse, parece que se efetiva aquele ideal de
que Joao Cabral vinha falando desde O engenheiro (1945), em que — na
companhia do engenheiro pernambucano Antonio Bezerra Baltar — ele
imagina uma cidade de “cimento e vidro”, e um edificio que prenuncia o
de Marselha:

[...] A 4gua, o vento, a claridade,

de um lado do rio, no alto as nuvens
situavam na natureza o edificio
crescendo de suas forcas simples. [...]#

Alguns anos depois (1947), na Fabula de Anfion (um Eupalinos as
avessas?), vemos que o projeto de uma “cidade/volante, a nuvem/ civil

29 Cf. MELO NETO, Jodo Cabral de. A educacao pela pedra. Op. cit., p. 20.
30 LE CORBUSIER. Vers une architecture. Op. cit., p. 93.

31 Essa frase ocorre apenas uma vez em Vers une architecture, na legenda de uma foto, quando Le Corbu-
sier esta descrevendo o Partenon de Atenas: “Voici la machine a émouvoir”.

32 MELO NETO, Jodo Cabral de. Duas aguas: poemas reunidos. Op. cit., p. 114.
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sonhada” fracassa para Anfion, o qual desejava uma cidade menos
“organica” que Tebas, que fora construida a partir de uma “injusta
sintaxe”.* O fracasso de Anfion, contudo, coincidira com a afirmacao do
poeta pernambucano, que passara a introjetar em sua propria poesia — e
na estruturacao de seus livros — aquele ideal arquitetonico que Anfion
abandonara ao jogar a sua flauta no mar.® Dentro desse ideal, além das
nocoes de rigor e contencao, parece ser necessario pensar o modo como o
uso dos standards se transforma numa resposta ética e politica.

Ja nos poemas de Paisagem com figuras, pode-se notar uma tendéncia
a criacao de blocos que se assemelham aos standards de Le Corbusier. Mas
é particularmente em Um faca sé lamina (1955)%* que o poema-livro, em
sua totalidade, € submetido a um projeto em que a relacao numeérica entre
verso, estrofe e secao é medida e calculada em termos de simetria. Mas nao
se trata de uma simetria esvaziada de vida e emocao. Para além de todo
calculo numérico e grafico que subjaz a estrutura do poema, vale lembrar
aqui o principio estético e arquiteténico discutido, que incide sobre o
pensamento de Le Corbusier. Trata-se, acima de tudo, de fazer com que
o objeto ou tema — algo como “o0 modo de funcionamento da consciéncia
relativamente as coisas” — esteja submetido a uma forma ritmica fundada
sobre simetrias e compensacoes (ou variacoes). Desse modo, o poema
projetado e construido é capaz de situar o seu leitor — como o habitante de
uma edificacao — dentro de um espaco em que as imagens que nomeiam o
objeto (“bala”, “relogio”, “faca”) possam ser percebidas de forma sensorial.
O uso dos standards possibilita, assim, uma modulacao das imagens
dentro de um espaco que, além de tridimensional, se torna relativo, uma
vez que pressupoe, simultaneamente, o tempo-espaco e o observador.
Quanto a este ultimo, o leitor, convém observar que o poema adota varias
vezes o carater de “interlocucao” ou de “conselho”:

[...] Cuidado com o objeto,
com o objeto cuidado,
mesmo sendo uma bala [...]¥

33 Idem, p. 90.

34 Idem, p. 89. Valeria pensar, sobretudo aqui, no contraste entre os modelos portugués e espanhol de cons-
trucao de cidades no periodo colonial. Cf. HoLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1989.

35 Cf. rErrAz, Eucanaa. “Anfion, arquitecto”. Op. cit., pp. 89-90.
36 Nao seria demais lembrar que o poema-livro é contemporaneo da fundacao de Brasilia.

37 MELO NETO, Jodo Cabral de. Duas aguas: poemas reunidos. Op. cit., p. 14.
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A persona que aparece aqui, oculta na voz do imperativo, nao é outra
sendo a de um Anfion que, incapaz de construir a “nuvem civil sonhada”
enquanto cidade justa e ordenada, se poe a pensar como imperativos
categoricos as formas de justica e ordenacao no ambito da existéncia,
seja a partir da reflexao sobre os limites da consciéncia e da criacao
estética, seja sobre os modos de se expressar e se comportar na esfera
social — e publica. Esse é justamente o caso desta grande satira moral que
é “Generaciones y semblanzas”,® um poema modular inspirado na obra
homonima do poeta e historiador espanhol Fernan Pérez de Guzman

(1377-1460).

Ha gente para quem
tanto faz dentro e fora

e por isso procura

Viver fora de portas [...]®

Ha gente que se infiltra
dentro da outra, e ai mora,
vivendo do que filtra,

Sem voltar para fora [...]%

Esse poema-série também confirma a proximidade estética e afetiva de
Joao Cabral com a “Generacion del 2777, particularmente no modo como
esta revalorizou a tradicao realista da lirica espanhola (Berceo, Guzman)
e se aproximou da cultura popular e gitana.” Dessa geracao, Cabral se
afina, sobretudo, com o realismo licido de Jorge Guillén, poeta, alias,
evocado na epigrafe” de Psicologia da composicao. Ja com Garcia Lorca,
o mais conhecido expoente dessa geracao, a proximidade vem menos da
poesia, pouco considerada pelo poeta pernambucano, do que do papel
extraordinario que Lorca teve no resgate das tradicoes populares, em

38 MELO NETO, Jodo Cabral de. Terceira feira. Op. cit., pp. 45-53.
39 Idem, p. 47.
40 Idem, p. 49.

M1 Cf. pEDRA, Nylcéa Thereza de Siqueira. Um Jodo caminha pela Espanha: a reconstrucgdo poética do es-
paco espanhol na obra de JCMN. Curitiba, 2010. 199p. Tese (Doutorado em Letras), Universidade Federal
do Parana. Cf. também GonzALEZ-VELASCO, Pablo. “O idearium filoséfico da hispanotropicologia de Gilberto
Freyre: uma antecipacao da antropologia ibero-americana”. Revista Ciéncia & Tropico, v. 43, n. 2, pp. 29-
62, 2019.

42 Ja a epigrafe de O rio (livro que precede Morte e vida severina) é um verso do poeta medieval espanhol
Gonzalo de Berceo, e o titulo Quaderna provém certamente da forma métrica/estrofica cuaderna via.
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especial dos ciganos. Sobre estes, vale lembrar, sempre pesou e ainda pesa
um preconceito nao menos ferrenho do que aquele que comumente os
sulistas brasileiros da elite conservadora tém dos nordestinos.

Segundo Lorca, o cante jondo é a raiz mais funda da cultura
espanhola, raiz essa que se conectaria com as culturas hindu e
arabe, e que vai se sedimentando ao longo de séculos nas tradicoes
populares da Andaluzia, particularmente por influéncia dos ciganos.
Por derivar de culturas antigas e populares, o cante jondo também se
expressa musicalmente pelo modo como se mantém dentro do regime
enarmonico, que é anterior ao regime tonal da musica do Ocidente,
o que devia atrair o Animo “antimusical” cabralino. “El cante jondo
se acerca al trino del pajaro”,” afirma Lorca, e dai se compreende
que um de seus primeiros “palos” (ou géneros), a siguiriya, pareca
mais gritado que cantado: “la siguiriya gitana comienza por un
grito terrible, un grito que divide el paisage en dos hemisferios
ideales. El el grito de las generaciones muertas, la aguda elegia
de los siglos desaparecidos”.* Embora seus textos apresentem um
ritmo métrico marcado, as siguiriyas dao a impressao de uma prosa
cantada, que explora alturas e profundidades da voz, evitando o meio-
tom, mantendo-se numa espécie de dissonancia constante. Ora, é
justamente essa exploracao maxima da altura e dos graves, combinada
com a distensao vocalica em regime enarmonico, que da ao cantaor a
capacidade do exponerse: “fazer no extremo, onde o risco comeca”.”
Essas duas caracteristicas sao bem descritas por Cabral em “A palo
seco”, um dos poemas de Quaderna:

[...]

3.1

A palo seco é o cante

de todos mais laconico,
mesmo quando pareca
estirar-se um quilémetro [...]

43 Lorca, Federico Garcia. “El cante jondo”. Obras completas. Madri: Aguilar, 1974, p. 975.
44 Idem.
45 MELO NETO, Jodo Cabral de. A educacao pela pedra. Op. cit., p. 43.

194



3.2

A palo seco é o cante

de grito mais extremo:

tem de subir mais alto

que onde sobe o siléncio [...]*®

O cante a palo seco é uma das formas primitivas do cante jondo, a

tona, cantada sem acompanhamento musical. Quando Cabral viveu na
Espanha,” ainda era possivel encontrar cantaores ligados a essa tradicao
antiga, como Antonio Mairena e as irmas Utrera, homenageados em seus
poemas. Como faz com os outros temas de seu livro, Joao Cabral adapta
esse tipo de cante ao seu projeto estético: “A palo seco” € um poema
estruturado em quatro médulos de oito quadras (versos hexassilabicos,
em rima toante), moédulos que se subdividem, cada um, em quatro partes
numeradas (1.1; 1.2; 1.3; 1.4 etc.), cada qual desenvolvendo um aspecto
do cante a partir de comparacoes e imagens. Fiel aos preceitos éticos

e estéticos da fabula, Cabral termina saindo do dominio especifico em
direcao a ideias universais, e, para a surpresa do leitor, transita de um
rincao da Andaluzia para a literatura brasileira:

[...]

4.3 [...]

A palo seco existem
situacoes e objetos:
Graciliano Ramos
desenho de arquiteto [...]*

Esse transito inesperado nao é fortuito, e sim calculado. Faz parte de

um modo de pensamento capaz de criar conexoes interligando pontos
aparentemente distantes ou separados. Um ponto, alias, pode ser o inicio
ou o fim de uma linha que nao estamos vendo. Se pensarmos assim, 0s
pontos podem se transformar em linhas, as linhas em redes, e, a partir
dai, tudo é transito, transformacao: a matéria é processo, assim como as

46 MELO NETO, Jodo Cabral de. Terceira feira. Op. cit., p. 181.

47 A servico da carreira diplomaética, Joao Cabral ocupou cargos em Barcelona (1947-1950); novamente em
Barcelona, mas residindo em Sevilha, de 1956 a 1958; em Madri, de 1960 a 1961; em Sevilha, de 1962 a 1964.
Cf. “Cronologia da vida e da obra” em mELO NETO, Jodo Cabral de. Poesia completa e prosa. Org. Antonio Car-
los Secchin. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.

48 MELO NETO, Jodo Cabral de. Terceira feira. Op. cit., p. 184.
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emocoes e a memoria. A arquitetura de Le Corbusier aposta justamente
nessa capacidade de forcar a matéria a dobrar-se, assumindo novas
formas, como fizeram Niemeyer e Joaquim Cardozo com a catedral
hiperboloide de Brasilia, cuja base parece flutuar, e a “antiab6bada”, abrir-
se para o infinito. Cardozo, alias, era o amigo engenheiro e poeta a quem
Cabral dedicou O cdo sem plumas, um livro-fabula que trata precisamente
de uma filosofia do processo, em que as coisas atravessam outras.

Ja em Dois Parlamentos (1960), o projeto arquitetonico se irmana a
reflexao politica e econémica sobre o Brasil, demonstrando a convivéncia
harmoniosa das chamadas “duas aguas™ de sua poesia. Alfredo Bosi
sublinha que a relacao entre o titulo e o subtitulo dos poemas desse livro é
uma “chave critica” do seu “viés ideolégico [...] e realismo bruto, compacto,
feroz”.* Bosi cria uma ponte sob medida ao ler esse poema a partir da
relacao de Cabral com Joan Mir6. Segundo o critico, Cabral ressalta em Mir6
uma recusa da profundidade instaurada pela perspectiva renascentista, em
nome de uma arte que “confere a superficie o movimento”, diminui o “peso
do fator anedotico”, e na qual “o descentramento da composicao supoe a
presenca de uma energia [ ...] que provoca no espectador a sensacao de
uma figura que pode mover nosso olhar”* E esse dinamismo que levara
Bosi a falar de uma “atitude psicologica”, que “remete a certas disposicoes
da vontade que sdo paraintelectuais e paraestéticas”.” E exatamente o que
chamamos de emocao.

A relacao de Cabral com Mir6 ja havia sido pensada por Benedito
Nunes em ensaio de 1972% e também foi tratada a fundo por Aguinaldo
José Goncalves.* Aqui, é importante lembrar que a relacao de Cabral
com Mir6 se insere ainda no contexto de uma relacao profunda com a
cultura ibérica. Além disso, a pintura de Mir esta longe de ser puramente
“naif”, “intuitiva”, como se imagina, chegando, inclusive, a opor-se a
dos surrealistas, com quem Mir06 flertou. Sobretudo na fase em que

49 Sobre o tema das “duas aguas” da poesia de Cabral, que tem muito pano para a pouca manga deste en-
saio, quero apenas lembrar que a capa da primeira edi¢ao de Duas aguas (1956) trazia um desenho de uma
casa simples, de pescador, como a sugerir a expressao “agua” como termo de arquitetura: uma das abas de
um telhado.

50 Bost, Alfredo. “Fora sem dentro? Em torno de um poema de Joao Cabral de Melo Neto”. Estudos Avanca-
dos, v. 18, n. 50, p. 196, 2004.

51 Idem, p. 198.
52 Idem, p. 199.

53 Benedito Nunes (Jodo Cabral: a maquina do poema, op. cit., pp. 115-118) e Aguinaldo Gongalves (ver
nota seguinte) tratam da questao da oposi¢ao profundidade/superficie.

54 concALvESs, Aguinaldo. Transi¢do & permanéncia — Miré/Jodo Cabral: da tela ao texto. Sao Paulo:
Iluminuras, 1989.
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firma o seu estilo de “depuracao da realidade”,® nota-se uma obsessao
pela geometrizacao do espaco ocupado pelas figuras, que, ademais, sao
reduzidas a formas simples, o que nos remete, guardadas as diferencas,
a depuracao pretendida por Le Corbusier. Analisando os dois esboc¢os
de Siesta (1925)% e o quadro, podemos perceber que ha trés momentos
importantes. O primeiro é o de desmontagem da perspectiva, ao distribuir
os elementos da paisagem de forma nio hierarquica, submetendo as figuras
a um ritmo. No segundo, eliminam-se os detalhes dispersos, e concentra-
se a atencao em figuras bastante simplificadas, acentuando a forca da linha
como elemento condutor do ritmo. O terceiro momento é a transcricao
do segundo esboco a tela e o trabalho com as cores, que sao também
reduzidas de forma quase minimalista: branco e azul, talvez em referéncia
a céu e nuvem. Impressiona aqui nao apenas o rigor da transcricao, mas
também da composicao: pode-se notar a divisao da tela quadrangular em
quatro partes homogéneas e a distribuicao conforme das figuras. Além de
todo esse processo desconstrutivo (ou decompositivo), chama a atencao
o modo como essa figura ocupa o espago e como ela esta composta: o que
podemos chamar de “corpo” é curvilineo e disforme, e fica no quadrado
inferior a esquerda, que parece corresponder a “terra”; ja a cabeca é quase
um retangulo perfeito e esta na parte que parece corresponder ao “céu”; no
centro exato da “cabeca”, situa-se uma espécie de olho, um ponto do qual
partem duas linhas, uma para o “chao”, outra para o “céu”.

Assim como a poesia de Cabral, a pintura de Mir6 é multipla
no que diz respeito aos seus objetos ou temas, isso quando nao faz
desaparecer a questao do tema em formas puras, que nao sao outra coisa
senao uma tentativa de chegar a uma relacao ritmica com o espaco,
temporalizando-o em figuras que oscilam entre ganhar e perder forma,
simultaneamente, num processo. Mas Mir6 também desdobrou seu fazer
no espaco, dedicando-se a colagem e a escultura. De suas esculturas,
ha uma série de “mulheres”, nas quais Mir6 aborda o corpo feminino e
suas mitologias, muitas vezes voltando ao primitivismo de esculturas
arqueologicas. Dentre essas pequenas estatuetas, quero chamar a atencao
para “Mujer” (1949),” de modo que o leitor a tenha em mente na leitura

55 Idem, p. 148.

56 Cf. FER, B.; BATCHELOR, D.; woop, P. Realismo, racionalismo, surrealismo: a arte no entre-guerras. Sao
Paulo: Cosac Naify, 1998, pp. 56-57.

57 A obra pode ser visualizada no site da Fundaci6 Joan Mir6 de Barcelona: <https://www.fmirobcn.org/
es/coleccion/catalogo-obras/7979/p-mujer-p>.
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do poema “A ourica”, de A educacdao pela pedra (1966). Nao pretendo
dizer que o poema seja uma ekfrasis da escultura, mas que a leitura pode
ganhar algo como o contraponto de uma ilustraciao potencial:

Se o de longe esboca lhe chegar perto,
se fecha (convexo integral de esfera),

se erica (bélica e multiespinhenta):

e, esfera e espinho, se ourica a espera.
Mas nao passiva (como ourico na loca);
nem sé6 defensiva (como se erica o gato);
sim agressiva (como jamais o ourico),
do agressivo capaz de bote, de salto
(ndo do salto para tras, como o gato):
daquele capaz de salto para o assalto.

2

Se o de longe lhe chega em (de longe),
de esfera aos espinhos, ela se desourica.
Reconverte: o metal hermético e armado
na carne de antes (concava e propicia),

e as molas felinas (para o assalto),

nas molas em espiral (para o abraco).®

Comecemos por localizar no poema dois personagens, ou melhor, actantes:
um ¢€ caracterizado como “o de longe” e marcado pela desinéncia de género
masculina (aqui, X); outra é “uma ourica”, ja apresentada no titulo (aqui,
Y). Embora isto nao seja explicito, Y remete a uma figura feminina e
humana, e recebe nao apenas a marca de género, mas também o atributo
de pelo menos uma acao caracteristicamente humana: “o abraco”. Dito
isso, chamo ja a atencao para o fato de que nem X, nem Y, sdo totalmente
determinaveis em termos de representacao, pois passaram por um
processo de abstracao e depuracao. Mas o abstrato aqui nao impede — pelo
contrario — a associacao com o humano (tal como ocorreu com o quadro
“Siesta”, descrito anteriormente). Além disso, Y recebe também atributos
de comportamento (diretos e indiretos) que provém da vida animal, o que
torna ainda mais dificil o caminho da antropomorfizacao, ou prosopopeia,

58 MELO NETO, Jodo Cabral de. A educacdo pela pedra. Op. cit., pp. 50-51.
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caracteristico das fabulas antigas. Trata-se de uma fabula, sim, mas cuja
“moral” é potencial no sentido de ser possivel, e também por remeter
aquela poténcia do agir da Etica de Espinosa.

Assim, nota-se que ha uma narrativa no poema, que se desenrola
em torno de um “enredo” em duas fases, cada uma correspondendo
a um tipo de comportamento dos actantes: na primeira estrofe, se
X se aproxima de Y de uma determinada maneira (se “esboca lhe
chegar perto”), Y responde com uma série de atitudes de agressao ou
afastamento; na segunda, porém, vemos que se a atitude de X é a de
aproximar-se mantendo distancia (“em de longe”), Y se “desarma” e
reage de forma acolhedora (com “o abraco”).

Para além do “enredo”, no entanto, interessa pensar a relacao entre
as atitudes de Y e as imagens que a descrevem. Na estrofe primeira,
temos um esquema de imagens que vai do mineral ao animal; na estrofe
dois, temos um processo de metamorfose inverso, o que se pode chamar
de “desouricamento”: se antes Y era convexa e metalica (armada com
espinhos), agora ela é carne, concava e propicia (um atributo forte que
parece ter conotacoes afetivas e até, quem sabe?, eréticas). As duas séries
de imagens mantém a ambiguidade entre o metalico e o animal, na
medida em que se atribuem “molas” ao modo de ser felino do inicio (que,
antes, eram molas de assalto), o qual se “reconverte”: agora sao molas
que se abrem ao abraco. Dir-se-ia que é quase um animal maquinico.

Creio que agora podemos voltar a Espinosa, pois se trata de pensar
a relacao ética entre dois corpos e suas formas (particularmente a
forma de Y): “Quando dois corpos se encontram, ou compoem um todo
maior, ou se descompdem”, pensa a Etica de Espinosa.® Na verdade, tal
ética pressupoe uma forma de pensar que altera a visao que temos da
contingéncia, dos corpos e da politica, como observa Marilena Chaui:

O corpo é relacional: € constituido por relacoes internas entre seus
orgaos, por relacoes externas com outros corpos e por afeccgoes, isto €,
pela capacidade de afetar outros corpos e ser por eles afetado sem se
destruir, regenerando-se com eles e os regenerando. Um corpo é uma
uniao de corpos (unio corporum) e essa uniao nao € um ajuntamento
mecanico de partes e sim a unidade dinamica de uma acao comum.®

59 Sigo o resumo de KLINGER, Diana. Literatura e ética: da forma para a forca. Op. cit., p. 70.

60 cnaur, Marilena. “Espinosa: poder e liberdade”. Op. cit., p. 120.
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Isso diz quase tudo. Mas, nestas vias de analise e interpretacao, perdeu-
se uma parte do poema: aquela emocao que sb cabe ao leitor sentir.
Como dissemos, o poema, como artefato, pressupoe a emoc¢ao como
tema (a relacao de aproximacao e afastamento de dois corpos, que sao
afetados um por outro) e como forma, na qual subjaz um projeto em
que todos os elementos da composicao estao submetidos a um processo
ritmico e imagético que vai moldando a relacao entre a linguagem e as
coisas, submetendo estas aquela — dai sua objetividade e beleza. Mas
isso nao € tudo. Se o tema e a forma sao atravessados pela emocao, esta
age como uma forca que parece operar de dentro para fora, mas que,
no ato da leitura, perfaz o movimento inverso, de fora para dentro.

Por isso, a famosa rigidez do poema de Joao Cabral é apenas relativa.
Na leitura, a emocao € viva, a estrutura se desarma, e o poema voa no
espaco-tempo.
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POESIA,
TRABALHO E
GUERRA FRIA

CARLOS PIRES



Em 1952, Joao Cabral foi removido do seu posto diplomatico em
Londres para responder a um inquérito aberto depois de um forte ataque
orquestrado por Carlos Lacerda no “seu jornal”,' a Tribuna da Imprensa.
A primeira pagina de 27 de junho daquele ano estampava uma manchete
com o titulo em caixa alta “Traidores no Itamarati” (sic) e o comeco de
uma longa reportagem nao assinada, mas provavelmente escrita pelo
jornalista e politico da Unido Democratica Nacional (ubN):

Um documento revela, afinal, o que todos sabem e ninguém ousa
dizer — O c6digo do Ministério nas maos dos comunistas — O ministro
Orlando Leite Ribeiro e os informantes da Russia — Joao Cabral de
Melo Neto, consul do Brasil em Londres, encomenda tarefas a Cotrim,
vice-consul em Hamburgo — O antigo intermediario entre Prestes e
Vargas ¢ hoje quem esta designando os comunistas para postos no

exterior.?

A reportagem continua expondo a “prova”, um documento que,
teoricamente, confirmaria essa “infiltracao comunista”, que consistia em
uma carta na qual Joao Cabral pede ao vice-consul em Hamburgo, Paulo
Augusto Rodrigues Cotrim Pereira, uma analise econ6mica da “luta que
se esta travando no Brasil por mercados entre os ingleses e os alemaes e
japoneses”. Na pagina 10 desse mesmo periodico, que continua a matéria
da capa, o jornalista “explica” a carta, ou claramente forja aspectos

em relacao a ela para conduzir a seu ponto: incriminar o ministro
Orlando Leite Ribeiro, responsavel pelo deslocamento de Joao Cabral de

1 Carlos Lacerda era diretor da Tribuna da Imprensa, conhecida como “o jornal de Carlos Lacerda”, que
este criou depois de se desentender com o Correio da Manha, periddico em que colaborava com uma coluna
diaria chamada “Na Tribuna de Imprensa”.

2 TRAIDORES no Itamarati. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 27 jun. 1952, Ano IV, n. 776, p. 1 e 10.
Disponivel em <http://memoria.bn.br/DocReader/154083 _01/9078>. Acesso em: 27 fev. 2022.
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Barcelona para Londres, que “tem sido amigo do sr. Luiz Carlos Prestes,
e passa por confidente do senhor Getiilio Vargas”. O objetivo explicito
da dentincia era vincular o trabalhismo de Vargas ao comunismo,
aproveitando o clima da Guerra Fria.

A dentncia do jornal de Carlos Lacerda, considerada falsa pelo
Supremo Tribunal Federal (stF) alguns anos depois,? forcou a abertura
de um inquérito que, no ano seguinte, comeco de 1953, levou ao
afastamento de Joao Cabral e mais quatro colegas dos respectivos cargos
e a suspensao de seus rendimentos. Com a abertura do processo, o poeta
deixou seu posto diplomatico em Londres, colocou a familia em um navio
e foi para o Rio de Janeiro.

Na juventude, segunda metade da década de 1930, Carlos Lacerda
colaborara com a constituicao da Alianca Nacional Libertadora. Fora o
responsavel por indicar Luis Carlos Prestes — naquele momento, exilado
na Uniao Soviética — para presidente de honra da organizacao. Lacerda,
que era bastante proximo de alguns circulos modernistas que atuavam
na imprensa, participou depois ativamente na constituicao da Associacao
Brasileira de Escritores (aBbE). Foi uma das figuras de maior destaque no
congresso de escritores da entidade em 1945:

O grupo dos democratas era composto por liberais, democratas cristaos
e sociais democratas além de comunistas nao alinhados como Caio
Prado Jr., Mario Schenberg e obedeciam “a batuta” de Carlos Lacerda

que havia rompido com o rcB em 1942.*

Essa participacao ativa de Lacerda,® possibilitada pelo objetivo comum,
a derrubada do Estado Novo, nao se repetiu no congresso de 1947 da
associacao. Muitos setores ameacaram nao participar caso Lacerda
estivesse presente. Ele nao teve votos suficientes para ser representante,
ficando na supléncia, até, por fim, ser chamado. A solucao para o forte

3 Inez Cabral, filha de Joao Cabral, relata que o stF “pronunciou-se unanimemente por sua nulidade,
considerando que a acusa¢ao dos impetrantes ‘era nenhuma, por lhes ter sido negado o direito de defesa, e
finalmente por haver-lhes sido aplicada uma pena nao prescrita na legislacao, ou seja, a disponibilidade ina-
tiva’. E assim, Jodao Cabral foi reintegrado a carreira diplomatica” (MeLo NETO, Jodo Cabral. A literatura como
turismo. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016, p. 44).

4 MELO, Ana Amélia de Moura Cavalcante de. “Associacao Brasileira de Escritores: dinamica de uma dispu-
ta”. Varia Historia, v. 27, n. 46, 2011, p. 726.

5 Luis Martins faz um depoimento nessa mesma direcao: “A figura dominante do congresso foi, sem som-
bra de davida, Carlos Lacerda — embora tentassem mais tarde diminuir o seu realce, pois a politica tem
razoes que a propria razao desconhece” (MarTINS, Luis. Um bom sujeito. Sdo Paulo: Paz e Terra; Secretaria
de Cultura, 1983, p. 110).
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conflito gerado pela sua presenca, que quase ameacou a continuidade
do congresso, foi sua participacao com direito a voto, mas sem qualquer
atuacao nos debates, em siléncio, o que de fato se deu, segundo Luis
Martins. O anticomunismo e a luta, ou a falsa luta, contra a corrupcao no
pais, que aconteciam por meio de falsificacoes e forjando provas como a
dentncia contra Joao Cabral, sinalizam — e isso em boa medida por meio
das acoes de Carlos Lacerda — o timbre “moral” e conservador especifico
que contribuiu fortemente para o rumo politico do pais nas préoximas
décadas. Neste artigo, vamos investigar esse momento em que o poeta
pernambucano retorna ao Brasil dando especial atencao ao contexto
cultural e politico. Sua conhecida conferéncia “Poesia e composicao”,
um dos primeiros compromissos publicos que teve nesse retorno, sera o
centro da anélise.

Em uma curta nota no Correio Paulistano de 19 de outubro de 1952,
intitulada “Joao Cabral de Melo Neto no curso de poética”, é dito que
o secretario-geral do Clube de Poesia, Domingos Carvalho da Silva,
retornou recentemente do Rio de Janeiro com algo que “constituira
um acontecimento na vida literaria do planalto”, a vinda do poeta de O
cao sem plumas, para uma aula, em novembro, denominada “Teoria da
composicao: A inspiracao e o trabalho de arte”. Nada sobre a perseguicao
que ele e os outros diplomatas estavam sofrendo na imprensa, que
acontecia quase exclusivamente no jornal de Lacerda — foram em torno
de duas dezenas de notas e matérias na Tribuna da Imprensa, em 1952,
incriminando os responsaveis pela formacao de uma célula comunista
no Itamaraty® — apenas é dito que o poeta regressou “ao Brasil, depois
de ter servido no corpo consular, durante varios anos, em Barcelona e
Londres”, mesmo tom que ira perdurar nas notas e matérias posteriores
relacionadas ao evento.

Domingos Carvalho da Silva, portugués naturalizado brasileiro,
foi poeta, professor e o critico responsavel pelo batismo da geracao de
1945. Ele manteve correspondéncia com Joao Cabral desde, pelo menos,
meados dos anos 1940 até o final da década de 1960. Domingos e Péricles

6 Outros periddicos reverberaram o acontecimento, mas o centro foi a Tribuna. Quando saiu o parecer do
general Aguinaldo Caiado de Castro, o Correio Paulistano de 20 de marco de 1953 deu a matéria destacando
como o unico nome da suposta célula comunista do Itamaraty no subtitulo o “poeta e escritor Joao Cabral
de Melo Neto”. Na matéria, com o titulo “Punidos altos funcionarios do Ministério das Rela¢oes Exteriores”,
apareceu escrito: “No que toca a responsabilidade dos diplomatas, apurada no inquérito, afirma o general
Caiado de Castro que ficou demonstrada a veracidade das informacées contidas no oficio que acompanhou

a carta do consul Joao Cabral de Melo Neto, segundo as quais o mesmo faz parte de uma série de agentes
comunistas trabalhando contra o Brasil”.
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Eugénio da Silva Ramos, que se revezavam nos comentarios sobre a
poesia brasileira moderna nas paginas do Correio Paulistano naquele
momento, eram amigos desde a metade dos anos 1930, quando cursaram
a Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco e foram responsaveis
pela criacao de uma cena artistica em Sao Paulo ainda pouco estudada e
pela organizacao do “curso de poética” do qual a aula de Cabral fazia parte:

Domingos também atuou fortemente no Clube de Poesia, fundado em
Sao Paulo em 1945 e consolidado a partir da revista e ap6s o congresso.
Entre a Revista Brasileira de Poesia, o Congresso e o Clube de Poesia
ha uma evidente simbiose, ou uma retroalimentacao: a revista fala do
Congresso em sua breve existéncia, e também do Clube de Poesia, que
publica, por sua vez, muitos dos autores citados na revista, além de
promover cursos e conferéncias.’

A aula de Joao Cabral foi organizada pelo Clube de Poesia, entidade
que passou a contar com Joao Cabral como um participante ativo. No
comeco de 1955, quando Domingos Carvalho da Silva é eleito presidente
do Clube, que, naquele momento, segundo matéria de 2 de abril de 1955
do Correio Paulistano, completava sete anos, Jodo Cabral aparece como
membro do conselho consultivo em uma matéria que € uma espécie
de prestacao de contas publica da entidade com o objetivo, declarado
ja no titulo, de restabelecer o “convénio firmado com a prefeitura” que
comecara em 1952 e permitira a elaboracao de “trés longos cursos, num
total de 48 conferéncias”. Entre estas, incluia-se a que Joao Cabral
dera na Biblioteca Municipal de Sao Paulo em 13 de novembro de
1952, publicada depois em sua obra completa com o titulo “Poesia e
composicao”.t

Nesta conferéncia, Cabral procurou fazer um balanco da lirica
brasileira e da arte moderna estudando possibilidades de abertura do
poema para um tipo mais imediato, ou mais cotidiano, mais prosaico,
de comunicacao. Seu objetivo principal, que chegou a aparecer em
chamada de jornal naquele momento, “a inspiracao e o trabalho de
arte”, é promover um debate teérico de aspectos que sua producao

7 Idem, p. 83.

8 MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2006, pp. 721-737. Todas as
obras citadas do autor neste artigo estao nessa edi¢cao, com exce¢ao de “Pratica de Mallarmé”. Serao inseri-
dos os anos de publicaciao das primeiras edicoes, que foram consultadas, para auxiliar a exposicao.
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artistica ja realizava desde seu primeiro livro de 1942, Pedra do sono,
que, no entanto, foram ganhando clareza e novos contornos em seus
escritos posteriores até Psicologia da composicao (1947), momento em
que Cabral transforma esses problemas, de maneira mais imediata, em
material de composicao dos poemas.

No seu periodo formativo inicial, que tem como principal resultado
artistico Pedra do sono (1942), Cabral estava imerso em leituras de
Mallarmé e Valéry. Em 1942, além desse seu livro de estreia e da palestra
“Consideracoes sobre o poeta dormindo” (1941), o autor publica,
na revista Renovacdo, um ensaio sobre o autor franceés, “Pratica de
Mallarmé” (1942),? em que cita Valéry, sinalizando as suas duas grandes
influéncias literarias estrangeiras da juventude. Para uma medida da
transformacao da concepcao poética de Cabral ao longo de uma década
até a conferéncia de 1952 — e da defesa da comunicacao e de maior clareza
na composicao que iremos acompanhar mais adiante —, é interessante
ter em mente o pos-simbolismo e a construcio propositalmente turva,
esfumacada, presente em seu trabalho de estreia de 1942. Esse primeiro
livro de Joao Cabral, Pedra do sono, revela ainda a influéncia, ao
que parece mais decisiva do que as de Valéry e Mallarmé, de Carlos
Drummond de Andrade. E, o que é curioso, dos livros de Drummond da
década de 1930, particularmente Brejo das almas (1934), nao do entao
mais recente Sentimento do mundo (1940) — livro este que marca, na obra
de Drummond, um engajamento politico, ou um “lirismo de participacao”,
que ira timbrar sua producao até, em alguma medida, Novos poemas
(1948). A influéncia de Brejo das almas, de Drummond,” é perceptivel ja
no titulo Pedra do sono, que retoma o procedimento de usar o nome de
uma localidade para a coletanea — como acontece no proprio Brejo das
almas e em Remate de males (1930), de Mario de Andrade.

Joao Cabral entra em contato com os escritos de Le Corbusier ainda
no comeco da década de 1940 e comeca a incorporar em sua poética uma
direcao mais, digamos assim, objetiva, no sentido de equacionar melhor,
sob a influéncia desse Carlos Drummond especifico de 1934, suas leituras
de Valéry e Mallarmé, e preservando ainda certo surrealismo presente
em seu livro de estreia. “Os trés mal amados”, seu segundo escrito

9 MELO NETO, Jodo Cabral de. “Pratica de Mallarmé”. Renovacdo, Recife, n. 1, out.-dez. 1942.

10 John Gledson faz uma cuidadosa caracterizacao dessa relacao do livro de Cabral com o de Drummond de
1934 (GLEDSON, John. Influéncias e impasses: Drummond e alguns contempordaneos. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2003).
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realizado a partir do poema “Quadrilha”, de Drummond, publicado
pela primeira vez na Revista do Brasil em dezembro de 1943, apresenta
trés vozes paralelas que encenam essas trés direcoes distintas da sua
poética — grosso modo, Mallarmé, Le Corbusier e Carlos Drummond.
Ou, de maneira mais especifica, a voz de Joao é constituida dentro de
uma atmosfera pos-simbolista, enfatizando mais a subjetividade; a de
Raimundo, de modo mais “objetivo”, expressando um desejo de maior
racionalidade, nitidez; e a de Joaquim, que transpassa essa aparente
oscilacao entre — dito de forma simplificada — “subjetivo” e “objetivo”,
por meio da recuperacao de certa tradicao irénico-coloquial filtrada,
principalmente, mas nao so, pelo modernismo dos primeiros livros de
Drummond, ou pelo modo como o jovem poeta pernambucano enxergava
o autor mineiro.

O engenheiro (1945), também dedicado a Drummond e com um
poema em homenagem a ele, ao contrario de certo senso comum sobre o
livro que persiste até hoje, esta distante de qualquer forma, para usar um
termo da época, de lirismo de participacao." Cabral constréi os poemas
ainda mobilizando os elementos de seus livros anteriores, embora ele
termine apontando uma saida “objetiva”, “saudavel” — pensando no
sentido que essa palavra tem para o urbanismo da época” — em “Pequena
ode mineral”, que resolve certo embate de O engenheiro entre fixidez
e fluidez, assim: “[...] pesado s6lido/ que ao fluido vence,/ que sempre
ao fundo/ das coisas desce”.”® Saida que se torna central em seu livro
posterior, Psicologia da composicao (1947), no qual é reiterado um
construtivismo particular que o autor procurava forjar por meio de Le
Corbusier, que, naquele contexto nacional, soava em boa medida como
“arte pura”.* Mesmo o livro de 1947, que critica, em sua elaboracao

11 Antonio Candido ja usava o termo em suas criticas em periddicos na década de 1940 em oposi¢ao, muitas
vezes, a ideia de arte pura (canpipo, Antonio. Textos de intervencdo. Sao Paulo: Duas Cidades, 2002, p. 152).

12 Provavelmente, nesse momento, Cabral nao tenha entrado em contato com os poetas modernistas de
lingua inglesa como Pound e Eliot, que defendiam, contra o bode expiatério “esteticista”, desde o comeco do
século xx, uma poesia “mais saudavel”, direta, menos emocional. Na década de 1950, em uma edicao do Cor-
reio Paulistano de 10 de junho de 1956, apareceu uma traducao do pernambucano de um poema de William
Carlos Williams, “Flowers by the Sea”. Joao Cabral, muito provavelmente, travara contato com esses poetas
quando de sua estada em Londres, ou, talvez, pouco antes, em Barcelona, na segunda metade da década de

1940.
13 MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 84.

14 Sobre O engenheiro, Antonio Candido comenta, entre outros apontamentos feitos nessa direcao, em um
texto de 1946: “Estes versos de Joao Cabral de Melo Neto sdo tipicos da atual geracao, que procura evadir-se
do mundo concreto, infundindo nas imagens da vida uma dose maxima de abstracao ou mistério, a ponto de
transformar o cotidiano em chafariz permanente de milagres” (canpipo, Antonio. Textos de intervengdo. Op.
cit., p. 165).
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poética, o “artepurismo” — termo usado pejorativamente por Mario

de Andrade na posicao que o critico defendia do final dos anos 1930

até sua morte —, foi lido assim. Cabral acreditava que essas formas de
esteticismo, que ele enxergava em alguns escritores mais velhos e da sua
faixa etaria, precisavam ser combatidas na defesa que faz de sua posicao
na aula para o Clube de Poesia dada em 1952. No livro de 1947, ele ja
havia evidenciado uma posicao semelhante em relacao ao processo de
elaboracao do poema — “nao a forma obtida/ em lance santo ou raro,/
tiro nas lebres de vidro/ do invisivel”.

Curiosamente, o final da década de 1940 é 0o momento em que
Drummond se afasta de um lirismo de participacao em direcao a certo
esteticismo.® Em 1948, o mineiro escreve para Cabral nestes termos, a
respeito de Psicologia da composicao:

A verdade, Joao, é que v. continua presente em conversas e
pensamentos. Ultimamente, entdo, com o “Anfion” e a “Antiode”, a
presenca é mais viva, e ficamos por aqui considerando que v. esta
abrindo um caminho para a nossa poesia empacada diante de modelos
j& gastos. Deu-me uma grande alegria o diabo do seu livro, tio rigoroso,

de uma pureza tao feroz.”

Em outubro de 1948, Cabral escreve, entao, para Drummond, contando
sua “adesao” ao comunismo,® que se dera apos ele, com 28 anos, ter
lido uma matéria “que dizia que a expectativa média de vida na India era
de 29 anos, enquanto em Pernambuco era de 28”.® Drummond estava
em rota politica (e estética) oposta desde 1945, quando viu frustradas
suas tentativas de trabalhar na Tribuna Popular, 6rgao de imprensa do
Partido Comunista Brasileiro.

Na Espanha, Cabral esteve empenhado, dentro dessa “adesao”
ao comunismo, em forjar uma forma de participacao afinada

15 Sobre o assunto, que esclarece o “certo esteticismo”, Vagner Camilo demonstra como esse “esteticismo” é
particularmente complexo e carrega tensoes de diversas naturezas (cf. camiLo, Vagner. Drummond: da rosa
do povo a rosa das trevas. Cotia: Atelié Editorial, 2001).

16 sussekiND, Flora (org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira; Fundacao Casa de Rui Barbosa, 2001, p. 225.

17 Aspas pois nunca se filiou ao PCB.

18 “Gostaria de lhe falar de um poema que estou arquitetando e que seria uma espécie de explicacao de
minha adesao ao comunismo. Como essa palavra é explosiva, chamarei a coisa, plagiando o José de Alencar:
como e por que sou romancista. Nao ha davida de os que sabem que eu nunca escrevi um romance ficarao
intrigados” (Idem, p. 228).

19 MELO NETO, Jodo Cabral de. A literatura como turismo. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016, p. 25.
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com perspectivas vanguardistas, embora, nesse momento, ainda
questionando os “abstracionismos”. Algo muito distante das posicoes
oficiais dos partidos comunistas alinhados com o realismo socialista,
orientacao que baniu, ainda na primeira metade da década de 1920, os
experimentalismos e os “abstracionismos” em diversos setores artisticos
na Unido Soviética. Um pintor catalao central do p6s-guerra, Antoni
Tapies, dedicou algumas paginas de sua Memoria personal ao jovem
consul e poeta brasileiro, paginas em que o ponto central é o contexto
da transicao entre o final da década de 1940 e comeco da seguinte, e

a transformacao nas relacoes entre estética e politica que Joao Cabral
ajudou o pintor a elaborar: “Cabral se hacia portavoz de aquella corriente
mas inteligente que entonces comenzaba a estar de moda entre algunos
marxistas y que defendia un arte de compromiso, a la manera de Brecht,
entre el vanguardismo y el realismo socialista”.?

Cabral, nesse momento, estava acertando as contas com o seu
“esteticismo” anterior, como comecou a entender sua obra do periodo
entre Pedra do sono e Psicologia da composicao. O modelo que
tinha para esse “acerto de contas” era o de Mario de Andrade, que
defendia uma posicao engajada socialmente, mas nao partidaria, nem
propriamente politica, privilegiando uma concepc¢ao técnica, uma
espécie de “terceira via’ da pintura social — nem surrealismo, nem
“abstracionismo” — tendo Candido Portinari como uma espécie de
modelo ideal”.? Muito distante, portanto, da arte oficial comunista
daquele momento. Tapies, como destaca Nicolas Fernandez-Medina,

ainda fazia experiéncias com a arte abstrata e o informalismo, que

ao longo da sua carreira como pintor definiria muito da sua estética
predominante. Para Cabral, a arte abstrata era um formalismo
inaceitavel no sentido de o seu compromisso com a sociedade, ou seja, a
sua missao na historia, poder ofuscar-se na abstracao mesma.?

Ja na primeira metade da década de 1950, Cabral vai mudar essa
posicao. Os embates entre figurativismo e abstracionismo, que

20 TAPIES, Antoni. Memoria personal. Madri: Seix Barral, 1983, p. 239.

21 rires, Carlos. “Politica e formacao do campo literario brasileiro”. Revista Abralic, v. 21, n. 1, 2019, pp.
104-105.

22 FERNANDEZ-MEDINA, Nicolas. “Tradi¢do e ruptura: Joao Cabral de Melo Neto em Barcelona, 1947-1950”.
Luso-Brazilian Review, v. 42, n. 2, 2005, p. 102.
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comecaram no Brasil no final dos anos 1940, tiveram um apice na
Bienal de 1953, em torno da polémica do prémio que acabou dividido
entre um pintor mais alinhado a esse projeto de Mario de Andrade, Di
Cavalcanti, e outro “abstrato”,? Alfredo Volpi. Muito provavelmente
nesse momento — e com a proximidade dos jovens pintores e poetas
concretos, estes tltimos estabelecendo o pernambucano como o nexo
histérico-literario da “modernidade” que eles representavam —, Cabral
comecou a reconsiderar certas vertentes abstracionistas. Mas, até 1951,
ele ainda exorta, em carta a Manuel Bandeira, o “velho” poeta, pensando
na questao geracional em relacao aos novos atores que surgiram no
campo artistico, a se posicionar contra essas ideias ultrapassadas®:
“Ser abstrato é tragico e ridiculo para um brasileiro [...], vocé com
seu prestigio devia iniciar essa campanha contra o cosmopolitismo de
nossos intelectuais™.®

No final de 1952, em 13 de novembro, na ocasiao de sua aula
no Clube de Poesia na Biblioteca Municipal de Sao Paulo, Joao
Cabral comecou sua exposicao por meio da seguinte afirmacao: “A
composicao [...] para uns é o ato de aprisionar a poesia no poema e
para outros o de elaborar a poesia em poema”.”® E dai cria as duas
balizas principais para pensar os processos de composicao, uma em que
o poema é um “achado”, “soprado do além”, ao qual vincula a meios
misticos e a inspiracao, e outra em que é uma procura, “trabalho”
efetivo do escritor — algo que ele comeca a esbocar de dentro dos seus
poemas em “O engenheiro” (1945) e estende, adensando o tema, a
Psicologia da composicao (1947). Essa tematizacao e a insisténcia
na profissionalizacao do oficio de escritor parecem apontar um
maior grau de autonomia desse campo artistico no Brasil, o que, em
alguma medida, se deu na década de 1940% — os diversos congressos e
associacoes de escritores na época sao fortes indicativos nesse sentido.
Profissionalizacao que nao trazia, contudo, uma remuneracao que

23 Alfredo Volpi nao tinha produzido telas propriamente abstratas até esse momento. Todas, ou pratica-
mente todas, possuiam resquicios de figuracao.

24 “Na Europa, hoje, cada dia mais ela estd sendo menos aceita” (stssekinp, Flora (org.). Correspondéncia
de Cabral com Bandeira e Drummond. Op. cit., p. 145). Ao mesmo tempo, Cabral foi um admirador de Mir6
desde quando o conheceu em 1947, mas talvez o entendesse como “histéria do modernismo”.

25 Idem, p. 146.
26 MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 723.

21 “A constituicao de um campo literario autonomo: formalismo e especializagao do trabalho artistico nos
anos 40-50". In: camiLo, Vagner. Drummond: da rosa do povo a rosa das trevas. Op. cit., pp. 49-62. Cf.
JOoHNSoN, Randal. “A dindmica do campo literario brasileiro (1930-1945) ”. Revista USP, n. 26, 1995, p. 164; €
PIRES, Carlos. Politica e formacdo do campo literario brasileiro. Op. cit.
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permitisse construir carreiras especificamente literarias para a grande
maioria dos escritores, em particular os poetas.?

A desmistificacao do oficio do poeta, ou a afirmacao de um trabalho
técnico especifico, é, de fato, um dos principais eixos da conferéncia. A
partir dessas balizas, o autor procura pensar a complicacao a mais que
aparece naquele tempo presente, caracterizada, mais adiante, como a do
poema moderno, em que diz ser impossivel generalizar, ou universalizar,
juizos de valor. Essa falta de valores compartilhados e a necessidade
de as producoes modernas apresentarem formas particulares que
facam sentido dentro da exploracao de determinado artista sao, de
fato, assuntos que retornarao até o fim da conferéncia. Assim, Cabral
instaura, dentro dessa linha, o tema da comunicacio, outro aspecto
central ao seu argumento, e faz uma primeira observacao considerando
um tempo passado indeterminado no qual, segundo ele, era possivel
estabelecer valores e normas compartilhados: “O que sai da norma
[nesse tempo passado] € energia perdida, porque diminui e pode destruir
a forca de comunicac¢ao da obra realizada”.® Sentindo provavelmente
o perigo de certo utilitarismo na base de sua ultima afirmacao, ele a
modula por meio da apresentacao do que acredita ser o paradigma do
tempo presente:

E evidente que numa literatura como a de hoje, que parece haver
substituido a preocupacao de comunicar® pela preocupacao de
exprimir-se, anulando, do momento da composicao, a contraparte do

28 Os dados levantados por Hallewell sao um forte indicio disso. Em uma observacao relacionada a um mo-
mento posterior, o historiador do livro diz: “Quaisquer que sejam as dificuldades do editor de literatura geral
ou de ficcao, devem ser minimas ao serem comparadas com o editor que se atreve a especializar-se em poe-
sia moderna” (HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua histéria. 3. ed. Sao Paulo: Edusp, 2012, p. 798).

29 MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 724.

30 Esses problemas deviam atormentar o autor desde, talvez, 1943, quando o jovem critico Antonio Can-
dido escreveu estas palavras no jornal paulista Folha da Manha sobre Pedra do sono: “Nos nossos tempos
de poesia mais comunicativa, ja transcendia a fase hermética pura, quase sempre vitima de sua autofagia,
soa com certo ar de raridade o livro do Sr. Cabral de Melo [...]. O erro de sua poesia é que, construindo o
mundo fechado de que falei, ela tende a se bastar a si mesma. Ganha uma beleza meio geométrica e se isola,
por isso mesmo, do sentido de comunicacao que justifica neste momento a obra de arte. Poesia assim tao
autonomamente construida se isola no seu hermetismo. Aparece como um acimulo de individualismo, de
personalismo narcisista que, no Sr. Cabral de Melo, tem um inegavel encanto, uma vez que ele esta na idade
dessa espontaneidade na autocontemplacao. O Sr. Cabral de Melo, porém, ha de aprender os caminhos da
vida e perceber que lhe sera preciso olhar um pouco a roda de si, para elevar a pureza da sua emocao a valor
corrente entre os homens e, deste modo, justificar a sua qualidade de artista” (canpipo, Antonio. “Um velho
artigo”. Coloquio/Letras, Documentos, Lisboa, n. 157-158, 2000, p. 18). Esse verdadeiro “conselho de vida”
foi dado ao jovem poeta de 23 anos pelo critico do alto dos seus 24. Antonio Candido — que diz no artigo nao
conhecer nenhum poeta “que tenha estreado com tantas promessas” — acusa, em nota introdutéria a nova
publicagao desse artigo, por ocasidao da edicao em homenagem a Joao Cabral, que se trata de um “escrito
bisonho” ou de juventude (Idem, p. 13).
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autor na relacao literaria, que é o leitor e sua necessidade, a existéncia
de uma teoria da composicao é inconcebivel.”

E reafirma essa direciio: “E ainda em nome da expressao pessoal que se
defende a absoluta primazia do trabalho intelectual na criacao”.® Cabral
localiza a predominancia da ideia de “expressao pessoal” e do conceito
de inspiracao na literatura mundial e “particularmente na literatura
brasileira”;® na sequéncia, caracteriza essa atitude agora por meio do
conhecido verso de Drummond de A rosa do povo: “E a atitude do poeta
que espera que o poema aconteca, sem jamais forca-lo a ‘desprender-

29

se do limbo’” (aspas do autor).* Curioso o uso desse Drummond que
Cabral conhecia bem — ele revisara as provas de A rosa do povo. Esse
interessante poema do poeta mineiro, que fica mais complexo na
armacao do livro, aponta, ao mesmo tempo, a falta de importancia

dos acontecimentos pessoais no poema — e dessa poesia imediata

que ainda, segundo o poema, nao € “poesia” — e certa “paciéncia do
poema”, digamos assim, ou ainda a sua construcao fina no tempo em
um processo simultaneo de abertura e reflexao em relacao ao objeto
poético em construcao e a propria sensibilidade. O poema todo parece
ter uma direcio diferente, talvez oposta, do argumento do “trabalho”
defendido por Cabral na aula: “Nao forces o poema a desprender-se do
limbo”.* Essa defesa de forcar o poema, de impor o poema, depois da
constatacao de que a poesia brasileira daquele momento é “bissexta”

e dependente da inspiracao, acaba desembocando, finalmente, na
afirmacao de que existe certa “repulsa ao sentido profissional da
literatura”.® Relativiza a afirmacao, no préoximo periodo, percebendo,
talvez, seu “perigo”: “Esta palavra profissional nao esta muito bem
empregada aqui. Mas a continuacao pode aclarar o meu pensamento”.”
Nao aclara por completo. Seu argumento vai para a utilidade, a
funcionalidade, a necessidade de construcao de um trabalho técnico

especifico. E ainda para a comparacao entre esse “poeta [...] passivo que

31 MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 725.

32 Idem, p. 727.

33 Idem, p. 730.

34 Idem.

35 ANDRADE, Carlos Drummond de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1968, p. 139.
36 MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 730.

37 Idem.
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espera o poema”,® segundo a alusao ao poema de Drummond, e essa
nova posicao, ativa, que Cabral propoe.

Continua em uma atitude defensiva contra os “poetas bissextos”, que,
segundo ele, “alimentam [um preconceito] contra o poema chamado de
encomenda”, ou contra aqueles que se impoem um tema; novamente,
sinaliza uma atitude de fundo “mistico” e de “desprezo pela atividade
intelectual”.® Cabral ajusta a situacao brasileira, e com outros resultados,
a posicao contra os “esteticismos” que alguns poetas modernistas de
lingua inglesa assumiram, como dito antes. Rebecca Beasley mostra
como a criacao de uma brutal simplificacao do que foi o “esteticismo” da
segunda metade do século xix serviu para Pound, Eliot e Hulme como
uma espécie de bode expiatorio para eles constituirem as respectivas
posicoes “modernas”:

In his “Prolegomena” (1912), for example, Pound contrasts the
achievements of the nineteenth century, “a rather blurry, messy sort of
a period, a rather sentimentalistic, mannerish sort of a period”, with
his hopes for twentieth-century poetry, which will, he predicts, “move
against poppy-cock, it will be harder and saner, [...] austere, direct, free

from emotional slither”.®

Cabral faz, entao, uma espécie de autocritica — e critica — em relacao a esse
processo que movia sua poética na década de 1940, praticamente repetindo o
argumento que ouviu do jovem critico Antonio Candido em 1943:

Esses magicos, esses metafisicos da palavra [que se dedicaram com
“Intencoes serissimas”] acabaram todos entregues a uma poesia
puramente decorativa. Se se caminha um pouco mais na direcao
apontada por Mallarmé, encontra-se o puro jogo de palavras.”

Ele expoe nessa conferéncia o ponto de contato, ou certa sobreposicao,
que o andamento da arte e da poesia moderna apresentou no Brasil
entre tendéncias racionalistas da poesia moderna — com caracteristicas

38 Idem.
39 Idem, p. 731.

40 BEASLEY, Rebecca, Theorists of Modernist Poetry: T.S. Eliot, T.E. Hulme, Ezra Pound. Londres: Routled-
ge, 2007, p. 20.

M1 MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 732.
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mais prosaicas, “saudaveis”, menos emocionais etc. — e as partidarias
dos processos inconscientes ou de afirmacao da expressao individual.
Preocupado em assegurar a comunicacao com o leitor, Cabral justifica
isso recuperando um passado e leitores indeterminados e idealizados:

Na verdade, quando se escrevia para leitores, a comunicacao era
indispensavel e foi somente quando o autor, com desprezo desse leitor
definido, comecou a escrever para um leitor possivel, que as bases do
hermetismo foram fundadas. Porque neste momento, a tendéncia do
autor foi a de identificar o leitor possivel consigo mesmo [...]. Quando
falo no leitor como contraparte indispensavel do escritor, penso no
contrapeso, no controle que deve ser exercido para que a comunicacao
seja assegurada [...]. Ao autor cabia sentir essa exigéncia, vivendo

a vida de seu leitor, identificando-se com ele, integralmente [...].
Evidentemente, a atitude do poeta de hoje nfio é essa. E a contraria. O
poeta se isola da rua para se fechar em si mesmo ou se refugiar num
pequeno clube de confrades.”

Ele prossegue em seu argumento problematizando uma atitude
individualista que entende como um dado histoérico e que faz com que
os autores, na necessidade de exprimir o que lhes é particular, fechem-
se para o mundo e os homens. Esse “humanismo” do autor é resultado
pratico do seu “comunismo” revelado por carta a Drummond em 1948,
algo que comeca a ser perceptivel em sua obra em O cdao sem plumas
(1950). Esse problema leva ao estabelecimento da comunicacao no
centro de sua atencao, e o leitor aparece ai implicado: “Outra missao
do leitor no ato literario, a saber, a de colaborar indiretamente na
criacao”.® No desenvolvimento da ideia, ele reinsere, ainda que

de maneira frouxa, ou nao esclarecendo, o que havia prometido, a
especificacao do que estava entendendo por “profissional”, que deixara
interrompido antes: “Mas ele esquece o mais importante. Nessa relacao
o leitor nao é apenas o consumidor. O consumidor é, aqui, parte ativa.
Pois o homem que l€ quer ler-se no que 1€, quer encontrar-se naquilo
que ele é incapaz de fazer”.*

42 Idem, p. 735.
43 Idem, p. 736.
44 MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Op. cit.
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A tensao do argumento, da perspectiva atual, perde evidentemente
forca. Esse leitor é identificado de maneira muito imediata com um
consumidor, ainda que afirme nao ser “apenas consumidor”, e a
comunicacao aparece como algo que atravessa essa relacao autor-leitor,
precisando ser cuidada em funcao dela. Essa perspectiva da comunicacao
no campo do mercado — ou que instaura o consumidor como “alvo”
imediato das producoes artisticas, graficas, musicais etc. — comeca
naquele momento a definir um campo que acompanha um processo
de profissionalizacao do meio cultural que apresentara contornos mais
nitidos na segunda metade da década de 1960, quando dispositivos de
funcionamento de uma cultura industrial, ou dispositivos de marketing,
se generalizam® tardiamente no pais.

A profissionalizacio recente do meio cultural naquele comeco dos
anos 1950, associada a modernizacao precaria e nao inclusiva do pais,
aconteceu em diversos planos: nas artes visuais, em torno da fundacao
dos museus de arte moderna e das bienais; no cinema, com a Vera Cruz;
e em muitos outros setores.”® Ou, de fato, existe o aprofundamento
desse problema das diferentes linguagens na propria realidade com
a institucionalizacao da arte moderna e do modernismo no pais, por
um lado, e, em outra direcao, com as especializa¢oes culturais que
comecaram a se multiplicar em disciplinas muitas vezes agrupadas
sob uma mesma grande area denominada justamente “comunicacao”,
que tera o objetivo de deixar mais “profissional” a relacao com os
consumidores — com dispositivos como o das pesquisas de marketing
para identificar as necessidades desses consumidores como instrumentos
para orientar a producao cultural.

O jovem Cabral, no entanto, nao tinha como adivinhar esses
desdobramentos futuros naquela sua aula de 1952. Apostou em certa
defesa da técnica feita por Mario de Andrade no final da década de
1930, atualizada para aquele novo contexto por meio da ideia de

45 Um estudo decisivo e pioneiro para entender esse processo, de Renato Ortiz, demonstra, com uma pes-
quisa original e de folego, essa transformacao estrutural da cultura brasileira (cf. ortiz, Renato. A moderna
tradicdo brasileira. 2. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1989).

46 A primeira habilitacdo em “comunicacao visual”, para ficar em um exemplo desse campo da “comunica-
¢ao” que se desenvolveria a partir dali e ganharia contornos préprios, foi inaugurada no comeco da década
de 1950 no Museu de Arte de Sao Paulo (Masp). Maria Arminda do Nascimento Arruda, que procura enten-
der esse processo cultural complexo, se ancora em trés balizas para realizar uma analise dessa trama cultural
e dessa modernizacao precaria na transicao da década de 1940 para a seguinte: o teatro, por meio da produ-
cao de Jorge Andrade; a sociologia, com Florestan Fernandes como centro; e o concretismo (cf. ARRUDA, Ma-
ria Arminda do Nascimento. Metrdpole e cultura: Sao Paulo no meio do século XX. 2. ed. Sao Paulo: Edusp,
2015).
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profissionalizacao do oficio do escritor. Aliava isso a esse “humanismo”,
ou o seu “comunismo”, também orientando o projeto de Mario de
Andrade numa direcao mais politica. Os jornais de Sao Paulo dos dias
seguintes, principalmente o Correio Paulistano por meio de Domingos
Carvalho da Silva, comemoraram essa palestra, que provocara “vivo
interesse, constituindo-se, mesmo, no maior assunto literario do meés
em S. Paulo”, como deixou registrado, em 15 de novembro de 1952, uma
matéria ilustrada por uma fotografia na qual aparece o poeta rigido, com
os olhos fixos nos papéis que segurava, muito provavelmente na leitura de
sua apresentacao. E, um dia depois, outra longa matéria é veiculada, com
entrevista e comentarios com um trecho intitulado “Fuga ao esteticismo”
em que Cabral comenta: “[ Estou satisfeito] com a atitude antimetafisica,
antimeditnica, etc., dos meus livros anteriores. Se se refere porém a certo
esteticismo, desenvolvido até meu penaltimo livro, devo dizer que nao”.
Domingos ressaltava que “uma grande dose de humanismo — no
sentido do interesse pelo destino do homem — se vislumbra de seus
conceitos em matéria de arte, politica, etc.”. Quando surge a questao
politica — que devia afligir profundamente Cabral naquele momento por
causa da dentincia de Carlos Lacerda, assunto que era publico, embora
a quase totalidade das cerca de duas dezenas de notas e matérias sobre
o assunto estivessem quase que restritas a Tribuna da Imprensa —, o
“reporter cultural” complementa: “Isto seria, porém, um assunto para
outra entrevista”. Evidentemente uma entrevista com esse teor nao foi
concedida nem aquele 6rgao de imprensa, nem, salvo engano, a nenhum
outro naquele momento ou nos meses que se seguiram. Joao Cabral e mais
quatro colegas, como vimos, foram “punidos™ no final de marco de 1953.

CARLOS PIRES é mestre e doutor em Letras (Teoria Literaria e Literatura
Comparada) pela Universidade de Sao Paulo e professor adjunto do
Departamento de Ciéncia da Literatura da Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Coordena o Laboratoério da
Palavra do Programa Avancado de Cultura Contemporanea-UFRJ. Atua
de maneira interdisciplinar nos seguintes temas: Modernismo, Lirica,
Literatura e Artes Plasticas, Cancao Popular, Literatura e Sociedade e
Literatura para criancas. E-mail: pirescarlos@gmail.com.

47 Punidos altos funcionarios do ministério das relagoes exteriores. Correio Paulistano, 20 mar. 1953.

218



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ANDRADE, Carlos Drummond de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1968.

ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Metrdpole e cultura: Sao
Paulo no meio do século XX. 2. ed. Sao Paulo: Edusp, 2015.

BASTOS, Laise Ribas. “Para Domingos: as cartas, os amigos, a literatura”.
Boletim de Pesquisa NELIC, v. 17, n. 27, p. 31, 2017.

BASTOS, Laise Ribas; CAMARGO, Maria Lucia De Barros. ““Meu caro
Domingos’ — as cartas de Joao Cabral para Domingos Carvalho da Silva”.
O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira, v. 29, n. 2, 2020, pp.
78-93. Disponivel em: <http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.
php/o_eixo_ea_roda/article/view/16055>. Acesso em: 04 dez. 2022.
BEASLEY, Rebecca. Theorists of Modernist Poetry: T.S. Eliot, T.E.
Hulme, Ezra Pound. London: Routledge, 2007.

CAMILO, Vagner. Drummond: da Rosa do povo a rosa das trevas.
Cotia: Atelié Editorial, 2001.

CANDIDO, Antonio. Textos de intervencado. Sao Paulo: Duas Cidades, 2002.
CANDIDO, Antonio. “Um velho artigo”. Coléquio/Letras, Documentos,
Lisboa, n. 157/158, 2000, pp. 13-19.

FERNANDEZ-MEDINA, Nicolas. “Tradicio e ruptura: Jodo Cabral de
Melo Neto em Barcelona, 1947-1950”. Luso-Brazilian Review, v. 42, n. 2,
2005, pp. 89-1009.

GLEDSON, John. Influéncias e impasses: Drummond e alguns
contemporaneos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.
HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua historia. 3. ed. Sao
Paulo: Edusp, 2012.

JOHNSON, Randal. “A dinamica do campo literario brasileiro (1930-
1945)”. Revista USP, n. 26, 1995, pp. 164-181.

MARTINS, Luis. Um bom sujeito. Rio de Janeiro Sao Paulo: Paz; Terra
Secretaria de Cultura, 1983.

MELO, Ana Amélia de Moura Cavalcante de. “Associacao Brasileira de
Escritores: dinimica de uma disputa”. Varia Historia, v. 27, n. 46, 2011,
pp. 711-732.

MELO NETO, Joao Cabral de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2006.

MELO NETO, Joao Cabral de. “Pratica de Mallarmé”. Renovacdo, Recife,
n. 1, out.-dez. 1942.

219


http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/16055
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/16055

MELO NETO, Joao Cabral de. A literatura como turismo. Rio de
Janeiro: Alfaguara, 2016.

ORTIZ, Renato. A moderna tradicao brasileira. 2. ed. Sao Paulo:
Brasiliense, 1989.

PIRES, Carlos. “Politica e formacao do campo literario brasileiro”.
Revista Abralic, v. 21, n. 1, 2019, pp. 101—117.

TRAIDORES no Itamarati. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 27 jun.
1952, Ano IV, n. 776, p. 1 e 10. Disponivel em” <http://memoria.bn.br/
DocReader/154083_01/9078>. Acesso em: 27 fev. 2022.

SUSSEKIND, Flora (Org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira
e Drummond. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Fundacao Casa de Rui
Barbosa, 2001.

TAPIES, Antoni. Memoria Personal. Madrid: Seix Barral, 1983.

220


http://memoria.bn.br/DocReader/154083_01/9078
http://memoria.bn.br/DocReader/154083_01/9078




INEDITOS
E RAROS




UM POEMA
INEDITO DE
JOAO CABRAL

MARCELO
BORTOLOTI



O poema inédito que aqui se publica, “Pernambuco chovido, abril de
19807, foi encontrado no arquivo pessoal do editor José Olympio Pereira,
na Fundacio Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Ele pertencia a

um conjunto de 48 poemas datilografados, alguns deles com correcoes

a caneta, reunidos num pequeno livro com encadernacao espiral, que
trazia na primeira pagina a inscri¢ao: “Poemas pernambucanos, Joao
Cabral de Melo Neto”. Tratava-se da primeira versao da obra A escola
das facas, lancada em dezembro de 1980 pela editora José Olympio.
Abaixo do titulo, uma anotacao a lapis indicava que o datiloscrito nao
seria aproveitado na publicacao: “Original a ser substituido por outro que
o Joao Cabral vai enviar. 12/08/1980.

Entre os poemas ali reunidos, 44 entraram em A escola das facas
(doze com titulos diferentes), e outros trés apareceram em livros
seguintes, permanecendo este como o tinico inédito. Joao Cabral
evoca nestes versos a imagem dos campos esverdeados depois da
chuva, paisagem que se repete sazonalmente no sertao pernambucano,
contrastando com a aridez dos periodos de seca. Imagem possivelmente
recuperada de alguma memoria de crianca, e neste sentido coerente com
os demais poemas do livro de 1980, que abordam temas regionais ligados
a vida e a infancia do autor, o que representou uma rara inflexao em
sua obra, em geral avessa a referéncias autobiograficas e a expansoes do
sujeito lirico.

Nesta época, atuando como embaixador do Brasil em Quito, no
Equador, Joao Cabral dividia-se entre uma diccao mais pessoal na obra
e a sua propalada “aversao a subjetividade”. Ao mesmo tempo em que
colocava muito de si nos versos de A escola das facas, em agosto daquele
ano escreveu ao editor que preparava o livro: “Se nao for essencial para
voceé gostaria que o livro saisse sem a minha fotografia e sem a minha
biografia. Em geral, as fotografias de intelectuais sao ridiculas: mostram-
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nos 30 anos mais jovens e com ares meditabundos que ninguém pode
levar a sério. Quanto a biografia, € uma coisa que nao tenho”.! Neste
embate, o poema que se publica aqui pela primeira vez pode ter sido
excluido da obra por algum excesso de memorialismo, na visao do autor.
Merece agradecimento especial o professor Anténio Carlos Secchin,
organizador do livro Jodo Cabral de Melo Neto — Poesia Completa
(Editora Alfaguara, 2020), que confirmou o ineditismo do poema.

PERNAMBUCO CHOVIDO, ABRIL DE 1980

Os verdes que aprendi do verde
Na mata chovida revi.

Mais que revi (que nossos verdes
Nao sao so de ver): revivi.

Mais que revivi: nossos verdes
Nao sao de reviver, ali,

Eles sao muitos e exigentes:
Cada um quer que venha aqui.
Neste abril o verde era tanto,
Tantos, sem maos a medir,

Que se viajeil neles todos,

E sem habita-los revim,

Os revivi no arredor verde

E no de cristal que bebi
(Escrevo, esta claro, de quando
a chuva o deixa se exprimir).

MARCELO BORTOLOTI é jornalista formado pela Pontificia Universidade
Catolica de Belo Horizonte, mestre em Artes pela Universidade Federal
Fluminense, doutor em Literatura Brasileira pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro. E-mail: marcelobortoloti@gmail.com.

1 Carta de Joao Cabral a Daniel Pereira, 21 de agosto de 1980. Acervo José Olympio Pereira, Fundacao
Casa de Rui Barbosa.
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CARTAS
INEDITAS DE
JOAO CABRAL DE
MELO NETO PARA
RUBEM BRAGA

RAFAEL IRENO



Essas trés cartas foram escritas em fevereiro, julho e setembro de 1966,
quando o poeta e diplomata pernambucano estava servindo em Berna,
Suica. Elas registram o processo de edicao de A educacdo pela pedra e
Morte e vida severina e outros poemas em voz alta, sao documentos
riquissimos nao apenas por oferecer novos angulos de leitura para
ambos os livros — tdo decisivos na trajetoria de Joao Cabral —, mas por
revelarem igualmente os bastidores da Editora do Autor, fundada em
1960, pelo cronista Rubem Braga, pelo escritor Fernando Sabino e pelo
advogado Walter Acosta. Nas entrelinhas dessas missivas, desvela-se
um didlogo intenso entre dois correspondentes, cuja relacao até hoje
foi pouco estudada, talvez, em funcao de suas poéticas aparentemente
opostas: o antilirico e o lirico, poeta e cronista, poesia e prosa.

Na leitura das cartas, reconhecemos o rigor cabralino, atento aos
minimos detalhes: tipos, corpo do texto, posicao do poema na pagina etc.
E, ainda que nos faltem as respostas de Rubem Braga, podemos adivinhar,
em cada acordo e desacordo embutido nas frases de Joao Cabral, a silhueta
do cronista, agora em outra posicao, a de editor. Em geral, entrevemos que
procura cumprir todos os pedidos, nao do escritor exigente, mas do “escritor
ex-tipografo”;' ele escuta, reflete sobre as estratégias de lancamento,
constréi uma interlocucao constante com o poeta e, ali e acola, faz pequenas
alteracOes e vai deixando sua marca discreta no processo editorial.

Por exemplo, na orelha de Morte e vida severina o poeta revela
que gostaria de Falatoério para titulo;* Braga, no entanto, preferiu

1 Detalhe: a primeira edicao de A educacdo pela pedra, lancada pela Editora do Autor, foi a tinica que
respeitou as vontades grafica do poeta conforme discutida nas cartas. As demais editoras, alegando razoes
econdémicas, mudaram parcialmente a disposicao dos versos. Joao Cabral publicou pela Editora do Autor:
Terceira feira [1961], Antologia poética [1965], A educacdo pela pedra [1966] e Morte e vida severina e
outros poemas em voz alta [1966].

2 Dentre as inimeras estratégias da Editora do Autor para conquistar os leitores, Braga costumava incluir
nas orelhas trechos de cartas trocadas com o autor. Por exemplo, em Terceira feira [1961], de Joao Cabral
figura “Bilhete do autor ao editor”:
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0 que esta ai e emendou, acrescentando a explicacao de que, na
verdade, tratava-se de um pedido do publico brasileiro, pois era dificil
encontrar a versao integral do poema de 1955, escrita para o teatro
somente. Nao deixa de ser curioso que, agora, passando os olhos
pelas cartas, especificamente pela terceira delas, notamos que Cabral
ja antevia a mudanca do titulo, mas, nem por isso deixou de sugerir
inimeras alternativas, como “Parlamentos, Parlendas, Parlatorio,
Repertorio, Poemas para Vozes”, todas ressaltando o aspecto oral
daqueles versos.

Dentre os titulos, vale a pena chamar a atencio para MEIA-AGUA,

datilografado assim mesmo - grifado e em caixa alta. Isto porque se
refere as duas dimensoes prioritarias da poética Cabralina, aos dois rios
que cortam a obra: de um lado, aguas mais puras, de um trabalho poético
hermético, mallarmaico; de outro, uma correnteza mais limpida, que
privilegia a comunicacao com o publico, valendo-se de formas populares.
Morte e vida severina, como é sabido, faz parte desta tltima 4gua, do
Capibaribe, junto a livros como O cdo sem plumas (1950) e O rio (1954),
os quais, segundo diz o préprio autor numa das cartas, sao tipos de
versos compostos para o “espetaculo” (refere-se a um livro de Jacques
Prévert, Spectacle, publicado em 1951), constituidos de poemas para
“atrair leitores que nao sao muito do esforco mental”.

A vista disso, seria interessante contrastar o projeto de popularizacio
da poesia com frases ou expressoes presentes nas cartas como “nossos
milhoes de analfabetos” ou “preguicoso leitor tropical”. O desenho da

“Aqui vai o livro; titulo: botei
Terceira Feira (no sentido de ser
esta a terceira vez em que saem
poemas reunidos meus em edicoes
comerciais do tipo ‘feira-livre’)
mas nao é definitivo. Poderia ser,
igualmente:

Histéria Natural

Poesia Partida em Quatro
Segunda Mesa

Prosa em Poesia,

ou mais rotularmente:

Varios Poemas Varios

Novos Poemas Reunidos,

ou apenas:

Poesia

Poemas,

etc...

Se preferir qualquer destes, risque

0 que ja esta escrito nos originais
e escreva 0 novo’.
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poética cabralina poderia ser ampliado, repensando os ecos de uma
reflexao mais intensa nos escritos dos anos 50, repercutidos agora nos
60. Isto serve tanto para a republicacao de Morte e vida severina quanto
para A educacao pela pedra, que, ndo se inscrevendo na esteira das obras
de “facil leitura”, parece ter experimentado implicacoes importantes
neste sentido, pela concomitancia dos lancamentos em questao e, nao
se pode esquecer, pelo didlogo com um escritor de crénicas — género
feito para um publico maior por exceléncia. Leia-se com o acréscimo
da curiosa informacio, e provavelmente inédita, de que os famosos
termos do poema “Catar feijao”, quero dizer, “leitura fluviante, flutual”
foram ditos pelo Embaixador Coelho Lisboa e o poeta, confessa a Braga,
“cinicamente” os meteu nos versos como se fosse coisa sua. Observa-se
ainda neste sentido, outro aspecto intrigante, que o tipo grafico “simples,
limpo e jornalistico”, sugerido pelo autor para figurar no seu Morte e
vida severina, pertence a antologia de cronicas Homenzinho da ventania
(1961), de Paulo Mendes Campos. Isto é, de certa maneira, haveria uma
convergéncia entre as expectativas cabralinas e a constituicao da croénica,
como género.

Outra opcao de titulo ainda digna de nota ¢é “Falacia”, pois a palavra
compartilha a mesma raiz de “falatorio”, e tal escolha aportaria,
segundo o autor, ambiguidades interessantes para a capa. Isso é escrito
no final da altima correspondéncia, a caneta apressada, onde se 1€
também a confissao de certo receio quanto a publicar Morte e vida
severina. Em 1966, é bom lembrar, vive-se sob o regime militar, a beira
do AI-5, de modo que Joao Cabral de Melo Neto pede para atrasar o
lancamento a qualquer sinal de chateacao e, num tom ir6nico, autoriza
o outro até mesmo a, de fato havendo aborrecimentos, transformar
os versos em hinos as belezas do subdesenvolvimento, referéncia
velada ao projeto ideologico da ditadura. Neste sentido (no item trés
da altima carta), o poeta cobra Rubem Braga para que assuma mais
a responsabilidade do projeto, “ndo so6 literaria (...), mas também por
causa das eternas chateacoes que V. conhece: por isso, gostaria que V.
conservasse a dedicatoria que coloquei e nos termos que coloquei”, ja
que a ideia primeira de editar a historia de Severino foi do cronista.
Entao, a dedicatoria na primeira pagina do volume, para além de uma
homenagem, corresponde a algum tipo de protecao para o poeta-
diplomata. Tais implicacoes politicas, nao se deve duvidar, atravessam
as escolhas estéticas de ambos neste periodo. Uma das riquezas destas
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cartas estd, justamente, em nos oferecer entradas para se pensar os
entrecruzamentos destas dimensoes em cada autor.

Se as cartas de agosto e setembro se concentram mais na publicacao
de Morte e vida severina e outros poemas em voz alta, a de fevereiro,
por sua vez, trata quase que exclusivamente de A educacdo pela pedra.
Aqui, os leitores — talvez, com razao — identifiquem um problema
de organizacao em meu texto, afinal, por que deixar para o final da
introducao, os assuntos que vieram antes no tempo? Em primeiro lugar,
minha justificativa esta numa licao de Joao Cabral de Melo Neto, uma
mania confessada nas cartas, a de “seguir a ordem cronologicamente
inversa” das coisas. Mas, além disso, julgo que a primeira
correspondéncia € tao marcante e traz um testemunho tao poderoso que
nao merece uma descricio sucinta, pelo contrario, prefiro deixar a vocés
uma leitura mais livre dela, permitir a descoberta da tecelagem do poeta,
que cuida do “entrelinhar”, preocupa-se com os tipos das letras, com cada
detalhe: o tamanho exato dos versos na folha para que o branco do papel
nao fique tao grande como € o céu de Brasilia — comparacao que confirma
mais uma vez sua visao arquitetonica da imagem. Vejam, por exemplo,

o desenho feito a caneta por Cabral de como as paginas deveriam figurar
no livro.

Essa correspondéncia inédita com Rubem Braga vem, como se diz
por ai, para dar sustancia ou dar “carnadura concreta” a poesia de Joao
Cabral de Melo Neto, fornecendo informacoes importantes e revelando
aspectos ainda desconhecidos de sua obra.

Sendo assim, uma boa leitura!

RAFAELIRENO ¢é escritor. Publicou Corpo extranho [2015] e Trés por quatro
[2018], ambos pelo Sarau da Cooperifa. Atualmente, realiza doutorado
em cotutela, entre a Universidade de Sao Paulo e a Université Sorbonne
Nouvelle — Paris 3, sobre poesia, cinema e politica nas obras do cronista
Rubem Braga e do poeta e roteirista Jacques Prévert.
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RE (¢

Habjfsburgstrasse, 6
Berna

6.2.1966

Mgg}caro Braga, Ruben,

eis os originais de que lhe escrevi. Apesar de
muito emendado, creio que estd legivel. N&o o passo
todo a limpo outra vez porque isso significaria, pa-
ra mim, reescrevé-lo outra vez, e esitou realmente ex-
cotado. A soluclio seria fazer outra pessoa bater um
dactiloscrito mais limpo. Mas nSo hd em Berna, assim
% mfo, dectildsrafas gue saibam nossa bela dltima
flor do Ldcio.

Agora, algumas informac®es (n¥o de escritor exi-
gente; mas de escritor ex—tipégTan}que nfo se curou
nunca de nfo o ser ainda, e aproveita a remessa de
seus espac¢ados originais para voltar a pensar e a fa-
lar no antigo "hobby"):

~ 0 livro estd todo paginado. V. verd gue todos os
poemas tém duas partes: assim, prefiro que todos gles
comecem nas pdgzinas pares para gue tenham defronte,
nae I{mpares, sua continuac8o-fim (i.e. suas segundas
partes).

- as pdginas estfo numeradas e o Iindice pronto.
Para facilitar, botei a 1ldpis a numeracdo das pdginas
que nfio serfio numeradas e a2 tinta a das que sim serdc

numeradas. Para facilitar botei folhas correspondendc

3s pdginas (poucas) completamente em branco.
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-~ 0 livro terd exatamente 112 pdginas, i.€., 7
cadernos de 16 pdginas. Pelo gue verifiquei, a forma
em 16 tem a preferéncia da Edautor.

- tipo: gostaria que fdsse aquéle do livro de
Vinicius "Paras viver um grande amor", impresso na pmiw
mesma grafica de guase todoé?ga Bdautor. O corpo usado
na. minha Antologia, ﬁtima pars ela, seria pequeno de-
mais para 0S poema&abEQuenos da "Educag8o pela pedra'.
Quefo dizer: o tipo e o corpo mmmi usado no livro de
Vinicius; mas n8o o cursivo usado nos poemas daguele
livro; sim o nfo-curshavo usado nas crdnicas do livro
do grande poeta e Melo Moraes tambénm,

- andei medindo e vi gue, apesar de &stes poemas
de sgora terem versos mals largos, nfo haverd nunce
perigo, com o tipo e corpo de tipo do livro de Vini-
cius, de nenhum verso ficar partido por n8o caber na
linha.

- andei medindo também e vi que ndo h€ nenhum pe-
rigo de nenhuma parte de poemes, posta por mim numa pd-
gina, transhordar de pdgina. A &gste respeito, o proble
mo é o inverso. Mesmo as partes maiores, (de 16 versos
maigy%itulo) ficarfo
ficarfo com "céu (ou

o_2ALl o 5
Ofkolars @/ Brecsilis.

pequenas na pdgina, e

branco) Gemais", como disse o

Tr

Assim, gostaria que V.

0
lasse a seu Diretor grifico entrelinhar os versos

to quanto o corpo do titulo permitir. Talvez a
possus ZFEEkexEigm um corpo maior daguéle tipo usado
Mas um tTipo maior pode criar o

em "Pera VivVeXr...l.
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b}
inconveniente de haver versos partidos, por ndo ca-
herem numa sé linha. Creio gue uma boa dose de inter-
linha entire os versos serd uma deua que nfo fard nen—
hum mal ao "flavour" déste pobre whisky.

- para os titulos dos poemas, é%%ﬁggﬁos naquele
livro do Vinicius, e nos livros da BEditora em geral,
est8o perfeitos. |

_ pars as dedicatdrias dos poemas, um tipo cur-
sivo, de corpo um pouco menor do que o nfo-cursivo do
texto, serd dtimo.

-~ botei = 14pis umas teuntas notas, ou recados

para que certas estranhezas ramaticais e léxicas e

Up—

para que a grafia de certas palavras estrangeiras BEE
n2o estrasnhem 20 compositor nem a0 revisor.

- provas: estd claro que nfo as quero Vver. Ma s
e ———r —

-

sostaria que, ao ser iniciada a revis8o, V. me man-

dasse um bilhetinho dizendo: assim eu lhe mandaria
slguma palavra gue tenha achado até 14 para substituilzr
uma meia d¥zia que nfo me convence ainda e que jé n#o

tenho cabega para procurarg AHUa .

'ﬂ:}z
o
n

—~ as letras que est
partes do livro néo estf8o asgim pOor RERX acasol tém
uma fur cBo. Assim gostaria que fossem postos os a e b
mindsculos e os A e B maidsculos onde se encontram
nos originais.

wd

- na capa basta botar "Educaggo pela pedra'. X

A palevra "d{pticos" baste ir na portada de dentro.
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- gostaria gue @ o primeiroc verso de cada pri-
meira parte ficasse na mesma altura do primeiro verso
de cada segunda parte que lhe estd defronte: isso,
tanto nof casofem gue SEENNEEES -c duas partes de cada
poema tém o mesmo numero de versos EEXNE gquanto nof casol
em que &las sZo sssimétricas (como, alids, estd nos ori-

=
g

inais '
gmmmmféue lhe mmmEmm cstou mandando). Considerando

que os t{tulos dos poemas irfo sempre nas pdginas pa-

res (acima, estd claro, das primeiras partes) e que
isso om faria ficar um branco vazio acima do primeiro
verso des segundss partes, cologuei acima destas dlti-

mas, conforme o caso, nRmnM@¥wmmmmm um 2 ou um ¥

(NZo deve haver um 1 ou um ¥ nes pdginas EmpmemEy
onde vBo os tftulos: todo o mundo v& que ali estd o
comeco), Botei essas coisas, apenas para EESREXFRER
equilibrar as pfginas e encher o branco vazio. Mas _
nfoc & preciso que ésse 2 e €sse ¥ sejam muito gran-
des. Sendo do medmm mesmo corpo do texto j4 preenche-
r§o aquelas fungBes. Para ficar mais claro do que a
minha prosa desenho abaixo o livro aberto em trés ti-

pos diferentes de poema:

r = r._
j= R -
1 = 2, [Sem— 2.
—————, e — s
e — et e — s B e
e e e — e ———— e e e
e —— e * s —
e ———— T T — e it — e e g s
e T e e e, e ey ——— B T r——, [
—— S e ———pg - — I ———
S —— —
— e
e —— e e
———
————
=g =2 G LM
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—Yl1tima coisa: folheando o citado livro de
Vinicius, vejo gue 0s poemas sﬁo&ﬁ%ﬁ%ﬁ%&géfagg%gr%gg
pars cima, isto &, fazendo coincidir a Yltima linha
do texto com a linha ﬁeérica mais baixa da pdgina.
Isso, com o tftulo posto 14 no alto, faz umae espécie
de paginacfo-livro-de-0Olegdrio—-ariano, pouco de se
notar no livro do Vinicius (onde sé hd dois poemas
assim de peguenos), mas que se notaria muito no meu,
onde as partesde poeme pequenas sdo0 numerosas. Assim,
eu preferiria que os poemas fossem jogsados para o &al-
to da pdgina, a uma altura uniforme para todos, e o
mais préximo do tftulo gue f£ér possivel. A parte va-
ziz ficard abaixo do texto, entre a dltima linha dé-
le e o nimero da pfgina. Alids & assim que o0s poemas
estio dsctilosgrafados nos originais. Bsse € um es—
tilo de paginacio inglés que acho muito mails elegan-
te do gque o que seguimos no Brasgil. O. K. 7
Bom, ilustre e caro Editor e Embaixador Lamking
também. FZ8o tenho mais nenhuma miudeza com gue cha-
ted-1o e fico por aaqui. Breve lhe escrevo a respei-

s;ros assuntos. Assim, se V., se chatear de-
meis com 8sces detalhes acima pode nfo ler @ esta
esmente ao seu Diretor grafico
ou 20 Diretor de sua grifica. Que nfo estariam inte-
ressados nos outros assuntos .

Um grande abraco e até breve.
e &Luuyq
Jr— (ol M E~
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6, Habsburgstrasse
BERN

5.7.1966

Meu caro Rubem,r

(o awibop sepacads,

e . e e k.

aqui vﬁanéé'provas de volta. Sei que

V. e a tipografia v8o me xingar. Mas a culpa foi sua.
O difficil de acabar neste livro foi minha indecisfo a
respeito de variantes. Ao receber as provas (t8o lim-
pas) t8das as minhas indecis®Ges voltaram e outras apa
receram e o resultado foi ésse que V. vé. Se V. achar
que as emendas Va0 encarecer o livro faga AMAXXERIKAR
uma coisa: mmkxE deduza dos direitos do autor, se é
gue 0 autor #mmm vai receber direitos por essa coisa.
Fora isso, tudo estd étimo. Vejo que tudo o que pedi
foi observado ou estd em caminho de ser. Muito obriga
do a V. e ao Acosta; pelo que deduzo da sua carta, &le
& o entendido em arte grdafica da Edautor.

Quanto a seus planos editoriais: estou de acdrdo
com tudo. V. n8o mi sé§ entende do comércio de livros
como, por estar af, sabe melhor o que o publico quer.

Apenas para discutiry; e ter o prazer de receber cartas

suas, discordando ou nfo do que vou propor, submeto-
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lhe as secuintes sugestBes: porque ndo fazer uma edi-
c80 de M & V Severina comercial, isto é, como os li-
vros da Rditora, isto €, sem nada de tipografia nem
de diagramacfo especiall V. dird que o texto & peque-
no, o que é verdade; mas se acrescentaria’ ao texto os
Dois Parlamentos (que concebi como prdélogos para as
duas metades do auto de natal) e mais os seguintes
poemas (que eu concebi como o que na literatura espa-
nhols REXEEEM antiga se chamava "bailes"): Veldrio de
um Comendador, O motorneiro de Caxangd, Sevilha, Jogos
frutais e os Trés Mal-Amados. Bsses textos todos sdo

o gue se poderia dizer textos pgra espetdculo, embora

esta palavra ndo pudesse ir no tituvlo: hd um livro

de Prevert com é&sse nome. Mas se poderia achar um ge-
ral ou M & V Severina e mmm alguns bailes, etc. IZER
A publicacfio désse livro, além de atrair os leitores
que nfo sfo de muito esfdrco mental, teria a utilida-
de de abrir espaco na futura Antologia para O Rio com
pleto e para as coisas de A Educag@o pela Pedra.

Seu plano de publicar o auto com a misica tem @
problemsf:a misica n8o estd escrita; quanto &s fotogra
fias, creio que iam encarecer enormemente o livro;por
outro lado, seria preciso publicar alguma explicacao
s8bre a mise-en-scene adotada pelo TUCA e isso estd
ligado ao prdéprio conceito de trabalho e de teatro do

‘{'_GJL,-'-.'Q.,_

TUCA, etc. Quer dizer: o livro gemis uma espécie de
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5
documentdrio, coisa que alids o Roberto Freire, dire-
tor art{stico, j& estd fazendo, por encomenda de um
editor de S8o0 Paulo, ao gue me disse (alids, esclarecc
que 0 texto nio serd incluido: pelo menos €le nada me
disse nesse sentido). | _

Quanto ao livro que proponho: €le ficaria com u-
mas 120 pdginas, de texto kakxd®m compacto, e se V. a=
char isso pouco, para um livro cdmercial, FREARXXERE Se
poderia incluir O Rio, que & um mondlogo. Estd claro
qué eu faria uma nota explicando porque aquelas coisas
estdo ali reunidas.

Bom, como lhe disse, isso é uma sugestfo. Se V.
nZo estd convencido, faca o gue sugere. Tem desde j4
minha autorizacgo.

E agora, deixando de falar no Auto (j4€ nZo aguen-
to mais; & raro o dia em que nado recebo carta de gente
pedindo traducdo, gente que o quer traduzir, gente que
o guer montar, etc. A chateacfo é enorme porque como
detesto escrever carta, deixo muitas & vezes as coisas
apodrecerem sem resposta).

Obrigado pelas noticias sbbre o Recife. Creio
Que em breve minha literatura nordestina serd a coisa
mais mentirosa B do mundo. Qualquer coisa como o Rio
de Janeiro do Manuel Antonio de Almeida, por exemplo.
Ou como o préprio Recife de Mdrio Sette e Gilberto
Freyyyre. Ainda bem. No ano que vem espero estar vol-
tando para o Brasil e como tenho mais de vinte anos

de servigco, posso j4 tirar dois perfodos de seis meses
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de licenca especial. Assim ficarei um ano numa prais
qualquer atualizando minhas impress®es, ou como di-
ria Jorge Amado, recolhendo material.

Outra coisa: quais s8o as ligac¢Oes @ da Editora
com Portugal ? Pelo que me disse o 0Odylo,quando 14
estive/parecelque a situac8o estd boa para o livro
brasileiro ali. Estd claro que, apesar de todos os
nossos milh8es de analfabetos, o Brasil é mais impor-
tante para o editor portugués que vice-versa. Mas por-
que Vocés ndo aprcveitam e entram de cheio com Rubem
Braga, Sabino, Clarice, P.Mendes Campos, as Antologi-
as poéticas, etc ? Parece que em outubro vai haver em
Lisboa uma Feira do Livro Brasileiro e os editores
portugueses estdo EZRXERXEE esperando que, em troca,
8les possam entrar no Brasil. Eu nf8o entendo disso.
Vejo apenas que, para Raxxmxa® obras literdrias nZo
hd concurréncia possivel nem prejuizo para ninguém.
Para as traducBes e livros técnicos talvez. Mas por-
que nZo se comegar um intercAmbio forte para obras
literarias ? '

Bom meu caro,fico por aqui. V. pergunta: '"em
havendo dinheiro p. vocé, ou gquando houver, a quem en
tregar ?". E eu respondo: "em havendo, guando houver
(e se V. puder fazer com gue haja serd da maior opor-
tunidade para &ste endividado mxpim habitante da ca-
r{ssima Berna), ¢ c., pego entregar a minha sogra:

Da. Agnes Hastings Barbosa de Oliveira, Rua da Matri,

46, apartamento 102, Botafogo, tel. 265356.

g bz R A i e ; s s
& e b sl Al bl BCLEG
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29 9¢%
6, Habsburgstrasse
Berne

Meu caro Braga,

estou mandando separadamente 0s originais do
livro. N80 sei o resultado dos entendimentos entre V.
e o TUCA. Primeiro recebi uma cartgﬁﬁizendo que iriam
procurar Vocé&; depois, outra dizendo que estava tudo
entendido, mas nfo que entendimento foi ésse. Assim, ¢é
possivel que, a esta altura, o livro jé tenha saido das
cogitacBes da Edautor. Nao se preocupe: jogue-0 na ces-
ta; em todo caso, o trabalho de copid-lo foi dtil, por-
gue me obrigou a corrigir muitas coisas e, para mim, as
correcBes sempre melhoram.

Para o caso de ainda estar no programa publi-

cd-lo, informo:
Lv

D
A) botei no e 0 t{tulo Faldrio, que quex

dizer muitas coisas, inclusive(o que & justo para &i=

descrevé—lo) falatério. Mas acho a palavra engracgada

porgue tem gualquer coisa de aqudrio-de-falas., E Se V.

nfio gostar, risque. Bote, por exemplo, MEIA-AGUA, o que
i bt~ z 3 Z2

gseria justo(porque no fundo os poemas ai s8o0 0S gque es=-

- A Al :
tavam numa das dguas de Duas fguas, ew os mais recen-—

. Wt !
tes que poderiam estar...; outrgﬁygﬁésivels: Parlamen—

tos, Parlendas, Falatdério, Repertdério, mkex Poemas pars

vozes, etc. Agora: se V. acha importante botar no ti-

tulo alguma referéncia ao pernambucano Severino, bote

Severino e outros, por exemplo, ou mesmo, Morte e Vida

Severina e outros (ou outras). Deixo ao seu critério,

P.I2(p inteiramente.
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J) o livro ficou com 176 pdginas (11 cadernos
de 16), o que é o tamanho da minha Antologia Poética.
Nunca pude descobrir se os editores preferem livro fi-
no ou grosso. Bm todo caso, se V. quiser aumentd-lo,
incluo Os Trés Mal-azmados, que € tambdm um faldrio, e

ﬁ}dmi«wMWM'&{_{_bqu'm AR, Mdaq 20 [
q ® aumentaria 0 Livro de umas 20 péginaéhh}a,ﬁw%uJi

K

3) gostaria que V., que teve a idéia, assumis-
se um pouco a responsabilidade dela: nZo s6 literdria,
para que nd0 pensem gque me estou em urrando nas vitri-

[ GBS, SlE LS LRt T B
S das livrarias,(mas também por causa das eternas

chateacBes que V. conhece: por isso, gostaria que V.

conservasse a dedicatdria que mmmm coloquei e nos ter=-

mos que coloquei. Se o Fernando ndo quiser fazer O fa-

[ ebusauds W Saw)S ol Aol At LA Pt Fan
vor que cinicamente estou pedindo, {deixe O seu: afinal

de contas, a idéia foi mesmo sya, y hay que aguantar..
Alo. & fs Laria DA O JRlan. Wu‘jm ag prhR arcclSan -

q) 2 nota da editbra que botei na frente ex-
plica o porque do mmmmmbimd assembléia dessas colsas
e ndo de outras; e também explica o que chamei bailes.

S)a.ordem das 4 partes do livro e a dos poe-
mas-bailes obedece & minha mania de seguir a ordem
cronoldgica inversa; a meu ver, no caso, teve a vanta-
gem de botar as coisas menores na frente: isto é as
coisas que, pei%%%géénho, s8o mais atrativas para O
preguicoso leitor tropical. Mas Si,v" por motivos de
editor, que a v8 sabedoria d@s;6§E§§%ores nunca ante-
cipard, quiser botar meu conterréneo Severino bestia-

logicando na frente, %¥Bm faca-V. sem remorso.
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6) ao paginar o livro, calculei~-0 na base de
um tipo do corpo de O hamen%&nho na Ventania. Se pu-~
der ser o mesmo tipo simples,(e jornalfstico REgNEXE

do livro do Paulo, Stimo. Apesar de bonito, confesso

gue o tipo que o amigo Acosta escolheu para a Educa-
¢80, por ser meio sofisticado, IMPEARXAXXEIIE NE0 & ju-
daria a leitura de um livro que =®X imagina ser lei-
tura fdcil: ou como diria nosso amigo Embaixador Coe-
lho Tisboa, leitura flutual e fluviante (dois Ffabulo-

sos adjetivos que clinicamente meti na Educacfo). Creio
J q

que com aquéle tipo, os espacos que botei e as sepa-
racBes-entre-partes de poemas, as pdginas nfo ficarfo
[ golago A, Q.
muito descaradamente ralas. E se XXX® houver Mmaior, e
daguéle mesmo tipo, melhor: o descaramento serd menos

notado.
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O POETA NO
RADIO: TEXTOS
DISPERSOS DE
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MELO NETO
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Algumas vezes, a énfase em textos publicados apenas em livros contribui
para ofuscar demais projetos a que o escritor tenha se dedicado. Assim,
a colaboracao em jornais e radios pode ser considerada uma vertente

da producao intelectual e do envolvimento do escritor com a sociedade
ainda pouco explorada. Além da publicacao de 19 livros de poesia — sem
contar antologias e obra reunida — Joao Cabral também se dedicou

a outras atividades voltadas a difusao das artes poéticas, a escrita e a
edicao de livros e revistas.

Entre projetos em que esteve envolvido, destacam-se: criaciao da
Revista de Cultura Brasilena, que publicou 52 ntmeros entre junho
de 1962 e novembro de 1981;' o trabalho como editor na sua prensa
manual (O Livro Inconstitil) com a qual lancou a Revista Cavalo de
todas as cores, em parceria com Alberto de Serpa,? alguns de seus livros
(Psicologia da composicao e O cao sem plumas) e de outros escritores;
atuacao como secretario de redacao do jornal Vanguarda, fundado por
Joel Silveira; e a pesquisa no Arquivo das Indias, em 1956, apds ser
readmitido pelo Itamaraty e enviado a Sevilha nao para servir como
consul, mas para pesquisar documentos brasileiros constantes naquela
instituicao. Desse trabalho resultou uma extensa publicacao intitulada
O Arquivo das Indias e o Brasil, lancada pelo Ministério das Relacdes
Exteriores, em 1966, mas pouco conhecida.

Entre 1952 e 1954, periodo que coincide com o retorno de Joao
Cabral ao Brasil, apoés ser colocado em disponibilidade nao remunerada
pelo I[tamaraty, observam-se contribuic¢oes significativas em jornais
brasileiros. Publica¢oes como o ensaio “Nota sobre a poesia taurina de

1 Em meados de 2015, o contetdo dessa revista foi transformado em ebook pelo Centro Cultural do Brasil
em Barcelona e pode ser conferido gratuitamente no link: <http://ccbrasilbarcelona.org/noticias/tag/
revista-de-cultura-brasilena/>. Acesso em: 20 dez. 2022.

2 Conferir o trabalho “Cartas inéditas de Jodao Cabral a Alberto de Serpa. O planejamento de O cavalo de
todas as cores”, da professora Solange Fiuza.
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Rafael Alberti”, divulgado na edicao 00286, de 14 de dezembro de 1952,
do Diario de Pernambuco, mas que nao consta no inventario analitico
dos originais do poeta salvaguardados pela Fundacao Casa de Rui
Barbosa, indicam a necessidade de verificarmos de maneira mais acurada
sua colaboracao em veiculos de comunicacao brasileiros, sobretudo, nos
primeiros anos da década de 1950.

Embora textos publicados por Joao Cabral em jornais continuem
dispersos, alguns foram incluidos na Obra completa (1994) e em Prosa
(1997), ambos organizados por Marly de Oliveira, com a supervisao
do autor. E o caso de quatro artigos sobre “A geracio de 45”3
publicados, em 1952, no Diario Carioca e, posteriormente, no Didrio de
Pernambuco. Todavia, outra producao intelectual do poeta que almejava
ser um critico de arte nao chega a ser mencionada em sua bibliografia.
Trata-se de textos elaborados por Joao Cabral, em meados de 1953,
para apresentaciao em programas da Radio Clube do Brasil, dirigida por
Marques Rebelo. E importante ressaltar que essa emissora pertencia a
Samuel Wainer,* também vinculado ao jornal Ultima Hora, onde Joao
Cabral foi autor do editorial “Um homem”, publicado na ocasiao da
morte de Getulio Vargas.

De acordo com Ivan Marques (2021, p. 209) “além de produzir
versoes radiofonicas de obras literarias, uma de suas iniciativas foi a
criacao de uma série de programas culturais”. Entre os quais destaca-
se o programa “Falam os criticos” que desde a estreia, em janeiro de
1953, trazia a participacao de Joao Cabral como responsavel pela poesia.
Como o programa era dedicado a varias artes, contava também com
a colaboracao de Adonias Filho (literatura), Flavio de Aquino (artes
plasticas), Antonio Sa (musica), Reynaldo Jardim (cinema). A boa
recepcao do programa e dificuldades financeiras enfrentadas pelo poeta
levaram-no a produzir outro denominado “Sala de Leitura”, voltado a
personagens do mundo literario.

Consultas ao espolio documental de Joao Cabral, sob os cuidados
do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, da Fundacao Casa de Rui
Barbosa, revelaram que alguns itens da sua producao intelectual eram
(ou continuam) desconhecidos do publico. Entre o material encontrado

3 Diario Carioca, Rio de Janeiro, 1952, 23 nov. 3 cad., p. 3; 30 nov. 3 cad., p. 3; 7 dez. 3 cad., p. 1; 21 dez. 3
cad., p. 1. Os mesmos artigos sao veiculados no Didrio de Pernambuco, em dezembro de 1952, na edicao de
00281, e em 2 de fevereiro de 1953, na edicao de 00027.

4 A esse respeito, conferir Karla Monteiro (2020, pp. 199, 225, 229, 233 € 235).
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durante a minha pesquisa de doutorado, destacam-se mais de 50 poemas
inéditos e outros dispersos, que foram incluidos na Poesia completa
de Joao Cabral (2020). Em relacio a prosa ensaistica, além de um
documento de 29 laudas datiloscritas — “A poesia brasileira” conferéncia
“feita no Recife, 1954, nunca publicada”, conforme anotacoes do
proprio autor —, ha cerca de trés dezenas de textos curtos, com pouco
mais de uma folha datilografada, identificados, no sumario elaborado
por Joao Cabral, como artigos de jornal e programas de radio.’ Desses
documentos, vinte sao programas de radio que versam sobre figuras do
meio literario e artistico, como Vinicius de Moraes, Cecilia Meireles, Luiz
Santa Cruz, Mauro Mota, Otavio de Faria, entre outros.
A seguir, podem ser conferidas transcricoes de dois documentos que nos
permitem observar uma faceta pouco conhecida do engenheiro do verso:
a de apresentador de radio. Em “Romanceiro da Inconfidéncia™ e “O exilio
das elites” sobressai o entusiasmo do autor de O cao sem plumas (1950)
com o livro lancado por Cecilia Meireles, em 1953. Resgate do poema
épico, trabalho de pesquisa e abordagem de temas histoéricos sintetizam
alguns motivos que levaram Joao Cabral a afirmar que “a publicacao deste
Romanceiro da Inconfidéncia ganha um sentido de verdadeiro manifesto”.
A defesa de uma pratica poética voltada a assuntos extraidos da
realidade imediata, em vez de abordagens centradas na subjetividade
e no sentimentalismo, aparece em outros textos inéditos e dispersos
desse mesmo periodo, como na conferéncia “A poesia brasileira”, como
demonstra o fragmento a seguir:

Ora, o poeta nao foi nunca, somente o homem capaz de registrar
estados de espirito pessoais em forma de poema. Poeta era o homem
também capaz de celebrar, em poemas, os fatos que a sociedade de
seu tempo desejava ver celebrados, — e nisso esta o fundamento da
poesia épica. Poeta era também o homem capaz de dar linguagem

5 Artigos de jornal: Preponderancia da Poesia; O Romancista Otavio de Faria; Joaquim Cardozo [1952];
Os ensaios de critica de poesia [Diario de Pernambuco]; Deolindo Tavares e sua poesia [Rev. Estudantes
Recife]; Willy Lewin; Pratica de Mallarmé [Renovacao out. Nov. Dez. 42]; Sobre a exposi¢ao de Portinari [O
Jornal — 8.7.43]; As imaginacoes [A manhal; 15 Poetas Catalaes [Rev. Bras. Poesia].

Programas de radio: O Romanceiro da Inconfidéncia; O Exilio das Elites; Um livro de Dantas [Mota]; Um
poeta verdadeiramente moderno; Jacques Prévert, poeta moderno; Santa Cruz; Sobre os criticos de poesia;
O Amoroso e a Terra; Vinicius de Moraes; Geraldo Vidigal; O Romancista Otavio de Faria; Mauro Mota e a
Geracao de 45; Sobre o Romanceiro Popular; Poesia e Radio; O Poeta Cipriano Vitureira; Sobre Poesia; Fim
de uma etapa; Apresentacao de Erskine Caldwell.

6 Conforme Joelma Siqueira (2021), esse texto foi publicado por terceiros como “Arquivo de um reporter ‘Ro-
manceiro da Inconfidéncia™, no Suplemento dominical do Jornal do Brasil, na edi¢do 00093, de 22/04/1956.
Disponivel em: <http://memoria.bn.br/DocReader/030015_07/61299>. Acesso em 22 dez. 2022.
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poética a certos temas, para os quais a necessidade social recomendava
uma linguagem afetiva (que emocionasse) em vez de uma linguagem
racional (que somente convencesse), — e nisso esta o fundamento

da antiga poesia religiosa e da poesia didatica. O poeta era o homem
capacitado a tratar desses temas a qualquer momento, e nao somente
nos raros momentos em que os caprichos de sua sensibilidade o

levassem a escrever poesia. (MELO NETO, 1954, AMLB, FCRB, fl. 167)

Enquanto nos programas de radio o autor admirava Cecilia Meireles
pela escrita deum livro planejado com énfase em temas histoéricos, na
conferéncia “A poesia brasileira” ele reflete sobre a situacao da poesia
produzida no Brasil, em meados de 1954. Ao longo do texto, a crise

do verso é relacionada ao distanciamento de teméticas objetivas que
despertariam o interesse do leitor, o tinico capaz de garantir a circulacao
da literatura para além das confrarias literarias.

Mesmo que nao haja referéncia explicita a figura de Cecilia Meireles
na poética cabralina, conforme se observa em relacao a outros escritores
brasileiros, € possivel supor que as boas impressoes causadas pelo
Romanceiro da Inconfidéncia nao se esgotaram nos dois programas de
radio. No conjunto da obra de Joao Cabral, um dos altimos livros guarda
relacOes estreitas com o exercicio poético empreendido por essa poetisa.
O gesto de resgatar em versos a histéria de membros de movimentos
pro-separatistas permite associar O auto do frade (1984) a Romanceiro
da Inconfidéncia (1953). Se os inconfidentes de Minas foram lembrados
na poesia de Meireles, coube ao poeta pernambucano homenagear
o conterraneo Frei Joaquim do Amor Divino Rabelo, o Frei Caneca,
importante na Revolucao Pernambucana (1817) e na Confederacao do
Equador (1824), mas ofuscado pela Histoéria Brasileira. Por meio de
seus versos, Joao Cabral parece ter se empenhado em corrigir o que ele
considerava uma injustica, a medida que busca evidenciar a figura do
martir pernambucano ao longo de sua obra. Assim, antes de ser o mote
do livro de 1984, Frei Caneca foi lembrado nos poemas “Frei Caneca no
Rio de Janeiro”, de Museu de tudo (1975), “Descricao de Pernambuco
como um trampolim”, de A escola das facas (1980), “Cenas da vida de
Joaquim Cardozo”, de Crime na Calle Relator (1987), e em fragmentos
de O rio (1954).

Em entrevista concedida a Marilia Martins, em 1992, Joao Cabral
afirma: “Tem um comentario que o Mario Faustino fez uma vez que até
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hoje me enche de orgulho. Ele disse: ‘O senhor Joao Cabral é um poeta
para quem a historia existe, a geografia existe e a sociologia existe.” (MELO
NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 50). Embora apenas em 1984, com O auto
do frade, um fato histérico tenha se tornado tema de um livro de Joao
Cabral, sua producao poética de meados da década de 1950, sobretudo
O rio (1954), Morte e vida severina (1956) e Dois parlamentos (1961),
encontra-se em sintonia com ideias defendidas na prosa-ensaistica
escrita no mesmo periodo. Nessa fase, suas conferéncias, teses e
programas de radio reiteravam a necessidade de a poesia voltar-se a
realidade imediata e a temas capazes de interessar ao leitor. Portanto, é
possivel inferir que caracteristicas admiradas por Joao Cabral na poesia
de Cecilia Meireles, em 1953, também estavam sendo implementadas
no seu projeto poético voltado a “dar a ver” realidades menos afaveis, a
“falar de coisas” e a recusar o “lirismo interior”.

0 ROMANCEIRO DA INCONFIDENCIAT

O aparecimento do “Romanceiro da Inconfidéncia” de Cecilia Meireles
pode ser considerado um dos acontecimentos mais importantes dos
ultimos anos. Pela primeira vez, o livro de um poeta brasileiro moderno
vem mostrar que a poesia, mais do que uma substancia determinada,

é linguagem, isto é, uma maneira de falar de certos assuntos ou de
transmitir certas substancias.

Modernamente, havia-se perdido completamente, ou quase, esse
sentido. A principal preocupaciao do poeta moderno é a de definir,
exatamente, o que ¢ a poesia e captar, isolar, sua substancia. Passou-se a
encara-la como uma cousa independente do poema, que podia acontecer
num poema e que os poemas, como outras formas de arte, podiam,
algumas vezes, e quase sem o saber, captar.

Nao é dificil de compreender-se que uma poesia escrita a partir de tal
conceito, mostre a tendéncia a ir, mais e mais, diminuindo o seu campo
de acao. Se essa substancia, a poesia, independente do poema e de seu
assunto, a obrigacao do poeta DEVE ser a de reduzir ao minimo todos os
elementos discursivos, todo assunto, tudo o que puder ser dito em prosa.

Essa procura de isolar a poesia, como um corpo raro e instavel,
chegava, porém, a uma contradicao. Poesia é linguagem, é o

7 MELO NETO, Joao Cabral de. s.d, AMLB, FCRB, fls. 49 e 50.
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tratamento afetivo da linguagem. Ora, uma linguagem nao pode viver
independentemente de uma coisa que comunique. Uma palavra isolada,
descoberta ao acaso do dicionario, tem sempre uma significacao. E isso
impede que a tal substancia-poesia viva independentemente do assunto.

O que se viu, portanto, foi uma contradicao. No seu afa de isolar a
poesia, que eles julgavam um valor absoluto, os poetas modernos foram
eliminando o que lhes parecia prosa. Incapazes de definir, positivamente,
0 que era poesia, foram eliminando, por um processo negativo, que nao
lhes parecia poesia.

O fim do poema ficou reduzido. Em vez de se fazer um poema
sobre tal assunto, passou-se a fazer poesia. Isto é, passou-se a fazer
poemas dentro do terreno que ia sobrando de todas aquelas sucessivas
eliminagOes de coisas nao poéticas.

O maior merecimento do livro da Senhora Cecilia Meireles esta
precisamente em haver rompido com esta limitacao da poesia moderna.
O poema épico ou o poema de base historica haviam sido abandonados.
A poesia era uma substancia caprichosa e submeté-la a um tema
era arriscar-se a botar tudo a perder. Era arriscar-se a afugenta-la
irremediavelmente.

Ora, dentro da poesia brasileira de hoje, romper com essa limitacao
vale por uma mudanca de rumo tao completa, que a publicacio deste
Romanceiro da Inconfidéncia ganha um sentido de verdadeiro manifesto.

0 EXILIO DAS ELITES®

Diziamos, no ultimo comentario, que o aparecimento do Romanceiro
da Inconfidéncia da Senhora Cecilia Meireles tem o valor de verdadeiro
manifesto porque vem romper as limitacoes impostas, em nome

da poesia pura, por alguns dos maiores de nossos melhores poetas.
Limitacoes sobretudo de assunto.

O terreno da poesia esta sendo, por tais poetas, mais e mais reduzido.
A tal ponto que poesia quase que s6 vale, hoje, como siné6nimo de lirismo
interior ou de jogo formal.

Mas a experiéncia da Senhora Cecilia Meireles tem um outro sentido,
também importante e também, por si, quase um manifesto. Ao escolher

8 MELO NETO, Joao Cabral de. s.d, AMLB, FCRB, fls. 51e 52.
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a Inconfidéncia mineira para assunto de seu livro de poemas, a autora
de VIAGEM esta rompendo, claramente, com o estado de espirito mais
difundido hoje em dia, em relacao a génese do poema. Numa época em
que quase toda a poesia é bissexta, e nao apenas a dos poetas geralmente
catalogados como bissextos, este livro da Senhora Cecilia Meireles parte
de um tema que a autora se impo0s a si mesma e que procurou tratar da
maneira mais sistematica que lhe foi possivel.

Isto significa uma atitude completamente nova. O poeta de hoje, em
geral, espera que o poema aconteca. Que ele lhe chegue, com seu tema,

e sua forma propria. Como foi eliminado da poesia, em nome da poesia
pura, qualquer sentido de utilidade, como nao se cogita, em absoluto do
destino social que o poema possa ter, o poeta moderno nao encontra, fora
de si, na sociedade, o impulso ou o encorajamento que levava os autores
de antigamente a celebrar este ou aquele acontecimento. O poeta de hoje
quer ser um poeta puro. Um poeta cujo poema contenha apenas poesia.
Ora, o que € poesia ainda nao foi perfeitamente definido e a substancia
poesia ainda nao foi completamente isolada. A poesia é, para esses
poetas, uma substancia misteriosa e caprichosa que sopra onde quer, €
nao onde o poeta deseja que ela sopre. A atitude de tais poetas em relacao
a poesia é respeitosa e quase supersticiosa também. O poeta tem medo

de forcar o poema. Ele o espera. Espera que um acaso qualquer o traga. O
tema nao € o ponto de partida para chegar-se ao poema mas o resultado,
a fisionomia que assume o poema depois de captado.

Nem sempre este poema bissexto sera puro. Alguma vez ele chegara
carregado de todas as impurezas que tais poetas buscam evitar. Mas
se ele foi concebido nessa passividade, o poeta se tranquiliza. Essas
impurezas parecerao qualidades e nao defeitos porque a atitude do poeta
foi a de absoluta espontaneidade.

A Senhora Cecilia Meireles com este Romanceiro da Inconfidéncia,
que exigiu tanta sistematizacao e tanto trabalho de pesquisa, coisas que
hoje em dia raramente vemos associadas como exercicio da poesia, rompe
decididamente com o estado de espirito vigente na poesia brasileira.

Por isso, também, é que seu livro ganha um valor de manifesto.

EDNEIA RODRIGUES RIBEIRO é doutora em Letras (Estudos Literarios) pela
Universidade Federal de Minas Gerais). Atua como professora de
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Literatura, no Instituto Federal do Norte de Minas Gerais (IFNMG),
Campus Montes Claros. Pesquisadora da obra de Joao Cabral de Melo
Neto ha mais de uma década, descobriu dezenas de textos inéditos

do poeta. Como responsavel pela secao de “Inéditos e de Dispersos”,
colaborou na organizacao da Poesia completa de Joao Cabral, lancada em
2020 pela Editora Alfaguara, com organizacao de Antonio Carlos Secchin.
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PINTURA,
TIPOGRAFIA,
TAUROMAQUIA:
NOTAS CRITICAS
NA IMPRENSA

IVAN MARQUES



Pintura moderna, tipografia e arte sobre touros sao os temas dos trés breves
artigos de Joao Cabral de Melo Neto, publicados na imprensa brasileira em
meados do século XX, que o leitor encontra nas paginas seguintes.

O primeiro, “Sobre a exposi¢ao Portinari”, foi escrito em 1943, quando
0 poeta, que estreara no ano anterior com Pedra do sono, vivia ainda em
Pernambuco. Ao comentar os painéis de temas biblicos que integravam a
obra recente de Portinari, Joao Cabral aponta uma transformacao na arte
do pintor, que, a seu ver, ja nao poderia mais ser definida com o termo
“deformacao”. O que o articulista ressalta é “um movimento para a criacao
de uma realidade plastica”, uma independéncia em relaciao ao assunto,
inesperada em um “pintor brasileiro” — tracos que vincula ao interesse
entao despertado no artista pelo cubismo. Tais licoes de depuracao e
libertacao, por serem “sobretudo estéticas”, segundo ele, nao serviriam
apenas para profissionais da pintura. E facil perceber a correspondéncia
entre as ideias expostas no artigo e a concepcao de imagem poética pura e
autonoma que ele apresentava em seus primeiros poemas.

Publicado em 1954, época em Joao Cabral, afastado do Itamaraty, se
encontrava no Rio de Janeiro, o segundo texto, “Nota sobre os livros de
poesia”, é um breve comentario sobre A luta corporal, livro de estreia
de Ferreira Gullar. Curiosamente, em vez de apreciar a experimentacao
poética do angustiado autor maranhense, Cabral se restringe ao trabalho
grafico, elogiando-o com a autoridade de quem conhecia o oficio. A
nota chega a especular se o uso sobrio e correto da tipografia deveria
ser creditado as pesquisas formais de Gullar, a sua experiéncia com a
“matéria da palavra”. Mas o que ressalta, afinal, é a necessidade, em
qualquer volume de poesia, de o livro estar subordinado ao texto.

Ja o terceiro artigo une pintura e tauromaquia. Em 1961, no breve
periodo em que residiu em Brasilia, embora advertindo que vivia uma
fase de desinteresse pelas artes graficas e pela critica de arte, Joao Cabral
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escreveu um artigo sobre as litografias feitas em Madri com o tema das
corridas de touros pelo pintor baiano Joao Garboggini Quaglia. Aqui,

as consideracoes estéticas dao lugar a anotacoes oriundas de sua vasta
experiéncia como frequentador de arenas. S6 um especialista no assunto
poderia perceber que, ao variar o angulo de observacao do espetaculo,
Quaglia pudera escapar ao automatismo dos artistas espanhois. Estes
representavam as cenas adotando um angulo em que jamais as viam,
isto é, o ponto de vista dos fotografos e dos demais toureiros. A liberdade
de Quaglia foi assim posta em relevo, em contraposicao as repeticoes da
“enorme massa de arte de touros”.

Nos trés artigos, escritos em momentos diversos da carreira do poeta,
reiteram-se, portanto, ndo apenas o constante apreco pela visualidade,
aspecto central da poética cabralina, mas a sua fina atencio, como critico,
as demais expressoes artisticas com as quais dialogou ao longo da vida.

SOBRE A EXPOSIGAO PORTINARI
DIARIO DE PERNAMBUCO, 18 JUL. 1943

Numa destas tardes da exposicao Portinari, percorrendo com Luiz
Jardim os saloes da Escola de Belas Artes, disse-lhe, e estou ainda hoje
sem saber se ele tera ouvido a observacao, feita em voz baixa e quase para
nao ser percebida, que a palavra deformacao, empregada pelo pablico
para dizer de sua repulsa aos monstros da arte moderna e que também os
criticos mais gramaticais ja incorporaram a seu vocabulario indiscutivel,
ja nao poderia mais servir para exprimir o que tem obtido o pintor de
“Café” em seus ultimos painéis: os da Radio Tupi e a série de assuntos
biblicos. Agora que a observagao me volta, nao me parece de todo sem
interesse para significar a mudanca consideravel na natureza da obra do
pintor, e de que esses painéis sao o resultado mais recente. Dai me servir
dele nesta nota, agora sem que seja possivel conseguir o equivalente
tipografico de uma entonacao baixa e enviesada.

E evidente, antes de tudo, que esta inutilidade — essa decadéncia — da
palavra deformacao, vai aqui registada, tomando-se-a em seu sentido nao
se pode precisar mais a infinidade de subsentidos que ela vem ganhando
nessa espécie de oficializacao pela critica da pintura. Isto é, acho que s6
muito dificilmente sera possivel, no caso, remontar, nao a origem, mas ao
valor 1éxico da palavra (seu uso humilde), independente dos que ela acaba
assimilando, por uma aciao bem curiosa que normalmente devia dirigir.
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O que eu quero dizer, mais ou menos, € que, menos do que o
comentario de uma forma, uma alteraciao ou uma variacao em torno da
forma do objeto, o que se verifica nas tltimas obras do pintor paulista,

é um movimento para a criacio de uma realidade plastica, em que
nenhuma intencio, fora propriamente da criacio mesma, predomina.

Nao ha davida que nenhuma semelhanca se pode estabelecer entre
o sentido dado a palavra pelo publico irritado diante dos quadros e pelo
critico fazendo sua analise. No primeiro caso o que h4 é uma repulsa
diante do horrendo (isto é, diante do que se € incapaz de sentir), ao passo
que para a critica (essa é uma espécie de divisor comum, que tento tirar)
vale como a acepc¢ao de uma visao nova do objeto, de uma interpretacao
pessoal da natureza. Pois é com esse valor novo que observo a decadéncia
da palavra. Decadéncia a implicar também uma outra, mais consideravel:
a do critico firmado no principio de arte significando impressao (ou
expressao) da natureza, tolerante muitas vezes com a variedade e a
intensidade dessa interpretacao, mas sempre olhando os quadros do
ponto de vista da natureza.

E nesse sentido, nesse movimento para a criatividade, e por isso ndo
acho de todo inttil lembrar o interesse recente do pintor pelo cubismo,
que encaro como da maior importancia para a obra de Portinari, sua
ultima experiéncia. Como € nele que se deve ir procurar a razao das até
entdo nao atingidas liberdade e pureza, aqui tao surpreendentes.

E é com esse sentido em vista que seria bem ilustrativo um estudo da
evolucao do pintor através de suas diversas fases: nenhuma dificuldade
haveria em se reconhecer o crescimento desse espirito de depuracio e
libertacio.

A s6 comparacao, por exemplo, dos murais do Ministério da Educacao
com a série de painéis pintados para a Biblioteca de Washington é por
demais evidente para ser lancada assim as pressas numa indicacao ligeira
como ¢é esta aqui. E isso porque ambos, apesar de feitos em torno dos
assuntos que haveriam de trazer para o pintor o adjetivo, tao dificil em
arte, de ser tomado em seus justos termos, de pintor brasileiro, parecem
indicar uma diversa atitude diante da nocao de documento. Atitude de
que a mais recente, os painéis da Biblioteca de Washington, que vemos
se desenvolver ainda mais com a série de quadros de que embora tao
brasileiros ninguém pensaria mais em chamar documentario, representa
uma muito maior independéncia a respeito do assunto, um sintoma ja do
que ele viria a conseguir nos ultimos trabalhos.
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Nestes, a propria escolha de temas biblicos, mais do que a resultante
de qualquer acontecimento psicolégico ou pessoal do pintor, é o fim de
um caminho que ele vem percorrendo, a procura dessa maior pureza e
dessa maior liberdade. Isto é: diante desses temas biblicos, enquanto uns
ficam a condenar a auséncia de um tratamento propriamente religioso e
outros a atribuir a circunstancias do tempo esse atual interesse por temas
de uma tal dor e de um tal patético, o0 que me surge como mais evidente
é a possibilidade de revelar através deles — e seria um ponto interessante
a estabelecer, a liberdade que deixam, nos artistas, os temas biblicos -
aquela liberdade e pureza que sao, a meu ver, as duas principais licoes
dessa exposicao. Licoes nao somente profissionais, para pintores. Licoes
sobretudo estéticas.

NOTA SOBRE 0S LIVROS DE POESIA
ULTIMA HORA, 7 AGO. 1954

O livro A luta corporal, com que estreia o jovem poeta Ferreira
Gullar, mostra uma justa compreensao do que ¢ a arte da tipografia.
Impresso em papel absolutamente pobre, sem nenhum desses adornos
provincianos ainda tao usados entre nos para dar carater de luxo a uma
impressao cara, o livro é um dos trabalhos graficos mais simpaticos
publicados ultimamente. Podia dizer, também, que é um dos trabalhos
graficos mais inteligentes e um dos poucos a mostrar uma compreensao
correta do livro, nao como objeto de adorno ou mostruario de requintes
graficos, mas como meio de transmissao de determinada mensagem,
tanto mais realizado quanto mais perfeitamente ajustar-se a seu texto e
contribuir para sua completa apreensao.

Nao sei se € ao Sr. Ferreira Gullar ou ao seu editor que se deve lancar
o crédito por esse exemplo de bom uso dos meios da tipografia. Talvez
seja a propria experiéncia poética do sr. Ferreira Gullar e ao fato de que,
em suas pesquisas com a palavra e com o verso, a disposicao de pretos
e brancos desempenha um papel essencial. Como quer que seja, cabe o
registro desse bom exemplo de livro vivo, ajustado e servindo a seu texto,
sem nada do simples depoésito de poemas que vemos correntemente.

Nao é sb para experiéncias do tipo da do sr. Ferreira Gullar, tao
ligadas a matéria da palavra, ou para experiéncias ligadas ao aspecto
plastico dos poemas, como a dos Calligrammes de Apollinaire, que
o objeto livro tem que ser levado em conta. Também nao é s6 em
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experiéncias como a do Un coup de dés... de Mallarmé, em que o jogo de
elementos tipograficos é fonte de poesia, que a necessidade aparece de se
explorar recursos puramente graficos. O livro, principalmente o livro de
poesia, mesmo quando o autor ndo procure impor leis especiais a leitura
do verso, tem de estar subordinado ao texto: deve, quando nada, nao
pesar sobre o texto, com todos os adornos e ilustracoes que, em geral,
vemos associados a ideia de edicao de luxo.

CORRIDAS DE TOUROS
JORNAL DE LETRAS, JUN. 1961

O pintor Quaglia me pede para escrever alguma coisa na frente da série
de litografias que fez em Madrid com o tema das corridas de touros.
Como seu pedido parece se ter dirigido, apenas, ao brasileiro que em
varios anos de Espanha teve ocasiao de assistir a centenas de corridas,
sinto-me desobrigado de falar de suas litografias enquanto litografias

— coisa que me teria sido possivel e até agradavel ha alguns anos atras,
antes de meu atual desinteresse pelas artes graficas; e como ele é de uma
grande geracao de pintores posterior a minha tltima saida do Brasil,
sinto-me também desobrigado de falar de suas litografias em relacao com
sua obra anterior, que ficou no Brasil, e que desconheco (coisa, também,
que me teria sido agradavel fazer antes de meu desinteresse presente pela
critica de artes plasticas).

Assim, o que me cabe é dizer alguma coisa sobre essas litografias em
relacao com o espetaculo corridas de touros e em relacao com a arte que
esse espetaculo fez desenvolver-se na Espanha.

Uma pessoa que tenha vivido na Espanha e se tenha interessado
pelas corridas de touros e pela pintura, desenho e gravura que elas
tém inspirado, ndo podera deixar de fazer a seguinte observacao: a de
que o autor destas litografias frequentou assiduamente as pracas de
touros e muito pouco, ou nada, as exposicoes, revistas, jornais, livros
de reproducao em que sao divulgados os trabalhos de seus confrades
espanhois sobre o tema. Creio mesmo que a uma pessoa que tenha visto
um numero consideravel de corridas nao sera dificil dizer onde o pintor
Quaglia se sentava. A mim, me parece que num tendido de sombra, nem
alto nem baixo, numa daquelas filas limite em que o tendido alto passa
a ser baixo, com a consequente, e brusca, mudanca de preco. Talvez a
descoberta deste fato, e que é indicado pelo angulo da maior parte das
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cenas fixadas nestas litografias, nao tenha importancia aparente para a
avaliacao da qualidade do trabalho. Creio entretanto que tem: porque
o angulo destas composicoes, por ser absolutamente inusual nas cenas
de touros fixadas correntemente, leva a uma segunda observacao: a de
que seu autor pouco viu o que existe em matéria de arte-sobre-corridas-
de-touros, e pode colocar-se dessa forma, inteiramente a margem do
automatismo que parece marcar quase todos os que na Espanha sao
seduzidos pelo assunto.

Para definir em que consiste esse automatismo direi o seguinte: a
excecao de matadores, banderilheiros e picadores que estao na arena,
e da centena de agregados, fotografos, autoridades e auxiliares que
contemplam do estreito corredor que a circunda, todo o mundo, inclusive
os pintores, tem uma visao da corrida mais ou menos de cima para
baixo, num angulo mais elevado ou menos elevado do que o do lugar
habitual em que se sentava o pintor Quaglia, mas nunca, ou rarissimas
vezes, do mesmo nivel daquele das pessoas que estao no tal corredor.
Entretanto, quase todos os que pintam ou desenham cenas de corridas,
do desenhista de jornal ao cartelista, passando pelo artista-artista que
busca o assunto por motivos de necessidade expressional, quase todos
usam, invariavelmente, o angulo em que jamais as viram, o angulo
normal em que as veem o0s outros toureiros e essas poucas pessoas
dentre as quais os fotégrafos. E aqui esta o que me parece ser a origem
desse automatismo. O pintor espanhol que vé diariamente fotografias
de cenas de corridas e quadros, desenhos, gravuras influenciadas,
conscientemente ou inconscientemente, por essas fotografias, parece
haver perdido a liberdade de abordar a composicao de uma dessas cenas
com a liberdade de Quaglia, que as fixa de seu tendido entre alto e baixo,
e nunca querendo parecer que estava no corredor que da volta a arena.
Essa liberdade da a todas suas composicoes uma qualidade de novidade e
de frescura quase inédita — pelo menos a quem esta familiarizado com a
enorme massa de arte de touros, boa e ma, que se produz na Espanha.

Como disse, esta observacao seria natural a qualquer pessoa
familiarizada com a numerosissima arte-sobre-corrida-de-touros. Por
isso é de lamentar que esta série de litografias va circular entre um
publico estranho ao espetaculo. Mas penso que esse esclarecimento sobre
a novidade que existe nestas composicoes podera tranquilizar o pablico
brasileiro a que se destinam sobre a qualidade destes trabalhos enquanto
apreciar todas as pequenas minucias do fazer, contidas nestas litografias,
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minucias hoje em dia tao de moda, senao para o publico que compra
obras de arte, sim para a critica que escreve sobre elas e que, em ultima
analise, € quem leva o publico a compra-las.

IVAN MARQUES é professor da area de Literatura Brasileira da FFLCH/USP e
pesquisador do CNPq. Autor de Cenas de um modernismo de provincia:
Drummond e outros rapazes de Belo Horizonte (Editora 34, 2011),
Modernismo em revista: estética e ideologia nos periodicos dos anos
1920 (Casa da Palavra, 2013) e Jodo Cabral de Melo Neto: uma biografia
(Todavia, 2021), entre outros livros.
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Alcides

Villaca



Sem traducao

eu disse ao poeta arabe Adonis

eu pedi ao velho e grande poeta arabe Adonis
(eu que nada sei do arabe)

“pode me dizer um poema seu

em arabe?”

ele me olhou por um momento
e comecou a dizer

em arabe

um poema seu

na musica da poesia

a musica

vinha tao do fundo do poeta arabe

vinha tao do fundo de sua lingua arabe

gue eu a ouvi perfeitamente:

era a mesma de quando moravamos todos
naquela grande caverna

e nos reconheci nessa musica

como se jamais nos houvéssemos dispersado
em nossas caminhadas
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Quadrilha de trés
bem-amados (rascunho)

JOAO - Sem ser severino aprendi a morrer nascendo em nome da
pedra que me fala, da cabra que me escarpa. Faca de ponta escreve
na rocha, nao passo na areia. Convoquei abelhas, seu balé exato,
vicio picante. Ferro.

MANUEL - Danco de moco um tango com a vida. A melancolia assine
os momentos bons de poesia: rosa no galho, pombas no beco, meni-
nos nha rua, avioes levando o soprinho tisico, licdes de partir. Manu.
CARLOS - Pedra nao contorno: gasto passo a passo o chao de Mi-
nas com um olho nos céus. Medito, sim, o boi que me olha: nos ru-
minamos para aprender o alto calar dentro do pronunciamento. Mar
de morros e itabiras de ferro.

JOAO - Por onde passasse eu tinha que ter um nome que na ver-
dade eu nao tinha. Lacei o nome alheio que me batiza, toureiro que
cerca, ademir que guia, ferreiro que ferra duro e outras sinas validas
do reino da pedra.

MANUEL - Educativa a vida, meu bem. Vivo o cartaz de rua, teu
pequeno tropeco, teu sorriso. Apanho tudo num papelucho que
cresce no meu bolso até mostrar sua pétala mais alta e te dizer:
bom dia, pra depois silenciar.

CARLOS - Meus coringas marcham comigo sete vezes por semana
e nao param de rodar. Cimento a rosa, mas ela se abre para dentro
e perfura o chao com seu aporo. Meu espelho, meu enigma. Se pud-
er, nao saberei.

JOAO: Contar histérias bem que conto, quer ver? Era uma vez a vez
de ser uma neta e uma avo, limpidas como cachaca, e uma culpa.
Outra? Era uma vez um rio que via e falava. Outra? Era umavez a
hora de eu nao ser, de apenas narrar o ser/severo.

MANUEL - Ouco de longe um pregao de feira: sao olhos de uma
crianca, redondos, que me pedem um verso. Faco e vou |lhe dar mas
o menino se foi num balao para que s6 ficasse a vontade do verso, a
verdade do menino, eu parado e menino.

CARLOS - Quando escuto Manuel sei que perdi uma outra vida. E
dele o ouro dificil do mais perto. Se eu voltasse pela minha estrada
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pegaria Manuel pelo braco sé para ouvir seu respiro, seu inspiro,
seu suspiro elegante, seu destemor.

JOAO: Quando Manuel respira sinto o tanto do pouco que sobra, e
ai me confunde. Nessa sua porta so entra ele, sua familia, seu mun-
do. As vezes penso que meu avesso é um manuel do outro lado do
rio, mas nao juro.

MANUEL - Me deparo com Carlos s6 quando ele nao esta. Bato em
sua porta e ele surge sem abrir. Tem altas magicas, e eu queria so a
luz das luas sem os deménios noturnos, so. Mas ele escala a noite,
teimoso como uma palmeira.

JOAO - J4 havia Manuel, ja havia Carlos, mas n&o havia Jodo: entdo
armei esse manequim e lhe dei o pulmao automatico, ventriloquo e
sabio. Dei-lhe um ritmo que nao havia nas dancas; suprimi a musi-
ca; ficou o corpo, curvado em si.

CARLOS - Quando escuto Joao minha outra metade se perde: a
casca fala pelo dentro e nao preciso de chave. Joao sabe o que
quer, quer o que eu nao quero. Queria o que Joao sabe melhor sem
usar, e que eu uso melhor por nao saber.

MANUEL - Me deparo com Joao e me arrepio: sao outros capiber-
ibes, de aguas quadradas. S6 meus olhos sao secos: meu olhar é
umido, porvezes poga pequena, sem lagrima. Eu e Joao as vezes nos
imitamos muito aguém do além.

JOAO - Ainda que eu viesse a morrer deixaria rotas para que ndo me
seguissem sem se extraviarem. Meu esquadro aprendeu o segre-

do da lebre, que s6 esta de onde partiu quando o tiro é exato como
aprendi a dar.

CARLOS - Ainda que eu viesse a morrer, s6 me confirmaria num
amém a Minas. Meu fantasma abracaria o anjo e se diluiriam ambos
no horizonte violeta, enquanto meu melhor risinho ecoasse na cate-
dral mais alta do vilarejo.

MANUEL - Ainda que eu viesse a morrer, a maca mais viva re-
pousaria sobre a mesa, chamando pelo héspede, cadé o mogo que
estava aqui. A cortina da janela do quinto andar se abriria toda por
um segundo: sé o que eu visse era 0 mundo.
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Suicida cabralino

Vai-se um suicida a seu juizo.
E prépria sua avenida.

Apaga da memoaria a vida,
vale a manha tarde tardia.

Nunca olhei algum nos olhos
logo antes da partida.

Nunca perguntei aonde ia

a quem houvesse decidido.

Se algum me prometesse um dia
me mandar de suicida uma noticia,
eu lhe diria que me dissesse

o que ha além de tal honraria.

Conforme fosse, também iria

atras de festa s6 minha.

S6 pra dizer: “A mim nao chamam.
A mim me leva minha companhia.”
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Ricardo

Aleixo



O que importa

Digo
“meu poema”
como quem diz
“meu gato”.

Nao é
O pronome
que
importa.

Nem € o poema
em si.
Nem o gato
em si.

O que importa é
haver em mim
algo do poema,
um qué

do gato e, talvez,
no poema
e
no gato,

um minimo

do meu mim
mesmo

(meu tanto
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de poema,
meu querer
ser
gato).

Nunca tive

um poema.

Nao tenho
um gato.
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Duas

Manha cedo,
assim que acordo,
eu transformo
em reza forte
a bela resposta
de Nina Simone
numa entrevista:

“Ser livre é

nao ter medo”.

Depois eu rezo
a lembranca de
outra bela resposta,
a da lider camponesa
Margarida Maria
Alves, morta
pelo latifundio:

“Medo nés tem,

mas nao usa’.

reZas
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Num mundo (abismo

mais triste
do que a carne
dos livros
fechados na estante
sO mesmo
a visao
de um mundo
em que persiste
COMO uma espeécie
de peste
a “humanimaldade”
nossa
de cada dia

meu pessimismo
como lhe é préprio
resiste
mas ao fim
cede e admite:

€ num mundo (abismo
sem fundo)
assim
que existe
a poesia
que um
augusto
existe
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FOTOBIOGRAFIA DE JOAO CABRAL DE MELO NETO
EUCANAA FERRAZ (ORG.)
RI0 DE JANEIRO: VERSO BRASIL, 2021

Entre os anos 1980 e 1990, trés fotobiografias marcaram esse género
ainda hoje pouco difundido em nosso meio editorial: A imagem de
Mario, Bandeira: a vida inteira e Drummond frente e verso, reunindo
em cada uma delas uma espécie de galeria da memoria visual da poesia
modernista brasileira. Muito embora as fotografias, manuscritos e demais
ilustracoes tivessem por foco a vida privada, a curiosidade dos leitores

se via desviada para os possiveis nexos entre as situacoes capturadas e

as obras dos poetas, como se apenas o contexto pudesse explica-las de
algum modo. Havia algo de documental na iconografia exibida, como
convém, mas também algo limitrofe com a celebracao, o que é mais
apropriado as hagiografias. A proposito, alguns dos seus retratos fazem
parte do imaginario nacional, como uma espécie de monumento a poesia
e a inteligéncia nacional, tanto que Mario e Drummond chegaram a
emprestar seus tracos e sua consisténcia histérica para cédulas nacionais
ao tempo em que os valores derretiam do dia para a noite.

E mais que compreensivel que, naquele remate do século XX, faltasse,
entretanto, um volume similar dedicado a Joao Cabral de Melo Neto,
cuja figura nao chega a ser tao iconica, a despeito de sua poesia em certos
momentos ter ultrapassado, em influéncia, as dos demais. Se a imagem
de Bandeira ao violao ou lendo jornal, assim como o sorriso e a sombra
de Mario ou o semblante circunspecto e timido de Drummond sentado
no meio de uma sala fazem parte de nosso repertorio, seria custoso para
a maioria dos leitores indicar qual o mais representativo dos retratos
cabralinos. Curiosamente, nao teriamos a mesma dificuldade em escolher
um verso, porém seu rosto impresso parece que nos escapa. A chegada
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de Fotobiografia de Joao Cabral de Melo Neto, com organizacao de
Eucanaa Ferraz, nos permite justamente mirar mais fundo nos olhos de
um poeta que, tendo vivido por mais de quatro décadas no exterior, longe
das lentes nacionais, soube como poucos construir imagens. Até entao,

0 mais proximo que havia era o exemplar que em 1996 inaugurou os
Cadernos de literatura brasileira.

Um arquivo, mesmo devidamente catalogado, por si s6, € um
conjunto de documentos inertes que preserva informacoes do passado, é
verdade, mas dificilmente se presta a esmiucar um determinado evento
ou periodo. No caso da fotobiografia, como nas paredes de um museu
ou, melhor ainda, num documentario cinematografico, o que temos
é um minucioso processo de pesquisa, escolha e montagem levado a
cabo por Ferraz que tem por finalidade compor uma narrativa muito
particular, pois é disso que se trata, contar o percurso de vida de um dos
maiores poetas brasileiros, empregando para tanto testemunhos intimos,
literarios e até mesmo burocraticos, afinal toda pessoa, renomada ou
desconhecida, toda casa e toda paisagem com as quais se relacionou
e ficaram fisicamente preservadas nos permitem resgatar algo de sua
experiéncia passada, vivida entre o Recife e o Rio de Janeiro, passando
por outras cidades com as quais interagiu emocional e intelectualmente.
Os historiadores literarios partiriam desses mesmos documentos para
elaborar sua propria interpretacao, contudo o que a montagem de Ferraz
nos oferece é, a cada um de nos leitores, a oportunidade de recriarmos
sua linha do tempo a partir de suas sugestoes, elegendo cenas e fatos que
mais nos afeicoam ao biografado.

O primeiro destaque cabe a divulgacao de um acervo privado de
fotografias que apresentam nao apenas Joao Cabral de Melo Neto,
poeta e diplomata, mas também o Joca ou J6, como era chamado,
alguém que poucos tiveram a chance de conhecer e conviver. Esse
acervo inclui imagens de engenhos pernambucanos de sua infancia e
momentos da vida doméstica ao lado da esposa Stella Maria e dos filhos,
além da presenca de Adela Sanches, funcionaria que acompanhou a
familia por mais de trés décadas, do casal Maria da Saudade e Murilo
Mendes e também de Lauro Escorel, nem sempre perto fisicamente, por
também representar o Brasil em diferentes postos, mas um interlocutor
indispensavel para se conhecer Cabral para além dos poemas.
Paradoxalmente, algo também se extrai das auséncias ou do limitado
comparecimento, como o de Drummond, que s6 se entrevé numa foto
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de seu casamento, embora se insinue pela correspondéncia entre ambos,
decerto menos como o amigo a quem dedicara seus primeiros livros e
mais como o mestre a quem admirava, mas com quem rivalizava em
idéntica proporcao. Da mesma forma, nota-se a pouca participacao de
Bandeira, Vinicius de Moraes, Rubem Braga, Joaquim Cardozo, Otto
Lara Resende e Clarice Lispector, por exemplo, o que nao se explica pela
inexisténcia de documentos de seus encontros e dialogos.

Para além de uma inevitavel satisfacao de bisbilhoteiros,
especialmente essas fotos familiares oferecem ao leitor o acesso a um
universo particular que, a despeito do discurso cerebral repetido por
Cabral e seus intérpretes, revelam as suas relacoes mais intimas e
afetuosas, que sio parte integrante de sua poética. Alids, a organizacao da
fotobiografia € muito feliz em amarrar as imagens com poemas e trechos
de entrevistas, nao no sentido de orientar interpretacoes, mas sim no
de dar a ver um poeta complexo, incansavel na defesa intransigente
de seu programa estético, mas permanentemente assombrado pela
necessidade de aceitacao e reconhecimento. O mesmo se pode dizer da
mais que acertada insercao de bilhetes, manuscritos, capas, recortes
da imprensa e cartazes que despertam nos leitores o transito por
distintas temporalidades e variadas camadas geograficas. Como € o
caso dos exemplares impressos por Cabral em sua primeira temporada
em Barcelona para seu selo O Livro Inconsutil, raridade bibliografica
que, associada as suas fotos com o grupo Dau al Set e com Joan Miro,
conta visualmente sua rica experiéncia catala. Por sinal, sua silhueta
fotografada por Stella com as ondas do mar de Sitges seguramente é
candidata a entrar para uma futura selecao de seus retratos.

Ainda nesse sentido, a edicao se beneficia com uma gama de outras
alusoes a Espanha, cuja paisagem e cultura disputavam com Pernambuco
seu génio criativo. Todos sabemos de sua paixao pela tourada, porém até
entdo havia escassos registros de seu comparecimento nas arenas e de
seu convivio com toureiros, com os quais manteve lacos de admiracao e
amizade que o deixavam ainda mais entranhado no universo concreto
da tauromaquia, se € que alguém pudesse supor que seu interesse
fosse exclusivamente pelos seus simbolos. Da mesma forma, as cenas
servilhanas nos transportam para a fascinante atmosfera andaluza
dos musicos e bailarinas de flamenco com os quais nos deparamos ao
longo de sua obra. Ainda no tocante aos palcos, as paginas dedicadas
a apresentacao de Morte e vida severina igualmente nos fazem
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vivenciar essa surpreendente encenacao que tanto comoveu o poeta
pernambucano, apagando ligeiramente o gosto amargo que ha anos o
acompanhava em decorréncia da frustracao de ver seus versos rejeitados
por Maria Clara Machado, que encomendara o auto.

Como narrativa, surpreende um pouco a coincidéncia de justamente
quando os aparelhos fotograficos se vulgarizam, menos instantaneos seus
sao inseridos, salvo os de carater oficial e jornalistico, seja recebendo
prémios, seja sendo merecidamente homenageado, por isso saimos
sem conhecer melhor sua rotina no Senegal, no Equador, em Honduras
e mesmo em Portugal. A auséncia de Stella em parte dessas missoes,
algumas vezes por ter optado em permanecer mais tempo no Rio ao lado
dos filhos ou cuidando de assuntos do casal, talvez tenha contribuido com
a sensacao que nos passa de Cabral nao ter estabelecido lagos intelectuais
com outros paises que nao a Espanha. Entretanto, alguns registros sao
bastante inusitados, como na apresentacao de suas credenciais como
embaixador ao presidente senegalés, e também poeta, Léopold Senghor,
vestido com o fardao da Academia Brasileira de Letras, na qual tomou
posse em 1969.

Como se o organizador acelerasse o ritmo de sua trama, seus ultimos
vinte anos ocupam poucas paginas, dando porventura a equivocada
impressao de estarmos nao diante de um fechamento, mas de um epilogo,
no qual ganham espaco as capas nao apenas de seus altimos livros, mas
também as dos estudos criticos que se somaram a sua poética, o que de
certo modo referenda a percepcao de sua maior importancia para os
leitores mais experientes. Sem querer fazer ilacoes, mas essa sensacao
de ser seu proprio sobrevivente era algo que o atormentava ha muito
tempo, sobretudo o temor de se repetir ou, pior, de perder a agudez
criativa, o que se via materializado em uma autoironia de que sua obra
havia se encerrado aos quarenta e cinco anos. Sua velhice ao lado da
segunda esposa, a poeta Marly de Oliveira, que esta presente em apenas
uma fotografia e uma dedicatoria, foi a de um homem recluso, de poucas
e concorridas aparicoes publicas, como sua participacao ao lado de Joan
Brossa e John Ashbery num evento no MAM/RJ em 1993 e no lancamento
de suas obras completas em 1994. Ainda assim, esporadicamente, e sem
manifestar muito entusiasmo, se deixava fotografar no seu apartamento
com vista para a Baia de Guanabara. O efusivo sorriso ao lado de Ferreira
Gullar é quase uma excecao, em contraste com o semblante cansado de
outras fotografias dessa altura de sua vida.

283



E inquestionavel que a curadoria de Ferraz atinge seu objetivo
principal, pois se trata de uma envolvente travessia visual pela trajetoria
cabralina, o que permite nos achegar a pessoa por tras do poeta, inclusive
identificando os momentos descontraidos nos quais transparecem mais
afetos e outros nos quais, posando para a cAmera, predomina a seriedade
da postura comedida, alias, Cabral soube sim mesclar ambas as maneiras
de se expressar no mundo das letras, deixando desde cedo patente que
toda existéncia passa a ser mineral quando em estado de palavra.

Em grande medida, a edicao nao exige amparos externos, no
entanto conhecer alguns detalhes da sua cronologia contribui muito
para apreender com mais clareza certas passagens de sua vida e mesmo
aspectos de sua personalidade muitas vezes intransigente e, por isso
mesmo, nem sempre amistosa, afinal, como ha de ser com todos os
escritores fora dos livros, se via atingido por contradicoes e algumas vezes
até por uma estranha inseguranca que o levava a fronteira da angustia.

Que o leitor da poesia cabralina nao conheca as particularidades de
seus afazeres diarios e de seu humor nao chega a ser nenhuma surpresa,
como muito provavelmente também deve ignorar suas escolhas e
recusas, em face da extrema discricao pablica do poeta, que media cada
palavra ao tratar de si e de suas opinioes, fixando sua propria analise
de seu papel na poesia brasileira, razao pela qual se torna ainda mais
louvavel o desafio de se escrever sobre ele, nao apenas por ser arredio,
quando o assunto era falar de si, mas por se mostrar avesso a qualquer
traco de subjetivismo. A fotobiografia, em si, ja se configura como uma
empreitada tao extraordinaria quanto devida, contudo aqueles que
almejarem ir além dos documentos e ampliar a leitura de cada imagem
escolhida, recomenda-se outra empreitada que vem a publico celebrar
seu centenario, o livro Jodao Cabral de Melo Neto: uma biografia, fruto
da pesquisa de Ivan Marques.

Aquilo que nos escapa ao olhar podemos encontrar no texto de
Marques, sobretudo situacoes e momentos relevantes que ficam um
tanto vagas ou muito abertas, como seus anos de formacao no Recife na
companhia de Willy Lewin, Vicente do Rego Monteiro, Lédo Ivo, Breno
Accioly, entre outros companheiros que se reuniam no Café Lafayette,
ou aspectos menos evidentes de sua carreira profissional, tao exitosa
quanto fastidiosa, em permanente conflito com seus interesses literarios,
o que nao pode ser deduzido apenas pela reproducao de suas identidades
funcionais, como seu afastamento do Itamaraty motivado por uma carta
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supostamente conspiratoéria que o vinculava ao comunismo em plena
Guerra Fria, que o obrigou a regressar ao Brasil, periodo no qual, por
necessidades também financeiras, ja que foi desligado sem vencimentos,
pode se dedicar ao jornalismo, a traducao e dar passos decisivos em

sua linguagem estética, que ja se entrevia em O cdo sem plumas e é
consubstanciada em O rio.

A avaliacao mais detida sobre episddios como esses, além de
pormenores de suas relacoes, desmistifica a personagem construida ao
seu redor, “o homem sem alma”, como se disse em outra ocasiao, na
medida em que passamos a conhecer as nuances de seu comportamento e
de sua personalidade. Dentre as muitas manifestacoes que faz a respeito
da criacao literaria, Cabral compara o leitor ao torcedor de touradas,
que espera o maximo do toureiro até a sua morte, diferente do torcedor
de futebol, que compreende e aceita que ha um momento de paulatino
recolhimento do jogador. Ele proprio talvez nao tenha se convencido
disso e foi até o final exigente consigo e essa exigéncia talvez explique
seus ultimos anos marcados pela depressao e pela tristeza, justo quando
recebia as maiores homenagens que um escritor poderia receber.

A escrita fluida e abrangente de Marques esta ancorada em um
minucioso exame de uma soma variada de fontes documentais e
testemunhais, mas essas fontes nao acompanham seu texto, salvo
algumas poucas ilustracoes. Por sua vez, a preciosa selecao iconografica
e a organizacao primorosa de Ferraz, amparadas por uma editoracao
que valoriza espacialmente cada documento, como sua caligrafia abrindo
e fechando o livro, o selo de sua grafica-editora nos versos da capa e
contracapa, além de paginas inteiras para um desenho de Mir6 ou um
artigo de jornal, apresentam ao leitor um Joao Cabral por inteiro, ainda
que toda essa riqueza visual exija bastante das legendas e dos breves
sumarios temporais. Podemos, assim, dizer que as duas obras sao
complementares, o que uma apresenta a outra descreve e interpreta,
formando uma proveitosa parceria. Agora duplamente biografado, além
de seu lugar ha muito garantido no canone modernista, Cabral conquista
também seu posto em nosso museu imaginario.
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JOAO CABRAL DE PONTA A PONTA
ANTONIO CARLOS SECCHIN
RECIFE: CEPE EDITORA, 2020

Antes mesmo de se debrucar sobre as 598 paginas da obra Jodo

Cabral de ponta a ponta, é provavel que o leitor nela reconheca um
caso muitissimo especial dentro da literatura brasileira. Até entre os
chamados “profissionais da literatura”, sdo poucos os que se dedicam
realmente a estudar o poeta pernambucano; a maioria apenas reproduz
o que guardou das salas de aula, dos manuais, eventos etc. Assim, quem
nao se da por satisfeito com tais abordagens, quem se interessa por
coletaneas de ensaios sobre a producao de Joao Cabral de Melo Neto,
certamente tem consciéncia do quao singular e relevante é a exegese do
professor, critico e poeta, membro da Academia Brasileira de Letras,
Antonio Carlos Secchin. Contribuicao esta que, durante trinta e cinco
anos, jamais deixou de ser revista e ampliada pelo autor.

Quando dos recém-completados cem anos de Joao Cabral, foi a vez
de a Companhia Editora de Pernambuco (Cepe) reeditar esse capitulo
essencial da fortuna critica cabralina. Além de material inédito (com
destaque para o texto “Drummond e Cabral: afagos & alfinetes”), o
volume traz a totalidade de ensaios veiculados em edicoes anteriores da
obra do critico: Jodo Cabral: a poesia do menos (1985), Jodo Cabral:
a poesia do menos e outros ensaios (1999) e Joao Cabral: uma fala so6
l[amina (2014).!

1 Olivro Jodo Cabral: a poesia do menos foi lancado pela editora Duas Cidades em 1985; nele, Secchin
analisava a producao cabralina desde Pedra do sono (1942) até Uma faca s6 lamina (1956). O livro rece-
beu uma edicao revista e ampliada pela editora Topboooks em 1999, com o titulo Jodo Cabral: a poesia do
menos e outros ensaios. Nesta, o recorte de obras comentadas chegou até A escola das facas (1980). Quinze
anos depois, foi a vez de a Cosac Naify publicar Jodo Cabral: uma fala s6 lamina, versao que apresentou
estudos sobre todos os livros de poesia de Joao Cabral de Melo Neto.
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Com a chegada do virus da Covid-19 ao Brasil, muitas das
publicacoes e eventos ligados ao centenario do escritor foram
adaptados para as plataformas digitais, adiados ou mesmo
cancelados. Dadas as dificuldades do cenario pandémico, o lugar de
Secchin entre os especialistas em Joao Cabral se tornou ainda mais
reconhecido e explorado. E nao faltaram resiliéncia e disposicao
ao ensaista carioca, que, aos quase setenta anos, manteve agenda
permanente de lancamentos, entrevistas, palestras e debates virtuais.
Lembrando que, além da reedicao de seus trabalhos sobre a poética
cabralina, Secchin também organizou, prefaciou e anotou a recente
Poesia completa de Joao Cabral (Alfaguara, 2020), em colaboracao
com Edneia Rodrigues Ribeiro.

Mesmo quando se toma por medida apenas os “candnicos”, raros
sao os escritores brasileiros que conquistaram e mantiveram desde
sempre tantos espacos na midia, atencao de criticos e teéricos influentes,
interesse das editoras, dos curadores, editais. E nao é de hoje que essa
recepcao impressiona. Quando a poeta e bibliotecaria Zila Mamede
preparou o Civil geometria: bibliografia critica, analitica e anotada de
Jodo Cabral de Melo Neto, 1942-1982 (Nobel, 1987), foram necessarias
mais de quinhentas paginas para dar conta do que até entao se publicara.
Se reeditado nos dias de hoje, tal levantamento receberia ao menos um
tomo adicional. Tomo este no qual, justa e seguramente, constariam
ressaltados os ensaios publicados em 1985 — premiados pelo Instituto
Nacional do Livro e pela Academia Brasileira de Letras —, do jovem e ja
respeitado professor Antonio Carlos Secchin.

Embora ausente do Civil geometria, pode-se ler Joao Cabral: a
poesia do menos como um capitulo de transicao, animo novo, mas ainda
profundamente ligado aquela monumental fortuna publicada entre os
anos 1960 e 1980: estudos realizados por nomes como Antonio Candido,
Luiz Costa Lima, Benedito Nunes, José Guilherme Merquior, Haroldo
de Campos, Lauro Escorel, Joao Alexandre Barbosa, Antonio Houaiss,
Modesto Carone, Marta de Senna e Sebastiao Uchoa Leite. Sem prejuizo
aos limites desta resenha, vale registrar que, ao contrario do que muitas
vezes ainda se 1€ ou escuta, tais estudos nao foram responsaveis pelos
lugares-comuns que até hoje conformam e, nao raro, empobrecem
pesquisas e debates sobre o legado cabralino. Ao contrario, grande parte
foi motivada justamente pelo desejo de problematizar clichés surgidos
nos decénios anteriores, quando a recepcao a obra do pernambucano se
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deu basicamente através da “critica de rodapé” veiculada pelos jornais,
cadernos e revistas da época.

Ocorre que aquelas exegeses dos anos 60 aos 80 (desenvolvidas por
autores que ou ja haviam publicado resenhas de rodapé, ou iniciaram
suas pesquisas em ambientes académicos), sofreram processos em que
foram gradativamente recortadas, diluidas e distorcidas; seus vestigios
— quando mal lidos — tornaram-se matéria-prima para dissertacoes
preguicosas e paginas apressadas de manuais literarios, muletas
para repOrteres e professores inseguros, até chegarem praticamente
irreconheciveis aos “resumos” distribuidos em forma de apostilas a
vestibulandos e concurseiros. Pesquisadores e tedricos sérios, no entanto,
ao retornarem aquela fortuna cabralina, jamais deixaram de encontrar
rica e variada fonte (tanto de notaveis lacunas, quanto de ideias e
problemas a serem atualizados).

Uma das falhas mais costumeiras daqueles que precariamente
visitavam a fortuna cabralina restou nao so evitada, mas vertida em
oportunidade por Antonio Carlos Secchin. Ao invés de parafrasear as
obras de referéncia dedicadas aos primeiros titulos de Joao Cabral,
contrabandeando e forcando exegeses anteriores para que cobrissem
genericamente os demais trabalhos do poeta, o ensaista carioca decidiu
tratar em detalhes, e separadamente, de cada livro de Joao Cabral —
decisao que resultou nos ensaios autobnomos que compoem a “Parte I” da
coletanea reeditada pela Cepe; secao esta que, agora, da titulo a reuniao:
Jodo Cabral de ponta a ponta.

Além de nao recorrer a atalhos que elidissem sensiveis diferencas na
producao cabralina, Secchin foi tao econdmico nas citacoes aos criticos
antecessores que houve quem o acusasse de nao lhes dar o devido crédito
— ressalva que o proprio fez questao de antecipar e responder logo na
introducao da obra aqui resenhada. Assim, se a fortuna critica de Joao
Cabral foi “praticamente deixada de lado”, o ensaista sustenta que nao foi
com o intuito de dissimular influéncias:

[...] a bibliografia critica quase nao é citada dentro do livro, mas a ele
comparece obliquamente: “de lado”. Enquanto versoes de um saber
frente a um objeto, os juizos sobre Joao Cabral nos interessaram

tanto no que disseram quanto no que omitiram: por que nao dialogar
igualmente com a lacuna? Na verdade, qualquer texto critico sobrevive
nas margens do siléncio e da omissao legadas pelos discursos que
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o precederam; portanto, s6 através da escuta atenta dessas falas
pregressas é que podemos localizar onde comeca o seu siléncio. (p. 14)

Nao erra quem verifica até um certo exagero do autor ao confessar

ter deixado de lado e obliqua a contribuicao dos seus predecessores.

Ha pistas muito consistentes de quais obras Secchin tinha em mente
enquanto realizava suas proprias investigacoes, numa trilha de
referéncias que pode ser notada sem grandes dificuldades. Sobre Pedra
do sono (1941), por exemplo, ele concorda que sao poemas nos quais
ainda nao se prefigura a construcao de um espaco lirico proprio de Joao
Cabral, antes rendendo tributo a Murilo Mendes e a poética surrealista:
“primado da visualidade, captacao plastica do real, valorizacao do onirico
em contraposicao as percepc¢oes automatizadas do objeto”. Ao final da
analise, Secchin veicula a expressa e contraposta referéncia:

A utilizacao de vocabulos sem a chancela da “pureza” da tradicao lirica,
por exemplo, age no sentido de impedir que se sufoque completamente
um veio de montagem critica do texto. Luiz Costa Lima sustenta

que ja existe no livro uma “raiz que repudia a palavra demasiado
poética”. Cremos que o poeta nao chega a banir a palavra “pura”, pois
o exclusivismo do “despoetizado” poderia ser tao dogmatico quanto a
obediéncia estrita a um purismo vocabular; mas Pedra do Sono integra
também a palavra “nao poética”, o que ja é consideravel, se levarmos
em conta o ideario estético propalado por alguns corifeus da “geracao
de 45” a que o poeta, as vezes, é erroneamente assimilado. (p. 29)

Na abertura do texto seguinte, ao se voltar para Os trés mal-amados
(1943), ha outra remissao, onde se registra que Joao Alexandre Barbosa é
dos poucos estudiosos que nao coloca aquele livro em “posicao marginal”
dentro da obra cabralina; em vez disso, o critico dele extrai a nocao que
comandaria toda a producao do poeta pernambucano: a “imitacio da
forma” e as complexas relacoes sujeito/objeto que dai derivam.

Mais adiante, ao chegar em O cdo sem plumas (1950), Antonio
Carlos Secchin sublinha que se trata de movimento diferente daquele
apresentado em Psicologia da composicdo (1947), onde se transfere “para
o real a didatica da mineralizacao posta em relevo na folha escrita. Agora,
o estimulo a producao se origina no espetaculo sensivel da paisagem
nordestina”. E novamente é lancada expressamente a referéncia:
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Para Haroldo de Campos, Joao Cabral “passa da desalienacao da
linguagem ao problema da participacio poética”. Adiantemos desde
logo que a participacao sera equacionada na tensao constitutiva do
texto — faz-se no e enquanto poema —, e nao por meio de “mensagens”
que reduziriam a forma a mero suporte de conteados prévios, ainda que
bem-intencionados. (p. 93).

Assim como as tantas outras presentes em Jodo Cabral de ponta a ponta,
tais mencoes evidenciam que Secchin nao s6 reconhecia a importancia
dos antecessores, como jamais os deixara realmente “de lado”. Além das
razoes por ele apresentadas para a discricao bibliografica, é possivel que
suas conhecidas elegancia e delicadeza o tenham levado a nao oferecer
lista exaustiva dos “dialogos”, de tal forma que todos os renomados
especialistas em Joao Cabral de Melo Neto puderam se considerar
respeitosamente lidos, ainda que “obliquamente”. Por sua vez, o que se
pode realmente apontar € que Antonio Carlos Secchin nao aproveitou
da outra margem, daquilo que posteriormente se escreveu sobre o poeta
pernambucano, seja na imprensa, em livros ou nas academias. Mesmo ao
revisa-los e amplia-los, aquelas leituras criticas anteriores ao surgimento
do seu livro seguiram como norte dialégico dos ensaios aqui resenhados.

De volta a estrutura da coletanea, se a “Parte I” aborda cada obra
de Joao Cabral em separado, cabe a secao seguinte do livro ratificar e
destacar linhas de forca presentes na vasta producao do pernambucano.
Nao se trata de sintese, de conclusio as jornadas empreendidas nos
ensaios anteriores. Mas, ainda assim, autébnomos, eles confirmam a
impressao deixada ao longo da reuniao: de maneira nao ostensiva, nao
sacrificando as particularidades dos poemas, ha um indisfarcavel esforco
de construir liames em Jodo Cabral de ponta a ponta — o que resulta,
por exemplo, na frequente utilizacao de termos como “marcos”, “marcas”
e “marcadas”. Algo que, em se tratando de Antonio Carlos Secchin e de
seu extremado zelo com as palavras, nao pode ser ignorado.

Apenas para ilustrar esse cuidado com a linguagem, entre as quatro
edicoes do livro, nas curtissimas introducoes oferecidas pelo autor,
é possivel encontrar sutis mas importantes mudancas, tais como ao
substituir “amputar” por “retirar do signo esse excesso”; ou ao trocar
“nao como um neutro espaco de onde as palavras emanariam resgatadas
numa pureza original” por “espaco neutro onde as palavras emergiriam
em pureza original”; em vez de “mostrar a articulacio dialética entre
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a palavra esvaziada do poema e o espaco cultural e social que ela
incorpora”, tem-se “mostrar a articulacao entre a palavra esvaziada...”, ou
ainda “intentaremos mostrar as articulacoes...”.

Importante ainda alertar que os excertos até aqui utilizados nao
evidenciam o movimento que rege todo o Jodo Cabral de ponta a
ponta. Em cada ensaio, ap0s as citacoes e impressoes gerais, o poeta-
critico reajusta as lentes e foca nos detalhes intrinsecos de cada jornada
cabralina; parafraseando-o, Secchin vai do elemento menor, o fonema,
até o maior, pois “entre o fonema e o livro, atravessam-se a palavra, o
verso, a estrofe e o poema, num progressivo alargamento do campo de
referéncia”. Tudo isso com equilibrio, sem recair em excessos formalistas
que dificultem a experiéncia de leitores nao especializados.

Em 2025, essa obra fundamental chegara ao quadragésimo
aniversario. Caso seja revista, provavelmente recebera analise dos
esparsos e inéditos poemas cabralinos inseridos na recente edicao da
Poesia completa. E, se o ensaista conceder maior liberdade editorial ao
projeto, quem sabe lhe nao acrescentam também paratextos, presencas
de outros colaboradores que nao s6 homenageiem Secchin e o seu objeto
de estudo, o poeta Joao Cabral de Melo Neto, mas também — e ainda que
obliqguamente — oferecam novas margens, falas e siléncios?

CRISTIANO SANTIAGO RAMOS é graduado em Comunicacao Social e mestre

em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco.
Atualmente, trabalha em livro inédito sobre a fortuna critica cabralina.
E-mail: cristianoramospe@gmail.com.
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SENA & SOPHIA: CENTENARIOS
GILDA SANTOS, LUCI RUAS, TERESA CRISTINA CERDEIRA (ORGS.)
RIO DE JANEIRO: BAZAR DO TEMPO, 2020

Em uma carta enderecada a Jorge de Sena, com data de Lisboa, 20 de
marco de 1961, Sophia de Mello Breyner Andresen agradece por ter
recebido de seu amigo os livros Poesia [I] e Andancas do Demonio.
Desses dois, Sophia destaca o impacto que o de poesia havia despertado
nela: “o livro deu-me uma extraordinaria impressao de grandeza. Uma
grandeza que € estilo, precisao, exactidao, forca, construcao e mais ainda
testemunho”.! Quase 60 anos depois poderiamos nos apropriar de suas
palavras — relanca-las —, mas, dessa vez, ndo para dizer da impressao
que um livro de poemas, de Jorge de Sena ou da propria Sophia de Mello
Breyner Andresen. poderia causar em seus leitores, mas a impressao que
nos suscita um conjunto de textos dedicados a obra dos dois autores.
Trata-se do volume Sena & Sophia: centendrios, organizado por trés
professoras da Universidade Federal do Rio de Janeiro: Gilda Santos,
Luci Ruas e Teresa Cristina Cerdeira, publicado em 2020, pela editora
Bazar do Tempo. Um livro do qual eu poderia dizer facilmente que
figura como um “gesto de amor” e, também, “testemunho dum mundo
onde a poesia foi a inica liberdade”. Nao recupero ao acaso a palavra
“testemunho”. Curiosamente, alguns dos textos que aparecem no livro
sao verdadeiros testemunhos que entrelacam uma convivéncia real de
alguns criticos com Sena ou Sophia e, também, uma convivéncia muitas
vezes apenas com as suas obras. Talvez o livro esteja nos dizendo de
um certo exercicio testemunhal da critica. Ou que, talvez, mais que
um testemunho enderecado a outros leitores, o livro possa também

1 ANDRESEN, S. M. B. & SENA, J., Correspondéncia 1959-1978. Lisboa: Guerra e Paz, 2006, p. 28.
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ser pensado como uma longa carta escrita sobre e para Sena e Sophia.
Carta, diga-se de passagem, assinada por quarenta estudiosos. Carta/
testemunho que diz, para todos aqueles que se debrucam ou que se
debrucarao sobre o livro, de duas vastas obras que se disseminam nao
apenas em Portugal, mas também no Brasil. De uma carta/testemunho
que diz do interesse que inimeros pesquisadores brasileiros (e nao

s6) tém pela importante obra desses dois autores. Alguns sao nomes
importantes que ja fazem parte de uma referéncia bibliografica
consolidada sobre os dois poetas e, também, novos pesquisadores

que agora inscrevem os seus nomes ao lado dos mais experientes.
Pensadores, poetas, ensaistas vindos de diversas partes do Brasil, de
Portugal, da Italia e dos Estados Unidos — leitores-viajantes que nao so
atravessam as duas obras como testemunham sobre a importancia desses
dois grandes poetas portugueses.

Ja é bastante conhecida a interlocucao critica e afetiva entre ambos.
Basta nos debrucarmos sobre a correspondéncia mantida entre ambos
ao longo de toda a vida, organizada por Mécia de Sena e Maria Andresen
Sousa Tavares, duas figuras extremamente cuidadosas no tratamento
do espodlio literario dos respectivos escritores. E, agora, poderiamos
dizer que todos esses pensadores, pesquisadores, poetas, ensaistas
e professores também entram nessa conversa infinita que a poesia
possibilita — modo singular de uma conversa que se estabelece entre
autor e leitor. Em uma carta de Maurice Blanchot a Vadim Kosovoi
podemos ler algo sobre essa ideia de uma conversa infinita: “Quando
alguém se levanta de muito longe para nos fazer ouvir palavras
vivas, ricas de sentido, é como se o circulo dos anos queimados tracasse
em torno do amigo desconhecido, o mais precioso, o mais caro, um anel
que nao se rompera”.2 Ou ainda, recuperando um fragmento do prefacio
que Teresa Cerdeira escreve para o livro: “A literatura nao cessa de dizer.
A nos cabe saber escuta-la”. E eu acrescentaria: para dizer de novo.

Eu gosto de pensar que esse livro — essa conversa infinita — parece
uma pequena biblioteca de ensaios: o livro se transforma em um espaco
comum onde encontramos a convivéncia de diferentes modos de se
falar da poesia; fala que, em constante metamorfose, ganha sempre uma
nova dimensao pelas maos de um critico. Um livro importante para os
estudiosos ndo apenas da obra de Sophia de Mello Breyner Andresen e

2 BLANCHOT, M. Cartas a Vadim Kosovoi: 1976-1988. Sao Paulo: Lumme Editor, 2012, p. 50.
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Jorge de Sena, mas também para estudiosos da poesia em geral. Teresa
Cristina Cerdeira utiliza no prefacio a expressao “retalhos poéticos”
para falar dos fragmentos escolhidos ou dos fragmentos poéticos que
nos revelam os caminhos que os leitores viajantes selecionaram da obra
desses dois autores — retalhos que valem também como uma antologia
nem um pouco convencional que o volume nos traz. Antologia de
retalhos, pequena e rara biblioteca. Antologia de poemas ou fragmentos
de ensaios que cada texto traz.

Vale a pena destacar que o livro nasceu a partir de um congresso
realizado entre 2 e 5 de setembro de 2019, em dois espacos, o Real
Gabinete Portugués de Leitura e a Universidade Federal do Rio de
Janeiro, tendo o apoio de varias entidades, sendo decisivos os da
Fundacao Calouste Gulbenkian e do Camoes — Instituto da Cooperacao
e da Lingua. O congresso (etimologicamente o “lugar de lutar junto”, de
“dar passos junto” como resgata Teresa Cristina Cerdeira) foi organizado
em comemoracio ao centenario de nascimento dos dois poetas — ambos
nascidos em Lisboa, “com uma diferenca de quatro dias no mesmo meés
de novembro de 1919”. E o livro algumas vezes aponta para uma memoria
do “estar junto”: “Estar aqui com convosco”, podemos ler nas primeiras
linhas do texto de Luis Filipe Castro Mendes — aquele que abre a selecao
de ensaios e artigos. Talvez seja importante ressaltar que o evento
aconteceu de modo presencial, ja a publicacao ocorreu em um tempo em
que estar junto era dificil.

O livro é dividido em quatro secoes, cada uma delas apresentando
como epigrafe um poema de Sena ou Sophia: 1. Atrio: “em redor da
mesa”; 2. Sena: “capitao de tempestades” — “com textos dedicados a
obra literaria e critica de Jorge de Sena”, e também ao seu trabalho de
tradutor e antologizador, textos com consideracoes sobre o tempo e a
historia, e outros sobre os “ecos jornalisticos de sua morte”; 3. Sophia:
“no esplendor da maresia” — “com textos dedicados a obra poética
da escritora e ao seu trabalho de contista, e de sua producao para a
literatura infanto-juvenil; 4. Sena & Sophia & outras vozes: “cartas
poemas e noticias” — que “recolhe textos que se voltam para as relacoes
entre os dois amigos e para as relacoes que cada um deles estabeleceu
com outros escritores”. Além dessas quatro secoes, temos o prefacio,
“Celebrar Sena & Sophia”, ao qual ja me referi algumas vezes, assinado
por Teresa Cristina Cerdeira, cujo titulo sinaliza para um sentido
maior: fazer as honras. Nao se trata de uma simples apresentacao, mas
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de uma analise agucada que atravessa pontos de contato entre os dois
grandes escritores.

Em “A prisioneira”, quinto volume de Em busca do tempo perdido, de
Marcel Proust, o personagem Bergotte, escritor reconhecido e admirado
pelo narrador do livro, morre ap6s sentir uma dor stubita. E o narrador
nos fala, como se estivesse de algum modo celebrando a vida que os
livros do escritor nos transmitissem: “Enterraram-no, mas durante toda
a noite finebre, nas vitrinas iluminadas, seus livros, dispostos de trés em
trés, velavam como anjos de asas abertas e pareciam, para aquele que
nao existia mais, o simbolo de sua ressurreicao”. Eu poderia dizer que um
dos poemas de Sophia parece responder a fala do narrador de Proust: da
noite e do siléncio [de] “onde emergimos”. E o livro que agora temos a
chance de ler — esse que ja esta nas vitrinas iluminadas das livrarias e de
diversos sites — é aquela luz bruxuleante, simbolo de uma ressurreicao de
onde emergem mais uma vez os poetas.

MARLON AUGUSTO BARBOSA é, atualmente, pesquisador de pés-doutorado em
Literatura Portuguesa (Bolsista P6s-Doutorado Nota 10 da Faperj).
Possui doutorado e mestrado em Teoria Literaria pelo Programa de Pos-
Graduacao em Ciéncia da Literatura da Faculdade de Letras da UFRJ.
E-mail: marlonaugusto@letras.ufrj.br.

298


mailto:marlonaugusto@letras.ufrj.br

=l T e

e s

- . ; - TR M 5vomns W e e IR SR ; v.m_m




	_Hlk68168407
	_Hlk68170608
	_Hlk68170411
	_Hlk68170745
	_Hlk97207531
	_Hlk97210537
	_heading=h.gjdgxs

