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Abstract: This short essay discusses the characteristics of the translations achieved
by Jorge Luis Borges for A Universal history of Infamy under the title of "Et cetera",
closing them to the reflection of the author, especially in the essay "The Translators
of the One Thousand and One Nights" when he tries to intervene in the concept of
translation and to show how "worst" are "faithful" and "literal". The section "Et cetera
" is formed by five texts of the first edition of 1935 and by another one, published in
the second edition of 1954.
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Resumo: Este ensaio curto discute o carater das tradugdes realizadas por Jorge Luis
Borges para o livro Historia universal de la infamia sob o titulo de *“Etcétera”,
relacionando-as com a reflexdo do autor, sobretudo no ensaio Los traductores de Las
mil y una noches, quando procura intervir no conceito de tradug@o e mostrar como as
“piores” sdo as “fiéis” e “literais”. A secdo “Etcétera” é formada por cinco textos da
primeira edi¢do de 1935, e um sexto, da edi¢édo de 1954.
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Dentro do conjunto da Historia universal de la infamia, a se¢éo
“Etcétera” € uma continuacdo marginal da série de historias sobre infames,
melhor esclarecida pela expressdo latina que inspira o seu titulo, “et cetera
desunt”, ““as outras coisas que faltam”. Ao contrario do etc. habitual que
indica uma série incompleta, dispensavel de enumeracédo porque redundaria
no ja concluido ou comprovado, o “Etcétera” de Borges é explicitado. Na
primeira edicdo do livro, de 1935, a secdo continha cinco textos: Un tedlogo

en la muerte, La camara de las estatuas, Historia de los dos que sofiaron, El

" E aluna de doutorado da Unicamp, dedicando-se ao estudo comparado de Historia universal
de la infamia de Jorge Luis Borges e de Dofia Juana la Loca, Superhistoria de Ramon Gomez
de la Serna. Autora de Disfarces do invisivel, duplicacfes da histéria na obra de Ricardo
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brujo postergado e El espejo de tinta. A eles se juntou, em 1954, apenas Un
doble de Mahoma, a despeito do que é afirmado no prélogo da segunda
edicao.

De acordo com Roger CaiLLois (1951), as traducbes de Borges séo
dotadas de alteracbes “sensiveis”, pois quase nenhuma segue palavra por
palavra o texto original. Borges adiciona, suprime, resume e toma o texto de
partida como pretexto criativo. Un te6logo en la muerte, por exemplo, é de
Emanuel Swedenborg, mas o titulo da fonte é falso. Diferentemente do que €&
informado, em vez de pertencer a Arcana coelestia, baseia-se em excertos de
Continuatio de ultimo Judicio e de De vera christiana religio. Tal qual anota o
proprio Borges no prologo de 1954, deste ultimo livro de fato foi retirado El
doble de Mahoma, a traducdo mais literal de toda a secdo. Existem,
entretanto, outros ludibrios. El espejo de tinta, supostamente extraido de
The Lake regions of Equatorial Africa de Richard Francis Burton €, na
realidade, uma reescrita, ampliacdo, além de tradugdo de um dos trechos de
Manners and customs of the modern Egyptians de Edward William Lane. La
camara de las estatuas e Historia de los dos que sofiaron, duas narrativas de
As mil e uma noites, ndo tém autoria, pois sdo originarias de uma recolha de
relatos orais, mas Borges tampouco anota a edi¢do de base escolhida. Por
outro lado, especifica os nUmeros das noites, inevitavelmente imprecisos, pois
variam de edicdo para edicdo’. Na Antologia de la literatura fantastica,
preparada com Bioy Casares e Silvina Ocampo em 1941, a fonte de Historia de
los dos que sofiaron € Geschichte des Abbasidenchalifats in Aegypten. A
autoria, desta vez existente, € conferida a Gustav Weil, um dos tradutores

alemaes de As mil e uma noites.

Na secdo “Etcétera”, as fontes expressas entre parénteses, depois de
cada texto, sdo apenas em aparéncia rigorosas. Confusas, prestam-se mal ao
objetivo que em principio as nortearia: permitir ao leitor que o original seja
(re)encontrado. Isto permite inferir que as traducdes desprezam os textos de

partida devido a sua independéncia e autossuficiéncia. Esta, alias, é uma

! para a conferéncia das informacées fornecidas em “Etcétera” foram de grande ajuda a
edicédo critica das Obras completas de Borges e o trabalho de Fabiano Seixas FERNANDES (2005).
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conclusdo consequente com as consideragdes sobre traducdo que Borges vinha

elaborando naqueles tempos.

Entre 1933 e 1934, no mesmo jornal popular em que primeiro
apareceram as histérias de infames e a maior parte das traducbes que
formariam a secdo “Etcétera”, Borges também publica El puntual Mardrus e
Las 1001 Noches. Posteriormente esses textos serdo intitulados El doctor
Mardrus e El capitdn Burton, constituindo duas das partes do ensaio Los
traductores de Las mil y una noches de Historia de la eternidad, publicado em
1936. As versdes em jornal e em livro diferem, sobretudo, com relacdo as
citacdes escolhidas, as traducdes que o proprio Borges oferece dessas
citacdes, a grafia de certos nomes e a numeracdo das noites selecionadas
(GReeN 2010). Em Historia de la eternidad também ha argumentos novos, mas

0 proposito de definir a traducdo segundo o tradutor € conservado.

BORGES considera a existéncia de dois tipos de traducdo: a que elimina
os detalhes que distraem o leitor para concentrar-se no espirito (perifrastica e
classica) e a que mantém as singularidades verbais, concentrando-se na letra
(literal e romantica). Segundo ele, nenhuma é satisfatoria, pois “Ambas son
menos importantes que el traductor y que sus habitos literarios” (2009: 732-
33). Descreve, entdo, o estilo de alguns tradutores de As mil e uma noites,
historiando a postura de cada um. Dentre eles, Burton e Mardrus ressaem
positivamente por serem os mais infiéis. O primeiro, propondo-se “destacar el
colorido barbaro de las Noches” (2009: 732), teria traduzido segundo um
estilo grosseiro, com arcaismos e barbarismos. O segundo, audacioso,
acrescentou  passagens, obscenidades, interlidios c6micos, tragos
circunstanciais, simetrias e “orientalismo visual” (2009: 741). De acordo com
Borges, tendo sido infiéis ao texto de partida, conservaram no texto de
chegada a fidelidade a si mesmos. Mais do que isso, foram fiéis a seu tempo e
a sua tradicdo. Na boa traducado, portanto, além de se apreciar o gosto por
certas eleicOes, seria possivel entrever a literatura da qual € originario o

tradutor:
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las versiones de Burton y de Mardrus, y aun la de Galland, s6lo se
dejan concebir después de una literatura. Cualesquiera sus lacras o
sus meritos, esas obras caracteristicas presuponen un rico proceso
anterior. En algin modo, el casi inagotable proceso inglés esta
adumbrado en Burton - la dura obscenidad de John Donne, el
gigantesco vocabulario de Shakespeare y de Cyrill Tourneur, la ficcion
arcaica de Swinburne, la crasa erudicion de los tratadistas del mil
seiscientos, la energia y la vaguedad, el amor de las tempestades y de
la magia. En los risuefios parrafos de Mardrus conviven Salammbd y La
Fontaine, el Manequi de Mimbre y el ballet ruso (2009: 743).

O texto traduzido seria o resultado de um processo de inscricdo dos
“habitos do tradutor”, ou seja, de seu tempo, lingua e cultura, condensados
na tradicdo literaria de seu pais. Quanto mais violenta a inscricdo, melhor a
traducdo. Em aparéncia, Borges nega a individualidade do tradutor, fazendo
crer que ele € um instrumento histérico que manifesta uma época, uma
sociedade e um saber coletivo. Entretanto, sua reflexdo também aciona outro
processo interpretativo, pois retira parte da originalidade e da criatividade do
escritor e as transfere para a figura do tradutor, igualando o valor estético da

producdo de ambos.

As leituras e as decisdes de um tradutor e de um escritor teriam a
mesma magnitude. Ambos reordenariam nomes e inventariam linhagens.
Longe, portanto, de ser um trabalho secundéario, realizado depois do
principal, para Borges a traduc@o é invencdo. Um texto pela primeira vez
escrito e um texto traduzido seriam equivalentes, pois igualmente formados
pela tradicdo literaria que os precede. Ora, os parénteses de referéncia
bibliografica em “Etcétera”, com alteracdes e infidelidades, nada mais fazem
do que tornar inteligivel essa opinido. A novidade de cada uma das traducdes
da Historia universal de la infamia residiria unicamente na variacdo de
vinculos existentes em outros tempos, culturas e linguas, destinados a outros
leitores e autores, com outros valores éticos e sociais. Desse ponto de vista, 0
original ndo tem um valor estético permanente (SARLO 1995). E antes um mito

a ser desmentido, combatido e explicado.

El brujo postergado de “Etcétera” demonstra que esse embate com o

original dispensa até mesmo a relacéo entre as linguas materna e estrangeira,
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podendo ocorrer no interior do idioma do tradutor. Nos parénteses que se
seguem a El brujo postergado anota-se: “Del Libro de Patronio del infante
don Juan Manuel, que lo derivo de un libro arabe: Las cuarenta mafanas y las
cuarenta noches” (2009: 639). O proéprio don Juan Manuel teria atuado como
um bom tradutor, pois “derivou” de um livro &rabe a sua versdo®. No seu
proprio caso, Borges procura - com textos de partida e de chegada em
espanhol - assegurar que o principio sobre o qual se funda a traducdo nao estéa
no original (nacional ou estrangeiro), mas nas mudangas incutidas pelo
tradutor. Futuramente, na década de 1940 e em Pierre Menard, autor del
Quijote, concluird que todo autor é um tradutor, dada a impossibilidade do
leitor de atingir a verdade absoluta do homem que escreve, de seu texto,
tempo e cultura (ARROJO 1984). Sempre mediada pela interpretacdo, nenhuma
escrita seria soberana e o tradutor, como em La busca de Averroes, seria uma
miragem no espelho (RABATE 1999). No entanto, na década de 1930, Borges
defende que a traducédo, além de inscri¢do violenta dos “habitos do tradutor™,
€ uma técnica de correcdo, que implica a possibilidade de apagar
imperfeicdes. Por isso a comparacdo de El brujo postergado com o seu preé-
texto - De lo que contescio a un déan de Sanctiago con Don Yllan, el grand
maestro de Toledo - mostra liberdades tais como a exclusédo de repeticdes, a
invencédo de detalhes, a remissdo das palavras a conceitos, a alteragdo da
contagem do tempo e de certos dados histéricos (GonzALEz 1977). O desejo de
Borges de repensar uma obra mobiliza a escrita de uma versdo que

reconfigura o texto de partida.

Assim, a variacdo de vinculos que pratica em “Etcétera” inscreve-a no
século XX, na Argentina e na lingua do Rio de la Plata. Mardrus teria sido
“notoriamente francés” (2009: 739), Borges busca o notoriamente argentino.
Esse “mero literato - y ése, de la Republica meramente Argentina” (2009:

743) refaz trechos de As mil e uma noites, de El conde Lucanor, das obras de

2 José Manuel Blecua, responséavel pela edicdo, introducdo e notas de El Conde Lucanor o
Libro de los Enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio, esclarece que don Juan Manuel
baseou-se em outros exemplos, pois a narrativa figura em Promptuarius exemplorum de J.
Harolt, no Speculum morale atribuido a V. Beauvais, em Scala Dei de J. Gobi e na Summa
praedicantum de J. Bromyard. Esta informacéo procede do artigo de Cristina GONzALEZ (1977).
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Swedenborg e de Burton, estando ao lado e contra eles, porque ao retomar
seus textos, reescreve-os de acordo com os seus coloquialismos (WAISMAN
2005), com a sua cultura e com a sua visdo pessoal, que os transfere para o
ambito da infamia. A irreveréncia com que conjuga 0s pré-textos,
recontextualiza papéis e expectativas, distorce, seleciona, amplia ou corta -
tudo em completo acordo com o seu gosto pessoal - acentua a sua voz. O fato
de “Etcétera” pertencer a um livro “de Borges”, ndo “traduzido por Borges”,
destroi qualquer sugestdo de consciéncia autoral relativizada. Combater a
fidelidade as palavras em uma tradi¢cdo romantica que atribui genialidade ao
autor era, além disso, combater justamente aquilo que arriscava encobrir a

sua voz.

Na Buenos Aires de 1935, quem buscasse algo a respeito do jovem
Borges encontraria com pouca facilidade o autor de Luna de enfrente ou de
Cuaderno San Martin, livros de poemas publicados em 1925 e 1929, com
tiragens mddicas. Mais evidente era a noticia de um rapaz educado na Europa,
cujo pai, descendente de ingleses, possibilitou-lhe uma educacédo bilingue
desde muito cedo. Essa biografia, de um jovem destinado a traducdo, foi
contrabalancada por uma reavaliacdo engenhosa e drastica dos papeéis de
escritor e tradutor. Como Burton, Borges preparava-se para ‘“cortejar coleras”
(2009: 737). Ao forcar a sua entrada na pléiade dos grandes autores, nao
podia desmerecé-los e correr o risco de ser ignorado. O que fez foi criar uma
reavaliacdo que lhes subtraisse forca, concedendo paridade a criacdo e a

traducdo. Nessa ponta da corda suas chances eram maiores.

Borges converte-se, pois, no juiz de uma causa que € s6 sua e,
portanto, sobre a qual ninguém sabe opinar. Esta sera a estratégia empregada
em todos os campos nos quais se aventurara: explicitar o tradicionalmente
aceito para em seguida criar uma oposicao firme, aproximando a postura
combatida do nonsense. No seu primeiro ensaio sobre traducdo, Las dos
maneras de traducir, publicado em 1926, o senso comum é expresso pela
sentenca italiana traduttore traditore. A oposicdo e a troca dirigidas a esse

lugar comum nédo tardam em aparecer. Em Los traductores de Las mil y una
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noches o “escandaloso decoro” das versdes fiéis de Lane e de Galland provoca
“un género de burlas” que ele préprio diz praticar: “Yo mismo no he faltado a
esa tradicion” (2009: 733).

No mesmo ensaio, 0 vocabulario antiquado - *“‘cavaleiro”,
“aniquilacdo”, “dinastia” - estd a servico da polémica e seu peso moral
modela a violéncia. Burton, “caballero con la cara historiada por una cicatriz
africana” batia-se pela “aniquilacién” de Lane. Os dois pertenciam a uma
“dinastia enemiga” (2009: 730). A fidelidade e a infidelidade pautam a
reflexdo de Borges, mas com valores invertidos, o que era capaz de despertar
a atencdo de quem quer que o lesse. Se tanto quanto o texto original a
traducdo ndo é novidade, considera-la desse ponto de vista especular,
antirromantico e antivanguardista é novissimo. Em “Etcétera”, o Borges
tradutor coloca em pratica o aprendizado do Borges ouvinte de Hombre de la
esquina rosada, igualmente publicado em Historia universal de la infamia.
Segundo a moral desse conto, o ato do narrador de matar o Corralero sem
respeitar o codigo do duelo, antes de ser considerado uma traicdo, eleva-o.
De modo semelhante, destaca-se o Borges tradutor, negando que a lingua
traduzida seja igual (e fiel) a lingua materna, negando que a sua cultura possa
anexar (fielmente) aquela do autor traduzido e valorizando, em suma, a
quebra de alguns valores do mundo da traducdo. A infamia, afirma Paul de

MAN (1987), passa a atuar como um principio estético.
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