Revista Mexicana de Literatura
Autonomia literaria y critica de la sociedad

Leonardo Martinez Carrizales

La nueva sociedad literaria de los pequefios grupos independientes

En una carta perdida de 1963 que el critico ¢ historiador de la literatura mexicana
José Luis Martinez (1918-2007) escribié al poeta y ensayista Octavio Paz (1914-
1998), la influencia mas notable del grupo dela Revista Mexicana de Literatura, aquél
debid atribuir al trabajo especializado de los hispanistas universitarios el acierto de
dar a conocer en Francia la literatura moderna en lengua espafiola, empeno en el
cual el poeta mexicano se encontraba profundamente comprometido. Paz contradijo
inmediatamente ese punto de vista con base en su manera de comprender los meca-
nismos de sociabilidad literaria pertinentes para su circulo; una manera en que los
escolares universitarios no tenfan importancia, y si en cambio las redes de creadores
literarios asentadas en editoriales, revistas y antologias, fuertemente determinadas

por las relaciones afectivas, cara a cara.

Es cierto, en parte, lo que dices sobre el poco conocimiento que se tiene de nuestra litera-
tura. No comparto, en cambio, tu opinidn sobre los hispanistas. Aunque la hayan leido, no
comprenden niaman la literatura moderna. Ellos no “descubrieron” a Borges o a Neruda. En
general, sobre todo en Francia, se han quedado en los valores cldsicos — hasta la generacion
del 98. [...] Sin embargo, las cosas han cambiado — no por obra de los hispanistas sino por
laaccién de pequenos grupos. Aparte de Borges y Neruda — para no hablar de los novelistas

— se han publicado libros de varios poctas hispanoamericanos en Gallimard, Seghers y otras
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casas. Han aparecido algunas antologfas, entre ellas la de Lambert [....]. En cuanto a mi caso,
no hay que olvidar que durante afios he colaborado en casi todas las revistas literarias. (Paz

y Martinez, 2014, pp. 37-38).

De acuerdo con Octavio Paz, el tejido de la literatura se debia a la accidn de peque-
710s grupos que se manifiesta por medio de sus intervenciones directas en casas edito-
riales, la gestién de antologias y la presencia constante en revistas literarias; pequerios
grupos cuya cohesion depende de la amistad, de una orientacién doctrinal comun,
tanto mds visible cuanto dicha orientacion pueda exponerse como lineamiento de
una polémica en contra de otros grupos cuya autoridad se pretende desafiar, y cuya
viabilidad se sostenga en los instrumentos de un mercado literario sano. Todo ello
confluye en la Revista Mexicana de Literatura, un medio en que ambos interlocutores
tuvieron una participacién destacada.

Esta revista representa hacia la mitad del siglo xx, no sélo la irrupcién de una
nueva generacion de escritores encabezada por el narrador Carlos Fuentes (1928-
2012) y el critico literario Emmanuel Carballo (1929-2014), sino también un
cambio profundo en la estructura y los discursos del sistema literario dominado
hasta entonces por el nacionalismo cultural revolucionario. El orden social que
caracterizaria a la cultura literaria de la segunda mitad del siglo xx en México tiene
en la Revista Mexicana de Literatura uno de sus referentes mas destacados. Un orden
cultural de pequerios grupos organizados alrededor de fuertes personalidades publicas
que se reclaman a si mismos como actores sociales independientes con respecto de
las instituciones del Estado’.

Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo dirigieron la primera época de la Revista
Mexicana de Literatura, que comenzd a circular en la Ciudad de México en el bi-
mestre correspondiente a septiembre-octubre de 1955 y terminaria de hacerlo dos
afios después, con el numero 12, correspondiente a septiembre-octubre de 1957.
Se trata de 11 entregas, pues una de ellas fue doble, financiadas por un sistema cuyo
funcionamiento representa la voluntad de los escritores por construir un nuevo

orden de cosas relativo a sus actividades especializadas®

1. La Revista Mexicana de Literatura ha sido asociada a la llamada Generacién de Medio Siglo. Para una
noticia sobre esta promocién generacional en contraste con otras del siglo XX mexicano, constltese
Krauze, 1991. También Pereira, 1997, y Martinez Carrizales, 2005. Todos estos documentos abrigan
una perspectiva generacional del proceso histérico.

2. La Revista Mexicana de Literatura dejarfa de circular en el periodo electoral y de cambio de gobierno
en México, para reaparecer en el trimestre enero-marzo de 1959, con la marca de una nueva época y
una nueva numeracién. Como directores figuraron el filélogo Antonio Alatorre y el poeta y ensayis-
ta espaiol, refugiado en México desde muy temprana edad, Tomds Segovia. Ambos habian sido muy

cercanos colaboradores de la primera época de la revista ¢ integrantes de su circulo de influencia mds
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La propia estructura econémica de la revista muestra la decision de sus respon-
sables de no convertirla en el 6rgano de una dependencia de gobierno y de asegu-
rarle cierta autonomia econémica. La revista fue subvencionada por dependencias
gubernamentales cuyos fondos se trasladaban a la publicacién en virtud de la red
de influencias personales en que sus responsables se encontraban insertos, y de
ninguna manera por la incorporacién de éstos en un proyecto gubernamental. Las
dependencias correspondian a las instituciones de financiamiento de la inversién
productiva del pafs, entonces tan en boga (Banco Nacional de Comercio Exterior,
Financiera Nacional Azucarera, Ferrocarriles Nacionales de México, Nacional
Financiera)®. En un lugar prominente de la estructura financiera de la revista se
encontraba un empresario, impresor y librero, Emilio Obregén, que imprimia la
publicacién periddica en sus prensas, la distribuia, se desempefiaba como gerente
de la misma, y aun colaboraba en sus paginas®. De acuerdo con la publicidad de la
revista, Obregén habia formulado un programa de produccién y venta de libros
salidos de sus prensas (Editorial Obregén) y anunciados en la revista (Coleccién
Literaria Obregén, dirigida por Octavio Paz y Carlos Fuentes); los autores de esos
libros eran los colaboradores de la publicacion, eje de la promocién emergente de
los escritores mexicanos de la época.

La participacién de Emilio Obregén como colaborador de la Revista Mexicana
de Literatura hizo hincapié, en virtud de su condicién de especialista de la edicidn,
distribucién y venta de libros, en un asunto que se enunciaba repetidamente en
la publicacién, por diferentes motivos y desde varios puntos de vista, como una
preocupacién compartida que indicaba el nuevo estado social en que se inscribian
las actividades editoriales y literarias. Ese asunto consistia en la discusiéon de una
economia del libro en gran escala que articulara en un proceso econémico sano
a los escritores, los editores, los libreros y los lectores. En este sentido, el libro era

pensado como una mercanciay el escritor como un agente econdémico que tenia que

estrecho. Sin embargo de esta proximidad, la nueva Revista Mexicana de Literatura se concentr6 en la
creacion literaria de la emergente generacién de Medio Siglo y abandond las intenciones politicas e
ideoldgicas de la publicacion original. El papel de un escritor interesado en la renovacion de los lengua-
jes artisticos, asi como también en la critica de la sociedad y el consejo critico de los actos de gobierno,
s6lo se continuaria en el prestigio ascendente de Carlos Fuentes en la revista E/ Espectador, de 1959,y en
sus colaboraciones en revistas politicas y suplementos culturales a lo largo de los afios sesenta (Politica,
Siempre!), al lado de un circulo de periodistas, escritores e investigadores que se inclinan en favor de los
lineamientos observados en la primera época de la Revista Mexicana de Literatura.

3. Cabe destacar, entre los anunciantes, a la Universidad Nacional Auténoma de México a través de la
Imprenta Universitaria, al Fondo de Cultura Econémica y a la Loterfa Nacional.

4. Entre los patrocinadores, la revista consigné los nombres de las siguientes personas: Eduardo Chavez,
ingeniero experto en materia de irrigacion, titular de la Secretarfa de Recursos Hidrédulicos; Roberto

Lopez y Luis Ignacio Helguera.
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hacerse cargo de los intereses de sus potenciales lectores, posibles compradores del
objeto que contribufa a manufacturar. La ideologia nacionalista y revolucionaria
de la redencién social estimulada por el libro gratuito habia perdido eficacia en el
contexto emergente (Obrcgo’n, 1956, pp. 114-117).

Hay un episodio representativo de la estructura financiera de la Revista Mexicana
de Literatura, alternativa al mecenazgo exclusivo del Estado y elocuente a propésito
del estatuto social de la literatura, el escritor y la obra literaria que los responsables y
colaboradores de la publicacién tenfan en mente. El episodio se refiere a una reforma
de laley de derechos de autor a la cual la revista prest6 detenida atencién.

La Revista Mexicana de Literatura se convirti6 en una plataforma que expresaba
el rechazo enérgico al proyecto de una nueva Ley Federal sobre el Derecho de Autor,
proveniente de una comunidad intelectual articulada gracias ala produccién de libros,
con intereses econdmicos, autdnomos con respecto del Estado. El comtn denomi-
nador de las criticas radica en la discusion de la legitimidad y conveniencia del papel
del Estado para regular la propiedad intelectual en perjuicio de los intereses de los
autores, los editores y los libreros.

El 6 de septiembre de 1952, 36 Estados nacionales firmaron en Ginebra, Suiza,
la Convencién Universal sobre el Derecho de Autor preparada por la Unesco.
Meéxico fue uno de los Estados firmantes. Por este hecho, el gobierno mexicano se
comprometi6 a modificar su legislacién nacional de acuerdo con los lineamientos
de la Convencién antes de llevar a cabo el depésito de su ratificacién. La Secreta-
rfa de Educacién Publica se dio a la tarea de formular el proyecto de una ley que
sustituyera, completamente, la Ley Federal sobre el Derecho de Autor de 1948.
Con ello, el gobierno esperaba hacer su legislacién compatible con la Convencién
de Ginebra. El proyecto causé el rechazo de diferentes actores relacionados con la
produccién editorial. El eje de este rechazo consisti6 en las excesivas atribuciones
que el Estado se reservaba en la materia, en perjuicio de la libertad de actores que
se reclamaban a si mismos con el estatuto suficiente para ejercer por cuenta propia
sus derechos de propiedad.

Un jurista especializado en la materia que escribié al respecto en la Revista Mexi-
cana de Literatura, German Ferndndez del Castillo’, caracterizé negativamente el

hecho de convertir al Estado y no al particular en fuente de derecho acerca de la

5. Este jurista que se desempend en la ensefianza, el servicio publico y la practica privada del Derecho, fue
director juridico de la Secretaria de Educacion Publica, donde redacté la Ley Federal de Derecho de
Autor de 1948. Especialista en esta materia, fue ministro plenipotenciario de México parala firma de la
Convencién Universal de Derechos de Autor. De modo que su opinidn critica en la Revista Mexicana de
Literatura defendia su postura como representante de México en la reunidn sobre la materia celebrada
en Ginebra en 1952.
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propiedad intelectual. “Es demasiada intromision del Estado en la disposicién de
derechos privados, nada alentadora para los autores ni estimulante para la produc-
cién de obras nacionales” (Ferndndez del Castillo, 1956, p-406). Segun el proyecto
comentado por el jurista, la ley s6lo ampararia las obras calificadas por la Secretaria
de Educacién Publica como literarias, cientificas, diddcticas y artisticas; “es decir, no
se reconoce el derecho al autor por la creacién de su obra, sino por el juicio favorable
que puedan tener de ella los empleados o funcionarios de una dependencia oficial,
a cuya censura queda sujeta toda la produccién de obras, tanto nacionales como
extranjeras” (Ferndndez del Castillo, 1956, p. 403).

El filésofo Leopoldo Zea (1912-2004), un poco mayor que el promedio de edad
del grupo emergente de la Revista de Literatura Mexicana, reconocié favorablemente
el mandato y las preocupaciones sociales que se advertian en el proyecto de ley, en-
tendido como un instrumento que le permitiria al Estado gestionar la socializacién
delos bienes de la cultura. Sin rechazar los objetivos culturales del Estado revolucio-
nario, Zea sefialé la contradiccidon que éstos implicaban con respecto de los valores

ascendentes de libertad individual abrigados por un grupo social definido.

Es esta preocupacion la que parece haber originado los articulos que limitan los derechos
de los autores y dan al Estado la facultad de editar o reproducir obras literarias, cientificas,
didacticas o artisticas que se encuentren en los términos sefialados por el articulo 30 del
proyecto. Desgraciadamente esos términos lejos de estimular a los autores vendran a jugar
como elementos de desaliento, ya que despojan a los autores de sus derechos si no cumplen
con requisitos que, inclusive, no podrédn depender de ellos, como son los que se estable-
cen en el articulo 80, que dice que: “El Ejecutivo Federal podra, de oficio o a solicitud de
parte, declarar la limitacion del derecho de autor para el efecto de permitir que se haga
la publicacién de las obras a que se refiere el articulo anterior (que se refiere a obras de
utilidad publica), en los siguientes casos: 1. Cuando no haya ejemplares de ellas en tres de
las principales ciudades del pafs, durante un afio; 1. Cuando se vendan a un precio tal que
impida o restrinja considerablemente su utilizacién general en detrimento de la cultura o

la ensefianza”. (Zea, 1956, p. 408).

Un caso especialmente sensible para los criticos de la Revista Mexicana de Lite-
ratura, debido alas operaciones que desarrollaban con el propésito de incorporarse
en un mercado editorial de cardcter internacional, radicaba en los derechos de autor
de extranjeros no domiciliados en México y oriundos de Estados que no tuvieran
celebrados con México convenios en la materia que nos ocupa. En estos casos, los

derechos de autor quedaban al arbitrio del Estado mexicano (Fernandez del Castillo,

1956, p. 404; Zea, 1956, p. 408).
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Los reparos del impresor y librero Emilio Obregén insistian, al lado de Leopoldo
Zea, en la necesidad de cuidar el prestigio internacional de un pais cuyos libros se
esforzaban por circular en el extranjero. En Obregén se impone lalégica empresarial
de defensa del libro mexicano con respecto de reproducciones libres ¢ indiscriminadas
de libros extranjeros, al mismo tiempo que la demanda de contraer las facultades del
Estado en beneficio de la “libre competencia entre los editores” (Obreg(')n, 1956,
p- 411). Por lo demds, Obregén repetia enérgicamente los dichos del abogado
Ferndndez del Castillo que se oponian a la consagracion del Estado como fuente y
arbitro méximo del derecho de propiedad intelectual. Para el impresor, tal normativa
implicaba el restablecimiento de la censura.

Los criticos del proyecto de ley del Estado revolucionario, estrechamente ligados
alosintereses del circulo dominante en la Revista Mexicana de Literatura, indicaban
mediante sus opiniones la emergencia de un actor social cuya identidad se encon-
traba en proceso de disociarse del orden social establecido por el nacionalismo

revolucionario.
El intelectual organico en el nacionalismo revolucionario

La primera época de la Revista Mexicana de Literatura es uno de los documen-
tos periddicos que mejor representan la emergencia de un nuevo orden cultural en
Meéxico. En virtud de la identidad social de sus responsables y colaboradores, asi
como también de la indole de sus contenidos, este medio expresa un espacio ptblico
caracterizado por una sociedad cuya constitucion, si bien todavia correspondia for-
malmente al sustento doctrinal populista y corporativo que el movimiento armado
de 1910 estatuyé en la Constitucién de 1917 y en la creacién de un partido de Estado
conformado por sectores populares (Arnaldo Cérdova, 1972, 1974; Luis Medina
Pefia, 1995), se veia sometida hacia los afios 50 del siglo xx a fuertes presiones mo-
dernizadorasy a cambios notables en la estructura demografica (Herndndez Chévez,
2012; Zapata, 2012; Cérdenas, 2012). Como consecuencia del cambio histérico de-
terminado por este proceso modernizador, se hizo palmaria una contradiccién entre
cl orden constitucional del pais, marco del ¢jercicio de gobierno, y la modernizacién
de sus recursos materiales y humanos. La contradiccién llegarfa a un punto critico
a partir de los acontecimientos de 1968, y las primeras modificaciones practicadas
en el orden politico de México luego de esa crisis.

La irrupcion de la revista se enmarca en un periodo en el cual las minorias poli-
ticas del pais discutian la pertinencia y la viabilidad del modelo politico y social que
habian venido dirigiendo desde fines de los afios 30; un modelo de indole estatal,

corporativo y autoritario, de orientacion social, que habfa sido condicién necesaria
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del proceso de industrializacién de un pais fundamentalmente agrario y asentado
en vastas zonas de cultura tradicional y autdctona, como se refiriera Pedro Henri-
quez Urena a la estructura cultural de México a mediados de los anos 1920 (Urena,
1998, pp. 266-268). La discusién del modelo politico y social, y sus repercusiones
econdmicas, se vefa estimulada por un cambio generacional en el liderazgo del apa-
rato burocritico de la Revolucién Mexicana, conjuntamente con la necesidad de
replantear el pafs en el sistema internacional de la Guerra Fria, alaluz de las presiones
regionales determinadas por las politicas de disuasiéon armamentista y alineacién en
los bloques dominantes de influencia.

La emergencia de una nueva sociedad literaria representada en la Revista Mexicana
de Literatura implicaba que ésta centrara su accidn politica en la critica del orden
cultural dominado por el Estado revolucionario, particularmente en su eje discursivo:
el nacionalismo mexicano de cardcter estatal y corporativo. Esta critica terminarfa por
caracterizar la identidad de la Revista Mexicana de Literatura en el espacio ptiblico
y en el relato historiogréfico de las letras mexicanas (Martinez Carrizales, 2008). La
polémica nacionalista serd reformulada por este medio literario en el contexto de
las contradicciones propias de la modernizacién acelerada y autoritaria del pais, y
no, como habia sido el caso, en el escenario del fortalecimiento de un Estado poli-
tico emanado de una revolucién social (Dfaz Arciniega, 2010; Sheridan, 1999). La
critica de este orden cultural no sélo supone la revision del discurso nacionalista,
sino el advenimiento de un nuevo estatuto social para el escritor, la obra literaria y
la nocién de literatura.

La primacia del Estado revolucionario en el orden social de la cultura literaria
puede advertirse en la relacién de las élites culturales con respecto de las élites po-
liticas. Las redes de unas y otras se confunden en las tareas comunes de gobierno y
estabilidad social. El pacto social por medio del que la Revolucién Mexicana habia
organizado a la comunidad politica no dejaba a la literatura fuera de los intereses
de ésta, en el pretendido lugar utdpico de la expresion individual. Por el contrario,
ese pacto social reconocia en los escritores y la literatura un servicio publico, una
misién social. Los poetas, lejos de ser expulsados de la republica, habian sido incor-
porados en ella como sus funcionarios especializados en las instituciones de la letra.
El Estado revolucionario es un Estado letrado; un Estado que, en el cumplimiento de
sus responsabilidades de redencién popular, haria uso de las instituciones letradas.

El sujeto letrado habia sido preparado por los establecimientos educativos del
Estado para desempefar una trayectoria literaria, aun cuando careciera de bienes
de fortuna familiar. En esos establecimientos, el sujeto letrado habia sido reclutado
para formar parte del cuerpo de funcionarios de un Estado que se desarrollaba ins-

titucionalmente durante los afios 1920 y 1930 con el propdsito de cumplir tareas
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cada vez mds especializadas. Asi ocurre, por ejemplo, en los ramos de la educacion
publica, la economia, la diplomacia y la salud publica, entornos favorables para que
los escritores desarrollaran sus trayectorias y tejieran las redes de su influencia. El
sustrato material de la actividad literaria llevada a cabo en México entre los afios
1920 y 1940 corresponde a las oficinas de gobierno y los presupuestos estatales. En
el caso de las més distinguidas trayectorias del periodo, el escritor desarrollé una
conciencia de intelectual orgédnico que cumplia con tareas especializadas y necesarias
parala preservacién del bien publico. Tal es la conciencia de Alfonso Reyes, Genaro
Estrada, Jaime Torres Bodet y José¢ Gorostiza, por destacar a quienes llegaron a los
cargos ms altos de la funcién letrada del Estado mexicano revolucionario. Este era
el modelo que primaba en un campo en el que todavia no se deslindaban los domi-
nios politico y literario. De esta zona de la sociedad letrada se desprendieron, bajo
el influjo del radicalismo populista impuesto por lo menos desde 1933, una faccién
de escritores-servidores publicos que se convirtieron en ide6logos. Esta faccién, en
la que se destacan personajes como Xavier Icaza y José Mancisidor, convirtié a la
literatura en un instrumento simbélico de la redencién de los desposeidos (Xavier
Icaza, 1934). En el seno de este orden cultural ocurren las conocidas polémicas
acerca del nacionalismo mexicano. Como veremos en seguida, este clima intelectual
es relativamente ajeno al periodo en que se llevé a cabo la integracion como sujetos

sociales del circulo responsable de conducir la Revista Mexicana de Literatura.
El hijo de un diplomatico y el hijo de pequefios propietarios rurales

En términos generales, la Revista Mexicana de Literatura agrupo a escritores que
habian comenzado a publicar hacia los anos 1950, cuando no un poco antes, en los
tardios anos 1940 (por ejemplo el poetay critico Jaime Garcia Terrés [1924-1996],
y el narrador Ricardo Garibay [1923-1999]). El perfil social de estos escritores no
se correspondia con el de los intelectuales orgédnicos de anos anteriores. Muchos de
estos escritores eran descendientes de familias econémicamente acomodadas que, por
medio de sus bienes de fortuna, habian librado a sus hijos del servicio publico como
una via de promocion social. Este grupo contaba con estudios formales como un
destino de clase generalizado en su épocay no como tinico recurso para incorporarse
en el entramado del orden social; por ello, en las aulas sus integrantes desarrollaron,
antes que actividades y conocimientos especializados, nicleos de afinidades electivas
muy intensas, redes establecidas como consecuencia de una proximidad cara a cara,
sellada por la amistad y los vinculos familiares. Estas agrupaciones no obedecian alas
pautas del reclutamiento profesional; en cambio, en ellas la literatura, que no erauna

profesion, se destacaba como contenido privilegiado de los intercambios humanos.
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Carlos Fuentes, uno de los directores de la Revista Mexicana de Literatura y
el narrador més destacado de su entorno, era el hijo de un diplomético mexicano
que le habia asegurado, desde una edad muy temprana, una educacién esmerada y
cosmopolita. Aunque el horizonte ideolédgico de la familia se encontraba determi-
nado gracias al padre por el nacionalismo del Estado mexicano, en la educacién de
Fuentes esta experiencia se completaba con los afios de educacién en los Estados
Unidos, Chile y, por un breve pero significativo lapso, Argentina, el dominio del
inglés, el descubrimiento durante la adolescencia de los grandes valores literarios,
un programa de practicas profesionales en Ginebra, Suiza, cursado sin el énimo de
dedicarse profesionalmente ala especialidad de esa practica, el Derecho internacional
(Carlos Fuentes, 1988). Gracias a la posicion de su padre en el servicio diplomatico,
Fuentes establecié desde muy temprano vinculos con figuras politicas y culturales
que no tenfan como propdsito inmediato su incorporacion en el dominio de la
intelectualidad orgdnica del Estado mexicano.

Los relatos autobiograficos que Carlos Fuentes escribi6 sobre sus anos de for-
macidn tienden a representar, sobre todo, comunidades afectivas intensas, circulos
de amistad determinados por valores literarios, y no comunidades gremiales o pro-
fesionales. Tal es el caso de la figura paternal de Alfonso Reyes que el rememorador
Fuentes ha traido a colacidn en sus conversaciones periodisticas y en sus paginas
autobiograficas, maestro de universalidad en el patrimonio de la cultura que corres-
ponde alos mexicanos, amigo cortés y colega del padre, consejero del joven disperso
en el fuego de sus energfas, modelo de disciplina y entrega al trabajo. Otro tanto
puede decirse del rememorado encuentro en Paris, en un café existencialista, con
Octavio Paz en conversacién animada con Albert Camus; Paz, escritor cosmopolita,
con aventajadas relaciones en la comunidad literaria francesa, joven lider indiscutible
del circulo de Fuentes en México, responsable de aproximar en su propia trayectoria
laliteratura con el pensamiento. Ni una sola palabra acerca del servicio diplomatico
del pocta. La amistad generosa de Octavio Paz completa y termina por sustituir, en
el animo de Fuentes, la autoridad paternal de Alfonso Reyes.

Un microclima como el escolar, que en relatos de personajes literarios mayores
a Carlos Fuentes son antesala de las oficinas publicas y los despachos profesionales,
en el caso del discurso autobiogréfico del director de la Revista Mexicana de Lite-
ratura es reformulado por lazos de amistad y afinidades electivas dominadas por la
literatura. Carlos Fuentes regresa a México a los dieciséis afios. Entonces termina
su bachillerato en el Colegio Francés, antes de ingresar en la Facultad de Derecho
de la Universidad Nacional Auténoma de México. La profusa educacion literaria
del joven que regresa lo ha determinado a abrazar la carrera de las letras. El padre

se opone terminantemente y convence a su hijo de cursar los estudios de Derecho.
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El consejo de Alfonso Reyes, amigo de la familia, interviene a favor del parecer del
padre: no se puede prosperar en México sin un titulo profesional reconocido y
aceptado por el orden social establecido. El hijo de un diplomético no puede ser un
bohemio, un desclasado. Sin embargo, en el recuerdo construido por Carlos Fuentes
para sus contemporaneos, de 1963 en adelante, la Facultad de derecho se personifica
en un pequeno grupo de amigos que comparten intereses culturales y, sobre todo,
figuras destacadas que dictan el Derecho por medio de su recomendacién de los
clasicos de las letras universales: Manuel Pedroso, en primer lugar, José¢ Campillo y
Mario de la Cueva (Carlos Fuentes, 2012, 1971, 1963). Esta experiencia de lectura
de Balzac, Dickens, Dostoievski o Pérez Galdés eclipsa por completo cualquiera
otra en las aulas, como no sea el recuerdo veloz de algunos maestros irresponsables
y rutinarios que sirve para indicar, por parte del gran narrador, que las aulas cursadas
por concesién ala familia no tuvieron provecho profesional, sino que sirvieron para
aproximarlo a la sociedad literaria.

El Carlos Fuentes maduro publicé en 1988 el siguiente corte de caja de lo ate-
sorado hacia 1950 y 1951: “Neruda, Reyes, Paz; Washington, Santiago de Chile,
Buenos Aires, Mexico City, Paris, Geneva; Cervantes, Balzac, Rimbaud, Thomas
Mann: only with all the shared languages, those of my places and friends and mas-
ters, was [ able to approach the fire of literature and ask it for a few sparks” (Carlos
Fuentes, 1988). Poco tiempo después, Carlos Fuentes publicaria su primer libro de
cuentos, Los dias enmascarados (1954), iniciaria el proyecto de su primera novela, La
regidn mds transparente (1958) y dirigirfa la primera época de la Revista Mexicana
de Literatura, al lado del critico literario Emmanuel Carballo.

A éste corresponderd hacer también un balance dela experiencia acumulada hasta
1953, afio en que se trasladé de Guadalajara, la ciudad capital del estado de Jalisco,
donde habia residido toda su vida, a la ciudad de México. Este balance, necesario
para tomar la decisién de abandonar una de las ciudades de més fuertes tradiciones
en la provincia mexicana, deja ver una trayectoria que confluye con la de Carlos
Fuentes, pero arrastra experiencias complementarias, desconocidas para el narrador.
Ambas hojas de vida son caracteristicas de los escritores emergentes hacia los afos
1950 en México.

Emmanuel Carballo es descendiente, por linea paterna, de un emigrado espanol
que probd fortuna en el comercio de telas y maderas, impulsado por sus familiares.
Este emigrado se asenté en Michoacdn y Guadalajara, y cobré alguna influencia en
el ambito regional gracias a su éxito en el ramo maderero. La muerte temprana del
padre de Emmanuel Carballo interrumpié el desarrollo de este giro empresarial. Por
linea materna, Carballo descendia de una familia de propietarios rurales asentados

en el estado de Jalisco. El joven crecié al lado de su madre viuda, consumiendo poco
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apoco su parte de la fortuna familiar truncada, cada vez més disminuida (Emmanuel
Carballo, 1994).

Emmanuel Carballo se educé entre maristas y jesuitas, pero no siguié estudios
profesionales en la poderosa y conservadora Universidad Auténoma de Guadalajara,
almdcigo de los cuadros profesionales de la gran burguesia, sino en la universidad
publica del estado, de orientacién ideoldgica contraria a la primera. En esas aulas
Carballo estudié Derecho sin entusiasmo ni constancia, hasta abandonar los estu-
dios. En cambio, su pertenencia al establecimiento educativo le permitié, como a
Carlos Fuentes, pero en otra escala, vincularse con los circulos intelectuales de la
localidad, integrados por jévenes como él en busca de desarrollar sus inclinaciones
literarias, y por personas maduras en el desempefo de alguna profesion. Asi, las
aulas se conectaban y terminaban por ser desplazadas por los cafés de la ciudad, los
cendculos de los profesores notables, los corrillos amistosos de los jévenes. En este
sistema informal de relaciones literarias se destaca la revista arie/, que Emmanuel
Carballo promovié, dirigié, administrd y represent6 entre 1949 y 1953, este tltimo
el ano de su salida de Guadalajara.

La revista ariel se convirti6 en el lugar de sociabilidad de una nueva generacién de
escritores, en convivencia con los diversos lugares de sociabilidad correspondientes a
la sociedad literaria ya establecida, tanto de Guadalajara como de otras ciudades del
drea de influencia cultural de la capital de Jalisco desde el siglo x1x, como San Luis
Potosi, Zacatecas, Ledn y aun Monterrey. La gestion editorial de arie/, dominada
exclusivamente por Emmanuel Carballo, se destaca por hacerse cargo y cultivar las
tradiciones literarias regionales que implicaban a la ciudad de Guadalajaray, conse-
cuentemente, integrarse en un circuito de comunicacion literaria conformado por
las ciudades que son el asiento de las tradiciones aludidas: un periodismo regional
vigoroso que ha dado expresion a la cultura catdlica y al liberalismo democratico,
una red de pequenas casas editoras, la supervivencia de lenguajes literarios como el
romanticismo y el modernismo crepuscular y atemperado, propio de las manifesta-
ciones poéticas posteriores a Cantos de vida y esperanza.

Emmanuel Carballo se coloca en el centro de estas comunidades regionales;
su correspondencia de la época rinde testimonio de sus viajes a las diferentes
ciudades de ese dominio cultural con el propdsito de impartir una conferencia o
entrevistarse con un personaje notable de la localidad en turno, de su intercam-
bio postal orientado a hacerse de colaboraciones para ariel o bien despachar sus
propios poemas a otras revistas, de sus peticiones de subvencién a asociaciones,
empresas, dignatarios eclesidsticos, figuras destacadas. En este sentido, Carballo
actualiza a mediados del siglo XX un proceso cultural de indole regional que ha sido

constante en México desde el siglo X1X, y aun ha tenido episodios muy influyentes
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como el correspondiente al periodismo catélico liberal y democratico anterior a
la Revolucién Mexicana.

A este proposito resulta muy significativo que el jovencito Emmanuel Carballo
se haya dado a la tarea de indagar en periédicos de Guadalajara, sobre todo £/ Re-
gional, la existencia de poemas de Ramén Lépez Velarde no coleccionados en libroy
anteriores a La sangre devota. De tal empefio surge su primer libro. Su frecuentacién
de estos repositorios periodisticos de escala regional, cuyo centro era la entonces
desorganizada Biblioteca Publica de Guadalajara, hacen pensar por momentos que
Carballo se convertirfa en un historiador de la literatura propia de la reserva cultural
del Occidente de México. En vez de ello, el conocimiento especializado que Carballo
tuvo de las tradiciones culturales de su regién, asi como sus propias experiencias
de sociabilidad literaria, lo condujeron a tematizar en ariel las tensiones entre la
provincia y la ciudad capital de México, entre las tradiciones regionales de cultura
literaria y el empuje cultural metropolitano.

El conflicto personal del joven educado y bien avecindado en el entorno de la
provincia, victima de la inquietud de mejorar su alicaida fortuna material, llevaa Em-
manuel Carballo a actualizar en su revista las contradicciones que habitualmente han
enfrentado dominios regionales de ricas tradiciones culturales con la poderosa ciudad

de México, modernizadoray concentradora de la mayor parte de los recursos del pais.

A principios de los afios 1950, los escritores jovenes que viviamos en Guadalajara nos preo-
cupdbamos por responder estas preguntas: ¢debe permanecer el aprendiz de escritor en su
ciudad natal?, ;la provincia para él y a largo plazo serd un letargo o un estimulo?, ;por qué
emigran, a temprana edad, los escritores a la capital del pais?, ;cémo se puede, sin abandonar
la provincia, dejar de ser provinciano?, ;en qué consiste y hasta dénde abarca el adjetivo tan

temido de provinciano? (Carballo, 1994, p. 243).

Este es un problema que obsede la conciencia de Emmanuel Carballo; por con-
secuencia, traslad6 esta inquietud a su correspondencia como editor de ariel y lo
hizo uno de los ¢jes tematicos de las paginas de esta revista. Alli prest6 atencién a
los jaliscienses, por adopcién o por nacimiento, que habian logrado notoriedad en la
ciudad de México. Por ejemplo el narrador y entonces inminente gobernador del es-
tado de Jalisco, Agustin Yafiez (1904-1980), el critico ¢ historiador literario José Luis
Martinez, los cuentistas Juan José Arreola (1918-2001) y Juan Rulfo (1917-1986).
Entre todos ellos, Carballo admiraba especialmente a un paisano por adopcion, Al
Chumacero (1918-2010), poeta ya consagrado en la literatura nacional. Por ello le
hizo una entrevista en ariel con las preguntas que implicaban el problema que lo

preocupaba. En primer lugar, si el prestigio del poeta Chumacero seria el mismo en
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caso de haber permanecido en la provincia. La respuesta del poeta confirmaba las

inquictudes de Carballo y, por ello, la hizo suya.

Como cualquier otra actividad, la literatura requiere de un ambiente, y mientras més rico sea
éste, hay mds probabilidades de que se produzcan escritores. [...] Si yo me hubiera quedado
en provincia habria corrido el riesgo de algunos que, encerrados en un mundo poco amplio,
han acabado por olvidarse de las letras. En verdad se requiere gran talento personal y literario
para prescindir, digamos, del estimulo que ofrece el intercambio de ideas entre grupos lite-
rarios y entre escritores de criterios divergentes. Esto ayuda mds, en ocasiones, que la lectura

de muchos libros (Carballo, 1994, p. 221).

Una sociedad literaria desarrollada, en contraste con la “tierra baldia” de la provin-
cia, excluida del banquete cultural de la ciudad de México, implica el conocimiento
de lenguajes literarios modernos y modelos excelentes de creacién literaria (Carballo,
1994, p. 109). Para el Emmanuel Carballo que admira a Ali Chumacero esto se tra-
duce en la necesidad de conocer técnicas literarias mas efectivas como consecuencia
del contacto con escritores “de fama internacional”, como dice Ali Chumacero en
la respuesta a otra pregunta. El consejo que el poeta hizo llegar al escritor en for-
macién por conducto de Carballo fue “que sepa compaginar su mexicanidad (que
ami me parece legitima) con técnicas literarias mds efectivas, capaces de rescatar la
realidad hacia campos de validez menos local y, si es posible, hasta lograr la llamada
universalidad” (Carballo, 1994, p. 222).

La “técnica eficaz” aprendida de maestros internacionales serd un instrumento
para que el escritor “no se encierre en el manejo de temas locales sin encontrar otras
perspectivas distintas a las que el medio les permite” (Carballo, 1994, p. 222), y
descubra “fenédmenos cuya validez traspase el simple color de lo inmediato” (Idermn,
ibidem). De acuerdo con la perspectiva de Emmanuel Carballo, Ali Chumacero era
un poeta de “técnica eficaz’, un escritor para quien el poema “ha de ser, en principio
de cuentas, un problema técnico” (Idem, p. 223). De este modo, el atraso cultural de
la provincia, expresado en unaliteratura de color local, de realismo ingenuo, de mexi-
canidad ligada a la experiencia directa del entorno, puede combatirse por medio de
lenguajes artisticos modernos, complejos, frutos de la conciencia de un autor estudioso.
Como puede advertirse, en la critica del nacionalismo que hard suya Carballo hay una
matriz conceptual ligada a la posicién de la provincia con respecto de la Ciudad de
Meéxico que subraya sobre todas las cosas la tarea de construir un lenguaje literario
de gran refinamiento. Por una ruta geocultural diferente a la de Fuentes, Carballo
habia llegado también al imperativo de asimilar los valores literarios més destacados

del arte moderno.
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Una revista literaria en el clima intelectual de los afios 1950

En virtud de las diversas zonas de la vida social implicadas en el periodo en el
cual se iniciarfa la gestién publica de Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo al frente
de la Revista Mexicana de Literatura, la aparicion de ésta supone, para el ambito de
la cultura, un replanteamiento de la relacién entre literatura y sociedad, y, conse-
cuentemente, del estatuto del escritor y de la obra literaria situados socialmente. La
intervencion de la revista en este panorama se caracteriza por un nuevo deslinde entre
las actividades politicas y literarias, asunto que se traduce en la discusién sobre la
dimension publica delas tareas artisticas e intelectuales. En este problema general se
enmarcan las dos lineas principales del discurso de la Revista Mexicana de Literatura,
una que afecta el dominio de la préctica literaria y otra que corresponde a los temas
de intervencidn del escritor en la agenda politica de su entorno. El conocido debate
en que la revista se ve inmiscuida tan pronto como comienza a circular, relativo al
enfrentamiento entre los partidarios del nacionalismo revolucionario y quienes los
desafian desde posiciones cosmopolitas, sirve como escenario para la notoriedad del
grupo emergente, y da pie al planteamiento y desarrollo de las lineas de su discurso
ya senaladas.

La Revista Mexicana de Literatura se vio inmiscuida tan pronto como comenzd a
circular en el debate sostenido entre los escritores nacionalistas y cosmopolitas que a
la sazén primaba en el campo literario de México, y se sumé al bando de los tltimos
en contra de los primeros. A propésito de su incursién inmediata en el debate del
nacionalismo, la Revista Mexicana de Literatura hizo suyo el mensaje universalista,
enérgicamente culturalista, del escritor mexicano Alfonso Reyes, empenado desde
hacia muchos anos en brindar su apoyo a quienes se veian hostigados por la doctrina
del nacionalismo cultural revolucionario.

Sin embargo de la autoridad que la Revista Mexicana de Literatura atribuy6 en sus
paginas al mensaje universalista de Alfonso Reyes, y del estatuto de maxima autoridad
en las disputas alrededor del nacionalismo que le confirié, ésta no cabe del todo en
el modelo cosmopolita encarnado por el autor de Visidn de Andhuac. Tampoco la
revista cabe en el horizonte de quienes pretendian conjurar el conservadurismo de la
provincia con la adopcién de los grandes valores literarios de alcance internacional.
La critica del nacionalismo emprendida por los editores y animadores de la Revista
Mexicana de Literatura condensa, en su rechazo de la servidumbre social de las
letras regulada por un Estado corporativo y autoritario, un programa mucho mds
complejo que el de los anos 20 y 30; un programa que implicaba el replanteamiento
delavocacion histérica del pais y su inclusién en el orden internacional de la Guerra

Fria. Por ello, el programa que dio coherencia a la accién editorial de la revista im-
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plicaba, ala luz del equilibrio disuasivo de la Unién Soviética y los Estados Unidos,
deladenunciadelos crimenes del estalinismo, del anticomunismo macartistay de la
emergencia de diversos movimientos nacionales y populares de liberacién colonial,
el refrendo de las libertades publicas del liberalismo mexicano reguladas en el marco
de solidaridad colectiva del Estado revolucionario, asentadas aquéllas en la tradicion
juridica de éste. Es decir, ante la dictadura del Estado, las libertades civiles; ante la
pobrezay el atraso material, la accion de un Estado que asume la direccién y defensa
de los cuerpos populares con el propdsito de la justicia social. El Estado nacional
auténomo y popular era el centro de esta perspectiva; una forma politica contraria
por igual a los intereses de los Estados Unidos en América Latina y a las directrices
internacionales de la dictadura del proletariado; una forma politica que coincidia
con las férmulas politicas y econdmicas de los pueblos integrantes de la entonces
llamada Tercera Via. Este tltimo escenario internacional otorgaba legitimidad a la
defensa que los editores de la revista hicieron de la Revolucién Mexicana entendida
como un movimiento social.

Los editores y los colaboradores més cercanos de la Revista Mexicana de Literatura
no negaron a la Revoluciéon como origen del México moderno, ni siquiera se apar-
taron del pacto populista y corporativo que juridicamente permitia la gestién de un
Estado en materias tan sensibles como la reforma agraria, la expropiacién petrolera
y la industrializacion del pais. Incluso coinciden con los primeros tecndcratas del
régimen, de quienes son coetdneos, en la aspiracién de acelerar el proceso productivo
y modernizar la estructura social del pais. De todo esto procede la linea més notable
del discurso social de la revista, que serd reconocida durante los afios siguientes
como uno de los ¢jes de la obra ensayistica de Carlos Fuentes: la reivindicacién de
la tradicién populista de la Revolucion, y la aprobacion de su legitimidad histérica
envirtud del principio de justicia social. La Revolucién Mexicana representaba para
estos escritores el “bautizo” de un pais destrozado “en la esterilidad de largos anos
de ‘imitacién extralégica” que, a partir de entonces, fue consciente por primera vez
de st mismo y de sus posibilidades (Anénimo, 1956, p. 286). La revolucién era, de
acuerdo con este modo de plantear las cosas, una violenta inmersién del pais en si
mismo; un episodio de reconocimiento.

Para la revista, el programa histérico de la Revolucién se encontraba vigente
en el periodo; sus metas no se habian agotado y, por lo tanto, su legitimidad como
un desafio al liberalismo en un pais atrasado, desigual y pobre seguia en pie. En
el atraso de México se encontraba la justificacion del Estado revolucionario, y el
mandato de los escritores mexicanos de poner al servicio de sus metas redentoras
su saber especializado, el de las formas literarias. Un saber auténomo, exclusivo de

la clase literaria.
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Estas elaboraciones ideoldgicas implicaban un replanteamiento de la figura del
intelectual y, por medio de ésta, de las relaciones asumidas entre literatura y sociedad
por una comunidad histérica. En su rechazo de la servidumbre social de la literatura,
el escritor se reclamaba a si mismo como poseedor de un saber especializado, propio
de iniciados, duefio de una facultad especial de conocimiento del mundo de indole
intuitiva y cifrada en complejas formas verbales; en cuanto a su responsabilidad
publica, esta figura auténoma estaba determinada a ejercer la critica de los asuntos
publicos y el consejo de su administracion politica. Sin embargo, ni esa critica ni
ese consejo podrian cobrar legitimidad de otra fuente que no fuera el ¢jercicio més

exigente ¢ informado de la imaginacion literaria.
La poética de la deliberada opacidad

La identidad letrada auténoma discutida por el circulo de la Revista Mexicana de
Literatura en el marco general de la polémica entre nacionalistas y cosmopolitas se
expresa claramente con motivo de un intercambio de opiniones a propdsito de la indole
y la funcién de la critica literaria en México. En la serie de textos por medio de los
cuales la revista registr6 el debate nacionalista, se destaca la conferencia de Fausto Vega
(1922-2015)¢, pronunciada en mayo de 1956, en el Palacio de Bellas Artes de la ciudad
de México, y en la cual el autor tomé el partido de sugerir la moderacién de la tesis
universalista con el fin de representar cabalmente a la sociedad mexicana. De acuerdo
con Vega, la literatura mexicana sufrfa de una “insuficiencia” (Vega, 1956, p. 663) en
todos sus géneros, una falta de originalidad creadora, y acusaba una excesiva tendencia
a la asimilacién y reproduccién de modelos consagrados en los paises centrales de la
cultura occidental. El conferencista sélo reconocia una excepcion en este panorama, no
del todo desarrollada: la novela que se ocupa de los problemas de la realidad nacional.
“La relacién de pobres y ricos, el desajuste social, la perversidad politica, constituyen
[la] materia [de la novela] que no se despega de la realidad porque sustituye el pleno
ejercicio imaginativo con un tesonero saber de sucesos aciagos” (Vega, 1956, p. 662).
En virtud de ciertas referencias internas en el escrito de Fausto Vega, la conferencia

cra una respuesta a las posiciones de la Revista Mexicana de Literatura en el debate

6. Fausto Vega, bajo el magisterio de José¢ Gaos, fue parte del grupo de jovenes fildsofos de la Facultad de
Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México conocido como Hiperién. Uno de
los editores de la Revista Mexicana de Literatura se refiere a este grupo, al lado de ciertos criticos lite-
rarios, de la siguiente manera: “Contamos, también, con un grupo sélido y alerta de filésofos y criticos
capaces de hacernos inteligibles — es decir, vivos — en Europa, y de articular el repertorio europeo ante la
inteligencia mexicana: pensamos, entre los més jévenes, en Uranga, Zea, Portilla, Villoro — en Antonio
Alatorre, en José Luis Martinez, en Jaime Garcfa Terrés” (Anénimo, 1956, p. 287).
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sobre el nacionalismo literario. El punto mds importante de dicha respuesta consistia
en el recuerdo de que la nacionalidad es un hecho insuperable de las comunidades
humanas en su proceso de conocer y formular el mundo. Vega reduce la lucha a favor
del cosmopolitismo a un rechazo de la dependencia del escritor en sus temas con
respecto de lo regional y lo folclérico, en cuyo caso, a su juicio, el problema no reviste
la menor importancia. Vega insiste en que se reconozca que “la literatura es [...] algo
que hace el hombre en el seno de la sociedad” (Vega, 1956, p. 668). Por lo tanto, “cl
universalismo equivale a sentirse excluido nacionalmente, a negarse a participar, por
el eufemismo de una plenitud cultural, con la colectividad de que se vive [...]” (Vega,
1956, p. 668). En el pensamiento del adversario de la Revista Mexicana de Literatura, a
quien ésta concedid la palabra en virtud de la cortesia de sus expresiones, hay un pacto
fundamental, de cardcter realista, referencial, entre la sociedad y el escritor. El escritor
representa alasociedad en un doble sentido, como vocero de sus “aspiraciones’, y como
retratista, por asi decirlo, de su estado material. Entre la obra y la realidad prima un

vinculo referencial.

Nosotros rescatamos sélo el término [nacionalismo] porque también creemos que el pocta
sea la voz del pueblo; pero no de lo ignoto revelable, ni el traductor de agencias politicas,
sino el que cuenta la profunda aspiracién imprecisa, fuego de todo esfuerzo y alimento
de toda quietud. La obra del poeta aclara al pueblo su estado en ¢l mundo proponiéndole
valores e instancias comunes que ayuden a convivir y aprieten los lazos comunitarios (Vega,

1956, p. 671).

Precisamente el vinculo referencial establecido por Fausto Vega entre obra y
realidad es el foco de su discusién con el fildlogo Antonio Alatorre (1922-2010),
autor también de una conferencia sobre la critica literaria, pronunciada en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México, y
recuperada por la Revista Mexicana de Literatura, en su calidad de autor préximo al
grupo de animadores de la publicacién. Vega y Alatorre se aluden mutuamente en
las paginas de la revista. De acuerdo con Antonio Alatorre, la naturaleza de la obra
literaria es intuitiva. El poeta “comunica una experiencia, una intuicion intensa — y
s6lo las verdaderas obras literarias son capaces de comunicrnoslas” (Alatorre, 1955,
p- 156). Concomitantemente, el verdadero critico literario es el que se aproxima a
la explicacion de la totalidad intuitiva de la obra artistica. Es un critico imperfecto
el que sélo se concentra en algun aspecto extraestético del poema, pertinente pero
insuficiente para explicar la verdadera indole de la poesia. “El critico serd tanto més
perfecto cuanto més perfectamente sepa recibir y trasmitir el modo peculiar de ex-

periencia que se manifiesta en el poema” (Alatorre, 1955, p. 157). En consecuencia,
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la referencialidad de caracter realista sobre la cual se asienta el discurso nacionalista
de la representacion literaria, de acuerdo con las opiniones de Antonio Alatorre,
queda anulada.

En la misma entrega de la revista en cuyas paginas se contiene la conferencia
de Alatorre, en el primer apartado de la seccién editorial, Talén de Aquiles, bajo
el subtitulo “Imaginacién’, los editores invocan la autoridad de Coleridge con el
propdsito de asentar que la imaginacién es el poder primordial de toda percepcion
humana. Asi, se subraya el intuicionismo estético de raiz romdantica como fuente de
verdad literaria, y se le opone al pacto de referencialidad de indole realista. En su
afin de reducir al absurdo las tesis del arte comprometido, la revista tiende a iden-
tificar el realismo con la propaganda politica. No sélo la fuente, sino el desarrollo
del apartado, se corresponde con algunos pasajes del tratamiento que del problema
hizo Octavio Paz en un libro préximo a ser publicado, y atentamente resefiado por

la revista, El arco y la lira.

Laimaginacion es el poder de ordenar la experiencia sin suprimir ningtin impulso humano: es
una visién del mundo, una percepcién de la realidad. Hablar de la imaginacién es hablar del
elemento comun de toda creacién literaria, anterior a los recursos particulares del escritor y
. « o« e e »
alas etiquetas con que los profesores se ayudan: “fantasfa’, “naturalismo”, “realismo’, etc. [...]
La imaginacién significa ordenar los impulsos inconexos y la pura facticidad en una forma
artistica, respuesta al transcurrir informe. [...] La imaginacién, al percibir, percibe en primer
término que la realidad es tinica pero plural, total pero heterogénea, y que la experiencia del

hombre dentro de esta realidad es, asimismo, multiple (Andénimo, 1955, p. 188).

La creacién de la forma artistica que contiene una visidn del mundo por obra del
poder de la imaginacién, y que asegura la “perdurabilidad” y la “transmisibilidad”
(Anénimo, 1955, p- 191) del autor, caracteriza a la literatura moderna. Segun este
discurso, los escritores modernos de México, entre los que se cuentan José Gorostiza,
Octavio Pazy Juan José¢ Arreola (Andénimo, 1955, pp. 189-190), mediante las formas
artisticas dictadas por su imaginacién, ofrecen una visién profunda de la realidad
mexicana. Una visién que procede de una intuicién traducida en una totalidad
verbal, irreductible a la representatividad del realismo narrativo con respecto del
color local de la nacionalidad mexicana. Entonces, el escritor moderno, luego de ser
un sujeto afectado por el poder de la imaginacion, es artifice de formas complejas,
cuidadosamente elaboradas, pacientemente proyectadas, lo que subraya una vez més
su condicién excepcional.

A este respecto, al llevar a cabo la resenia anual de libros correspondiente a 1956,

Emmanuel Carballo destaca, en un panorama a su juicio mediocre, muy pocos pero
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excepcionales poetas, todos ellos caracterizados por la complejidad de su oficio, la
pureza de su trabajo literario, la laboriosidad de sus recursos verbales puestos en jue-
go, sobre todo, en la correccién de los textos. La imaginacién, lejos de ser un efecto
de la audacia, es una aplicacion inteligente de los materiales del oficio literario que
prefigura, junto a la condicién excepcional de los creadores literarios, el no menos
excepcional proceso de lectura (Carballo, 1957, p- 146). Del poeta Ali Chumacero,
Emmanuel Carballo escribe que hay una identidad entre el propdsito y la realizacién
del poema; de Jaime Garcia Terrés, Carballo escribe que en “su poesia nada estd
dejado al azar: todo esta calculado y previsto de antemano’, causa de “la deliberada
opacidad” que la recorre y que le comunica, en vez de “intensidad sensorial’, “la
profundidad de la inteligencia” (Carballo, 1957, p. 148).

En este tipo de caracterizacidn, se traslada al terreno de la poética literaria, no sélo
la posicion de la revista acerca de la polémica nacionalista y el arte comprometido,
sino también la configuracién de sus editores y animadores como un grupo que as-
pira a ocupar un lugar especifico en el entramado del orden social. De acuerdo con
este modo de plantear las cosas, el circulo de la revista se concibe a si mismo como
poseedor de una propiedad exclusiva, la imaginacién, y en su patrimonio cultural
se cuentan los dividendos de los productos més especializados de la imaginacién
sometidos a un saber reglamentado, las formas literarias, poseedoras de una visién

sobre la realidad que es exclusiva de sus autores.
Entre la poesia gratuita y la poesia comprometida

El episodio mas notable en la consolidacién de este discurso autolegitimador
corresponde a la atenta y dilatada resefia que se hizo en la Revista Mexicana de Lite-
ratura del libro de Octavio Paz El arco y la liva, un estudio sobre la poesia hostil a las
categorias y maneras de la filologia universitaria, y asentado plenamente en el discurso
del intuicionismo estético de matriz romdantica. Para Emmanuel Carballo, “E/ arco y
la liva es el libro mds importante que se publicé en 19567, por encima de los primeros
tomos de las obras completas de Alfonso Reyes (Carballo, 1957, p. 163). El critico
reconoce en el libro de Octavio Paz un expediente acreditado de ideas favorables a
las creencias de la revista. En primer lugar, Carballo suscribe el idealismo del libro y
su critica al “excesivo historicismo” propio de las “profesores” que tratan la materia
poética. Carballo glosa aprobatoriamente la idea de que el poema, lejos de ser una
forma literaria, es en verdad un “organismo verbal” donde se celebra el encuentro,
irrepetible, tnico, de la fuerza misteriosa de la poesia y el hombre. El poema es una
unidad autosuficiente que anula la acumulacién histérica de formas; acto libre,

producto de la voluntad creadora; creacién original que suscita la participacion y la
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comunién del hombre con una realidad trascendente (Carballo, 1957, pp. 161-162;
Paz, 2006, pp. 11-26).

El poeta Manuel Durén (1925), colaborador constante de la revista, también se
sumd alalectura criticade £/ arco y la lira por medio de un largo ensayo en el cual des-
tacé la fuente existencialista de la obra, perspectiva vedada alos criticos universitarios,
segtin su punto de vista. De acuerdo con Durdn, Paz logré apartarse de la tendencia
histérica que habia separado los estudios estéticos del publico, y, sobre todo, del destino
del “critico contemporaneo [que] es con frecuencia un universitario sin participacién
plena en la vida artistica de su sociedad [...]” (Durdn, 1956, p. 116). “Sentimos que
por fin en Paz ha encontrado nuestro tiempo un conjunto de ideas adecuado a lo
que sentiamos como necesario, a lo que los poetas habfan dicho o estaban diciendo”
(Duran, 1956, p. 136).

El escrito més significativo sobre £/ arco y la lira publicado en la Revista Mexicana
de Literatura corresponde al poeta y ensayista Tomds Segovia (1927-2011), uno de
los colaboradores mas activos de la publicacién. En primer lugar, Tomds Segovia
adopta el partido antiinstitucional de Octavio Paz en el terreno de la critica literaria.
Reconoce que el libro ha sido polémico, incluso discutido acremente. Sus plantea-
mientos pueden ser debatibles, pero su importancia estd fuera de discusién. Segovia
celebra el tono vehemente, personal, con que Paz escribi6 E/ arco y la lira, un libro
que compromete a su autor en toda su integridad, caso contrario a las explicaciones
de las metodologias especializadas sobre poesia. Sin embargo, el resto del articulo
desarrolla una reticencia que contribuye a colocar no sélo el libro de Octavio Paz y su
figura publica, sino el problema mismo de la poesia, en el cuadro de las tensiones del
campo literario que los colaboradores de la Revista Mexicana de Literatura estaban
contribuyendo a reformar.

Aunque niegue la disyuntiva, Tomds Segovia establece que las dos tensiones del
campo, segun la materia especifica de la literatura, son la poesia comprometida y la
poesia gratuita. “El gran dilema de nuestros dias es entre la gratuidad y los ‘compro-
misos. La postura que Paz adopta en general ante este dilema —negar que haya que
escoger necesariamente entre estos dos Ginicos y precisos términos— me parece en
efecto la tinica que puede adoptarse” (Tomds Segovia, 1956, p. 104). Sin embargo, el
dilema prima en el conflictivo escenario cultural del México de medio siglo, y prueba
de ello esla polémica entre escritores nacionalistas y cosmopolitas, y la formulacién,
por parte de éstos, como lo hemos senalado, de un nuevo sujeto letrado, de caracter
especializado, comprometido con la gratuidad compleja del poema. El propio Paz,
segun la critica de Segovia, es una prueba més de la existencia del dilema y de un
grupo que s inclina a favor de la poesia gratuita, irreductible a cualquier compromiso

politico o ideoldgico. Esta pareceria ser la opcién del circulo de la revista en su lucha
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contra el compromiso nacionalista de los literatos. Sin embargo, Tomis Segovia
rechaza la inclinacién de Paz y, con ello, termina por expresar con mayor fidelidad
la politica editorial de una revista que, si bien ha criticado a los nacionalistas mexi-
canos y su modelo estalinista (el realismo socialista), no ha renunciado a la critica
de la sociedad y de la historia, como atributo del intelectual.

Segtin Segovia, algunas posiciones de Octavio Paz desarrolladas en su libro lo
colocan del lado de la gratuidad entendida como expresién de una poesia libertaria
que se niega al compromiso con la historia. Segovia termina rechazando el predo-

minio de la gratuidad en E/ arco y la lira.

Creo que en esta postguerra los prosistas —ensayistas, novelistas, cuentistas, dramaturgos
— han sabido a menudo, con las limitaciones naturales, estar a nuestra altura y ayudarnos a
sobrevivir. Hay en cambio una gran parte de la poesia moderna —aquella parte que muchos
insisten todavia en considerar como unica moderna y valiosa, aquella que nos ha dado tanta
teorfa y tanto ‘ismo’— que afirma precisamente no tener nada que ver con nuestra sobrevi-
vencia, justificarse a sf misma y perseguir sus propios fines ajenos a los nuestros. Este tipo
de poesia es el que Octavio Paz acoge a menudo con entusiasmo ¢ intenta fundamentar, y
ahi es donde me parece que traiciona sus propdsitos y vuelve a acercarse peligrosamente a la

gratuidad (Segovia, 1956, p. 105).

Para Tomds Segovia, la poesia sélo vive en el sentido del hombre ante la exis-
tencia real. La poesia gratuita, anterior al sentido que inaugura la existencia de
los seres humanos, sélo implica objetos. Si esta poesia, en la que sélo importan los
sonidos, los ritmos, los colores y las formas, es la propuesta como ¢je de la poesia
moderna, entonces es rechazada por el comentarista. Este termina por exaltar una
poesia “que no desprecie y suplante la realidad y la vida, sino que nos las desnude
mds y nos las haga més vivas y reales” (Segovia, 1956, p. 113). Si la literatura y los
escritores mexicanos no deben empenar su naturaleza en “el cumplimiento de [las]
tareas de eficacia social inmediata” (Anénimo, 1956a, p. 149) que demandan los
fiscales nacionalistas; si “el auténtico hecho literario” no puede confundirse con
las “letanias consabidas”, la literatura no puede renunciar a “presentar una personal
vision del mundo, y alcanzar un lenguaje capaz de descubrir, y redescubrir, algo de
la condicién humana, revelar sus conflictos, unificar en un estado de conciencia la
dispersion de lo fictico” (Andnimo, 1956a, p. 149). Estos son “los fines en que la
literatura se cumple y cumple su cometido social” (Anénimo, 1956a, p. 149).

En la presentacién de una encuesta sobre literatura y sociedad, los editores de la
revista exponen la preocupacion relativa a la separacion entre los fines del arte y las

necesidades de la comunidad. “Hoy, al operarse una escision cada vez mds notoria
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entre el valor sociedad como valor en sy los valores arte y literatura, también como
valores en si, urge volver a encontrar ese punto de conciliacién en que las tareas
literarias y artisticas se integran naturalmente en la vida social, y ésta en aquéllas”
(Andnimo, 1956b, p. 41) Quizd la definicién mds clara de este problema correspon-
da a un articulo de Albert Camus, maximo modelo de intelectual para la revista,
traducido con el fin de incorporarlo a la encuesta. Lo alli expuesto insiste en la idea
de la integridad del artista que no se encuentra obligado ni a la propaganda ni al
servicio de la sociedad. Sin embargo, Camus reconoce en el artista a un sujeto que no
puede permanecer aislado de quienes son perseguidos y humillados. Tal experiencia

humana, necesariamente, tendrd influencia en el lenguaje de los creadores.

En momentos en que comenzamos a salir del nihilismo, no negaré yo esttipidamente los
valores de la creacién en provecho de los valores de la humanidad y viceversa. Segtin mi
opinidn, los unos no estdn jamds separados de los otros y mido la grandeza de un artista [...]
por el equilibrio que ha sabido mantener entre los dos. Bajo la presién de los acontecimien-
tos, nos vemos obligados hoy a transportar esta tensidn también a nuestra vida. Es por este
motivo que tantos artistas, doblegdndose bajo el peso, se refugian en la torre de marfil o, por
el contrario, en la iglesia social. Advierto en esto una dimisién semejante. Debemos servir

simultdncamente al dolor y a la belleza (Camus, 1956, pp. 57-58).

Los editores de la Revista Mexicana de Literatura, que han puesto en movimien-
to en contra de los nacionalistas el recurso idealista y romdantico de la autonomia
literaria fundada en la forma verbal laboriosa y compleja, exclusiva y excluyente,
nucleo del patrimonio simbdlico de una identidad social emergente, no renuncian a
la determinacion histérica de escribir en un “pais doloroso, urgido de accidn, tatuado
de miseria, que se siente a si mismo marginal a lo que hasta ahora ha pasado por el
idioma de la cultura” (Anénimo, 1956a, p. 149), ni cancelan la nocién de que la

literatura cumpla con un “cometido social”
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Resumen

Revista Mexicana de Literatura: autonomia literaria y critica de la sociedad

Este articulo tiene como propdsito el estudio de la primera época de la Revista Mexicana de Lite-
ratura (1955-1957), dirigida por Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo, las figuras mis notables
de una nueva generacién de las letras mexicanas, habitualmente conocida como Generacién
de Medio Siglo. Una nueva generacién determinada por diferentes origenes socioculturales
con respecto de los escritores de trayectorias més notables entre los afios 20 y 40. La aparicién
de esta revista en el campo cultural de México representa la articulacién de un nuevo orden
social de la literatura, que sustituyd al que imperaba como resultado del nacionalismo cultural
revolucionario. Las pauta dominante de este orden social emergente radica en la critica de la
insercién del escritor en el dominio del aparato simbdélico del Estado mexicano. Asimismo, este
orden estimula la accién independiente del escritor, de cardcter critico con respecto del sistema
politico dominante, asi como también la formulacién de una identidad auténoma. El sustento
de la identidad auténoma del escritor implica la construccién de un discurso segtn el cual el
sujeto letrado es poseedor exclusivo de un patrimonio simbélico refinado y excepcionalmente
elaborado. Tal conviccién se advierte en la poética de la nueva poesia y la nueva narracién. Sin
embargo, esta caracterizacién de los escritores encabezados por Carlos Fuentes y Emmanuel
Carballo también supone la asimilacién de una agenda critica de cardcter radical en términos de
asuntos sociales. La Revista Mexicana de Literatura no sdlo es el primer esfuerzo colectivo que
representa estas nuevas orientaciones, sino la inica publicacién del periodo que retine la agenda
social de indole critica y la autonomia artistica del nuevo sujeto letrado.

Palabras claves: Revista Mexicana de Literatura; Carlos Fuentes; Nacionalismo cultural en Mé-

xico; Identidad social del escritor.

Resumo

Revista Mexicana de Literatura: autonomia literdria e critica da sociedade

Este artigo tem como objetivo o estudo do momento inicial da Revista Mexicana de Literatura
(1955-1957), dirigida por Catlos Fuentes e Emmanuel Carballo, as figuras mais notdveis do grupo
habitualmente conhecido como a Generacién de Medio Siglo: uma nova geragio determinada
por diferentes raizes socioculturais com relagio aos escritores dos anos de 1920 ¢ 1940. A aparigio
desta revista no campo cultural mexicano representa a articulagio de uma nova ordem social da
literatura, que substituiu a anterior, a qual resultara do nacionalismo revolucionério cultural. A
critica da inser¢io do escritor no dominio simbdlico do Estado mexicano, aagio independente e
o cardter critico do escritor, assim como a formula¢io de uma identidade autdnoma, constituem
as ideias-chave dessa nova situacio. A identidade autébnoma do escritor implica a construgao
de um discurso no qual o sujeito letrado ¢ o possuidor exclusivo de um patriménio simbélico

excepcionalmente elaborado. A Revista Mexicana de Literatura representou o primeiro esforco
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coletivo das novas orientagdes e ¢ a tinica publicagio do perfodo que retne a agenda social de
indole critica e a autonomia artistica do novo sujeito letrado.
Palavras-chave: Revista Mexicana de Literatura; Carlos Fuentes; Nacionalismo cultural no Mexico;

Identidade social do escritor.

Abstract

Revista Mexicana de Literatura: literary autonomy and criticism of society

This article aims to study the early days of the Revista Mexicana de Literatura (1955-1957),
directed by Carlos Fuentes and Emmanuel Carballo, the most outstandig figures of a new genera-
tion of Mexican letters, usually known as Generacién de Medio Siglo. This is a new generation
determined by different social and cultural backgrounds with respect to most notable writers
trajectories between 20 and 40. The rising of this magazine in the cultural field in Mexico rep-
resents the articulation of a new social order of literature, which replaced the that prevailed as
aresult of the revolutionary cultural nationalism. The dominant pattern of this emerging social
order lies in the criticism of the inclusion of the writer in the domain of the symbolic apparatus
of the Mexican State. Also, this order encourages independent action of the writer, critical feature
with respect to the dominant political system, as well as the development of an autonomous
identity. The autonomous identity of the writer involves the construction of a speech according
to which the writer is subject exclusive holder of an exceptionally refined and elaborate sym-
bolic heritage. However, this characterization of writers led by Carlos Fuentes and Emmanuel
Carballo also involves the assimilation of a critical agenda of radical character in terms of social
issues. Revista Mexicana de Literatura is not only the first collective effort that represents these
new directions, but the only publication where social agenda meets artistic autonomy of the
new subject writer identity.

Keywords: Revista Mexicana de Literatura; Carlos Fuentes, Cultural nationalism in Mexico;

Writer social identity.
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