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Blow Up
iImagens e miragens

PAULO MENEZES

Para o Bruni, meu amigo, com quem
aprendi a perceber e a enfrentar os
complexos dilemas do pensamento

Este artigo analisa o filme Blow Up de Michelangelo Antonioni, buscando
compreender como o seu discurso visual questiona a relagdo entre real e imaginario. Por
tras de um crime do qual nada sabemos e nada saberemos, a busca efetuada pelo
fotégrafo levanta e problematiza as relagdes entre as imagens e as coisas, sejam elas
fotografias ou filmes, propondo significados para seus fundamentos e perspectivas que
muito os afastam das interpretacdes que as colocam como reprodugdes ou representagées
de um real pressuposto como integro e preexistente.

quase uma tradicdo, tratando-se de cinema, que as primeiras

imagens que nos sdo mostradas em um filme sgjam as deuma

série de letreiros onde o nome dos atores, do diretor e do

produtor sgjam-nosdados aconhecer. Em agunsfilmes, entretanto,

odiretor aproveitaeste espaco paratambém introduzir-nosaagumaoutra
C0isa, que ndo raras vezes passa despercebida do publico.

A abertura de Blow Up?, neste sentido, € especia. Vemos, logo
em Seus primeiros momentos, varios letreiros que se sucedem sobre um
fundo amarel o, embal ados pelamusicade Herbie Hancock. Suas|etras sdo
vazadas, ao contrario do que era esperado, e, através delas, podemos
vislumbrar pedagos de umaimagem que ali se esconde, caprichosamente,
dando-se apenas em pequenos pedagos aos olhos, mas apenas agqueles que
se esforcam decididamente em compreendé-la. Para deixar claro o seu
artificio, e para detonar a curiosi dade do espectador, quando surge 0 nome
do filme, Blow Up, as|etras aumentam de tamanho, na proporgéo em que

Blow up,
Antonioni,
imagem,
real,
fotografia.
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Y Aqui, no Brasil, a
criatividade em mudar
nomes de filmes é
realmente espantosa.
Este filme de Anto-
nioni recebeu entre
nés o nome absurdo
de “Depois Daquele
Beijo”. Nas fitas de
video, parando perder
areferénciade um pu-
blico ndo especializa-
do, juntou-se os dois.
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avancam em nossa direcdo, até abrirem-se em toda a dimensdo da tela,
mostrando, pelatinicavez, aimagem completaque estavaescondidaali por
trés e que, a0 mesmo tempo que se faz mostrar, desaparece imediatamente
sob o fundo das | etras seguintes que dominam novamente atela. Sabendo
que algo laexiste, passamos atentar enxergar detidamente asimagens que
nos sdo negadas a perceber. Paradeixar isto ainda maisinstigante, aunica
iImagem que pudemos vislumbrar, ainda que por fragdes de segundo, eraa
de uma moga que tirava as pegas de sua roupa, em cima de um telhado.
Pudemos acompanhar apenas se¢des de seus movimentos, que nos
permitiram imaginar o que ela fazia, a0 mesmo tempo que esta imagem
parecia querer escapar, o tempo todo, por entre nossos dedos, em um
estranho movimento que, ao parecer mostrar, acabaefetivamente por negar.
Perfeitametafora, veremos que a propostaque engendravando eradeforma
algumainocente.

As primeiras imagens que nos sdo realmente dadas a ver nos
jogam novamente em um mundo de incongruéncias. Montados sobre um
jeep Land Rover, uma imensa trupe de mimicos agita-se vigorosamente,
maos e pernas saltando pelo ar, acompanhados pelos gritos efusivos que
emitem sem parar. |sto contrasta, de maneira cortante, com o fato de, em
geral, amimicaser um doslugares primordiais do seu oposto, o siléncio. O
local pelo qual passam ndo € menos peculiar. Nadavemosali, nenhumtipo
de movimento, nenhuma pessoa a ndo ser o jeep, que anda pelo meio dos
prédios, todos vazios e sem qual quer sinal devida. Perfeito cenario paraum
grupo a um sb tempo mudo e barulhento, que sO ird adquirir 0 seu mais
profundo significado quando, circularmente, reaparecer na cena fina do
filme.

O surgimento de nosso personagem principal, um fotégrafo de
moda, seratambém bastante inesperado. Ele aparece no meio de um grupo
imenso de pessoas, com roupas velhas e desalinhadas, que sal deum estranho
local, parecido com umagrande fébrica—somente muito depoi s, no momento
em queelemostraasfotosquelahaviatirado ao editor do livro que prepara,
saberemos que se trata de um abergue de mendigos e de pessoas que néo
tém outro lugar paradormir, os despossuidos mastambém stditos do grande
reino, mesmo que janao téo grande.

Detalhes da sua relagdo com o mundo que o cerca ja nos sao
apresentados desde a primeira cena. De dentro do carro, por meio de um
radiotransmissor, ele comegaa dar ordens avérias pessoas. Quando chega
ao atelié, distribui umasérie de servigos aos seusauxiliares, deumamaneira
fria e automética. No instante em que Thomas entra no estudio, vemos a
modelo que ja o esperava ha algum tempo. Mas ndo a vemos diretamente.
Vemos apenas seu reflexo por meio de um espelho que parece estar ali
jogado ao acaso. Elaaparece parands como apareceraparaele: como pura
Imagem, aser investigadae conquistada. A moga, N0 momento em queo Ve,
ensaia uma reclamacdo “— por estar esperando ha uma hora e ter um
avido para pegar e nao poder...”. “— Can't what?”, corta-a Thomas
abruptamente, sem lhe dar amenor aten¢éo. Sem muitaacéo, coloca-seem
frenteaum fundo infinito escuro, que contrastacom asuapelemuito clara.
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Seu vestido é preto, entremeado de reflexos brancos brilhantes que
acompanham seus movimentos, com suas duas laterais abertas, apenas
levemente trespassadas por alguns fios que ligam sua frente as costas, e
gue, a0 mesmo tempo, deixam avistatodaalateral nuade seu corpo, finoe
comprido, insinuando-se através deles. A relacdo que setravaem seguida e
muito significativa. Thomas, apOstirar as primeirasfotos, bebe um copo de
vinho e trocaamaquina 6x6 que utilizava por uma 35, com lente 50mm, a
lente que mais aproxima o que se vé atravées dela com o campo de visdo
normal que osolhoscontemplam?. Elavai permitir umamaior aproximagao
entre eles além de mostrar-se alente perfeita para 0 que veremos a seguir.

A modelo deita-se pelo chéo, exibindo-se e insinuando-se
preguigosamente em suas contorgdes sonolentas. Thomasvai abaixando-se
sobre 0 seu corpo, até ajoel har-se sobre ela e encaixar-se sobre seu ventre,
em um momento de extrema volUpia visual. Ele a beija ligeiramente no
pescoco, visando descontrai-la ainda mais, e, a partir de entdo, vemos 0s
varios movimentos cadenciados que 0S Seus Corpos Ci rcunscrevem no espaco,
finalizados em um instante de méximaexcitagdo quando Thomas comecaa
gritar de maneiraresoluta e inconfundivel: — Yes, Yes, Yes, terminando sua
sessdo defotos por meio deum climax absolutamente visua einquestionével.

Este orgasmo também desdobra-se visua mente namodel o, que continuaali

deitada pelo chdo, passando suavemente a méo sobre seus seios, até jogar
oshbracosparatraseficar ali descansando, extasiada elatambém com o ato
queacabaram defindizar. Thomas, por suavez, ao terminar, retiraamaguina
fotograficado pescoco, levanta-se, evai jogar-se sobre um sof4, colocando
displicentemente o pé sobre a mesa de centro, de vidro. Acabou de nos
mostrar, sem mediagdes, apossibilidade detransformar em atividadefisica
visual direta a capacidade de penetracdo que o aparato fotografico porta
em s mesmo®.

Eletrataas outras model os com amesmadistanciae arrogancia.
Organiza as suas posi¢des, reclama com o chiclete que uma delas masca,
grita bruscamente com outra que n&o conseguia sorrir. Por fim, ordenaa
todas que fechem seus olhos e relaxem, enquanto ele, simplesmente, vai
embora, fazer outra _coisa_ ) _ _ *Que & de aproxima-

Seus relacionamentos sdo todos assim, permeados por um filtro damente  60°  (cf.
que, a0 mesmo tempo que permite uma espécie de ligagdo, mantém Langford, 1974, p.
inexoravel mente presente umaintransponivel distancia. 87).

Os Uinicos momentos em que 0 vemos aparentemente maisligado 2 Cartier Bresson dizia
afetivamente a alguém, demonstrando uma atitude mais carinhosa e~ 9ue o fotégrafo, com
reveladora, 20 aqueles em que esta em companhia da mulher que mora gt iR T8 P50
com um pintor, em umacasa ao lado do atelié. Em um primeiro momento,  perpetrasse um crime,
apos conversar de maneiradistraidacom Bill sobreassuaspinturas, sentae 0 que néo deixa de
se em uma poltrona enquanto €la, apés pegar uma garrafa de cerveja para Eé‘émifg;mwagef‘gtg:
Ihe oferecer, passa a méo em seus cabel os comegando a massagear-lhe a grafa}, em inglés, ndo
cabega. Seu olhar esta cabisbaixo e triste, mostrando-nos que, afinal, ali ~ deixa ddvidas — to
reside alguma sensibilidade, mesmo que escondida. No momento em que Smhaotglt' sgng;?n?t' rar,
eleselevantae sai, deixa-a sozinha, com o olhar perdido ao longe. masta;maﬁém fotogﬁg;

O segundo momento ocorre quando, apds o roubo das fotosem  efilmar.
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4 Uma delas é Jane
Birkin, queficariamun-
dialmente famosa al-
guns anos depois, ao
cantar com 0 seu mari-
doSerge Gainsborough
uma musica que seria
proibidaem vérios pai-
ses do mundo, in-
cluindo-se ai o Brasil,
pelasuasonoridade que
“imitava” (?) os ba-
rulhos de um ato se-
xua: Jet'aime.
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seu estudio, Thomas retorna novamente até o seu vizinho. Ao entrar sem
bater, caminha pelo corredor até olhar pela porta de um quarto. Seus olhos
encontram-se com os dela, dessa mulher nunca nomeada, olhando-o com
umaexpressao de extremo incdmodo, enquanto vemos Bill movimentar-se
sobre seu corpo sem nada perceber. Momentos apds, elaval encontra-1o no
estadio. Thomas pergunta-Ihe se nunca pensou em deixa-lo, recebendo a
respostanegativa. Entretanto, um pouco depois, elavai |he pedir queaagude.
Quando ele perguntano qué poderiagjuda-la, elavoltaafaar sobreo crime,
desconversando. Em todos os momentos em que se encontram, nunca
conseguem falar sobre eles, sobre suas vidas, sobre o que sentem, sobre 0
Gbvio.

O momento mais emblematico da relacéo de Thomas com as
coisas e com 0 mundo que o cerca é aguel e dos encontros que vai ter com
duas mocinhas® que v&o até o estudio, na esperancga e navontade de serem
“fotografadas’ por ele. Seu primeiro encontro € extremamente significativo:
pedem-|he doisminutos paraconversar enquanto ele, sentado nacadeirade
Suasecretaria, diz-lhes, com umaexpresséo impassivel que denotaao mesmo
tempo um certo menosprezo, que ndo tem dois minutos nem mesmo para
tirar o apéndice fora. Seu ar € sempre esse, de senhor do mundo, aum so
tempo superior, prepotente e arrogante.

Em seu segundo encontro com elas, quando est4 no meio da
revelagdo dasfotos do parque, suaposturaem nada se altera. Thomas ouve
um barulho na porta da frente. Desce para abri-la mas, percebendo um
movimento diferente |afora, apenas vira de costas, levanta a ponta do pé,
aguarda alguns segundos para entéo, suavemente, escorregar a mao sobre
amacaneta deixando que a porta se abra de repente, e de umasd vez. Uma
das garotas que ali se apoiava tropega, caindo de costas para dentro do
atelié, com o olhar assustado. Sua amiga, que entra em seguida, pergunta-
Ihe o Gbvio: “—Vocé ndo estava nos esperando, estava?’. As duas tém um
ar engracado e displicente. Seus cabelos tém o mesmo corte, liso, caido,
com aquela franjinha “anos 60" que escondia praticamente toda a testa.
Seus vestidos sdo dois tubinhos muito justos, ambos tendo o azul como cor
predominante. Uma delas veste meias amarelo-claro, combinando com a
cor dabarrado vestido. A outra, meiasvermelho-claro. Estausa, além disso,
um sapato também vermelho, com listas coloridas. A outra, um sapato azul
com enormes bolas amarelas. Os dois envernizados e brilhantes.

Sobem rapidamente, e logo sentem-se atraidas pela enorme
guantidade de vestidos que descansam em uma arara de uma das salas do
estudio. Comegam a mexer em todos eles, enquanto a mais ata (Birkin)
logo comegaaretirar 0 seu. Deixa-0 cair ao chdo, eavemosde costas, com
uma meia cal¢a que Ihe cobre a cintura, comegando a experimentar um
deles. O que vemos a seguir € uma cena pitoresca. Thomas entra ha sala
subitamente. Ela, que estacom um vestido de al¢as ainda aberto nas costas,
encolhe-setoda. A amigafoge ao ouvir o barulho da cafeteira, deixando-os
sozinhos. Colocando seus dedos na alga do vestido, Thomas o arranca
enquanto ela o encaracom um olhar misto de vergonha e entusiasmo. Ela
agarraseu antigo vestido e com el e protege o0s sel os desnudos, escondendo-
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se atrés do cabideiro. Sem pestangjar, nosso fotografo joga o cabideiro no
chéo, pisaem cimadosvestidosevai em suadirecao. Estaatitude marcade
maneira indelével a diferenca intransponivel entre eles. Elas estéo
embevecidas por aguel esvestidos, que as atraem compl etamente, enquanto
ele, ndo sd ndo Ihes daamenor importancia, como aém de tudo pisa sobre
eles para chegar até ela. N&o seimportacom osvestidos, e, no limite, nem
mesmo seimportao minimo com elas.

Thomas aproxima-se, enquanto Jane Birkin encolhe-se com os
bragos cruzados no peito perto da porta, e arranca-|he das méos este outro
vestido com o qual seprotegia. Elafinge em seu rosto um certo ar acanhado,
alternando sorrisos contidos com uma aparente surpresa pelo jeito atirado
do até entdo ascetico fotografo. Ele coloca a méo em seus cabelos; ela
morde o seu pulso. Sinal inequivoco de que os toques foram autorizados.
Comegam uma luta: ela grita, ele ri, e nos ficamos na divida se ela se
defende de verdade ou se esta apenas e tdo somente fazendo um certo
charme no jogo sempre complexo da seducéo, quando dizemos ndo no
momento em que naverdade queremosdizer sim®. A respostaaestadivida
vemlogo aseguir. A amiga, ouvindo agritaria, vem correndo dacozinhae,
ao perguntar 0 que esta acontecendo, surpreende-se com a outra que se
jogasobre ela, oferecendo-aa Thomas, a egando que ela possuiaum corpo
mais bonito, a0 mesmo tempo em gque comeca, ela mesma, a arrancar-lhe
todas asroupas. Ambasrolam pel o chdo, tentando se despir, e depoiscorrem
parao estidio onde desenrolam o fundoinfinito lilés por todo o chéo. Jogam-
se sobre ele enquanto finalmente se despem, sempre gritando e batendo os
pés, numagrande algazarra. Thomas entrafinalmente na“ danca’ easduas
aproveitam paratambém despi-lo. Quer dizer, pressupomos que o despem,
pois a cena é cortada abruptamente neste momento, enquanto ele ainda
esta de calgas, e, no momento em que retorna, todo o barulho ja acabou e
apenasvemos o fundo infinito todo amassado, paraque so depoisnos sejam
mostrados ostrés. Porém, neste momento, el asjaestdo total mente vestidas
e terminando de vesti-lo também. Ele ainda esta deitado de costas, tendo
cada uma das garotas ajoelhadas literalmente a seus pés, colocando-lhe
delicadamente as meias, num momento da mais completa e absoluta
submissdo, que ndo deixadividas sobre asintencdes darel acdo quetravaram
com ofotdgrafo e, a0 mesmo tempo, sobre a(des)importanciaque e mesmo
deu a esta relagéo.

Seu ol har, antes perdido no teto, passapel 0 meio delasparaatingir
as fotos penduradas que atraem, magneticamente, de novo toda a sua
atencdo. Thomas levanta-se — uma delas comega a vestir-lhe acamisa—e
passa entre as meninas como se elas nem estivessem mais por ali. Quando
as duas se espantam com o fato de ele as mandar embora, sem tirar ao
menosumafoto, suarespostaé, ao mesmo tempo, embleméticae sintomética:
“— estou muito molhado”. Ao perceber que ambas olharam-se com o rosto
espantado e um pouco atonito, eleterminapor arrematar: “—E aculpaéde
VOCES'.

Esta cena de orgia, pressuposta e ndo-visivel, apesar de parecer
ter sido absolutamente pueril, foi, a0 mesmo tempo e por mais estranho que

5 Simmel, ao tratar do
erotismo como uma
formade sociabilidade,
afirma: “A naturezada
coqueteria feminina é
jogar alternativamente
COM Promessas e re-
traimentos ausivos —
para atrair o homem,
mas para deter-se sem-
pre antes de uma de-
Ccisdo, e parargeitélo,
mas nunca priva-lo
inteiramente da es-
peranca.(...)Seu com-
portamento oscilaentre
0“sim” eo“ndo”, sem
fixar-se em nenhum
deles’ (Simmel, 1983,
p.174-175). E 6bvio
gue no momento em
que arelacdo sexua se
concretiza este jogo
perde o seu sentido
inicial.
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5 Aos olhos de hoje,
obviamente. Naépoca,
considerada muito ou-

sada, recebeu ate-soura
dos censoresem vérios

paises(cf.Vogel, 1974,

p. 215).

" E evidente que sabemos

que este “acaso” foi
absolutamente inten-
cional, pelo menos por

parte das meninas, que

esperavam com isso

abrir as portas para a

sessao de fotos, com

interesses mais do que
evidentes. No caso do
fotégrafo, que € o que

nosinteressa, elassim-
plesmente surgiram do
nada em seu es-tudio,

0 que é o importante
para o racio-cinio que

estamos desenvolven-

do.

8 Sobre o compartilha-

mento de sentidos na
constituicdo de relagoes

sociais cf.
(1978).
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Weber

1SS0 possa parecer nos dias de hoje, bastanteinovadora, por ter apresentado
pelaprimeiravez, mesmo que apenas de relance, os pélos pubicos de uma
mulher nas telas do cinema comercial, de grande pablico®. Mas, o que é
significativo para nosso argumento € o jeito totalmente casual no qual ela
comega, transcorre, e acaba. Além de que, a0 mesmo tempo em que é uma
relacdo coletivatotalmente “ ao acaso” entre pessoas que ndo se conhecem,
€ também uma bela mostra de uma relacdo sexual sem qualquer tipo de
envolvimento e que acaba da mesma maneira cComo comegou, escoando
pela porta do estudio fotografico’. Isto nos mostra de maneiramuito clara
quealigacdo de Thomas com o mundo sefaz, primordialmente, pelosolhos
das lentes fotograficas de suas maquinas. Quando | he falta esta mediagao,
ele sempre age deumamaneiradistante, friae des ocada, sem envolvimento
evidente, sem dar a isso qualquer significado, e, conseqiientemente, sem
constituir algo que possacriteriosamente ser chamado de* relagio”8. E apenas
asua maguinaque | he permite col ocar-se nas coisas e conseguir participar
delasde umamaneiraincisivae decisiva.

Thomas comunica-se com todo mundo e durante todo o filme.
Mas sempre desta maneira exterior, como se ndo fosse ele e nem com ele,
ou como se ele mesmo nao estivesse |& Em apenas dois momentos toma
realmente a iniciativa de se comunicar, sem obter qualquer resultado. S&o
0S momentos que se seguem ao roubo das fotos em seu estudio: quando
estdcom amulher do pintor, como vimos, e quando estanafestanofinal do
filme, tentando falar com seu editor. VVoltaremos a este assunto maisafrente.

Blow Up € um filme repleto destes momentos onde parece que
todo mundo falalinguas diferentes. Ou, onde parece quetodo mundo falaa
mesma lingua mas que mesmo assim ninguém se entende.

Ascenasqueocorrem no antiquario sao disto exemplares. Primeiro,
com o velho empregado, que parece parte vivado que deveriaestar vendendo.
No momento em que vé Thomas pela primeiravez, diz-lhe que ndo existe
nadalaque sejabarato e que ele esta, portanto, perdendo tempo. Pergunta-
Ihe 0 que procura, para entdo dizer que lando existem pinturas para serem
vendidas. Quando Thomas mostra-lhe algumas, o empregado pergunta de
que tipo sAo as que procura. A sua resposta de que quer paisagens, ele
responde que ndo astem. Por fim, quando encontrauma paisagem, diz que
aquelajaestavendida, que todas estéo vendidas. Nada do que Thomas diz
retira 0 vendedor desta posicio de recusa. E um vendedor que s faz o
contrério do que dele se espera, pois nunca vende nada. E que, ainda pior,
espantacom o seu jeito “ sutil” todos os possiveis fregueses.

Quando o fotégrafo volta aloja, para falar com a proprietéria,
umajovem sorridente com o olhar aum s6 tempo sonhador e distante, esta
Ihe diz que quer vender a loja pois esta cansada de antiguidades. Que
gostariade fazer algo diferente... “— vigiar parao Nepal”. Quando ele Ihe
diz que o Nepal é s6 antiglidades, ela se espanta e diz, com o olhar
compenetrado, que entdo deveriatentar... Marrocos. Thomas sorri, e olha
para baixo com cara de que aguilo ndo tem jeito mesmo. Quando vé uma
enorme hélice e pede para saber seu preco, amogafaz um ar de néo ter a
menor idéiae, apds pensar um pouco, acaba por dizer 8 libras.
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Parece, na verdade, que ela ndo tem a menor idéia das coisas e
do mundo que a cerca. Mundo este onde as coisas se trocam uma pelas
outras por meio dasimagens (de)formadas que sefazem delas. O antiquério
éum lugar sintomético e significativo disto, poisacumulaumasérie deobjetos
diferentes, cada um repleto de sua propria histéria, mas todos retirados de
Seu tempo e espago, que dariam as referéncias e 0 sentido a vida que
recobrem e que podem desvelar ou revelar. Esta loja é apenas um
empilhamento de coisas que, SO por estarem juntas, ndo portam nenhum
sentido particular. E apenasum lugar onde se vascul haum monte de objetos
para se tentar encontrar alguma coisa interessante, interessante para nos.
Como as fotos tiradas ao acaso no meio do parque, imagens sem sentido
procurando reencontrar seu significado no fluxo do tempo e do espaco, no
fluxo davida, de dgumavida, sejaelaqual for. Ao serem recol ocados em
um fluxo qualquer de tempo, ao recuperarem areferéncia de seu lugar na
historia, ou sua referéncia em uma outra histéria, recuperam também sua
identidade como objetos e se reencontram finalmente com o seu tempo
reinserido no tempo presente. S&o, por fim, o seu presente de entdo, que
emerge no presente de hoje. Seisto ndo acontece, restam apenas como um
monte de objetos perdidos no meio do tempo do presente e largados em um
espaco qual quer, restos de um dia perdido no escoar complexo do tempo e
damemoria’.

Uma outra idéia agui reforca-se de maneira irrefutavel: de que
nestefilme, Antonioni constroéi as suas mulheres sempre como personagens
sem vontades, confusas e aparentemente imbecis. Sdo meras imagens que
alternam de maneira nem sempre sutil 0s seus conteidos: nunca sabem o
gue querem (como avizinhae adonadalojade antigtiidades), ou séo puro
corpo destituido de acdo (como as model 0s), ou acham que estéo conseguindo
0 que querem sem se dar conta da inutilidade de seus esforcos (como as
duasdo atelié etambém aquevai buscar o filme). Todas mostram-sefUteis,
nas vontades ou nos motivos, na forma pela qual véem e se inserem no
mundo: pel osvestidos, pelo marido pintor, pelos“ nepais’ epelos* marrocos’.
N&o sabem o que querem e quando sabem nada conseguem. N&o sabem
paraonde vao. Nao possuem identidade préprianem nadaque asdistingam
uma das outras. Nenhuma delas nem ao menos tem nome. S&o “ pessoas’
gue se misturam e se reduzem as €0i sas que as envolvem, aos espacos Nos
quais se encontram. S0 manchas a confundir ainda mais a marcha dos
acontecimentos. S0 aparic¢des desconexas no fluxo dos acontecimentos
gue desviam nosso herdi da busca incessante de sentido. Sao duplos dos
quadros de Bill, onde em principio nada se vé, e onde, com alguma sorte,
pode-se ol har bem e por fim encontrar alguma coisaquetenhaa gum sentido
no meio de tantos borrdes. Mas que nunca se encontra. Parecem ser a
expressao fugaz da auséncia de conteido, a materializagéo objetual de um
grandevazio, arecorrénciaincessante einexoravel de suareducdo amenos
do que nada. Com apenas uma pequena excegdo: a personagem vivida por
Vanessa Redgrave. Ela é a Unica que parece apresentar algumavontade ao
mesmo tempo que demonstra saber o que faz e o que quer, por mais que,
mesmo paraela, as coisas nuncasaiam do jeito esperado. Além de que, ela

® Sobre isso consulte
Benjamin (19944,

1994b)
(1985).

e Deleuze
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cialmente p. 130-135
e 178-186), Golding
(1968), Ashton (1985)
e Stangos (1981), en-
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também, como as outras, verm assim como vai, sem deixar rastros ou pistas.
Otradutor brasileiro, ao nomear o filme como Depois Daquele Beijo, remete
nossaatencao parao quedeveriaser otemacentral desuahistoria: 0 suspense
sobre 0 queteriaacontecido depois de algum beijo, ou sgja, depoisdo beijo
No pargue, e que seriaamorte misteriosade um homem também misterioso,
sobre 0 qual ndo sabemos e nunca saberemos nada. E claro que este
“enredo” ndo demorapor sedissipar, mesmo que permanegacomo pano de
fundo da historia que vemos até o seu fim. Mas, seus fundamentos séo
Curiosos e escassos. Nada sabemos sobre 0s Seus personagens, por mais
gue um deles participe de umalonga cena com o fotégrafo. Terminamos o
filme sem nada saber sobre a mulher do parque, nem nada sobre 0 morto.
Quem eles sdo, porque se escondiam, porque elefoi assassinado, porque ela
tem tanto medo, de onde elaveio, paraonde elafoi, todas sdo perguntas as
quais o filme nega sucessivamente as respostas. Aquela moga viveu uma
histériaque ndo nos € dada a conhecer, e que, portanto, ndo pode nos servir
comoreferencia. O mistério que envol ve aquel es doisnamorados permanece
sem solucdo e ndo se dissipa até o fim do filme. Quem ficar preocupado
com o que aconteceu depois daquele beijo, ndo deixara de ir embora
frustrado do cinema, da mesma forma que ficaram agueles que esperaram
de Hitchcock explicagdes sobre as razfes e 0os porqués dos atagques de seus
passaros. O beijo e seus protagoni stas ndo vém de lugar nenhum e ndo vao
para parte alguma. Eles desaparecem dispersos pelo vento do parque no
qual tudo que ndo podemos compreender aconteceu. Devemos, portanto,
olhar em outradiregéo paratentarmos desvelar 0 que asimagens quevemos
incessantemente nos negam.

A pistacrucial do que é defato anossahistéria, e do que deveria
estar atraindo decididamente a nossa atengdo, nos é dada a conhecer logo
nos momentosiniciaisdo filme. Thomasvai paraacasaque existe ao lado
do estudio elaencontra-se com o pintor, que estaolhando paraumatelaque
pinta ha 6 anos. E um quadro cubista, parecido com os que Picasso fazia
entre 1911 e 1912, no pentiltimo momento de seu cubismo. E o momentoem
que, passada a fase da decomposi¢éo, onde 0s objetos ainda sdo, mesmo
gue dificilmente, reconheciveis, seus experimentos levam-no a um
desmembramento tdo brutal que nadamais de concreto podemosreconhecer
naimagem que vemos do gque apenas alguns de seus detal hes, que podem
conformar algum elemento que se assemel heaa go que por venturapossamos
conhecer’® Nosso pintor, entretanto, parece seguir 0 caminho oposto aqueles
de seus predecessores. Olha para o quadro, dizendo que aguelas imagens
nadasignificam parael e enquanto as pinta: S8 apenas umagrande confusdo.
Explicaque depois seretém em algum detal he, quelhe parece algo. A partir
deentéo, écomo seapinturaadquirissevidaprépria. Elamesmaseresolveria,
seacrescentaria. “— E como achar umapistaem umahistoriade detetives’.
Sobre 0 chéo de sua casa encontra-se outrade suas pinturas, estaagui mais
na chave de um expressionismo abstrato a la Jackson Pollock. Pingos e
maispingos sobreatela. De varias cores. Aquel e pintor, naverdade, acabou
de nos dar todos osindicios que precisavamos paraentender do que setrata
anossa historia. Mesmo que ele ndo nos dé quai squer pistas sobre 0s seus
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proprios atos. Suas pinturas ndo sdo paravender como ndo existem também
paraserem dadas. Ele asfaz apenas como um detal he de umabusca pessoal
queso paraelemesmo vai ter algum significado, como veremos ser também
abusca de Thomas por meio de suas fotos e do que elas revelam, durante
todo o decorrer do filme.

Todaahistoriavai desenvolver-se apartir de um episodio banal,
gue ocorre completamente por acaso. Na verdade, e 0 que é mais
significativo, ocorre sem que ele mesmo se dé conta, no momento em que
passeia por um parque, Situado em uma zona de renovagao urbana de
Londres, que Thomas identifica por trés sinais exteriores, alguns
especialmente curiosos. Ao sair COm 0 Seu carro parair até o antiquario, ele
atravessa uma serie de lugares por onde podemos ver os tradicionais
exemplos da arquitetura antiga de Londres. Ao virar uma esquina, vemos
uma chaminé e blocos de prédios baixos de apartamentos, com arquitetura
recente, além de um trator em movimento, o que demonstra estarem estes
conjuntosem fasefina de construgéo. O terreno que ocupam aindaapresenta
uma parte vazia, cheia de entulhos, que terminanalateral cortada de uma
casa. Isto nos mostra que as antigas construgdes foram derrubadas, para
dar lugar ao novo que se ergue. Os outros dois sinais que ele aponta séo 0s
mais peculiares. O primeiro, € o de umamae com seu carrinho de bebé que
atravessaaruaparair até o parque, 0 quedemostraainstalacéo nosarredores
dejovenscasaisem comego devida. O outro, evidentemente preconceituoso,
refere-se a dois homossexuals que passeiam pela rua, acompanhados de
dois poodles brancos, que Thomas encara de maneira téo exacerbada no
momento em que vai entrar no antiquario, a ponto de um deles terminar
encarando-o rudemente de volta.

Ao sair daloja, com suamaquinafotogréfica, caminhaem direcdo
aum parque que estaali aolado. Ouvimos, desde o instanteem que sai dela,
o intenso farfalhar nas &rvores que se movem ao vento. Passa ao lado de
uma quadra de ténis, que ird adquirir um outro e diferente significado no
fina do filme. O parque parece ser vasto, Com poucas Pessoas a passear, 0
que reforcaa sensagdo de seu duplo isolamento, do parque e do fotégrafo.
No momento em que fotografa algumas pombas que estédo sobre um
gramado, vé um casal subindo para a parte mais ata do parque. Vai atrés
deles, curioso, para encontra-los, 1a em cima, em um amplo espago onde
estdo totalmente sds, acompanhados apenas pelo barulho do vento e das
folhas, e pelo olhar indiscreto do fotografo, € claro. Esconde-se atras de
uma cerca, esquiva-se paratras das arvores, gjoelha-se no chéo. O casal se
daasmaos, gira, brinca, beija-se, abraga-se. Mas, derepente, amulher ové
e sai correndo atrés dele. Thomas continua a fotografé-la, o que a deixa
ainda mais nervosa. Pede o filme, diz que pagaria por ele, mas que 0 quer
agora, e, para conseguir isso, agarra sua maguina e até morde a sua mao.
I sto nosmostraque ele deveter fotografado algo muito importante, algo que
né&o deveria. Um caso proibido de pessoasfamosas, apesar de desconhecidas
paraele, talvez. A reacdo da mulher é sintomética de que algo que deveria
permanecer escondido estava sendo exposto. E curioso que a mulher
argumenta em sua defesa, como fundamento de sua privacidade, o fato de
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estarem em um lugar publico, onde as pessoas deveriam ter paz, mas que,
teoricamente, € justamente um dos lugares menos privados do mundo, por
estar avistade quem estiver por |1a Talvez, por iSso mesmo, as vezes possa
ser também o melhor deles para se esconder. A expressao final de seu rosto
€amostrade seu temor, pois el acontinuaofegante e apavorada quando | he
afirmaque el es nuncase encontraram, que ele nuncaaviu. Ao olhar parao
lado e perceber que 0 seu companheiro ndo estd mais |14, corre de novo
atravessando todo o gramado. Péara, |4 ao fundo, perto de uma arvore,
enquanto Thomas continua a fotografé-la ndo dando muita importancia a
todo o seu transtorno. Apds estabreve parada, elacontinuacorrendo parao
fim do parque por onde desaparece. Ficamos aindaa guns segundosaolhar
0 parquevazio, silencioso, com suas arvores, seus arbustos, suascercas, ea
ouvir o forte barulho do vento a balancar a copa das arvores. Estaimagem
final, naqual nadavislumbramos de essencial, serao loca deumasériede
descobertas fundamentais, que nem ele mesmo ainda percebeu ter sido
testemunha. Na verdade, ele ndo foi mesmo testemunha de nada, como
veremos.

A confirmagéo de que ele deve ter visto algo que ndo deviavem
do fato de que Thomas passa a ser seguido a partir do momento em que
deixa o parque. Enquanto esta no restaurante conversando com o editor de
seu livro—um livro de ensai o fotogréfico sobre a L ondres que ninguém quer
ver, ados pobres e desabrigados — alguém comega a mexer em Seu carro.
Quando elevai embora, vemos um carro que o segue. E, quando chegana
porta de suacasa, ao entrar, dade caracom amisteriosamulher que estava
no parque, 0 que aumenta ainda mais a sensagéo da importancia e de
desconserto do que ele deve ter fotografado. Vanessa Redgrave mantém o
mistério até o fim. Entra com Thomas, sobe para sua sala, olha assustada
paratodos oslados enquanto el e continuacom o seu ar impassivel de sempre,
como se nunca nada estivesse acontecendo, Ou COMO Se hunca as Coisas
estivessem acontecendo com ele e asuavolta. A apreensio damoca que,
em sua Unica revelacdo, diz-Ihe que sua “— vida estd uma bagunca e que
seriaum desastrese...”, eleresponde como seutradicional: “—E dai?...Nada
COmo um pequeno desastre para arrumar as coisas’. Ela anda de um lado
para 0 outro, extravasando o0 nervosismo que ndo consegue controlar. Ele
desconversacom um papo sobre querer fotografa-lacomo model o, pedindo
a€elaque se sente no sofa ao seu lado. Toca o telefone. Ele espera, espera,
espera, e, derepente, atira-se pelo chéo procurando o aparelho. Atende, eo
passa para ela dizendo que a chamam, dizendo depois que é a sua prépria
esposa. Seu jeito é sempre 0 mesmo. Indireto, desconcertante, parecendo
sempreestar em um registro diferente dos outros. Suas atitudes nos colocam
sempre em umaoutradimensdo de discurso que parecemaos nuncaconseguir
atingir. Referéncias diferentes parecem fazer com que asfalasnéo encontrem
um lugar comum de troca de experiéncias. Sua conversa sobre a mulher
gue estaria falando ao telefone é a expressio deste deslocamento. Fala, e
desmente, acadapasso, asinformactes que ele préprio ddde s mesmo. “—
E minha mulher. N&o, ndo é. Apenas tivemos alguns filhos juntos... N2,
n&o tivemos, nem mesmo filhos. E como se tivéssemos tido filhos. Ela é
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facil de conviver... N&o, ndo é. Sefosseféacil, viveriacom ela’. Ele parece
nao se comunicar com clareza através das palavras nem consigo mesmo.
N&o é o0 seu instrumento de comunicagdo preferido, nem o que ele controla
melhor. Este seu jeito explosivo de fazer as coisas, que confunde os outros,
€ a curiosa expressao da transposi¢ao, para as imagens que vemos da sua
vida, de uma outra forma de comunicagdo que ndo se da pelo discurso
direto, mas por bitsdeinformac&o. Seisolados, estesndo contém nenhuma
informagdo utilizavel. Mas, ao serem reunidos, de uma maneira e ordem
conveniente, podem adquirir umadimensao reveladoraessencial.

Estaincompreensdo faz com que amoga, irritadatambém com a
demora em resolver 0 assunto que alevou até |4, pergunte-lhe porque ele
néo diz ogo o que quer, enquanto tentainterpretar 0s seus desegjos comegando
atirar asuacamisa, escondendo-se por tras de um monte de plumas, com o
rosto fechado e bravo. O fotografo, por sua vez, mantém o seu olhar de
sempre, virando a cabeca lentamente enquanto levanta a sobrancelha e
sorri levemente em tom de deboche, suaposturamais caracteristica. Caminha
em suadirecdo, acariciando gentilmente 0 seu braco esquerdo e..., manda-
a se vestir pois vai lhe devolver o filme. Quando sai da cAmara escura,
apenas pode ver sua pernaque surge como uma aparicao por trés do fundo
infinito lilas. Esta perna € um convite, que ele aceita ao passar por tras do
papel e a encontrar recostada na parede, esperando, pelo filme, e por ele.
Uma musica suave surge ao fundo, vinda de uma vitrola, sendo uma das
poucas que ouvimos no filme, e que contrastacom o som quase totalmente
naturalistat* que envolvetodaahistoria'?. Seus bracos estéo cruzados sobre
0 peito a esconder 0 que, ao mesmo tempo, se oferece. Seu olhar agora é
meigo, suavemente convidativo. E evidente que, maisumavez, Thomasnzo
val fazer o que dele se espera, pois acaba por trocar o filme dando aelaum
outro qualquer. As atitudes que executa exigem que seus atos sejam lidos
sempre em outra diregdo do que aparentam mostrar. Ela recebe o filme,
pensaum pouco, evira-se, deixando a mostradocemente seus seios, com o
lengo de pescogo que passalevemente entre el es. VVoltando-se em suadiregéo
e passando a mao em seus labios, d&-Ihe um beijo suave. Ap6s um outro
beijo, maisdemorado, encaminham-se parao quarto. O filme, téo procurado
e desgjado, € jogado displicentemente sobre a camisa que elavestia. Mas,
mais umavez, 0 acaso interpde-se em sua vida pois ouvem a campainha
que toca. Eles interrompem aquela relacéo, que ainda nem havia de fato
comegado, para receber a hélice que havia comprado naguela estranha
manhé. Apds esteinterlidio forcado, ambostentam retomar o que estavam
fazendo. A mulher senta-se novamente, com o olhar terno e finalmente
relaxado, rindo, quando, de repente, olhapara seu rel 6gio e, ao perceber as
horas, assusta-se, saindo correndo pois ja era muito tarde. Thomas ainda
pergunta se vai vé-la de novo, demonstrando um interesse inusitado e
inesperado por al guém, ao mesmo tempo que também parece ndo demostrar
ter muitaimportanciao fato de elater realmente decidido ir embora. Como
veio, foi. Maisum gole no copo devinho e voltaao trabal ho, aparentemente
aunica coisa que lhe interessa de verdade.

Mas, mesmo aqui, naquilo que parece ser seu Unico interesse

1O conceito de na-
turalismo que estamos
utilizando refere-se a
“construcéo de espaco
cujo esforgco se da na
direcdo de uma re-
producdo fiel das apa-
réncias imediatas do
mundo fisico (...)"
(Xavier, 1984, p. 31).
N&o entraremos aqui
na polémica do realis-
mo de Kracauer (1960)
e Bazin (1985) por
achar suas con-cepcoes
mais distan-tes do que
queremos ressaltar.

2N&o existem musicas
inseridas neste filme
com o sentido de co-
laborar na construgéo
de sentidos ou de sen-
timentos. O som a-
penas parece acom-
panhar o som do que
acontece na his-toria,
0s ruidos de seus am-
bientes. Nenhuma mu-
sicaquevenhado nada.
Nenhuma*“trilhasono-
ra’.
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as imagens cf.
Tarkovski (1990).

4 Como gostaria o velho
Weber (cf. em especial,
A “objetividade” do
conhecimento nas
ciénciassociais, 1979).
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consistente, temos umagrande ambiguiidade. Thomas aparece e suapostura
o coloca no filme como um renomado fotografo de moda, ao qual todos
devem se curvar. Curiosamente, a0 mesmo tempo, passaquasetodo o filme
trabal hando nasfotos de seu livro, um ensaio fotogréafico, que serg, também,
arazdo de suaidaaparque e de “seu” testemunho de um crime. Maisum
indicio que parece querer nosdizer quetemosaqui universos paralelosque
precisam ser desvendados para que consigamos compreender os multiplos
significados que os varios caminhos da histéria constroem e nos propdem,
como se estivéssemos nds mesmos perdidos no labirinto de Teseu.

Esta ruptura da Unicarelagdo que aparentemente se constituiria,
com o conseqliente desaparecimento definitivo damulher, émaisumahistoria
gue se perde no fluxo geral dos acontecimentos que confluem paraatrama
geral que se desdobrano filme. Comisso, 0 que podemos ver € que avida
de Thomas se compde de um fluxo de tempo absol utamente descontinuo,
gue emerge para nés (e para ele mesmo) nos momentos mais inusitados,
levando a histéria ao seu sabor para diregdes cada vez mais inesperadas®.
Quando algo parece estar finalmente paraacontecer, quando ahistoriaparece
ter encontrado seu caminho seguro, algo afaz mudar de direcéo eumanova
histéria, com suatemporalidade propria, dirige nosso olhar novamente para
outro lugar diferente daquel es para.os quais estdvamos olhando. E como se
Thomasfosse aentidade pelaqual passaum feixe de outras histérias, cada
uma com a sua dimensao propria, mas aparentemente incongruentes entre
S, que se mostram em pedagos desconexos e epi sodi cos aos nossos ol hos, e
que s6 podem e vao adquirir sentido por meio do fotografo, ao serem
reinseridas em sua propria historia, em sua propria busca. Histéria esta,
além de tudo, que ndo parece ter uma direcdo primordial, mas ser um
emaranhado de fendbmenos que s podem adquirir sentido seforemretirados
de seu fluxo natural e (re)ordenados segundo outros parametros. Selecionar
paracompreender, selecionar parapropor significados™. Nao sd paraThomas
mas para nos também, perdidos que estamos sem saber em que direcdo
devemos ol har paratentarmos compreender do que é que o filmerealmente
estafalando, quais sdo realmente as questdes que el e problematiza e sobre
as quais devemos nos debrucar.

Serd somente a partir da ampliagdo das fotos que ele tirou no
parque nagquela manhé que as coisas parecem comegar a querer encontrar
o seufio dameada, poisaguelefilmefotografico, além detudo, é duplamente
revelador: num primeiro momento, revela-nos o que os olhos ndo viram;
num segundo, desvela o que parands devera ser significativo nasimagens
complexas que contemplamos. Thomas comega a ampliar as fotos, em
tamanhos cada vez maiores. Ele esta so, introspectivo, olhando com vagar
asvariasimagensqueva compondo, quevai pendurando lado alado, tentando
remontar sentidos possiveis de uma historia perdida. Sdo sempre imagens
do parque, paraas quais a suaatencdo se volta sucessi vamente, ressaltando
0 seu olhar sempre pensativo. Em s mesmas aguel as fotos contém apenas
isso: imagens plécidas de um parque semivazio. Derepente, entretanto, algo
Ihe chama subitamente a atencdo. Aproxima-se, olhaparaafoto em que o
casal esta de méos dadas, em seguida para outra em que se abragam, volta



MENEZES, Paulo. Blow Up - imagens e miragens. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 12(2): 15-35, novembro de 2000.

para a anterior, aproxima-se ainda mais, olha mais detalhadamente. Sua
vista comega a selecionar, em cada foto, imperceptivelmente, o que lhe
parece significativo. Ele amplia apenas um detalhe de uma delas, o casal
que se abraga. Pode ai perceber, entdo, que a moga, enquanto o abraca,
parece olhar assustada na diregdo de uns arbustos. Thomas retorna para a
foto anterior, tentando recuperar o trajeto daquele olhar e o lugar paraonde
ele se deslocava. Mais um copo de vinho. Continua olhando para as fotos
poisalgo laparece estar errado, algo o incomoda. Com umagrande lupana
méo, como Sherlock Holmes, ele marcaum reténgulo em algum lugar dos
arbustos onde nos, espectadores, ndo vemos nada. Mais uma ampliagao.
Agora temos, lado a lado, em sua unicidade temporal e em sua
descontinuidade espacia, amocaque olhae o arbusto que esta sendo ol hado.
Podemos vislumbrar, a partir de sua atencéo, algo que sem ela continuaria
perdido no meio deum monte deinformagdes desconexas eindecifraveis. E
somente acuriosidade de seu ol har que detonaem Thomas a capacidade de
ver ali, onde ndo havia nada anteriormente, aimagem pressuposta de um
pedaco de um rosto que os espreitava pel o meio dos arbustos.

Ele continuacurioso, tentando compreender o que seriam aquelas
coisas e onde levariam a sua percepcao. Tenta obter gjuda, ao tentar ligar
paraamoca, mas percebe queisto €impossivel, pois elahavialhe deixado
um ndmero de telefone falso. N&o adianta pedir gjuda, o significado deve
sempre brotar de nGs mesmos, sujeitos que somos dos sentidos que
construimos em nossas rel agdes de interaco com 0s outros, por mais que
tais significados estejam sempre dentro dos limites de universos culturais
compartilhados. Thomasvolta, preocupado, aolhar mais detalhadamente a
imagem dos arbustos, sobre acerca. Maisumaampliagéo, sd um pedago da
cerca. Maisuma seqiiénciade imagens se forma, um discurso se esboga. O
casal distante de maos dadas. De perto de méos dadas. Abracando-se ao
longe. A ampliac&o deste abrago com o seu olhar assustado. O abrago mais
longe de novo, o olhar voltado agora para os arbustos que escondem. O
arbusto de perto para que possamos ver aimagem confusa do rosto que ali
se esconde. Mais um recorte. Mais de perto, outra direcéo. Aparece agora
uma mao que segura algo que parece ser uma arma. Neste momento
comegamos a escutar 0 som do vento nas arvores, como escutavamaos no
momento em que Thomaslaestavafotografando. Algo de muito importante
estaacontecendo. Naimagem e no sentido que elas agora parecem congtituir
com o olhar de nosso fotografo. Retorna novamente para o casal que olha.
Para 0 rosto da moga que demonstra preocupacdo. Para o0 homem. Outro
close nela. Depois, com améo paraafrente. Ela, ao fundo, parada perto de
uma arvore. Uma ampliacdo dela parada de costas perto da arvore. Outra
mais distante. Thomas olha para o lado tentando entender alguma coisa.
Completa finalmente a historia: ele evitou um crime. Agora, as coisas
finalmente fazem sentido. S6 que errado.

Ouve-se um barulho na porta, e por elavéo entrar aquelas duas
jovens de roupas coloridas, para invadir e desviar novamente a sua, e a
Nossa, atencao.

O que precisamos é retirar do fluxo continuo e incessante de
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5 Bazin nos diz, em seu
texto A ontologia da
imagem fotografica
(Bazin, 1985, p. 9- 17),
que as fotos sdo a
expressdo da possi-
bilidade de se paralisar
0 tempo, um tempo
subtraido de sua pré-
pria corrupgdo. Para
gue possamos perce-
ber as fotos neste re-
gistro, teriamos de
pensa-las como ob-
jetos dotados de signi-
ficados proprios, inde-
pendentes dos olhares
que poderiam se de-
brucar sobre elas. Co-
mo Benjamin nos a-
ponta (veja-se em es-
pecial Pequena his-
téria da fotografia,
1994b), os sentidos
n&o estdo nas fotos em
si, mas nas relacGes
que elas estabelecem
com aqueles que as
olham.

6 Lembremo-nos aqui
das palavras irénicas
que Rembrandt dirigia
aosseuscriticos, quan-
do estes diziam que
seusquadrosnadamais
eram do que man-chas
e borrdes colo-ridos.
Eleosalertavaparando
chegarem muito perto
de suas telas com o
nariz, poiso cheiro das
tintas fa-talmente os
intoxica-riam, numa
clara aluséo de que as
imagens s6 podem ad-
quirir sentido se néo
forem separadas do
todo que as define co-
mo sdo e que lhes da
sentido.
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eventos que ocorrem e se superpdem sem parar, alguns momentos que,
reordenados, podem assim adquirir algum significado. N&o basta saber para
onde olhar. E necessério reinterpretar o que se olha. E isto serealca, ainda
mais, em virtude deste artificio curioso dasimagensfotograficas, que quanto
mais se permitem aproximar, quanto maiores ficam paranés, mais e mais
nos fazem perder a precisdo e a defini¢cdo daquilo que nos é dado a ol har.
Podemos olhar com mais detal hes, a0 mesmo tempo em que estes mesmos
detalhes negam anitidez que os permitiriadefini-los enquanto tal. Podemos
ver mais, ab mesmo tempo em que vemos menos. Temos que saber ver,
para identificar neste menos o significado que os olhos se esforcam em
descortinar. Novamente vemos bits deinformagao, que so setransformaréo
em algo com significado se reunidos de uma maneira conveniente pelos
olhos experientes, pelos olhos que aprenderam a ver, pelos olhos que
investigam®.

Nosso fotdgrafo retorna para as fotos do mesmo jeito como as
deixou. Enquanto Ihe sdo col ocadas as mei as, ele muda compl etamente sua
atencdo, com o olhar fixo paraaquelasimagens, paracompleto espanto das
duas mocinhas que parecem néo perceber a (ndo)conseqiiéncia de sua
pequenaorgia, ainutilidade de seus esforcos paraassegurar osfavoreseas
fotosde Thomas, pois suaatencdo continuatotal mente voltadaparao mistério
gueoinstiga. Com o olhar compenetrado, continuaimerso nasimagens que
aquelas fotos descortinam e em algo que teimam em ndo desvelar. Algo
parece ainda estar fora do lugar. Mas, 0 que sera que a sua intuicéo ja
percebeu antes mesmo que 0s seus ol hos consegui ssem descortinar? Thomas
parece dar formavisua aquelavelhafrase de Nietzsche: “ O pensamento se
apresenta quando ‘ele’ quer, e ndo quando ‘eu’ quero” (Nietzsche, 1971,
DPF#17, p. 35). Novamente pegaalupa, mais ampliages, aindamaiores,
cada vez gréos mais estourados, cada vez imagens menos nitidas, e cada
vez maisprenhesdeum possivel significado. Um Ultimo recurso. Refotografar
0 pegueno pedaco de imagem para a qual os olhos se voltaram e no qual
nada viram. Ou onde, quando viram, nada compreenderam. Apenas um
detal he superampliado. Manchas brancas e pretas que se alternam em uma
pletora de informagdes, lembrando-nos dos quadros de Monet'. Thomas
coloca, ao lado deste fragmento, umaoutrafoto com aimagem maisdistante.
E é somente agora, na encruzilhada visual destas duasimagensqueem s
mesmas pouco parecem significar, que ele, finalmente, pode dar-se conta
do engano de sua primeira conclusdo, da sua ndo compreensao inicia do
gueojogo furtivo dasimagensrealmente | he proporcionava. Seu rosto muda
de expressdo. Esta agora aturdido com a stibita revel acdo daquilo que os
seus olhos haviam se furtado a perceber. Quase que ndo acreditando na
Unica coisa que para ele se coloca como palpavel, suas proprias imagens,
voltaao parque paraconfirmar com osolhos o que elesjadescortinaram de
uma outraforma. Vai ao parque para checar arealidade, para comparéa-la
com asuaimagem, agora suarealidade primeira. Lachegando vé o corpo,
caido, de olhos abertos. Ajoelha-se e o toca, parater certeza de que seus
olhos ndo mentem. Olhos nos quais el e parece jando acreditar muito. Esta
cena é poderosamente sintomatica. Elevai até o parque parater certezada
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imagem, paracomprovar asuaveracidade, endo o contrario, poisaimagem
€ agora, naverdade, a sua realidade primeira. Curiosamente, Thomas nos
aponta, avant la lettre, para um processo de inversdo de referéncia entre
coisa e imagem que ird se acentuar de maneira radical até este fim de
séculot’.

Quando voltaao atelié, todas as suas ampliagdes desapareceram.
Estatudo revirado, tudo arrancado, tudo que estava por |aagoraestasumido.
Fotos, filmes, contatos, tudo. Por acaso, sempre 0 acaso, caida entre duas
maguinas, restaumaunicafoto, amaisampliadade todas, do corpo caido na
grama. Ele se sente aliviado. Ou quase. Ao contar a histéria paraamulher
do pintor, que ali acabava de entrar, as suas proprias palavras revelam a
ambiguidade daguilo que para ele era uma verdade indelével. “Eu vi um
homem morto esta manh&”. E, ao ser perguntado como foi queisto havia
acontecido eleresponde: “Néao sei, ndo vi”, paraseu proprio espanto. E éai
gue justamente estd o problema. O que foi que ele realmente viu?
Rigorosamente falando, nada. O que ele conseguiu ver foram as imagens
de um morto. Imagem que el e lhe mostra confiante dizendo que € o cor po.
Ela olha para aquele papel, mas nada vé. Sem as outras referéncias, sem
algodo qual partir paraconstruir algum significado, aquilo quelheémostrado
nada mais é do que um monte desconexo de pontos e manchas. Como é o
mundo, um emaranhado de eventos que acontecem ao mesmo tempo e que,
como tais, sdo inapreensiveis (cf. Weber, 1979). Um emaranhado de
informagdes sem alguma ordem que Ihes aporte algum significado. Um
grande nada. “Parece uma das pinturas de Bill”. Ele concorda, desolado.
Que poderiafazer. Paraele tudo € téo claro. Como eram para Bill os seus
quadros.

Para quem ainda ndo entendeu onde é que esta histéria quer nos
levar, Antonioni nos brinda no final com a estranha, e aparentemente
extemporanea, cenado concerto derock. Tudo é muito estranho. E um rock
violento, barulhento e agitado. O grupo, vestido com as suas roupas
acetinadas, capricha em seu desempenho. Até que um dos amplificadores
comega a falhar, para a irritacéo profunda do guitarrista que o utiliza. O
publico, quelotao ambiente, ndo se mexe, ouvindo tudo aquilo sem mover
um musculo. Um ou outro mexe os olhos. O resto nada. Apenas um casal
danca, meio deslocado, no meio daquela massa estética, além de estar
completamente forado ritmo. Em um dado momento, num acesso final de
ira, 0 guitarrista comega a quebrar seu instrumento, transformando-o em
pedacos, terminando por atirar o querestou do braco destruido bemno meio
daplatéia. Paraespanto geral, aquelaplatéiaapaticaagoraentraem delirio.
Gritaria, berros, lutat®. Todo mundo querendo pegar aquel e pedaco daguitarra
de seu idolo. Faz-se a maior confusdo. Thomas consegue agarrar aquele
braco e sai correndo com ele, sendo seguido por uma multiddo que vai
escasseando pouco a pouco. Ao chegar arua, ja sem ser perseguido, ele
vira-se, olha, e joga o brago da guitarratéo ferozmente disputado no chéo.
Um rapaz que estaali do lado, ao ver o que aconteceu, caminha até aquele
pedaco de madeira, pega-0, olha-0, ejogadisplicentemente no chdo aquele
braco de guitarradisputado de maneiratéo feroz. Nadapossui maisidentidade

7 Marcuse (s/d.) ja nos
apontava, em 1968,
para esta complexa
relacéo entre as ima-
gensartisticaseareali-
dade. Baudrillard
(1995, p. 17), levou is-
to as ultimas conse-
gléncias: “O Unico
suspense que nos resta
€ 0 de saber até onde
pode 0 mundo se des-
realizar antes de su-
cumbir ao seu muito
pouco de redlidade...”

18 E curioso perceber que
a platéia que vé um
show de um conjunto
que existia na época
(os Yardbirds), esta
praticamente paralisa-
da até o mo-mento em
queuma“imagem” da-
quelamesma cena, um
duplo da banda que
toca, cal no meio dela
materializado em um
braco de guitarra que-
brado. E como seoreal
ndo causasse mais
nenhuma reacdo nas
pessoas, mas apenasas
imagens, agora, suas
realidades primeiras.
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¥ N&o pensamos aqui
este contexto como um
contexto histérico mas
como um contexto de
referéncias que possi-
bilitasse a proposi¢éo
de alguma compre-
ensdo ou interpretacao
significativa

20 jogo de imagens
aqui € téo interessante
e répido que temos
dificuldade de perceber
que os dois veiculos
continuam na mesma
distancia e sua apro-
ximacédo é feita sim-
plesmente por um
zoom na traseira do
caminhao.

2l Sobre as inumeras
diferencas entre o que
os olhos véem e os
filmes mostram cf.
Arnheim (s./d.),
Carriere (1995), Bazin
(1985), Sorlin (1977),
Francastel (1983) e
Kracauer (1960), entre
outros.
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propria. Aquele brago é como as proprias fotos de Thomas, ou as pinturas
de Bill. Se asretiramos do contexto em que adquirem sentido, nadamais
sd0 do que um pedago de madeira quebrado, um monte de manchas, um
monte de riscos, um monte de nada'®. Sem qual quer significado intrinseco.
E arelacio com o nosso olhar que lhes da significado. E o0 nosso olhar que
Ihes recoloca no fluxo do tempo, no fluxo do nosso tempo pois é a nossa
memoria que os transforma em alguma coisa que tenha sentido. Aqui se
ressaltatambém um outro detal heimportante, como veremos maisafrente.
Esta cenareal ¢ca pela pseudopresenca deste real osindiciosincontornavels
de suaauséncia. O real aparece aqui completamente desval orizado, pois o
que vale é 0 seu duplo expresso por meio de uma guitarra quebrada. E ele
quefaz “sentido” paraaplatéacue pareciaadormecidapelo show. E e (o
duplo—aimagem) quefaz com que todos aquel es que antes apenas olhavam
saiam finalmente de suacompartilhadaletargia.

Umaoutra cena, que passa quase despercebida, mostra-nos, sob
outras condicdes, quase a mesma coisa. Na primeiravez em que Thomas
val ao antiquario, ele aproxima o seu carro da traseira de um caminhdo
preto. A cena é rgpida, confusa, e até nos causa um certo mal estar. Seu
carro se aproxima?® e, no momento em que quase encosta na traseira do
caminhdo, Thomas o desviaparaadireitavisando ultrapassa-lo. Um prédio
vermel ho, que se ergue asuafrente, af asta-se de ndsviol entamente enquanto
0 carro continua indo para a frente o que faria com que aquele edificio,
logicamente, aparecesse, ao contrario, cadavez mais perto. Com estejogo
de zoom, muito maisrépido que avel ocidade do proprio carro, Antonioni nos
mostra como todas asimagens dependem de um referencial que lhes déem
sentido. No tempo, e no espago.

Aqui secompletao curioso jogo deilusdes que o diretor constroi
para nos mostrar que o que estamos vendo € um filme e ndo qualquer tipo
de reproducéo, representacdo ou clone do real. Como contraste ao
naturalismo de sua diegese, sem nenhum som que possa se distinguir do
som ambiente doslugaresque o filmemastra, Antonioni parece querer brincar
com 0s espectadores ao propor a eles trés momentos aparentemente
heterodoxos em rel acéo alinearidade de suaproposicéo filmica. O primeiro
deles, relativo a sua construcdo espacial, expressa-se na cena da
ultrapassagem do caminh&o preto, que parece uma cena incrustada num
discurso do qual sedistingue e no qual parece ndo ter sentido, poisem nada
colabora paraacompreensado daguilo que estamos vendo. Porém, ao montar
acenacom essejogo de zooms, o diretor criaum contraponto anaturalizagéo
dasimagens que estamos assi stindo pois, independente de todas as abstracoes
das descontinuidades de tempo e espaco que o espectador tem de fazer
para“ver” no filme algo semelhante ao “real” 2!, movimentos como esses
sd0 impossiveis de serem vistos fora do mundo das imagens. O segundo
momento € aquel e no qual Thomas estainvestigando asimagenstiradasno
parque por meio dasampliagdes que ol haincessantemente, e no qual comega
a escutar o farfalhar das arvores ao vento, e que se completa com a cena
final do filme, da bola de ténis. O terceiro € o do show de rock, quando
Antonioni introduz no filme um recorte do real e que contraditoriamente



MENEZES, Paulo. Blow Up - imagens e miragens. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 12(2): 15-35, novembro de 2000.

parece parands espectadores como um dosmomentos maisirreaisdo filme?.
Como dissemos, esta cena sO parece adquirir “cara de real” no momento
em que uma imagem dela mesma entra em cena: 0 cabo quebrado da
guitarra. Nestes trés momentos, cada um com umainsercao diferenciada,
Antonioni parece proceder como procediam Picasso e Brague em suas
colagens, quando para contrapor a percepcdo de qualquer ilusionismo em
suastel asacabavam por inserir nelas um pedaco verdadeiro do real (recorte
dejornal, pedaco de tecido, areia, etc.)®. Aqui, como |4, ainsercéo de um
pedaco do real naimagem s pode reforcar a sua quaidade de imagem e
nédo de real. Ao colocar natela o real mostramos a todos que atela é so
isso: umatela. Ao colocarmosno filme um conjunto personificando e atuando
como a s mesmo, deixa-se claro que um filme é so isso: um filme, um
conjunto deimagens, umaconstrucéo que tem como suaunicaeverdadeira
realidade arealidade dasimagens que nosmostra. Assim, Antonioni parece
nao querer nosdeixar esquecer que aunicarealidade aque pode aspirar um
filme € a sua propriarealidade enquanto filme. Nada mais do que isso.

Voltando a nossa histéria, Thomas, por fim, ndo tem sorte em
fazer com que a guém compartilhe a suatéo profunda descoberta. Ron, seu
amigo e editor, com quem ele vai se encontrar nafesta, estatdo “chapado”
—COMO VEmMOSs N0 momento em que sevirae suamao seguradois*” cigarros’
— que nada compreende do que Thomas procura lhe contar.

Mas nosso fotografo ndo desiste. Ao amanhecer, munido
novamente de sua camera, ele retornaparao parque. O lugar € o mesmo, 0
barulho das arvores € 0 mesmo, mas 0 corpo ndo estd mais |a. Bate a
méguinano chdo em sinal de profunda decepcdo, enquanto olhaparatodos
os lados para certificar-se de estar mesmo no lugar certo. Checa todas as
vistas com relagdo as fotos que

haviatirado —aescada, osarbustos, acerca, o gramado. Nao tem
maisduvidas, o lugar € aquele mesmo. Mas, 0 seu retorno atélavai provar
guenanoiteanterior ele ndo haviaacreditado em seus propriosolhos. Thomas
precisa da imagem da coisa e ndo da propria coisa para ter certeza. Para
poder enfim acreditar, definitivamente e sem nenhumadivida, narealidade
da imagem.

Ascenasfinaisterminam o circul o que estamos percorrendo desde
o inicio do filme*. Reaparece, nestas imagens, aquela mesma trupe de
mimicos barulhentos. S&o tantas pessoas em cimade um jeep queisto por
S sOjaseriacurioso. Doisdeles entram naquadradeténis, enquanto o resto
setransformaem platéia. Neste momento, e pelaprimeiravez, todos estédo
em siléncio. Os dois movimentam as maos como se jogassem umabolinha
paracima. Colocam-se cadaum de um lado da quadra e comegam ajogar.
Seus movimentos recuperam o movimento proprio do jogo, adisputadeum
ponto, as batidas com as raquetes, 0s sagues, 0s smashs. Thomas encosta-
se em um dos cantos da quadra e observatudo aguilo silencioso. A camera
se volta para os rostos da “ platéid’, que movimenta suas cabegas de um
lado para o outro acompanhando o jogo e os movimentos daguela bolinha.,
Em um dado momento, abolaimaginariavoaviolentamente de encontro ao
alambrado. Todos recuam assustados. O jogador pisca o olho e sorri. Pela

2 “Coincidéncias, e-
ventos improvaveis —
averdade ndo é sempre
convincente. Sempre
soubemos disso. O
cinema, que t&o fre-
guentemente se aven-
tura pelo irreal, cons-
tantemente renuncia a
umarealidade que con-
sidera dificil de-mais
de ser engolida”
(Carriere, 1995, p. 87)

# Sobre as colagens cf.
0 interessante estudo
de Peter Burger
(1984).
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%Mas, depois de tudo o
gue vimos, como néo
lembrar aqui daquelas
palavras que aparecem
no filmeAntesda Chu-
va de Milcho Man-
chevski: “o tempo ndo
espera, o circulo ndo é
redondo”.
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brincadeira. Umjogando, aoutrajogando, aimagem girapelo ar deumlado
para o outro. Até que um deles errafeio a sua raquetada. Todos olham por
sobre 0 alambrado, inclusive Thomas, inclusive nés. A cémeraconstroi este
movimento e nos mostra umaimagem que desce e que deslizapelagrama
verde atéir parando bem devagar. N&o hanadala, masndsvemostudo. Ao
ser recriado 0 movimento foi também recriado o objeto que o efetua. Mesmo
gue ele ndo estgja la. Ou esta? Thomas corre para 0 meio do gramado,
abaixa-se, pegaabola(?) com améao, joga-aduas vezes paracimaeaatira
de volta para a quadra. Podemos acompanhar o seu movimento (da bola)
pelo movimento de seus olhos que aacompanham até o seu destino. Entrando
finalmente no jogo, e compl etando o seu ciclo, continuamosaver deperto o
rosto de Thomas que volta a acompanhé&-1o. SO que, neste momento, tanto
Thomas como nds mesmos comegamostambém aouvir o barulho dabolinha
gue pulade um lado para o outro da quadra.

Ao aceitar a realidade da imagem, Thomas acaba também por
dissolver a separacéo entre real e imaginario, entre imagem da coisa e a
coisa em s, que todos os indicios do filme ja constituiam desde os seus
primérdios. Thomas finalmente realiza o que ja vinha realizando com os
outros desde o comego do filme: umainverséo.

N&o é incomum se associar a este filme a interpretacéo de que
eleéumimenso discurso sobre aincomunicabilidade doshomens (cf. Kolker,
1983, p. 137-142; entre outros). N&o nos parece, entretanto, que esta
interpretacéo sejadefato apropriada. Propomosinvestigar as suasimagens
em umaoutradirecdo. Como vimos, Thomas comunica-se com todo mundo
o0 tempo todo, até mesmo quando esta dentro do carro. Ele estd sempre se
comunicando. O problema, portanto, estd em outro lugar. O fato de ele se
comunicar ndo quer dizer obrigatoriamente que ele sera compreendido.
Vimos exaustivamente como as suas comunicagdes parecem cair no vazio.
O quevimostambém foi que averdadeiratestemunha dos acontecimentos
gue o instigaram foi a sua méaguina fotogréafica e as imagens que ela nos
portou, mediacdes necessarias para se ver alguma coisa nesta nova
configuragéo do mundo.

Além disso, 0 show de rock nos mostra um outro caminho
interpretativo possivel. O problema néo estd, rigorosamente, na falta de
comunicacdo ou naincomunicabilidade, como tantasvezes sefalou, masna
mudancado referencial destacomunicacéo, das palavras e das coisas para
asimagens destas mesmas coisas. O homem néo olhamais paraum real a
partir do qual vai criar determinadas imagens e das quais ele seria 0 seu
referencial primeiro. Agora, 0 homem olhaprimeiro asimagens paradepois
comparé-las com algo que ainda possui 0 nome de “real” mas que ndo tem
mais 0 mesmo estatuto de realidade que possuia anteriormente. Agora, o
“real” serve para medir a perfeicdo da imagem e ndo o contrario. O que
criano mais das vezes adesqualificagdo mesmadeste “rea” emrelagcdo as
imagens que se colocam em seu lugar, que adquirem agui a capacidade
concreta de aparecerem como realidades de imagem, finalmente como
realidade primeira. E s por isso que elevoltaparao parque com amaguina
no diaseguinte. Para poder refazer asimagens nas quais acredita e que sGo
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a sua real medida de verdade. Verdade que sO pode ser propriamente
verdadeira por ser, e enquanto for, imagem. O problemacrucial é saber se
ainda existe alguma outra. Sua entrada fisica no jogo de ténis e 0 som da
bolinha que aacompanha e que todos nGs ouvimos parecem nosindicar que
ndo, ao mesmo tempo que se exige de nGs pel0s Nossos ouvidos a nossa
insuspeitacumplicidade e aceitagcdo. Poisafinal, ndo somos nos espectadores
parte deste mesmo mundo que o filme descortina? Ndo somos nds mesmos
que o construimos através de nossas relagoes e interagdes?

Podemaos por fim entender o que de fato querianos dizer o nome
dado ao filme. N&o o brasileiro, que ndo quer dizer absolutamente nada.
Mas o original, em inglés, em um filme de um diretor italiano. Blow Up
significaampliar, ampliar fotografias em tamanhos enormes como vimos
Thomas fazer aos montes. Mas significa também explodir, ndo sb o gréo
fotografico que se expande, até perder qualquer significado, mas, e
principalmente, explodir asvelhasreferéncias que nosdavam amedidaea
orientacdo das coisas. Nestefilme e, apartir dele, em todos oslugares, tudo
acontece como Se as pessoas SO passassem a acreditar nas coisas que
conseguem olhar enquanto imagens. Se ndo existe imagem, ndo existe a
C0isa, emumacuriosainversdo das pa avrasde Bazin arespeito do surgimento
dafotografia: “afotografia se beneficia de umatransferéncia de realidade
dacoisaparaasuareproducdo” (Bazin, 1985, p. 14). Aqui, €ssaproposi¢ao
aparece invertida. Agora, € a coisa que se beneficia de uma transferéncia
advinda da realidade da imagem. Se antes mediamos a foto pelo modelo,
agoramedimos o modelo pelafoto. Antonioni parece avancar nainvestigacéo
do que seria 0 processo de disseminagdo das imagens, em grande parte
ligado a expansdo generaizada da televisdo como meio de comunicacso,
gue se daria primordialmente na década de 80. A partir deste momento,
antes de se conhecer qualquer coisa, conhecemos as imagens que existem
e que se mostram sobre estas mesmas coisas?. E como se a partir de ent&o
o real tentasse cadavez mais se aproximar dasimagens que dele sefaziam
epelasquais passavaaser constantemente medido, e desvalorizado. Aqui,
a0 se colocar como lugar essencial de sua histéria aquele parque, situado
naguele bairrolondrino, fez-se umaanal ogiaentreapropriarenovacdo urbana
e a renovagdo das formas de se olhar 0 que até entdo se concebia como
“real”. Em suas proposi¢des, como também nas que Resnais deixara claro
em Providence, real eimaginario® ndo mais se distinguem um do outro (cf.
Deleuze, 1986, p. 15). E se, comodiz Virilio(1993), todasasguerrascomegam
no imaginario, aqui, nos parece, que uma delas comegou a ser ganha”’, ao
mesmo tempo que uma outra comegava a ser perdida®.

Recebido para publicagdo em outubro/2000

% Em 1994, uma noticia
no jornal O Estado de
S. Paulo dava-nos a
dimensdo tragicadesta
disseminacdo. Um ga-
roto de 8 anos, sobre-
viventedeumachacina
na periferia da cidade,
foi entrevistado pelo
repérter que lhe per-
guntavao queéqueele
tinha visto. Sua res-
postafoi exemplar: “na
televisdo, émuito mais
bonito”.

% Powell leva isto em
outra dire¢do. Contra-
pondo Real a llusdo,
chega a dizer que
Thomas, ao pegar a
bola, embarca na llu-
sdo. Devemos res-
saltar que dissolver o
real no imaginario é
justamentearrebentar a
separacdo que colo-
cava estes dois con-
ceitos como pélos o-
postos e ndo como
momentos indiscer-
niveis de uma mes-ma
relacéo.

21 A dalibertagdo sexual.

% A de que por ai se
chegaria a revolugéo
socid.
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This article analyses Blow Up, Michelangelo Antonioni’s film, so as to
understand how its visual discourse questions the relationship between the real and the
imaginary. Behind a crime we know nothing about and will never know, the search carried
out by the photographer reveals and questions the relationships between the images and
the things whether photographs or films. He proposes meanings for their foundations and
points of view, that set them apart from interpretations that see them as reproductions or
representations of a a real presupposed as being whole and pre-existent .
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