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Todo aquele que migra sabe de onde parte mas não sabe onde chega;
sabe o caminho que deixa mas não sabe qual encontra. Lança-se em uma
travessia sem fim, acreditando-se sempre o mesmo, mas poucas vezes dan-
do-se conta de que se preserva e se transforma, reafirma e transfigura,
afina e desafina. Lá longe, em outro lugar, país ou continente, continua a
rememorar a partida e o caminho percorrido, recriando situações, pes-
soas, vivências, imagens, diálogos, sentimentos, memórias, fragmentos, es-
quecimentos. É assim, com recordações e esquecimentos, que o migrante
nutre a nova situação, seja ela de êxito, seja de frustração.

Está impregnado de um passado que nunca se apaga, mesmo quando é
esquecimento. Ressoa sempre contínua e episodicamente, nas coisas, gen-
tes, situações, sentimentos, imaginários, sonhos e alucinações. É um passa-
do que povoa o presente, seja qual for a geração. No contraponto de presen-
te e passado, passado e presente, aos poucos se dá a metamorfose das
adversidades em façanhas, da biografia em gesta, da história em mito.

E o presente se impõe sempre como uma realidade viva, inquestioná-
vel. Pode ser prosaico, estranho, assustador ou fascinante. Aí acontece o
êxito e a realização, tanto quanto o desespero e a alucinação.

Rocco e seus irmãos é um filme sobre a migração de uma família, de
Lucania para Milão. Aí estão em questão o sul e o norte, o terrone e o
polentone, o campo e a cidade, a comunidade e a sociedade. Ao mesmo
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tempo, aí estão em questão a urbanização e a individuação, o trabalho e a
profissão, o êxito e a frustração, a diligência e

 
a delinqüência. Fogem do

passado para o presente.
A cidade é o palco em que se movem todos, determinados e atônitos.

Nela buscam localizar-se, estabelecer pontos de referência, criar as condi-
ções mínimas de sobrevivência, descortinar dias melhores. Querem tra-
balho e bem-estar. Estão fugindo de séculos de servidão1 .

Vincenzo fora o primeiro, chegara antes, estava empregado, fizera ami-
gos, namorava. Sabia da família lá longe; que o pai havia morrido; que a
mãe lutava com os outros filhos para sobreviver na adversidade reverbe-
rando difíceis condições de trabalho na terra. Surpreende-se com a che-
gada da família, como se fosse algo não só inesperado mas fora de hora,
indesejado. Era como um terremoto, abalando a situação em que se acha-
va. Em vez de continuar o migrante solitário que se situava aos poucos,
teve de assumir-se como filho e irmão.

Mas, mãe... Por que a senhora não me escreveu dizendo que vinha com todo o

mundo? Quando aconteceu a morte de meu pai a senhora me escreveu... E eu

respondi que primeiro era preciso ver se havia trabalho.. pra eles... e depois...

(Visconti, 1967).

Rosaria é a mãe sempre vestida de preto, guardando luto por toda
vida, em memória do marido, Antonio, falecido lá longe, no paése. Deci-
diu migrar para a cidade para que os filhos pudessem se empregar, se
profissionalizar, desfrutar de alguma segurança econômica, realizar-se.
Trouxe os quatro que com ela estavam, para que seguissem o caminho de
Vincenzo, que já havia percorrido anteriormente a estrada, em busca da
cidade. Em pouco tempo, no entanto, ela se dá conta de que a cidade é
labiríntica e turbulenta.

É minha a culpa por tudo isso que está acontecendo? É minha a culpa se tive a

ambição de trazer meus filhos, belos e fortes, pra cidade, pra que ficassem ricos e

ganhassem importância sem se envilecerem presos à terra como o pai, esmagado

cem vezes antes de fechar os olhos pra sempre? [...] Teu pai nunca quis deixar

aquela terra. Mas eu sim. Quis por causa de Vincenzo, e de Simone, e de Rocco. E

nem sei o que é que desejava pra eles. O mundo inteiro teria me parecido pouco.

A certa altura pensei ter conseguido aquilo que sonhava... Meu Rocco foi-se

embora, e seus olhos parecem os olhos de quem viu o inferno. Simone caiu nas

1.Ver Visconti (1967).
Além do “Roteiro de
filmagem”, o livro reú-
ne estudos de vários
autores italianos sobre
esse filme e a filmo-
grafia de Visconti.
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mãos de uma mulher da vida. Maldito o dia em que saí da terra de teu pai! Jesus

Cristo ainda há de ter remorso por tudo aquilo que nos faz sofrer! (Idem, pp. 251 e

286).

Simone é vivo, esperto, ágil, instintivo, com senso de oportunidade e
facilidade. Logo se insere na academia de boxe, como pugilista. Aí alcança
êxito, desfruta da boemia e do dinheiro fácil, protegido pelo diretor da
academia que admira o seu porte apolíneo. Conhece e apaixona-se por
Nadia, mulher independente, solitária, experiente, urbana, que combina
vivacidade, sabedoria, discernimento e carência de afeição. Sim, Simone
logo se urbaniza e se situa na grande cidade, revelando-se muito à vonta-
de, não só na academia e no pugilismo como também na agilidade e na
labialidade com que lida com tudo o que é urbano; podendo ser episódico,
descompromissado, irresponsável, nocivo, solitário, desesperado.

Não vim me congratular contigo por teus sucessos. Não me interessa ninguém.

Quero somente dinheiro. Tudo que tiver. Logo... Tenho de ir-me embora. Logo...

É sangue. Ela se agarrou em minhas costas. Não queria me largar. Não queria

morrer... Ninguém me viu e não há razões para que suspeitem de mim (Idem, pp.

282-283).

Rocco é a encarnação dos ideais da mãe e do pai ausente, buscando
sempre manter todos em comunhão, junto com a mãe, no espírito da
migração; tentando fazer com que a família realize a missão pela qual se
pôs na estrada. É assim que se ajusta ao mundo urbano, movendo-se nas
diferentes atividades, inclusive no pugilismo, a despeito de não gostar.
Para garantir o clima da comunidade, engaja-se na sociedade, no labirinto
turbulento. E de repente se apaixona por Nadia, que descobre nele o
amor e a amizade, a transparência e a felicidade. Rocco tem algo de santo.
Mantém uma atividade compreensiva e empenha-se nela, concentrada na
família, a comunidade originária enraizada no cristianismo primordial.
Tanto é assim que se deixa brutalizar por Simone, para salvá-lo, inclusive
fazendo com que Nadia volte para ele, para salvá-lo; inclusive chorando
desesperado com ele após o assassinato de Nadia, para salvá-lo.

Ciro. Ouve. Eu não creio na justiça dos homens, não é para nós... Devemos só

defendê-lo... Ajudá-lo... Para que servirá? Quem nos escuta? Todos inimigos. Eis o

que nos tornamos: uma família inimiga. Mas, por que blasfemar? Nós erramos e

nós devemos pagar. Devemos pagar (Idem, pp. 285-286).
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Ciro logo se torna operário. Move-se com confiança e desempenho na
profissão, empregado na indústria automobilística. Está situado, compro-
metido com a família e preocupado com os desvios de Simone, enquanto
Rocco empenha-se em proteger e salvar Simone, inclusive das transgres-
sões contra si próprio. Mais integrado na cidade, Ciro vê os problemas da
família e o contraponto entre Simone e Rocco com olhar realista, certo
distanciamento crítico, uma visão política. Expõe o dilema “Simone” em
termos nítidos, relembrando algo da sabedoria antiga, lá da terra.

Irmão ou não, eu não quero mais saber dele... Nós somos como sementes do

mesmo saco... Sementes que devem por sua vez dar frutos sãos. Se em nosso meio

há um que se torna mau, podre, transviado, é preciso separar dos outros como

quando mamãe nos dava lentilhas para catar... (Idem, p. 252).

Ciro parece ter uma visão mais política dos problemas da família. Sua
experiência de operário, simultaneamente urbano, movendo-se na socie-
dade atravessada por diversidades e desigualdades, permite-lhe ver com
clareza, ou frieza, aspectos importantes dos impasses da família, da tragé-
dia em formação. E comenta com Luca o desfecho dos acontecimentos.

Quando você ficar grande, vai compreender que foi injusto comigo... Foram

todos injustos... Nenhum de vocês quis tanto bem a Simone quanto eu. Quando

chegamos do sul, eu tinha tua idade. Foi Simone quem me explicou aquilo que

Vincenzo não entendeu. Simone me dizia que nós lá no sul tínhamos vivido

como animais, dependendo do humor e da generosidade de um patrão. Me

explicou que era preciso aprender a fazer valer nossos direitos depois de ter

aprendido a conhecer nossos deveres. Depois, Simone se esqueceu dessas coisas.

Eu procurei aprender a conhecer meus direitos e meus deveres... Eu não o

denunciei, mas é como se tivesse feito. Simone é um doente que suja tudo.

Espalhou o ódio e a discórdia em nossa casa... E também te estragava, quando

podes vir a ser o melhor de todos nós porque aprenderás com nossa experiência.

A malvadez dele é tão nociva quanto a bondade de Rocco. Isso te parece estra-

nho? É assim, Rocco é um santo. Mas no mundo em que vivemos, na sociedade

que os homens criaram, não há mais lugar para santos como ele. A piedade dele

provoca desastres (Idem, pp. 288-289).

Luca é o menino que vê, vive e sente os acontecimentos, as tensões, os
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conflitos, as aflições, os contentamentos e os sofrimentos, principalmente
como espectador. Alegra-se e sofre com um, com outro e com todos.
Também ele migrou de Lucania e pensa um dia regressar, imaginando
que Rocco voltará. Em Luca ainda continuam a ressoar as diferentes
vivências do campo, como memória idealizada, refúgio de tranqüilidade
ou lugar da transparência, difíceis ou impossíveis na cidade. Mas Ciro,
generoso e lúcido, lhe diz que talvez Lucania já não seja a mesma.

Se Rocco voltar para nossa terra, diz Luca, volto com ele. Não penso que Rocco

consiga voltar nunca pra lá, responde Ciro. E o que pensa que pode encontrar de

diferente naquela zona? Também nosso lugarejo há de transformar em grande

cidade, onde os homens aprenderão a fazer valer seus direitos e cumprir com

seus deveres. Eu não sei se um mundo assim é belo... (Idem, p. 289).

Nadia é a expressão viva, ágil, à vontade, do mundo urbano, das fímbrias
entre o dia e a noite, o permitido, o tolerado e a transgressão, o desfrute e a
paixão. Busca o diálogo, a compreensão, o amor. É vivida, experiente e caren-
te, nos termos da cultura da cidade, o teatro no qual perambulam desconhe-
cidos e conhecidos, amigos e irreconhecíveis. Combina algo de ceticismo
com resignação, em busca de nesgas de romantismo. Depois de estar afastada
de Simone, com quem havia rompido tempos atrás, aproxima-se de Rocco.
Sente-se fascinada por sua personalidade e generosidade, a imensa capaci-
dade de compreensão. Apaixona-se. Daí nascem o ciúme, o ressentimento
e a vingança de Simone, que a assassina. É como se o camponês enraizado
em suas tradições seculares de repente emergisse daquele pugilista
lumpenizado; quem tão rapidamente se havia urbanizado também rapida-
mente se entrega à vendetta originária, primordial.

Que é? Te impressiona tanto assim que uma pessoa qualquer tenha andado presa?

Olha que não é tão estranho assim... Afinal, não sou a única no mundo – acres-

centa, conversando com Rocco. O que é que devia te dizer? Sabe muito bem de

tudo. O que tive com Simone foi o mesmo que com todos os outros. Não te

escondi nada. Sabia de tudo. Não menti. Eu te disse tudo (Idem, pp. 200 e 231).

E acrescenta, no diálogo final com Simone:

Não tenho medo... É dinheiro que quer? Ir embora? Pra onde? Contigo? Está

maluco. Olha, Simone, me deixa em paz... Não pode saber como te odeio... Tu és
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uma pessoa vil, um animal, não é um homem... Tudo o que cai em tuas mãos fica

vulgar, porco, estragado... Agora, pode fazer tudo o que quiser, nada mais me

importa (Idem, pp. 272-275).

Tudo na gesta da família Parondi é vivência. Sucedem-se situações,
atividades, realizações, frustrações, ilusões. São experiências individuais e
coletivas, reais e imaginárias, presentes e pretéritas. Esse é o emaranhado
no qual se revelam as mais diversas formas de consciência. A despeito da
impressão de que todos vivem a mesma situação, são distintas as modula-
ções da consciência em cada um. Esse é o enigma da metáfora “somos
como os cinco dedos da mão”. Poderiam estar não só juntos, mas unidos,
em conformidade, convívio, harmonia. Mesmo porque a mãe é a maestra
que busca sempre acomodar cada um e todos, como as vozes de um coro,
as vibrações da melodia. Mas a polifonia logo explode em cacofonia. Cada
um fala, pensa, sente e age diferente. Ainda que Rocco se revele figuração
da mãe e da memória do pai, a cacofonia não só continua como se torna
estridente, desesperante. Daí a nostalgia ressoando de quando em quan-
do, como um eco de um mundo pretérito. “Oxalá nunca tivéssemos vin-
do de nossa terra... Mas o fato é que esse era nosso destino. O teu, o meu,
o de Simone”, diz Rocco a Ciro. E este responde: “Mas pensa que vida
seria a nossa se ficássemos lá”. E Rocco retorna: “Estávamos ainda todos
unidos” (Idem, pp. 252-253).

Depois da longa jornada, do longínquo sul ao desconhecido norte, do
campo à cidade, a família Parondi chega tensa e cansada, mas contente e
transparente. Todos se comunicam rápida e facilmente. O estado de espí-
rito é fluente, a despeito das incertezas sobre como, onde e quando se
situar na grande cidade. Logo se engajam no vaivém urbano, na busca do
emprego, de alguma base para organizar a vida. Salvo o menor, que ajuda
a mãe na casa e contracena com os irmãos, todos movem-se, buscam, situ-
am-se. E desenvolvem contatos com diferentes pessoas e organizações.
Multiplicam suas relações. Redefinem-se, assumindo-se no estranho mun-
do da cidade, todos em atividades subalternas. Aos poucos, no entanto,
surgem divergências, desentendimentos, desencontros, atritos. Afastam-se
e dispersam-se, a despeito de continuarem a pertencer ao mesmo núcleo,
se referirem ao mesmo lugar, circularem à volta da mãe. De repente, reve-
lam-se alheios, distantes, estranhos. A transparência se apaga na opacida-
de. É como se de um momento para o outro viesse à tona algo que estive-
ra encoberto, escondido, à espreita. O que parecia uma balada torna-se
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uma dança macabra.
O principal palco dessa história é a família, reverberando o que havia

no campo e o que há na cidade. No seio dela medram o sentimento e o
sofrimento, a alegria e a dor, a esperança e a decepção. O que pode ser
comunhão pode ser também alucinação. Tudo o que ocorre lá longe, no
campo, terra ou sul, na realidade ou na memória, tudo ressoa na família.
Ela nasce, desenvolve-se, transforma-se e perdura como ilusão de comu-
nidade, sendo simultaneamente ambiente de ressonâncias de grande par-
te do que acontece na cidade. É sempre atravessada e desafiada pelas ten-
sões que medram na sociedade, mas subsiste pertinaz como a comunhão
da comunidade. Subsiste como compromisso e aspiração, em meio ao
constante torvelinho que se desenvolve naquele ambiente. Aos poucos ela
sofre tensões e se modifica, esgarça e se desfaz. Mas todos reiteram a pre-
sença, reafirmando a comunhão que alimenta a transparência da comuni-
dade; podendo também germinar as surpresas da dispersão.

São todos, os irmãos, a mãe e Nadia, figuras e figurações da mesma
gesta, uma trajetória errática, uma travessia sem fim, um fluxo contínuo de
inquietações, discernimentos, sofrimentos, aflições. Estão sendo levados
pelo destino, preparados e preparando-se para o desfecho que se forma
nos interstícios do cotidiano da casa e da cidade.

A tragédia cumpre-se inexorável. Ninguém pode fazer nada contra ela.
Abate-se sobre todos, Nadia, Simone, Rocco, avassaladora. Ninguém está
imune. Todos são convocados pelo destino. Resta somente entregar-se,
sem nenhuma resistência, inerme. E chorar. O pranto convulsivo e deses-
perado de Simone e de Rocco é o fundo do abismo, e o cume da monta-
nha. Aí se instaura o silêncio, um vasto silêncio cobrindo a casa e a cidade.

Uma tragédia em cinco atos, assim nomeados: “Vincenzo”, “Simone”,
“Rocco”, “Ciro”, “Luca”; atravessada pelas vozes de “Rosaria” e “Nadia”,
fazendo coro, vaticinando inexoráveis irrupções do destino. Uma tragédia
que vai fundo no espaço e no tempo. Mergulha no sul e no norte, na
comunidade e na sociedade, na memória e no esquecimento, na história
e no mito. Lá longe, no fundo do esquecimento e do mito, está Lucania,
de onde vieram os Parondi. É o sul, o meridióne, a terra remota, pretérita.
Aí, em outros tempos, estiveram os romanos, os gregos, os árabes, os espa-
nhóis, como povoadores e aventureiros, conquistadores e piratas, escravos
e senhores, homens e deuses. É como se os Parondi estivessem expiando
façanhas antigas, rebeldias míticas. Um destino desconhecido, um enigma
perdido no fundo dos tempos.
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Todo migrante é também viandante, peregrino, fugitivo, aventureiro,
viajante ou retirante. Está em busca de outros ares, terras, perspectivas de
vida, modos de ser. Foge do que conhece e busca o que desconhece.
Imagina o futuro como negação do passado, surpreendendo-se com o
presente. Aventura-se, arrisca-se. Imagina chegar em outro lugar, encon-
trar outras possibilidades de vida e trabalho, realização e emancipação.
Entretanto, desde o momento em que parte lança-se em uma travessia
que não termina nunca, quer seja derrotado, quer seja vencedor.

Uns viajam sós, outros com a família. Também há os que partem com
amigos, inclusive desconhecidos. Mas também as gerações migram. Cada
um leva consigo, em sua vivência e imaginação, pais e filhos, irmãos e
irmãs, avós e netos, parentes e ausentes, presentes e remotos. Além das
gerações sucessivas que migram, no mesmo tempo ou em outros tempos,
há a migração imaginária dos que ficam. Escrevem-se cartas, enviam-se
mensagens, buscam-se notícias, guardam-se fotografias. Sim, os que ficam
na terra, minifúndio, latifúndio, feudo, bairro, povoado, vilarejo, ermo ou
páramo, esses também não param nunca de viajar. Permanecem na expec-
tativa, indiferentes ou tensos, alegres ou tristes, inquietos ou desorienta-
dos, esperançosos ou resignados, seja pelo que ocorre com os que se
foram, seja pelo que imaginam sobre eles; seja, ainda, pelas dúvidas e
certezas que alimentam sobre si mesmos, lembrados e esquecidos. Sim,
tanto os que partem como os que ficam, todos levam consigo a sensação
de uma insondável travessia.

O migrante pode ser visto como aquele que foge e busca, é tangido e
extravia-se, ambiciona e frustra-se, resigna-se e realiza-se. São muitos os
que se perdem na viagem, ficam pelo caminho, regressam e retornam.
Parecem tangidos por uma força desconhecida, simultaneamente históri-
ca e telúrica.

O migrante pode ser um e muitos, famílias e grupos, coletividades e
povos. São viandantes de uma vasta e errática diáspora que se espalha pelas
nações e continentes, com suas vozes e línguas, cores e coloridos, atividades
e padecimentos, frustrações e alegrias. Podem realizar-se na primeira ou na
última geração; ou malograr em todas. Estão metidos em situações e aconte-
cimentos, guerras e convulsões sociais, lutas políticas e revoluções, carências e
esperanças. Podem ser vistos como uma multidão em movimento, ao acaso de
situações e acontecimentos, como que tocados pelos ventos.

O século XX tem sido um século de migrações, pelos quatro cantos
do mundo, em todas as direções. São desempregados, desabrigados, refu-
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giados, perseguidos, desamparados. São indivíduos e familiares, grupos e
coletividades. São muitos, milhares, milhões. Movem-se em todas as dire-
ções, atravessando territórios e fronteiras, nações e continentes, culturas e
tradições. São migrantes, emigrantes, imigrantes, retirantes, errantes. Pare-
cem tangidos por algo imponderável e invisível, escondido nas condições
de vida e de trabalho, no meio de guerras e revoluções, nos desastres
ecológicos e nas epidemias, mesclando carências e esperanças.

Um dos aspectos mais notáveis das migrações em curso no século XX
expressa o modo pelo qual se desenvolve a nova divisão transnacional do
trabalho e da produção. Em sua grande maioria, os migrantes são ou transfor-
mam-se em trabalhadores em busca de emprego. Exercem as mais diver-
sas atividades, em geral as menos qualificadas social e economicamente,
conforme este ou aquele contexto social; situam-se como los de abajo, os
“humilhados e ofendidos”, membros das “classes perigosas”, ameaça aos
que já estão empregados e mais ainda aos já desempregados.

Esse é realmente um aspecto importante de boa parte dos movimentos
migratórios em curso no século XX: são trabalhadores desempregados ou
empregados em condições extremamente adversas, buscando outras e me-
lhores colocações. Partem sozinhos, com seus familiares ou em grupos. Se-
guem estradas e viagens inauguradas por outros, ou abrem novas estradas.
Deslocam-se para as mais diversas direções, a procura de lugares próximos,
distantes, longínquos. Sempre em busca de emprego, isto é, sempre empe-
nhados em vender sua força de trabalho, para comer, beber, vestir-se, abri-
gar-se, proteger a saúde, estudar, conquistar direitos políticos, civis e sociais;
como indivíduos e famílias, coletividades e povos.

A decisão de partir, na esperança de poder realizar um projeto próprio de exis-

tência, seja nos confins da própria nação ou região, seja além do oceano, implica

evidentemente processos de mobilidade geográfica, cultural, econômica, social e

profissional que, no encontro e no desencontro de populações, assumem uma

importância fundamental; sobretudo em sociedades caracterizadas por complexas

e irresistíveis dinâmicas de intercâmbio, internacionalização e globalização, tais

como se podem considerar as sociedades contemporâneas (Lazzari, 2000, p. 17).

Note-se que grande parte da vida do migrante se desenvolve na cida-
de, muitas vezes em grandes centros urbanos. Muitos saem do campo e de
pequenas localidades, desde longínquos países, e dirigem-se para as cida-
des que parecem prósperas, promissoras. Aí encontram dificuldades e pers-
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pectivas, emprego e desemprego, pauperismo e lumpenização, êxito e
emancipação. Alguns conseguem ascender socialmente, realizam-se, che-
gam a sentir-se vitoriosos. Outros, muitos, a grande maioria, dissolve-se
no meio da multidão solitária.

A cidade torna-se o lugar privilegiado da contradição e do embrutecimento, na

pobreza e na miséria sem esperança; da estabilidade precária e da persistente

imobilidade social, quando não de um ulterior descenso ao inferno da miséria

(Idem, p. 33).

Simultaneamente, nesse emaranhado de situações e acontecimentos,
de par em par com as migrações e as errâncias, desenvolve-se um novo
ciclo de racialização do mundo, envolvendo as formas de sociabilidade, as
condições de vida e de trabalho, os jogos das forças sociais; tudo isso con-
cretizado na fábrica e no escritório, sindicato e partido, escola e igreja.
Essa é uma implicação sempre presente e ativa nos processos migratórios:
criam-se e explicitam-se tensões étnicas, lingüísticas e religiosas. A xeno-
fobia, o etnicismo, o racismo e o fundamentalismo emergem ou ressur-
gem em situações sociais nas quais o migrante aparece como “diferente”,
“estrangeiro”, “exótico”, “outro”. Simultaneamente à acomodação, à inte-
gração e à participação em curso nos locais de trabalho e de convívio
social, emergem e ressurgem tensões e conflitos. Uma parte do “neo-
nazismo” de que se fala em diversas nações pode ser visto como “produ-
to” da racialização em curso no fim do século XX e início do XXI.
Permeando a luta pelo emprego, o crescimento do desemprego conjuntural
e estrutural, a busca de residência, escola, saúde e outras condições básicas
de vida, emergem e ressurgem idiossincrasias raciais de todos os tipos; são
xenofobias, etnicismos, racismos e fundamentalismos que se exacerbam,
nascem ou renascem em várias das sociedades do “primeiro, ex-segundo
e terceiro mundos”. Em pouco tempo as nações que haviam lutado con-
tra o nazifascismo descobrem e redescobrem que também contêm intole-
râncias e fundamentalismos desse mesmo cunho.

Cabe reconhecer, no entanto, que a multidão de migrantes que se es-
palha pelo mundo envolve um vasto processo de transculturação. São muitas
as culturas que se encontram, acomodam, sofrem tensões, negam e re-
criam. Recriam-se geralmente em outros e novos termos. São intercâm-
bios de valores e instituições, formas de sociabilidade e ideais, línguas e
religiões; além de mestiçagens ou hibridações. Assim se multiplicam as
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formas e as práticas culturais, as histórias e as tradições, as alteridades e as
diversidades. Assim se multiplicam as pluralidades socioculturais, com-
preendendo as práticas e as criações de indivíduos e coletividades. En-
contram-se, cruzam-se, reafirmam-se e transformam-se as muitas “identi-
dades”, de tal maneira que o ocidentalismo e o orientalismo, assim como
o indigenismo e o africanismo, mudam de figura, redefinindo-se em ou-
tros termos, em diferentes significações.

Na complexa teia das suas relações sociais, os transmigrantes organizam e criam

múltiplas e fluidas identidades, buscadas simultaneamente em sua sociedade de

origem e nas adotivas. Enquanto alguns migrantes identificam-se mais com uma

sociedade do que com outra, a maioria parece desenvolver várias identidades,

relacionando-se simultaneamente com mais de uma nação. Ao manter muitas e

diferentes identidades raciais, nacionais e étnicas, os transmigrantes tornam-se

aptos a expressar as suas resistências às situações econômicas e políticas globais

que os envolvem, bem como para se ajustarem às condições de vida marcadas pela

vulnerabilidade e a insegurança. Estes migrantes expressam essa resistência em

pequenos gestos, em práticas cotidianas, que habitualmente não desafiam ou nem

mesmo reconhecem as premissas básicas dos sistemas que os envolvem e ditam as

condições da sua existência. Como os transmigrantes vivem simultaneamente em

diversas sociedades, suas ações e crenças contribuem para a contínua e múltipla

diferenciação. A crioulização [...] não é somente o produto de uma acentuada

distribuição mundial de sistemas [de referência], mas também o produto dessa

dinâmica envolvida na migração e na diferenciação [...]. Na economia globalizada

desenvolvida ao longo das últimas décadas, há uma convicção de que nenhum lugar

é verdadeiramente seguro, embora o indivíduo tenha acesso a muitos lugares. Uma

forma de os migrantes manterem suas opções abertas é transladarem-se continua-

mente, de uma posição econômica e social conquistada em um ambiente políti-

co para outra posição política, social e econômica em outro ambiente (Schiller et

al., 1992, pp. 11-12).

No contexto das migrações transnacionais, tanto se desenvolvem as in-
tolerâncias como as acomodações, o neo-nazismo ou o nazifascismo como
a transculturação, as identidades e as alteridades, os fundamentalismos e
os cosmopolitismos. Esse também o contexto em que se desenvolve o
debate sobre o multiculturalismo. Em pouco tempo, nas últimas décadas do
século XX, são muitos os que se engajam em controvérsias, práticas e
elaborações teóricas sobre o multiculturalismo. É como se o étnico, o
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racial e o gênero, sem esquecer gerações, logo se revelassem categorias
fundamentais da organização e da dinâmica da sociedade, em âmbito na-
cional e mundial. São categorias com as quais se passa a descrever e a
explicar grande parte da realidade social. O debate sobre multiculturalismo,
envolvendo etnicismo e sexismo, logo se torna não só relevante, mas pre-
dominante. Em larga medida, o que está em causa é a liberação, a con-
quista de identidades individuais e coletivas, a afirmação de alteridades e
diversidades. No limite, está em causa o indivíduo, a individuação, o indi-
vidualismo, tomados como condição e afirmação de cidadania. Pouco ou
nada se diz da história e da dinâmica da sociedade, do jogo das forças
sociais, das hierarquias e contradições de classes, da “fábrica” de intole-
râncias e autoritarismos.

Todo migrante define-se pela viagem, como refugiado, retirante, indo-
cumentado, legal, clandestino, esperado, expulso, radicado, errante. Ainda
que esteja localizado, enraizado ou integrado, ainda guarda em si algo do
viajante, de quem está em trânsito, literal ou metaforicamente. Mesmo
aquele que nunca saiu do seu lugar, que está enraizado por gerações, mesmo
esse, no contraponto com o migrante recente ou antigo, sente-se desafia-
do pela viagem do outro. Esse é um estado de espírito que perpassa a
percepção e a atividade, o modo de ser e a subjetividade de uns e de
outros. Aquele que vai e aquele que fica, o que chegou e o que estava,
todos sentem-se em viagem, real ou imaginária, literal ou metafórica, pre-
sente ou pretérita; vagando no futuro (cf. Ianni, 1972).

É nesse clima que o migrante desenvolve várias e muitas possibilida-
des de agir, pensar e sentir, ser e devir. Desenvolve perspectivas plurais,
múltiplas, polifônicas. Pensa-se em movimento, sente-se em diferentes
situações, padece distintas injunções, defronta-se com diversas e premen-
tes carências. Simultaneamente, percebe o singular e o plural, a vivência e
a perspectiva, o ser e o devir.

Nesse sentido é que o migrante tende a desenvolver uma percepção de
“si” e do “outro”, do “nós” e dos “outros”, que pode ser uma percepção
diversificada, plural, múltipla. A condição de migrante é, simultaneamente,
a de quem está aqui e lá, em duas ou mais situações, perspectivas, modos de
ser. Pode desenvolver certa eqüidistância, visualizar criticamente a socieda-
de adotiva e a originária, colocar-se em condição de “marginal”. É desafia-
do a pensar-se e a sentir-se no contraponto do “eu” e do “outro”, “nós” e
“eles”, nativo e estrangeiro, como em um jogo complexo de espelhos refle-
xos. Daí a possibilidade de uma autoconsciência sui generis, na qual se com-
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binam o singular e o plural, a identidade e a alteridade, a integração e o
antagonismo, a acomodação e a transformação (cf. Stonequist, 1948).

São diversos os grupos étnicos que se definem pela condição essencial
de migrante. Povoam muitos lugares no mapa do mundo. Como o “árabe”
em países da Europa, da África, da Ásia e das Américas; ou o “oriental”,
seja ele japonês, coreano, chinês, hindu ou outro, em países da Europa, da
África e das Américas; ou o “negro”, originário da vasta e longa diáspora
provocada pela escravatura moderna, vivendo por gerações sucessivas em
países das Américas. A despeito da abolição do regime de trabalho escra-
vo, da sucessão de gerações, das mestiçagens de todos os tipos, de algumas
conquistas sociais, os negros das Américas continuam a definir-se como
indivíduos e coletividades em viagem, tangidos desde longe, em busca de
raízes. Daí a autoconsciência plural, capaz de apreender a perspectiva
múltipla, emaranhada.

Esta é a lição dessa história: na sociedade mundial, assim como na
sociedade nacional, o migrante continua a ser tangido por situações e acon-
tecimentos, como que fustigado pelos ventos. Pode ser apenas um, solitá-
rio, retirante, perseguido, ambicioso, viandante; mas podem ser muitos,
milhares, milhões, afetados por desastres ecológicos e epidemias, guerras
e revoluções, xenofobias e etnicismos, racismos e fundamentalismos, em
busca de trabalho, refúgio, raízes, paz. Continuam a percorrer territórios e
fronteiras, continentes, ilhas e arquipélagos, levando pelos caminhos as
marcas dos próprios passos, desenhando no mapa do mundo os sinais de
suas errâncias.
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R e s u m o

O texto empreende uma leitura sociohistórica da dramática experiência de uma

família de migrantes (a família Parondi) do sul rural da Itália para a metrópole indus-

trial de Milão, por meio das vivências conflituosas expressas pelos protagonistas – a

mãe, os cinco filhos, suas mulheres –, tal como recriadas no clássico filme neo-realista

do diretor italiano Luchino Visconti, Rocco e seus irmãos (Rocco i suoi fratelli), de 1960.

Palavras-chave: Arte e sociedade; Migração; Classes trabalhadoras; Campo e cidade;

Experiência social e afetividade.

Abstract

The  text undertakes a moving  historical appraisal of the dramatic experiences faced

by a family of migrants (the Parondi family) through their  move from the rural south

of Italy to the industrial  metropolis of Milan, pointing out the  expressive  conflicting

lives of the characters – the  mother,  the five male siblings,  their women -, just as

performed  in  the classic  feature film by  neo-realist Italian director  Luchino

Visconti, Rocco and his brothers (“Rocco i suoi fratelli”), of 1960.

Keywords: Art and society; Migration; Working classes; Country and city; Social expe-

rience and affectivity.
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