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Traducéo de Alexandre Massella

José Marti e Rubén Dario presidiram as duas principais etapas do modernis-
mo, primeiro movimento literério articulado entre os artistas do mundo
hispano-americano, que logrou igual projecdo na Espanha gragas a encon-
tros, revistas, troca de livros, artigos criticos reciprocos etc. Ambos encarna-
ram a rapida transformaco do homem de letras do século XIX. Considera-
do do angulo da condicdo intelectual, esse homem mudou de énfase,
passando do privilégio dado ao politico — o dever com a independéncia de
Cuba éssilenciado no poeta José Marti — a afirmacéo do saber da arte, susten-
tada pelo poeta Rubén Dario como unico respaldo para intervir no mundo
das idéias. Dessa nova perspectiva, Dario instaurou com vigor sua polémica
autoridade, atuando com o peso de sua variada presenga institucional e
discursiva (em géneros, centros nacionais etc.), para insistir na primazia do
trabalho intelectual fundado em todas as possibilidades da palavra; ele dira
que “muitas vezes a musica € a idéia” ou que a idéia esta na forma.

Em 1895 Dario publicou o necroldgio de Marti no diario La Nacion, de
Buenos Aires, quase um manifesto dessa inflex&o, inscrito no dificil e incer-
to processo de constituicdo do intelectual critico e nas demandas de auto-
nomia estética que singularizava todos os modernistas.

Esse notavel manifesto contra a submissdo do artista aos imperativos
da nagéo foi publicado em um meio hispano-americano que, ou celebra-
va 0 heroismo de Marti, ou silenciava o tema em nome das boas relagdes
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1. Necroldgio incluido
em Dario ([1896]
1952, p. 195). [A data
entre colchetes refere-
se a edicdo original da
obra, indicada apenas
naprimeiravez em que
aobraé citada. Nas de-
mais, indica-se apenas
a edicdo utilizada pelo
autor (N.E.).]

com a Espanha e os Estados Unidos, invasores de Cuba e Porto Rico. O
manifesto discute e rechaca a submissdo do artista a politica e ao Estado,
em uma etapa em que predominavam os governos fortes, rodeados por
uma camada dirigente de raiz positivista, concentrada em dar solugdes a
“questdo nacional”; exigia-se, assim, que 0s textos esbogassem uma iden-
tidade integradora que incluisse e controlasse a mobilidade populacional
provocada pela modernizagdo. Dario assim se expressa em um dos para-
grafos: “Os tambores da mediocridade, os clarins do patriotismo entoardo
celebrando a gloria politica do Apolo armado de espadas e pistolas, que
foi derrubado, sacrificando sua vida, que teria sido preciosa a Humanida-
de, & Arte e ao verdadeiro triunfo da América, combatendo entre 0 negro
Guillermon e o general Martinez Campos!™.

Embora ndo o manifestasse sistematicamente por razGes de espaco, 0
papel dariano é indicativo daquele alcancado por seus pares modernistas,
ainda que possamos identificar no movimento mudancas e diferencas na
escrita e nas escolhas estéticas e ideoldgicas, dada sua realizacdo em um
territorio extenso e em um periodo amplo (1882-1910). E claro, porém,
que Dario se tornara o lider desse grupo cultural que baseava a visibilidade
e a autoridade de seu discurso literario e intelectual, de firmes convicgdes
cosmopolitas, na autodefinicdo como artista moderno. Um deles, Manuel
Gutiérrez Najera, assim se expressa: “Hoje os tempos mudaram. A literatu-
ra é na Europa uma carreira plena, tdo disciplinada como a carreira militar
[...]. Os escritos, como qualquer outra mercadoria, estdo sujeitos a lei da
oferta e da procura” (Néajera, 1881).

Recordemos que Dario (1867-1916) nasceu na Nicaragua, em um
ambito cultural e social arcaico. Integrante de setores médios modestos,
com apenas quinze anos iniciou na imprensa de Managua (que publicou
varios de seus poemas) uma carreira caracterizada pela firme decisdo de
distanciar-se das praticas provincianas, carreira levada adiante primeiro
nas cidades centro-americanas vizinhas e, logo em seguida, nas hispano-
americanas mais modernas, sempre em busca de um espago propicio para
transcender o regional.

Seu deslocamento rumo ao sul, mais precisamente ao Chile em 1886,
indicava também um deslocamento das experiéncias estéticas do primei-
ro modernismo, em especial as mexicanas de Manuel Gutiérrez Néjera
(1859-1895), com suas cronicas, seus Cuentos fragiles (1883) e a revista
Azul (1894-1896), fundada com Carlos Diaz Dufoo. Essas experiéncias
foram compartilhadas por muitos outros, entre 0s quais se destacaram o
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colombiano José Asuncion Silva (1865-1896) e os poetas cubanos Julian
del Casal (1863-1893) e José Marti (1853-1895) — Ismaelillo (1888),
Versos sencillos (1891). Deste ultimo, convém ressaltar as “Cronicas nor-
te-americanas”, que constituiram textos fundamentais para avaliar a mo-
dernizagdo dos Estados Unidos e seus efeitos na Ameérica Latina. Os tex-
tos centrados na literatura e na arte apresentavam para 0 mundo de lingua
espanhola a literatura anglo-americana (Oscar Wilde, Walt Whitman),
em certos casos pela primeira vez.

No Chile, os textos de Dario trazem a marca de suas leituras das corren-
tes artisticas francesas (um “galicismo mental”, na definicdo de Juan Vale-
ra)?, com as quais revolucionou a prosa, dando nascimento, com Azul (1887),
ao moderno conto espanhol e a ainda inédita critica a nova figura dominan-
te, 0 burgués, homem que, com sua vulgaridade e seu fascinio pelo dinhei-
ro, condena o artista a marginalidade. Azul assinalou o inicio do modo pelo
qual Dario viria a afirmar o papel do artista e, nas discussdes a respeito da
sociedade e da cultura moderna, as formas de intervencéo da arte.

A partir de 1893, fica evidente o aprimoramento de seu conhecimento
da moderna literatura estrangeira, especialmente de parnasianos e simbolis-
tas, conhecimento que, somado a seu precoce contato com o legado espa-
nhol, esta na base de sua renovacéo, possibilitada também pela inser¢éo de
Dario nas cidades mais modernas da América espanhola. Nesse mesmo ano,
transferiu-se para Buenos Aires, onde se tornaria o principal cronista de La
Nacion, diario no qual trabalhou como correspondente até sua morte. “A
Republica Argentina foi para mim um magnifico refdgio, em cuja capital,
embora repleta de traficos comerciais, havia uma tradicéo intelectual e um
meio mais favoravel ao desenvolvimento de minhas faculdades estéticas”,
dira em Historia de mis libros (1913).

Como os jovens escritores que se foram reconhecendo no epiteto de
modernistas, a formagdo de Dario foi praticamente de autodidata, tributa-
ria do incipiente desenvolvimento da industria cultural e realizada fora dos
setores ilustrados (setores que se beneficiaram de estudos regulares e que
freqlientaram a universidade como alunos e professores). Embora n&o con-
seguissem se livrar da necessidade do favor politico (cargos diplomaticos,
no caso de Dario) e do mecenato, os modernistas fizeram da inser¢do no
mercado o instrumento de sua formagdo intelectual e de captacdo de um
publico para a arte, buscando independéncia (sobretudo Dario) da tutela
que pretendia encerrar o discurso no hispanico e/ou no nacional. Submeti-
dos ao emprego multiplo e a rapida profissionalizagdo, os modernistas fo-
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critico literéario espa-
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3.0 Ateneo, inaugura-
do pouco antes da che-
gadade Dario aBuenos
Alires, incorporou-0em
seguida como membro
correspondente.

ram responsaveis, embora ndo estivessem sozinhos, pela nova configuragéo
do trabalho intelectual na América espanhola.

O movimento entre as mesas de redacéo fundia-se com o dinamismo da
moderna Buenos Aires. “A boemia foi uma imposi¢do, ndo uma escolha”,
comenta Angel Rama, pois todos foram “trabalhadores incansaveis... capa-
zes de alta produtividade” (Rama, 1985, p. 122). Dario sabia que, embora
precisasse extrair 0 “ganha pdo do tinteiro”, esse pao trazia em si as boas
(mas trabalhosas) relagBes com o Ateneu de Buenos Aires® e com outros
literatos consagrados. Em suas cronicas, seu lugar era quase sempre 0 dos
destinatarios, isto é, principalmente o publico de Buenos Aires, mas visava
mais além, j& que ambicionava inserir-se no que chamariamos a Republica
Mundial das Letras, ressaltando assim, da mesma forma que Gémez Carrillo
e outros, um pertencimento multiplo. Evidentemente, Dario néo suporta-
va as censuras de La Nacion nem do poder politico, como sucedia com
outros intelectuais do periodo. E evidente também que as mudancas de
tom e de tema dosaram seus zelos com o0 meio portenho: sua escrita trans-
gressora apoiava-se em um cronista agressivo, irénico e, a0 mesmo tempo,
proximo, confidente e lisonjeador.

Mas suas simpatias e amizades inclinavam-se para 0s novos atores, socia-
listas, anarquistas, pintores, jornalistas, com 0s quais podia falar de suas
inquietacoes:

Na cervejaria Luzio tinhamos o saldo dos suicos, na Monti, um jardim grande
como um lengo, na Aue’s Keller — reservada para nds —, uma imensa mesa de
carvalho macico... Os comensais éramos, com Rubén Dario, Leopoldo Lugones,
Roberto Payrd, Eugenio Diaz Romero, o panamenho Dario Herrera, Armando
Vasseur..., 0 basco Grandmontagne e, as vezes, 0 malogrado poeta Carlos Ortiz, 0
elegante Leopoldo Diaz ou o grave e bondoso Luis Berisso. Dois espiritos ende-
moninhados jamais faltavam: o terrivel Alberto Ghiraldo e o abominével Pepe
Ingenieros... (Galtier, 1973, p. 42).

Essa agitacdo durou poucos anos, abrindo caminho para a &rdua trajeto-
ria de um poeta vigoroso, mas débil como homem, consumido pelo alcool
desde muito jovem.

Em Buenos Aires culminou o primeiro periodo de sua trajetoria de escri-
tor, com dois livros publicados em 1896. Um deles, Prosas profanas, foi res-
ponsavel pela profunda renovagdo da poesia espanhola: o texto “Palabras
liminares”, desse mesmo livro, audacioso para 0 meio literario da época,
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marcou o inicio de seus manifestos, verdadeiros atos de politica cultural.
Dario reiterava ai a definicdo de sua estética — e da do modernismo —, basea-
da na liberdade e na critica das escolas literarias e do pensamento submetido
a principios irrevogaveis (principios certamente proximos do positivismo e
do naturalismo dominantes):

Naéo tenho literatura “minha”... ndo pretendo balizar o rumo dos demais: minha
literatura é minha em mim; quem seguir de maneira servil as minhas pistas per-
dera seu tesouro pessoal e, pajem ou escravo, ndo podera ocultar divisa ou unifor-
me. Certa vez Wagner disse a Augusta Holmes, sua discipula: “Em primeiro
lugar, ndo imite ninguém e, sobretudo, ndo imite a mim”. Grandes palavras.

Aiironiae o humor costumavam caracterizar as continuas intervencdes de
Dario no mundo das idéias, mundo que percorria usando a crénica ou o
comentario naimprensa, tematizando néo so a arte e a literatura, emborasua
perspectiva privilegiasse os dotes de carater estético. Essa atitude, tipica dos
modernistas, assumiu em Dario uma densidade pouco frequente, gragas ao
desenvolvimento de temas e procedimentos que traziam em cena o refina-
mento, a propensdo ao desdobramento das pretensdes aristocraticas do artis-
ta moderno. A inclusdo no “proletariado intelectual”, porém, distanciava os
modernistas do aristocratismo das elites sociais tradicionais e das posturas
professorais e autoritarias. Na breve introducdo a Opiniones (1906), como
em muitas outras ocasides, Dario afirma: “N&o pretendo que os outros pen-
sem como eu nem se manifestem como eu. Liberdade!, liberdade!, meus
amigos, e ndo deixem que coloquem em vocés uniforme de nenhum tipo”.

Muitas vezes volUvel, disposto a zombar da afetagdo dos ilustrados, Dario
elaborou um discurso e uma imagem de autor proximo ao leitor, “senti-
mental, sensivel, sensitivo”. Seu célebre poema “Yo soy aquel” (de um poeta
sem duvida vigoroso) é uma amostra de seu modo de se definir e de definir
uma cosmovisdo estruturada nessa paisagem de experiéncias conflitantes,
préprias do artista moderno, que em seu caso suavizam as arestas da contra-
dicdo, da prisdo no antitético — no binarismo dogmatico —, quebrado pelos
nexos copulativos, que instalam a convivéncia do simultdneo em face dos
subordinantes, junto as continuas gradacdes sonoras, ritmicas e simbdlicas.
Um exemplo:

y muy siglo XVII1'y muy antiguo
y muy moderno, audaz, cosmopolita;
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4. Literalmente: “e mui-
to século XVI11 e muito
antigo/ e muito moder-
no, audaz, cosmopoli-
ta;/ com Hugo forte e
com Verlaineambiguo,/
e uma sede de ilusdes
infinita” (N.T.).

5.La Nacion, 21 de
agosto de 1893.

con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita®.

Suas intervencgdes intelectuais assumiam outra envergadura, apresenta-
das, muitas vezes, como obliquas tomadas de posicdo. Isso fica claro na
escolha da figura de Nietzsche, em artigo que apresentava pela primeira vez
o filésofo alemdo ao mundo de fala hispanica. Mas ele o fez no interior dos
“raros”, entre esses artistas modernos que sdo representados como uma ilu-
soria confraria em apoio de suas postulacdes (cf. Dario, 1894). Foi justa-
mente esse 0 outro livro importante do periodo de Buenos Aires: Los raros,
coletanea de textos publicados em La Nacion, esboga uma caleidoscopica
argumentacdo para expressar concepgdes estéticas, sustentadas por uma
galeria de retratos de artistas modernos (Poe, Verlaine, Lautréamont, Ibsen
etc.), asombra dos quais molda sua imagem de artista, procurando ao mes-
mo tempo dissolver, com a marca de seu estilo, a periculosidade dos deca-
dentes e revelar o empreendimento de aristocracia espiritual que estes leva-
vam a cabo e que é, também, o seu préprio (“gostavam do bom vinho e
eram pouco afeitos as caricias da deusa Morfina; [...] preferiam beber em
copos, como 0s mortais comuns, a beber no cranio de seus avos; e..., a
noite, em vez de irem & celebragdo dos diabos e das bruxas, trabalhavam’).

A busca do refinamento da sensibilidade por meio da sensacéo e da per-
cepcéo, depurada pelo trabalho com a sugestdo, alimentava o sonho e a
fantasia, criando novos espagos para o0 imaginario social — para a intimida-
de, para o “reino interior” —, assim como alentava o prazer e o erotismo,
fazendo da energia sexual o principio diretor do universo. Em franca dissi-
déncia com discursos provenientes de outras perspectivas ideoldgicas ou
estéticas, Dario defendia as possibilidades que a palavra contém quando
ndo é submetida a estatutos alheios a ela, atitude que expressa talvez signi-
ficados de larga tradicdo, que fazem do poeta um protagonista do conheci-
mento. Tal atitude esta presente em inumeraveis exemplos, especialmente
no poema filoséfico “El coloquio de los centauros” e em quase todos 0s
incluidos na segunda edicdo de Prosas profanas. Essa convicgéo € ofuscada
mais tarde nas duvidas dos noturnos e em “Lo fatal”, de Cantos de vida y
esperanza (1905), e em El canto errante (1906), obras que, porém, sempre
ressaltam a significacéo intelectual de seus textos.

Os textos também satisfazem, especialmente a partir dos anos de residén-
cia em Buenos Aires, sua convicgdo na necessidade de respaldar uma sélida
rede continental, ja estimulada por alguns periddicos e pelas revistas litera-

24 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 19, n. 1



rias dos modernistas (Azul, La Revista de América, Cosmapolis, EI Mercurio
de América etc.), que propiciavam uma confraria hispano-americana, acen-
tuada por dedicatdrias, prologos e artigos que tematizam os membros.

E importante salientar que se tratava de uma tarefa intelectual pratica-
mente Unica por sua persisténcia no tempo e que, distanciando-se das con-
cepcOes essencialistas, dedicava-se a difusdo da cultura dos paises latino-
americanos, articulando seus legados e lagos concretos. Os constantes
artigos a respeito evidenciam isso. Em relacéo a esse aspecto, é preciso ressal-
tar um objetivo que mesmo hoje néo foi obtido: refiro-me a insistente defe-
sa do lugar do espanhol no concerto de idiomas do Ocidente, defesa que
inclui o apoio as reivindicagBes apresentadas, no plano internacional, por
intelectuais e homens de ciéncia.

A essa atividade somava-se o0 fato de que os primeiros modernistas mor-
reram jovens. Essas mortes precoces e tragicas proporcionaram ao movi-
mento um importante capital simbdlico, provendo-o de herdis — “martires
da arte” —, circunstancia que deu ao grupo uma espessura inesperada e co-
laborou com sua coesdo. O “pai Marti” e 0 “irmdo Casal” sustentavam as
filiagbes da familia modernista e deixaram como heranca modelos do
“apostolado do poeta”.

O modernismo construiu, de forma eficaz, um territério préprio no
plano concreto e simbolico, estendendo, para isso, uma rede que ajudava 0s
autores a enfrentar a censura e o peso dos dirigentes politicos, do pensa-
mento positivista (inimigo das concepgdes acerca do gozo dos sentidos ou
do conhecimento surgido do universo sugestivo, “impreciso”), e a suportar
o trabalho com a palavra, assim como a evitar a pressdo religiosa das elites
sociais e culturais dominantes e a sustentar a divergéncia com as perspecti-
vas, fundamentalmente nacionais, de realistas e naturalistas. A ldgica da
amizade prevalecia sobre as dissidéncias grupais — eles disputavam, mas
conviviam —, especialmente quando careciam, em seus paises de origem, de
instituicOes capazes de sustentar as praticas, como se dava com Silva ou 0
préprio Dario: este Gltimo se apoiava ndo sé nos contatos e na difusdo pela
imprensa, mas na edi¢do continua de suas obras, sobretudo quando corres-
pondente de La Nacion na Europa (quase nenhum escritor significativo da
época conseguiu tais feitos).

Recordemos que, em termos gerais, 0s modernistas emigraram, por pe-
riodos mais ou menos extensos, as cidades modernas nacionais ou estran-
geiras em busca de horizontes mais propicios as suas praticas artisticas. Para
alguns essa situacéo se tornou definitiva, seja em razéo do exilio — caso de
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6. Titulo de sua créni-
caem La Nacion, 6 de
outubro de 1912.

7.Literalmente: “E re-
tornei a Paris. Retornei
aoinimigo/ terrivel cen-
tro de neuroses, umbi-
go/ da loucura, foco de
todo surmenage/ onde
desempenho bem meu
papel de sauvage/ encer-
rado em minha cela na
rue Marivaux,/ con-
fiando apenas em mim
e resguardando o eu”
(N.T).

Marti ou de Vargas Vila —, seja porque n&o renunciaram a intervengdo em
dimensdes mais amplas. Dario e Gomez Carrillo foram casos extremos des-
se distanciamento em relacdo ao pequeno mundo natal. O deslocamento
dariano foi, nesse sentido, radical, ja que, embora iniciado na adolescéncia,
a Nicardgua nunca deixou de ser um objeto privilegiado de sua producédo
poética e intelectual: é certo que ele ndo buscava na terra natal seus pares ou
seu publico, mas ocasionalmente retornava a ela. Dario nao foi um exilado
nem um imigrante, mas um migrante que ndo se estabeleceu de forma
definitiva em nenhum lugar, um estrangeiro que muitas vezes experimen-
tou a discriminacéo.

O ceticismo reiterado desvanece o juvenil “El deseo de Paris”,® que narra
a viagem a um centro que, nos ultimos anos, Dario insistia em apresentar
como hostil e indiferente as pendrias dos imigrantes de fala espanhola. O
texto contém uma peregrinagdo dolorosamente marcada pelas implicacdes
que 0 enganoso rotulo de viagem estética oculta, além das constantes refle-
x0es sobre a condigéo do artista moderno, temas presentes no extenso poe-
ma “Epistola a la Sra. de Lugones”:

Y me volvi a Paris. Me volvi al enemigo
terrible centro de la neurosis, ombligo

de la locura, foco de todo surmenage

donde hago buenamente mi papel de sauvage
encerrado en mi celda de la rue Marivaux,
confiado solo en mi y resguardando el yo’.

Esse mote assume distintas significagdes nas reflexdes darianas e, sem
davida, define o territorio particular que os intelectuais construiam para
si mesmos, no interior do qual Dario aconselhava, opinava, discutia, iro-
nizava ou escandalizava, apoiando-se também na ampla tradicao a respei-
to do enriquecimento do conhecimento gracas a errancia, tradicdo que a
modernidade alimentava com os valores do cosmopolitismo e do univer-
salismo. Essa atitude legitimava seu dialogo com um vasto mundo letra-
do, modulando distancias em relacéo a ele, zombando ou discutindo con-
cepcOes estreitas, respondendo de forma indireta ou aberta as criticas (a
Unamuno, a Clarin, a Rodd, e muitos outros). Mediante diversos gestos
imaginarios, por vezes ficcbes de notavel audacia, Dario configurou assim
o alcance simbdlico de sua consagracdo: no conto-cronica “Historia de un
sobretodo”, publicado em 1892, refere-se ao casaco que comprou no Chi-
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le e que, ja velho e gasto, acaba por proteger Paul Verlaine do frio; em
outro conto, “Huitziloploxtli”, publicado em 1915, no final da vida e de
carater autobiografico, elabora sua imagem de excecdo entre os intelec-
tuais da época, pois surge compartilhando o acampamento de Pancho
Villa e os alucin6genos.

Creio necessario levar em conta, além disso, que uma das consequéncias
dessa peregrinacdo, entre outros tracos com 0s quais construiu a propria
imagem, foi alimentar o mito de Dario como o poeta moderno hispano-
americano, conforme as caracterizag@es feitas por Roberto Arlt, Vallejo, Juan
José Saer, Efrain Huerta etc.

Para introduzir outros aspectos, mas ainda apoiados no perfil que traga-
mos de Dario como intelectual-artista, convém aproximarmos duas refle-
x0es, aparentemente contraditorias. Em primeiro lugar, a de Tulio Halperin
Donghi, sobre os efeitos do estilo de Dario:

Sua intuicdo de poeta lhe da acesso a uma compreensao privilegiada do processo
histérico. Ele se alarma diante da guerra que se aproxima, pressagio de nova
derrota de uma Franca que, de forma frivola, repudia sua condicdo de primogénita
da Igreja; desafia, em nome de uma Hispano-Ameérica india e latina, a Roosevelt,
rude representante da outra América, béarbara e violenta; e, quando a guerra final-
mente eclode, invoca uma América unida de norte a sul sob o simbolo da paz. O
que Dario assim oferece pode ser a traducdo em verso sonoro dos editoriais lidos
durante a manhé; essa operacdo confere a esses lugares-comuns uma verdade e
profundidade novas, aos seus olhos e aos de seu publico (Donghi, 1987, p. 61).

Em segundo lugar, a reflexdo de Iris Zavala, que enfatiza o carater
inquisitivo que predomina nos artigos de Dario, no momento em que 0
escritor tentava responder as perguntas que articulam uma perspectiva espe-
cifica para o aqui e o agora: “O que é 0 americano? O que é 0 moderno?
Como chegar a modernidade? Qual a funcéo da arte? Quem sdo os moder-
nos? Qual é o triunfo de Caliban? O que significa 0 novo americano? O que
representa o crepusculo da Espanha?” (Zavala, 1989, p. 9).

Dario pensou e expds esse aqui e agora respaldado por Buenos Aires,
emblema do progresso e do cosmopolitismo hispano-americano, cosmopo-
litismo compartilhado, nessa cidade que sente como sua, com 0S numero-
sos imigrantes estrangeiros (“afrancesados” e imigrantes), considerados uma
ameaca a pureza do castelhano por vérios integrantes das elites intelectuais
e politicas criollas e espanholas. Dario chamaria tais elites de “patriotas da
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8.EmLaNacion, 20de
outubro del899, in-
cluido em Espafia con-
temporanea (1901).

consoante”, amantes do “amor patrio gramatical”. Ele polemizava, emitia
juizos, propostas, e discursava de forma franca e explicita, apoiado em colo-
quialismos, usando alusdes e simbologias classicas ou modernas, com forte
recorréncia de vozes e citagdes em lingua estrangeira — que desconcertavam
0s intelectuais mais compreensivos, como Valera ou Unamuno. Além do
uso lexical livre, sdo varios os artigos dedicados a defesa do espanhol ameri-
cano, como neste célebre fragmento de Espafia contemporanea (1901):

Os glébulos de sangue que carregamos, a lingua, os vinculos que nos unem aos
espanhdis ndo podem realizar a fusdo. Somos outros. Até mesmo no intelectual,
até mesmo na especialidade literaria, o sabre de San Martin desencadernou um
pouco o diciondrio, rompeu um pouco a gramatica. 1sso ndo impede que tenda-
mos & unidade no espirito da raga®.

Essa independéncia e o fundamento de sua postulagdo da unidade cultu-
ral latino-americana, pensada como a afirmacéo dos lagos com a Espanha e
com as nacOes que se consideravam herdeiras da cultura latina, lagos em
estrita relacdo de igualdade, sem tutelas. Mais ligado ao campo das idéias, 0
livro mencionado acima é um exemplo significativo da atividade intelectual
de Dario, impregnada, como sempre, por suas obrigagdes de corresponden-
te, ja que fora enviado a Espanha por La Nacion para abordar os efeitos da
perda, por parte desse pais, das ultimas coldnias na América — Cuba, Porto
Rico e Filipinas —, no final de 1898. A variedade de maneiras utilizadas para
fazer referéncia a atualidade se mesclava com analises destinadas a revisar
suas convicgdes e as dos intelectuais americanos do momento, convertendo
assim a cronicaem um fragmento da interpretacdo dos problemas gerais que
o estimulavam. Essa atitude esta presente em textos aparentemente orienta-
dos apenas pelas obrigagdes de correspondente. Em visita ao Palacio de la
Exposicién, por exemplo, 0s quadros sdo uma ocasido para Dario criticar as
guerras, um dos eixos que estrutura Espafia contemporanea. Partindo dos
sentidos sociais da indiferenga do publico e dos pintores pelos temas, Dario
trata da guerra em Cuba e introduz reflexdes a respeito da paz mundial:

Entre todos os quadros desta exposicdo, com exce¢do de uma cena de hospital
militar que retrata as consequéncias sentimentais da campanha militar, ndo ha
nada que pondere a historia recente de humilhacdo e de esquartejamento da
patria. Isso tem uma explicagdo clara. A guerra foi obra do governo. O povo ndo
queria a guerra, pois considerava as col6nias apenas como terras para enriquecer
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os protegidos do governo. A perda delas ndo teve uma repercussdo profunda no
sentimento nacional (Dario, 1900).

Dario assim se revelava, sem divida, como um liberal republicano, cau-
teloso no plano estritamente politico e social, sem se desviar ou ocultar 0s
aspectos negativos, embora recorresse, muitas vezes, ao testemunho espa-
nhol ou reiterasse 0 tom cauteloso de suas investigagOes, para expressar 0
chamado a essa Espanha que deve entender a crise como momento privile-
giado de auto-analise e superacdo. O papel que nesse sentido atribuiu a cul-
turae aarte orientou seu interesse e sua critica ao provincianismo, a paralisia
das instituicOes e da educagdo, a quase auséncia de profissionalizagéo e de
um mercado moderno.

O colonialismo repercutia de diversas formas em suas cronicas: ingres-
so por meio de uma referéncia que tangencia o tratado ou é seu nucleo,
como em “Audrianamantra mby an trano™, cujo enigmatico titulo, repe-  9.Em La Nacion, 7 de
tido no comeco e no final, introduz a histéria de uma princesa malgaxe, ~ jutho de 1901.
“destronada de forma completamente progressista”; Dario denuncia en-
t40 0 “barbaro” colonialismo europeu na China, na Africa e na América,
denuncia reiterada ao considerar a guerra dos boers.

Esses textos, cujo tom se acentuou depois de 1898, sdo motivados pela
preocupagdo com o destino da Nicaragua e da América Central diante da
ameagca representada pelo avango politico e cultural dos Estados Unidos.
“O fato é¢” — afirma em “La invasion anglosajona” — “que em um tempo
ndo muito distante a terra em que nasci [...] passara a ser uma dependén-
cia da grande republica do norte; o restante da América Central o sera
depois [...]” (Dario, 1902). Ele temia e admirava a for¢a dos Estados Uni-
dos, definido prematuramente como Caliban em Los raros, tanto em ra-
z&o do perigo concreto de ocupacdo de territdrios latino-americanos como
pelos efeitos na cultura desses paises. Um dos pontos culminantes dessa
atitude é a leitura de “Salutacion del optmista” (1905), pouco antes da
publicacdo de Cantos de vida y esperanza. O poema “A Rossevelt”, de
1904, por outro lado, uma reagdo a intervengdo norte-americana no Pa-
nama, havia celebrado a forca do cagador, do sportman que mira com iro-
nia e que, nos artigos desse periodo, é definido com um “Rossevelt de
rifle e pena”. Com esses textos como contexto, 1€ o muito criticado poe-
ma de circunstancia “Salutacion al aguila” (1906), exaltacdo da forca dos
Estados Unidos, que mostrava claramente as debilidades e contradigdes
de Dario ao enfrentar o trabalho diplomatico.
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10.Em La Nacidn, 28
de setembro de 1912.

11. A Gltima crénica so-
bre o tema, de 15 de
fevereiro de 1915, “Una
cuestion de derecho in-
ternacional”, comenta
um texto de Rafael Mo-
nUfar, contrario a aqui-
sicdo de terras pelos Es-
tados Unidos para ba-
ses navais na Guatema-
la, onde Dario desem-
barcou em 20 de abril,
quando rumava para
sua terra natal e para a
morte.

Os artigos sobre esse tema prosseguiriam nos Ultimos anos de sua vida.
Em “El fin de Nicaragua™®, escrito apds a revolugdo mexicana, denuncia a
intromisséo dos Estados Unidos nela, concluindo com os riscos da anexa-
¢do de Cuba, Panama e, certamente, da Nicaragua':.

No final do século XIX, Dario passou a introduzir outra questdo, de
qualquer forma vinculada a anterior: a intervencédo nas concepgdes do “lati-
no-americanismo”, que ele elaborou apoiando-se nos novos lagos de solida-
riedade e unido, é mais matizada do que as anteriores, que envolviam a
Espanha e a América. Alguns notaveis artigos criticos — sobre Zola, Gorki
ou Antonio Machado, entre outros — evidenciam o significado que atribui
a funcéo social da literatura, tema abordado também em seus poemas —
Cantos de vida y esperanza é o melhor exemplo. De sua residéncia na Euro-
pa, acentuava-se, além disso, o recurso a argumentacéo, entre outras inflexdes
que reduzem a distancia em relagdo a um discurso mais intelectual, inflexdes
que estdo ligadas as mudancas em seu pensamento a respeito do desvaneci-
mento da poténcia do artista, a poténcia do Poeta com P mailsculo, que
Dario atribuia a si mesmo e ndo renunciava a representar. Essas Gltimas
questdes singularizam e tornam mais complexo o itinerario dariano, carac-
terizado, em boa parte de sua trajetéria, pela firme distancia em relacdo a
uma e outra condicio, de poeta (artista) e intelectual. E justamente isso que
torna importante considera-lo da perspectiva da historia intelectual, caso
contrario dissocia-se em contetidos e condutas o amalgama entre os dois
discursos e as duas configuragdes presentes na figura do intelectual-artista.
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Resumo

O intelectual modernista como artista: Rubén Dario

Este artigo revisa a trajetéria intelectual de Rubén Dario, perfilando a configuracdo do
artista no modernismo (1880-1910), primeiro movimento concreto entre os escritores
hispano-americanos, que renova substancialmente a producdo literaria em lingua es-
panhola. Incorporado ao mercado moderno como jornalista na condigéo de migrante,
oriundo do contexto cultural arcaico da Nicaragua natal, até os mais destacados cen-
tros hispano-americanos (Buenos Aires) e europeus (Madri, Paris), séo consideradas
suas demandas de autonomia estética e sua constante afirmacdo da autoridade do poe-
ta para intervir nas discussoes sobre a sociedade e a cultura moderna. Af se destaca sua
aposta na criagdo de uma América Latina fundada em novos lacos de solidariedade e
unido com a Espanha, diante do avango ameagador dos Estados Unidos.
Palavras-chave: Modernismo; Artista moderno; Autonomia e mercado; Migrante.

Abstract

The modernist intellectual as artist: Rubén Dario

This article reviews the intellectual career of Rubén Dario, profiling the artist’s posi-
tion in modernism (1880-1910), the first concrete movement among Hispano-Ameri-
can writers, which substantially renewed the literary output in Spanish. Incorpo-
rated into the modern market as a journalist and immigrant, the article follows Dario’s
intellectual life from the archaic cultural context of his native Nicaragua to some of
the foremost Hispano-American (Buenos Aires) and European (Madrid, Paris) cen-
tres, and considers his demands for aesthetic autonomy and his constant affirmation
of the poet’s authority to intervene in discussions relating to modern society and
culture. Here we see the emergence of his commitment to the creation of a Latin
America founded on new ties of solidarity and union with Spain, in the face of the
threatening advance of the United States.

Keywords: Modernism; Modern artist; Autonomy and market; Migrant.
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