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A apreensão das relações entre o teatro, a cidade, a vida intelectual e a uni-
versidade, sob o prisma da história social da cultura e das relações de gêne-
ro, pressupõe uma atenção especial às marcas da experiência social e à sua
retradução em formas simbólicas específicas. Entrelaçamento complexo,
que exige para seu deciframento a mobilização de uma perspectiva analítica
a um só tempo sincrônica e diacrônica. Sem o que não é possível entender
e dar conta dos momentos em que tais relações se conformam em sentido
convergente. Tampouco aqueles em que elas se expressam sob formas di-
vergentes. Os trabalhos de Schorske e de Auerbach são dois exemplos
eloquentes do quanto pode render a pesquisa sobre tais relações na pena de
um historiador experiente e de um filólogo atilado às injunções entre forma
e conteúdo social.

Atento às imbricações observadas no plano da dramaturgia e da compo-
sição social do público que gostava de teatro no século XVII e o frequenta-
va, Auerbach mostra como a corte e a cidade compunham uma unidade.
“La cour et la ville” – expressões que servem de título ao ensaio em tela –
são responsáveis pela criação do que podemos chamar de público, no senti-
do moderno. Entrelaçadas, elas fornecem, por meio de um conteúdo social
transfigurado em forma teatral, a base para a sedimentação da tragédia fran-
cesa. Nas palavras de Auerbach,
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As duas partes dessa unidade [la cour e la ville] eram certamente distintas no

plano formal, mas a linha divisória entre elas foi muitas vezes transgredida e,

acima de tudo, cada uma das partes perdera suas bases autênticas. A nobreza

perdera sua função e se reduzira apenas a um círculo em torno do rei; a burguesia,

ou pelo menos a parte dela que pode ser designada como la ville, também se

encontrava alienada de sua função original como classe produtiva. A ausência

parasitária de qualquer função e o ideal cultural comum levavam la cour e la ville

a fundir-se numa camada homogênea (Auerbach, 2007, p. 268).

Elegendo Viena como palco da cultura moderna, a-histórica, ligada à
expressão dos sentimentos, aos domínios obscuros do erotismo e do in-
consciente, e em revolta aberta contra o legado racionalista, Schorske mos-
tra que as proposições estéticas, as convenções formais e o conteúdo subs-
tantivo das artes gestadas na cidade são inseparáveis da experiência social da
elite que as produziu (cf. Schorske, 1993). Não é o caso aqui de rastrear o
andamento analítico do historiador, e sim de sublinhar a maneira como ele
desvela a relação entre “a graça e a palavra”, ao abordar a universidade e o
teatro como expressão da cultura liberal contra a qual irão opor-se os mo-
dernistas no final do século XIX. Enquanto a universidade se afirma como
o lugar por excelência da cultura liberal, assentada na lei e na racionalidade
burguesa, o teatro não perde os vínculos com a cultura plástica e sensual
herdada da contrarreforma e da aristocracia. Centro da “educação senti-
mental” burguesa, o teatro, em Viena, mesmo quando remodelado na es-
teira das reformas urbanas promovidas pelos liberais, vincula-se, como dra-
maturgia e espaço de exibição mundana, à tradição aristocrática da “graça”
(cf. Schorske, 1998).

Se em alguns contextos a relação entre o teatro, a universidade e a cidade
sinaliza caminhos divergentes, em outros ela aponta para trilhas convergen-
tes, que expressam similitudes formais e sociais. Tal foi o caso de São Paulo
nas décadas de 1940 e 19501. Na capital paulista, e nesse período, assiste-se
à implantação de um sistema cultural denso e diversificado, que se expressa-
rá ao mesmo tempo no teatro e na vida intelectual, em função de mudanças
produzidas na ordem da conjuntura – nada menos que uma guerra de pro-
porções mundiais – e de alterações significativas na estrutura social da cida-
de. Na configuração desse sistema pesaram o perfil social de recrutamento
dos envolvidos com a atividade teatral e intelectual, a montagem de institui-
ções afinadas com os ideários artísticos e científicos de ponta na época, a
presença de estrangeiros, professores e diretores, na formação da primeira

1.Para um aprofunda-
mento dessa questão,
ver Pontes (2008).
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geração de universitários treinados nas novas modalidades de trabalho inte-
lectual, e também dos intérpretes profissionais e dramaturgos envolvidos
com as concepções e as rotinas de trabalho do teatro moderno.

No teatro, encontravam-se diretores de nacionalidades diversas, como o
judeu polonês Ziembinski, os franceses Jouvet e Henriette Morineau, os
italianos Adolfo Celi, Ruggero Jacobbi, Gianni Ratto, Luciano Salce, Fla-
mínio Bollini Cerri e Alberto D’Aversa, o belga Maurice Vaneau. Na uni-
versidade, os integrantes da Missão Francesa, como Jean Magüé, Claude
Lévi-Strauss, Pierre Monbeig, Roger Bastide, entre outros.

Sob a pressão de escolhas políticas radicalizadas pela situação da Segun-
da Guerra Mundial na Europa ou sob os efeitos do pós-guerra, que encur-
taram as possibilidades de realização profissional, vários deles permanece-
ram mais tempo no Brasil do que o previsto de início. Desse encontro entre
um novo contingente de alunos e de atores amadores (oriundos em sua
maioria de famílias intelectualizadas de classe média, várias delas de distin-
tas procedências étnicas), numa cidade como São Paulo (que rapidamente
ganhava ares e estatura de metrópole), com estrangeiros em início de carrei-
ra (como os professores da Missão Francesa) ou mais experientes (como os
diretores de teatro citados acima) que para cá vieram em virtude da guerra,
deu-se a implantação de um sistema cultural e intelectual complexo, sem
precedentes na história brasileira2.

Daí a relevância de justapor duas experiências distintas, o teatro e o
trabalho intelectual, para ressaltar a urdidura sociológica que os alinhavou
sincronicamente em uma mesma trama cultural. Se as marcas que os inte-
lectuais e os diretores estrangeiros deixaram na universidade e no teatro são
indeléveis, diversas, no entanto, foram as maneiras como elas se fizeram
presentes ou se impregnaram nas trajetórias e nas carreiras daqueles e da-
quelas que estiveram sob a sua influência3. Por isso, o interesse em desvelar
a experiência dos herdeiros desse legado, adquirida em conjunto com a
criação de uma nova sociabilidade intelectual e artística, novas linguagens,
novas oportunidades de carreiras e novas maneiras de fazer um “nome”,
pelo prisma de sua refração na vida intelectual e na cena teatral paulista,
tendo como pinça analítica as relações sociais de gênero.

O desafio deste artigo é, nesse sentido, duplo: 1) entender as razões que
levaram o teatro a desfrutar de tamanha centralidade na cena cultural da
metrópole paulista; 2) explicar o prestígio conquistado pelas atrizes Fernanda
Montenegro (1929), Cacilda Becker (1921-1969), Cleyde Yáconis (1923),
Maria Della Costa (1926), Tônia Carrero (1922) e Nydia Lícia (1925) no

2.Para uma análise den-
sa e sofisticada do en-
trelaçamento entre o
processo de metropoli-
zação da cidade de São
Paulo e a produção de
novas linguagens cultu-
rais, ver Arruda (2001).

3.Para perscrutar a re-
verberação da presen-
ça dos estrangeiros na
cena cultural paulista
usei como contrapon-
to o Rio de Janeiro e
Nova York. Um deta-
lhamento maior dessa
comparação encontra-
se em Pontes (2004,
pp. 183-204).
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decorrer dos anos de 1940 e 1950. Quando então, nas palavras de Maria
Della Costa, “as mulheres mandavam no teatro”4. Essa experiência, longe
de ser autoevidente, contrasta com a vivência das atrizes que as sucederam
em termos geracionais, caso, por exemplo, de Dina Sfat (1938-1989), que
se projetou na cena teatral paulista em 1963, após a inserção no Teatro de
Arena. Reconhecida como atriz de teatro, televisão e cinema, Dina Sfat
lamentava-se por ter feito menos cinema do que gostaria. Em suas palavras:

Eu poderia ter feito grandes filmes e grandes personagens. Mas esses grandes

filmes e grandes personagens não aconteceram na minha geração. Os filmes eram

feitos, quase sempre, para personagens masculinos. O Cinema Novo era todo

voltado para o homem, as mulheres funcionavam como enfeite de bolo. [...] Os

exemplos são vários e incluem os filmes de Glauber Rocha. Ele mesmo dizia –

com a maior graça, mas com total franqueza – que o mundo tem o lado masculi-

no e o lado negativo. As mulheres fizeram cinema e teatro, sim: Maria Della

Costa, Fernanda Montenegro, Cacilda Becker, Natália Thimberg, Tônia Carrero,

todas ativíssimas. Mas no teatro do meu tempo, dos meus 20 anos [referência ao

teatro dos anos de 1960], que seria o Teatro de Arena, era assim: Gianfrancesco

Guarnieri e nós, mulheres, o complemento, a massa (Sfat e Caballero, 1988, pp.

232-233).

A leitura em conjunto dos depoimentos de Maria Della Costa e de Dina
Sfat ajuda a situar a questão da autoridade artística. Mas não esgota o pro-
blema, uma vez que a importância (ou não) das mulheres no teatro e o
renome conquistado só podem ser explicados à luz das convenções teatrais
e de gênero. Por ser um dos bens mais prezados e cobiçados nos campos de
produção simbólica, o “nome próprio”, como mostram Bourdieu e Yvette
Delsaut (1975), funciona como uma marca ou uma “grife” que, em virtude
de processos intrigantes de alquimia social, tem o efeito “mágico” de produ-
zir uma “curiosa contaminação de prestígio” para tudo e todos que gravitam
ao seu redor.

No caso do teatro brasileiro, o prestígio decorrente dessa “assinatura” é
inseparável dos empreendimentos que viabilizaram a implantação de sua
dimensão propriamente moderna. De um lado, os grupos amadores criados
na década de 1940 e integrados por jovens de classe média ou de elite5. De
outro, os projetos que implicaram a profissionalização da atividade teatral,
como o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), símbolo do teatro paulista na
virada da década de 1940 e referência obrigatória nos anos de 1950, assim

4.Trecho da entrevis-
ta que Maria Della
Costa concedeu ao jor-
nal A Tribuna de San-
tos, em 26/2/1984.

5.Como o Grupo Uni-
versitário de Teatro, di-
rigido por Décio de Al-
meida Prado, o Grupo
de Teatro Experimen-
tal, dirigido por Alfre-
do Mesquita, o Teatro
do Estudante, criado e
dirigido inicialmente
pelo diplomata Pas-
choal Carlos Magno, e
Os Comediantes, res-
ponsáveis pela encena-
ção de Vestido de noi-
va, de Nelson Rodri-
gues, tida por todos e
desde a sua estreia no
Rio de Janeiro, em
1943, como o marco
zero do moderno tea-
tro brasileiro. Para uma
visão geral do teatro
brasileiro no período,
ver Prado (1988).
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como várias companhias que surgiram no período. Nelas as atrizes tiveram
uma projeção excepcional. O prestígio alcançado deve-se tanto à transfe-
rência da autoridade social e cultural do público de extração burguesa que
frequentava o teatro, como à participação das intérpretes no movimento de
implantação e sedimentação dos princípios estéticos e das rotinas de traba-
lho do teatro moderno.

Alinhado à produção cultural erudita, esse tipo de teatro não perdeu a
ligação com a tradição do teatro popular ou de feitio mais tradicional, ape-
sar da origem social diversa de seus integrantes, recrutados predominante-
mente “junto a camadas sociais diferentes daquelas que desde o século XIX
geravam os elencos nacionais, em geral de origem bastante humilde” (Bran-
dão, 2002, p. 72). Sem perder de vista as diferenças consideráveis entre um
e outro – expressas no trabalho dos diretores e dos cenógrafos, na escolha
do repertório, nas exigências do ensaio prolongado, na eliminação do ponto
e dos cacos6 –, a presença da primeira atriz continuou a ser central na mon-
tagem e no sucesso dos empreendimentos teatrais modernos. Prova disso
são as companhias que se formaram a partir dos conflitos profissionais ou
amorosos ocorridos entre os integrantes do elenco do Teatro Brasileiro de
Comédia (TBC), como as de Madalena Nicol e Ruggero Jacobbi; Nydia
Lícia e Sérgio Cardoso; Tônia Carrero, Adolfo Celi e Paulo Autran; Cacilda
Becker e Walmor Chagas. Ou, ainda, a companhia de Maria Della Costa e
Sandro Polônio.

Nesse cenário, a cidade de São Paulo protagonizou um papel central.
Mais provinciana e paradoxalmente mais cosmopolita que o Rio de Janeiro –
então capital política e, em vários aspectos, cultural do país –, ela se tornou, a
partir de meados dos anos de 1940, o centro das experimentações no âmbito
da cultura. Concomitante às alterações que se produziam em passo acelera-
do na cidade, o teatro se antecipou “aos estudos sociais, encarregando-se da
tarefa realizada no Nordeste pelo romance” (Mello e Souza, 1980, p. 110). A
retradução dessa experiência social no plano formal da linguagem deu-se em
São Paulo pela via da dramaturgia (e também das ciências sociais). Nas pala-
vras de Gilda de Mello e Souza,

A decadência de todo um setor da sociedade [a oligarquia agrária] era compensa-

da pelo desenvolvimento de outro e a perda de prestígio do fazendeiro se cruzava

com a ascensão econômica e social do imigrante. Presenciava-se, sem fôlego, uma

substituição simétrica de estilos de vida e não o lento desaparecimento de um

mundo cuja agonia se pudesse acompanhar com lucidez (Idem).

6.Eliminado no teatro
moderno, o ponto era
uma presença obriga-
tória no teatro popu-
lar, no qual os atores e
as atrizes, submetidos
a outro ritmo e concep-
ção de trabalho, não
tinham tempo nem se
preocupavam em deco-
rar as falas. Contavam,
para tanto, com o pon-
to, que, escondido da
plateia, se encarregava
de repassar o texto. Ou-
tras características desse
teatro eram os “cacos”,
as falas e deixas impro-
visadas na hora do es-
petáculo que nada ti-
nham a ver com o tex-
to original encenado. A
atriz Dercy Gonçalves,
comediante de mão-
cheia, notabilizou-se
junto ao público por
esse tipo de desempe-
nho.
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Graças ao encontro de um dramaturgo em início de carreira, o paulis-
ta Jorge Andrade (1922-1984), de uma jovem atriz em ascensão, Fernanda
Montenegro, e de um diretor experiente, o italiano Gianni Ratto (1916-
2005), o público paulista que frequentava o teatro pôde ver no palco a
experiência objetivada da decadência social de setores expressivos das eli-
tes dirigentes, integrados pela oligarquia agrária.

A mais carioca das atrizes que passaram pelo TBC, portadora de uma
das poderosas assinaturas da história do teatro brasileiro, Fernanda Monte-
negro tinha 25 anos quando encenou A moratória, um ano depois de se
transferir do Rio de Janeiro para São Paulo. Da antiga capital federal, ela
trouxe uma experiência teatral rica e diversificada, mesclada pela influência
do circo e do teatro popular e pela participação nos primórdios da televisão.
Em São Paulo, ela recebeu a contribuição “imensa dos diretores vindos de
outra esfera cultural”, que levaram para o Brasil “a visão vertical do espetá-
culo” (Montenegro, 1998, p. 23). Dentre todos os diretores estrangeiros
com quem trabalhou, Gianni Ratto foi de longe a influência mais marcan-
te. Com ele aprendeu a desentranhar a interioridade das personagens que
representava nos palcos e descobriu que havia uma “história dentro da arte
teatral” (Idem, ibidem). Com ele, projetou-se na cena paulista e ganhou
prestígio nacional.

Assim como sucedera com o polonês Ziembinski (1908-1978), que em
1943, dois anos depois de fixar residência no país, dirigiu a peça Vestido de
noiva, de Nelson Rodrigues, considerada uma espécie de marco zero do
teatro brasileiro, Gianni Ratto foi sensível ao que de mais importante esta-
va despontando na dramaturgia paulista. O temor que ele tinha de dirigir
um texto que fosse “excessivamente preso a motivos e razões exclusivamen-
te regionais e nacionalistas” era proporcional à necessidade que sentia de
encenar autores brasileiros. Cenógrafo inventivo e experiente, para quem a
“beleza formal” do espetáculo deveria integrar-se a uma “interpretação em
profundidade das personagens e do texto” (Ratto, 1996, p. 80), Gianni
Ratto formou-se no espírito do Piccolo Teatro de Milão (criado em 1947).
Ali trabalhou ao lado de Giorgio Strehler e Paolo Grassi, partilhando com
eles a ideia de que o aprimoramento da cena teatral exigia mais que a esco-
lha certa de um texto clássico da dramaturgia ocidental e a solução de pro-
blemas técnicos de direção e formação de atores. Pressupunha, antes de
tudo, um lastreamento na dramaturgia nacional. Por isso, em 1955, em
menos de um ano de residência no Brasil, Gianni Ratto encontrou na peça
A moratória, de Jorge Andrade, o dramaturgo brasileiro que precisava para
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pôr à prova suas concepções como diretor e cenógrafo. Em suas palavras,
emitidas em 1955,

Lendo A moratória percebi logo que as palavras de [suas personagens] eram as

palavras da minha gente e podiam pertencer a qualquer pessoa de qualquer na-

cionalidade. O tema também era comum a nós e o assunto – ligado a um aconte-

cimento da história econômica do Brasil – era coincidente à nossa história de

homem de hoje, vivendo uma crise de ordem moral da qual com muito esforço

somente agora – há dez anos da guerra – conseguimos sair7.

Do encontro entre o diretor experiente, o dramaturgo que melhor retra-
tou as alterações que se produziam na paisagem social paulista e a atriz em
ascensão, produziu-se um marco no teatro da metrópole. O impacto em São
Paulo de A moratória, similar ao de Vestido de noiva no Rio de Janeiro em
1943, foi acompanhado de perto pela nova geração de intelectuais formada
pelos professores estrangeiros que se vincularam à Faculdade de Filosofia,
Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, e em sintonia com os experi-
mentos de ponta no teatro paulista. Entre eles, a Escola de Arte Dramática,
criada por Alfredo Mesquita, em 1948, no mesmo ano do Teatro Brasileiro
de Comédia. Nessa escola, Jorge Andrade, seguindo um conselho da atriz
Cacilda Becker, também professora por lá durante um tempo, iniciou-se nas
manhas da dramaturgia e aprimorou-se na linguagem teatral. Premiado em
1954, como autor revelação, pelo texto O telescópio, foi com A moratória que
seu nome se firmou no rol da melhor dramaturgia brasileira e se associou à
linguagem moderna que estava sendo gestada em São Paulo no teatro, nas
artes plásticas e nas ciências sociais (cf. Arruda, 2001).

Revelando um “autor prisioneiro, como as suas personagens, do espaço e
do tempo perdido da fazenda” (Mello e Souza, 1980, p. 115), A moratória
encena as consequências da crise internacional de 1929 e seu rebatimento
na economia paulista pelo prisma de uma família arruinada. Seus membros,
antes de serem caracterizados com os traços da psicologia individual, são,
como mostra Gilda de Mello e Souza, “o Pai, a Mãe, o Filho, a Filha; e os
atos, pensamentos e desejos que deles derivam ligam-se menos à história
isolada de cada um do que à história da propriedade a que pertencem. É a
perda da fazenda que explica a revolta do pai, o fracasso do filho, a crispação
subterrânea da filha, a desencantada abnegação da mãe” (Idem, p. 114).

A peça mostra a habilidade do dramaturgo para justapor cenicamente o
passado e o presente. Nas palavras do crítico e historiador do teatro, Sábato

7.Esse depoimento de
Gianni Ratto encon-
tra-se no programa da
peça A moratória, ence-
nada em maio de 1955.
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Magaldi, na época também professor de Jorge Andrade, a maestria dele resi-
dia na maneira como jogava com os “planos do presente (1932) e do passado
(1923)”, de tal forma que o segundo não se convertia em “mero flashback
ilustrador do drama final. A maestria técnica era tão admirável que, na dinâ-
mica do texto, frequentemente um episódio de 1932 parecia preparar o que
ocorreu em 1929” (Magaldi, 1986a, p. 673). Para alcançá-la, Jorge Andrade
releu Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, e revirou pelo avesso os andai-
mes de sua construção, seguindo um conselho de Magaldi de que ali encon-
traria a inspiração necessária para resolver em sua peça o problema da passa-
gem do tempo. A solução encontrada em A moratória somava-se à
habilidade do cenógrafo e diretor da montagem, Gianni Ratto, que dividiu
o cenário em duas partes expostas em diagonal. Uma delas correspondia à
opulenta fazenda de café do passado de 1929; a outra, à modesta casa na
cidade do presente, situado em 1932, sugerindo, assim, “a paralisação do
tempo numa realidade superior e esmagadora” (Idem, ibidem).

A foto do cenário aqui reproduzida evidencia visualmente o rebaixamen-
to social da família: o banco rústico no lugar do assento de palhinha, o filtro
no lugar do lavabo de porcelana inglesa, a máquina de costura no centro da
sala. No cenário urbano da ruína familiar foram preservados o crucifixo e os
quadros dos santos. O único objeto que sobrou do passado glorioso na fa-
zenda foi o relógio de parede. Não aleatoriamente, ele ganha nesse ambiente
“rebaixado” a centralidade que os retratos dos antepassados têm no cenário
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da opulência. O domínio técnico do cenário apoiava-se no conhecimento
por inteiro da realidade social que o dramaturgo estampara no texto e que o
diretor ajudaria os intérpretes a corporificar no palco. Quem captou, com
requintes de análise, essa transmutação da experiência social de Jorge An-
drade em linguagem teatral foi o crítico e historiador maior do teatro brasi-
leiro, Décio de Almeida Prado (1917-2000). Ligados por laços de parentes-
co que quase prescindem da consanguinidade biológica e se convertem
numa “espécie de ficção social, mantida respeitosamente em meios estáveis e
conservadores como os rurais”, ambos foram criados “dentro de idêntica
paisagem social” (Prado, 1986, p. 625), representada pela vida das elites
agrárias nas fazendas: espaço do mando, da moradia e da sociabilidade. Dé-
cio, de longe e de passagem, nas férias escolares, quando voltava à fazenda da
família materna. Jorge Andrade, de perto e de dentro, “entranhadamente
imerso nessa realidade humana que viria, mais tarde, a constituir o seu terri-
tório literário de eleição como autor de teatro” (Idem, p. 626). Nas palavras
do primo longínquo:

A moratória evoca o fim, frequentemente melancólico, desse processo social: a

divisão e perda das fazendas, com a ascensão de novas classes, facilitada por dois

violentos choques: a crise do café e a revolução de trinta (ambas, não é preciso

acrescentar, extremamente benéficas à democratização do país). Não compreen-

derá nada do alcance da peça quem não pressentir, por detrás dos indivíduos e dos

episódios particulares que ela narra, a agonia de uma sociedade em vias de transi-

ção, aquela dolorosa passagem do Brasil dos fazendeiros para o Brasil urbano tão

bem descrita por Gilberto Freyre (Idem, ibidem).

Justapondo os planos do passado e do presente e, ao mesmo tempo, a
ambiência social retratada nos dois cenários, a peça expõe o dilaceramento
da família, evitando a armadilha fácil da história contada em sequência
cronológica. O espectador, sabendo mais que as personagens sobre o desti-
no social que as espera, compreende, antes delas, as marcas e os sofrimentos
impressos pela transição e declínio do universo em que se movimentam.
“Qualidades e defeitos de toda uma classe são retratados com igual como-
ção e igual lucidez”, segundo Décio de Almeida Prado (Idem, p. 627). A
observação do crítico, aludindo ao esforço de objetivação do dramaturgo
em relação ao mundo social que foi o dele e é o de suas personagens, ganha
registro sociológico na análise de Maria Arminda do Nascimento Arruda.
Em suas palavras:
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O tempo objetivo de declínio da sociedade agrária coabita o movimento de subje-

tividade das personagens, lançadas em contextos que solapam e negam o que pare-

cia inscrito nos seus destinos sociais. Posta ao lado das figuras identificadas com a

sociedade urbano-industrial, a dramaturgia [de Jorge Andrade] reproduz essa his-

tória em dilaceramento, de onde retirou a matéria viva de seu teatro, testemunho

pungente de um mundo fenecente e de outro em ascensão (Arruda, 2001, p. 137).

O vigor de A moratória foi reforçado pela interpretação do elenco escala-
do em 1955, para a sua primeira montagem nos palcos de São Paulo. Den-
tre os atores, Fernanda Montenegro, que infundiu verossimilhança e verda-
de cênica em voltagem máxima à protagonista da peça. No papel de Lucília,
a “única personagem da família de fazendeiros que abandona a lamúria pela
fortuna perdida e enfrenta com decisão a realidade” (Magaldi, 1986b, p.
650), ela ganhou a plateia e a crítica. Realista e avessa ao exercício compla-
cente do autoengano, empenhada na sobrevivência da família com o auxílio
da máquina de costura que lhe serviu de hobby quando menina rica e bem-
vestida, e que, no momento de seu descenso, tornou-se a fonte de sustento
da família, Lucília expõe sem meios tons e sem meias verdades a ruína
social que dilacera a todos. Aquilo que Décio de Almeida Prado enxergou
como próprio das mulheres dessa classe, o realismo nutrido pela dedicação
ao trabalho doméstico, Gilda de Mello e Souza tentou explicar em chave
mais abstrata e sociológica, tal como desenhada pela literatura especializada
que ela lia na época, quando escreveu em 1956 o ensaio “Teatro ao sul”,
voltado para a análise da dramaturgia paulista:

Na ordem que se esboroa, Lucília é o último esteio. A literatura sociológica já nos

alertara para esse fenômeno da acomodação feminina nos momentos de crise. Ser

secundário, de existência subalterna, não lhe é tão penoso trocar uma sujeição

por outra, o domínio do pai ou do marido pela escravidão da máquina de costura.

Pois assim como a fazenda desenvolveu em Quim [o pai de Lucília] o instinto de

mando e em Marcelo [o irmão] o ódio a qualquer sujeição, treinou Lucília nas

tarefas miúdas de dentro de casa, nos pequenos gestos, na economia cotidiana. A

sua força é da criatura sem liberdade, empenhada nos compromissos, na aceita-

ção do mundo e do presente. Por isso, apenas ela conseguirá se libertar da fazenda

e penetrar no novo universo que se constrói (1980, p. 115).

Lucília, a filha de uma família de elite arruinada, ao ser corporificada
pela atriz, filha de uma família operária, entrou para o rol das personagens
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femininas marcantes do teatro brasileiro. E alçou Fernanda Montenegro a
uma posição destacada na hierarquia das grandes intérpretes da época, cuja
figura dominante era Cacilda Becker, atriz que melhor expressou o polo
modernizador do teatro brasileiro, por sua adesão de corpo e alma à cena
teatral paulista, que, por mais de uma década, ofuscou o teatro carioca8.
Este só se modernizaria em meados dos anos de 1950, quando vários intér-
pretes que passaram pelo Teatro Brasileiro de Comédia voltaram a residir
no Rio de Janeiro, como Tônia Carrero e Fernanda Montenegro, para citar
duas das mais renomadas atrizes da época.

O prestígio conquistado por elas é inseparável do reconhecimento que
tiveram como intérpretes. Mas não só. Ele é também uma derivação da au-
toridade cultural e social desfrutada pelo público burguês que frequentava o
teatro paulista na época, em especial o TBC. A criação dessa companhia, em
conjunto com a formação de grupos amadores, alterou o status das atrizes,
vistas no Brasil (mas não só) como mulheres de “vida fácil” e moral “duvido-
sa”, próximas socialmente das prostitutas, por sua identificação com o teatro
de extração popular e com as casas noturnas de reputação controversa.

* * *

A notoriedade das atrizes que passaram pelo Teatro Brasileiro de Comé-
dia, antes de fundarem suas próprias companhias, é um tema fascinante
para uma etnografia das relações de gênero interessada na relação entre
nome e corpo, e suas articulações com o problema da autoria e da autoridade
cultural, entre 1940 e final dos anos de 1960. Ela permite iluminar os con-
trastes entre os campos intelectual e teatral9. A apreensão, em chave compa-
rativa, das diferenças e das similitudes nesses dois domínios, no momento
em que eles tinham ligações mais estreitas do que as que se observam hoje,
permite captar os constrangimentos, os espaços possíveis e as perspectivas
distintas de carreira que se abriram para as intelectuais e para as atrizes.

Intérpretes da metrópole, foram tanto as intelectuais como as atrizes
que entraram em cena no período. Assim como foram os parceiros que elas
tiveram ao longo de suas trajetórias. Mas, enquanto algumas das intelec-
tuais que mais se destacaram na época, como as críticas de cultura Patrícia
Galvão (1910-1962), Lúcia Miguel Pereira (1901-1959) e Gilda de Mello e
Souza (1919-2005), eram mulheres excepcionais, no sentido de que, ao se
inserirem num campo marcadamente masculino, sofreram, com maior ou
menor intensidade, os reveses dessa condição, e fizeram valer o capital cul-

8.Para uma análise den-
sa das razões que fize-
ram com que o TBC e
a cidade de São Paulo
assumissem essa posição
proeminente, ver Bran-
dão (1988, pp. 110-
120); Arruda (2001);
Mattos (2002).

9.Para uma discussão
vigorosa sobre a relação
entre nome, renome e
gênero, assim como so-
bre a questão da “noto-
riedade retrospectiva”,
isto é, o modo “como o
renome adquirido a
partir de um certo mo-
mento pode iluminar a
vida inteira de um per-
sonagem” e ofuscar a de
outro, ver Corrêa (2003,
p. 22) e também Euleté-
rio (2005).
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tural conquistado por meio de uma escolarização elevada ou de relações
sociais entranhadas na atividade cultural10, as atrizes fizeram nome e firma-
ram a autoridade artística num domínio menos culto e escolarizado, e bem
mais aberto à presença feminina. Não havia, no período em que entraram
em cena, escolas ou faculdades de teatro e artes cênicas. Quando a primeira
delas foi criada, a Escola de Arte Dramática, por iniciativa de Alfredo Mes-
quita, no mesmo ano da inauguração do Teatro Brasileiro de Comédia
(1948), algumas dessas atrizes, como Cacilda Becker, passaram por lá como
professoras, e não como alunas. Discípulas mesmo elas foram dos diretores
estrangeiros, estes sim detentores de uma elevada cultura teatral. A forma-
ção que deles receberam foi filtrada e redesenhada nas companhias que
montaram com a colaboração ativa de seus parceiros.

A maior ou menor ousadia na política de repertório, na escolha das per-
sonagens que protagonizaram, no afinamento do elenco com o debate cul-
tural e com a progressiva radicalização política da época deve muito ao per-
fil doutrinário e às escolhas estéticas dos diretores estrangeiros com quem
trabalharam. Exemplo disso encontra-se na reverberação das parcerias de
Tônia Carrero e Adolfo Celi, e de Fernanda Montenegro e Gianni Ratto,
no perfil das companhias em que ambas figuraram como atrizes principais.
A primeira situada no polo mais conservador e burguês do teatro moderno;
a segunda, localizada no plano mais experimental da cultura teatral. Nesse
espectro, a Companhia de Maria Della Costa representa a contribuição mais
ousada em termos políticos e culturais, como bem demonstram as encena-
ções de Anjo negro, de Nelson Rodrigues, A moratória, de Jorge Andrade,
Gimba, de Guarnieri, e a primeira montagem de Brecht no Brasil, A alma
boa de Se-Tsuan, em 1958. No centro desse diapasão de política cultural,
encontravam-se as companhias de Nydia Lícia e Sérgio Cardoso e de Cacilda
Becker e Walmor Chagas. Num misto de deliberação própria e pressão dos
setores e do público mais à esquerda do campo teatral, que capitaneou o
debate sobre o nacional-popular11, elas mesclaram uma aposta no autor
brasileiro com uma predominância do teatro comercial de sucesso.

Na conjuntura de transformação por que passava a cultura brasileira,
sinalizada pelo cinema novo em gestação e pelo intrincado entrelaçamento
entre o teatro, o rádio e o início da televisão, a profissionalização da cena
teatral moderna foi possível graças à contribuição decisiva dos diretores
estrangeiros e das companhias formadas pelas atrizes mencionadas neste
artigo, todas elas saídas ou com passagem pelo TBC. Nesse processo com-
plexo de afirmação pesou também o recado político e social dos grandes

10.Para um desenvol-
vimento desse ponto,
ver Pontes (no prelo).

11.Para a contextuali-
zação dessa discussão no
panorama dos dilemas
enfrentados pela intelec-
tualidade brasileira, ver
Oliven (2001).
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dramaturgos brasileiros do período. Nelson Rodrigues, Jorge Andrade e
Gianfrancesco Guarnieri, entre os principais, ajudaram a converter o teatro
em suporte de uma renovação radical na maneira de apreender a experiên-
cia contemporânea da sociedade brasileira. Suas peças dramatizavam confli-
tos sociais lancinantes – o declínio das elites rurais, as vicissitudes dos seto-
res médios, o impacto da vida urbana nos costumes e nas relações familiares,
a ascensão da classe operária –, fazendo do palco, dos diretores, das atrizes e
seus parceiros os protagonistas de uma cultura figurativa que foi o retrato
do país nesse momento crucial de crise de uma velha ordem e arranque para
nova etapa de expansão econômica e social.

Nessa figuração em novos ângulos da sociedade brasileira, houve lugar
para que a origem social precária ou remediada de várias atrizes (Cacilda
Becker, Cleyde Yáconis, Maria Della Costa, entre outras) se convertesse em
suporte expressivo da atividade teatral. Que essa atividade, ao contrário do
que ocorre em outros campos de produção simbólica, tenha se valido disso,
que, em princípio, pode ser tido e vivido como uma deficiência, é revelador
de certos traços decisivos para se entender a dinâmica da sociedade brasilei-
ra na época. Muitas atrizes eram praticamente destituídas de escolaridade e
de capital cultural, enquanto outras, oriundas do teatro amador (como Nydia
Lícia), se valeram desse tipo de trunfo para se firmar na cena teatral. A
maioria provinha de famílias de imigrantes e pertencia à geração que conse-
guiu estabilizar a trajetória familiar com o trabalho delas no palco. Prove-
nientes das mais diversas latitudes dos escalões inferiores e remediados da
estrutura social brasileira, essas atrizes infundiram os modos, as dicções, a
corporalidade, a expressividade, as graças, os sinais de uma energia social
que cintilava e reverberava no palco a mobilidade geográfica e societária
característica desse momento de transformações por que passavam as me-
trópoles no país.

Esse momento crucial de formação e sedimentação do que estou cha-
mando por sistema cultural moderno, diversificado e adensado, que se
manifestou, ao mesmo tempo e por razões similares, no teatro e no campo
intelectual, inicia-se nos anos de 1940 e estende-se até 1968. Na década de
1940 assiste-se à montagem das condições sociais, artísticas e institucionais
que presidiram a implantação e sedimentação do teatro moderno brasileiro,
que, sob vários aspectos, representou uma ruptura com o teatro popular,
especialmente com o teatro de revista12. A criação de grupos amadores e a
fundação do Teatro Brasileiro de Comédia introduziram novas maneiras de
conceber o repertório e o trabalho de atores, atrizes, diretores e cenógrafos.

12.Produção tipica-
mente nacional, “com
sua graça irreverente, às
vezes de mau gosto, seu
tom de caçoada, sua
crítica aos costumes e
suas alegorias a respeito
da vida e da política na-
cionais, o teatro de re-
vista foi, sem dúvida,
até meados do século
XX, o gênero mais ca-
racterístico do teatro
brasileiro, aquele que
mais empolgou o pú-
blico” (Mattos, 2002,
p. 108).
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Sedimentado ao longo dos anos de 1950, esse panorama sofreu modifica-
ções importantes no decênio de 1960 com a atuação de novos grupos tea-
trais, como o Teatro de Arena, o Oficina e os Centros Populares de Cultu-
ra13. Eles foram responsáveis pela valorização do autor nacional, pela
introdução de novas convenções teatrais e por uma nova articulação entre
cultura e política no domínio da dramaturgia. No período que se estende
até 1968 havia uma “relativa hegemonia cultural da esquerda” (Schwarz,
1978, p. 62), apesar do golpe militar e da ditadura, e o país, nas palavras de
Roberto Schwarz, “estava irreconhecivelmente inteligente” (Idem, p. 69).

Como resultado da entrada em cena de novos grupos e de um novo
público, jovem, universitário e de esquerda, houve uma “alteração social do
palco” (Idem, p. 81), e o teatro de repertório, que por quase duas décadas
fora o espaço de projeção das atrizes aqui mencionadas, perdeu a centralida-
de que tivera até então. “Mudanças estruturais no campo artístico” – corre-
latas à alteração do perfil social e cultural do novo público e à sedimentação
do “conceito de engajamento artístico de esquerda” (Napolitano, 2001) –
fizeram com que “o bom teatro, que durante anos discutira em português
de escola o adultério, a liberdade, a angústia, [parecesse] recuado de uma
era” (Schwarz, 1978, p. 81) – para completar o raciocínio com a formula-
ção precisa de Schwarz. Essa combinação entre “a cena ‘rebaixada’ e um
público ativista” (Idem, ibidem) produziu uma vitalidade extraordinária no
palco, uma resposta vibrante do público engajado e o fim do ciclo do teatro
moderno que se instalara no país no decênio de 1940. A montagem da peça
Roda-viva, de Chico Buarque de Holanda, levada à cena em 1968, por José
Celso Martinez Corrêa, marcou o fim desse ciclo, inaugurado simbolica-
mente em 1943, com Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues. A partir de
Roda-viva quebrou-se a estrutura formal do palco “italiano” e a ilusão pro-
duzida pela “quarta parede”, central para a convenção de que aquilo que os
atores fazem no palco não é visto pela plateia. O happening e a antropofagia
de Oswald de Andrade foram incorporados, e o teatro transformou-se em
“ritual alegórico” (Prado, 2002, p. 519). Paralelamente à ascensão da televi-
são e das telenovelas, assiste-se a uma transformação da prática teatral. Como
mostra João Roberto Faria, “o conceito de grupo substitui, nos anos de
1970, o de companhia, favorecendo outro tipo de produção, como a cria-
ção coletiva” (2006, p. 5).

Razões externas à história do teatro brasileiro também estão presentes
na delimitação do recorte cronológico adotado neste artigo. O fato de o
teatro ser uma das produções culturais mais diretamente entrelaçadas com

13.Para uma visão ge-
ral desses novos em-
preendimentos cultu-
rais e teatrais, ver Ri-
denti (2000).
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as dinâmicas e os constrangimentos extra-artísticos faz dele um espaço de
investigação privilegiado para deslindar as dimensões de gênero e as con-
venções culturais e sociais que modelaram a carreira das atrizes. Mais “femi-
nino” que o campo intelectual no período, ele ilumina, por contraste, os
espaços possíveis, os recursos utilizados, os constrangimentos enfrentados
pelas mulheres que fizeram nome como intelectuais e críticas de cultura.
Isto não significa que as clivagens de gênero estivessem ausentes do teatro.
Na divisão de trabalho que presidia a carpintaria teatral na época, elas esta-
vam lá, mas com inflexões distintas. Enquanto o trabalho de ator era facul-
tado a homens e mulheres, o da dramaturgia era privilégio ou atributo dos
homens. Entre o polo mais “feminino” da representação, ocupado por ato-
res e atrizes, e o mais “masculino” da dramaturgia, exercido pelos autores,
encontravam-se os diretores e as ensaiadoras, com claro e diferenciado reco-
nhecimento para os primeiros. Nos grupos e nos elencos, a figura da pri-
meira atriz, remodelada pelas concepções do teatro moderno, continuou a
ter grande centralidade, mesmo quando o nome dela não vinha estampado
no nome da companhia. Tal foi o caso do Teatro dos Sete, que desde o
início esteve associado, pelo público e pela crítica, à sua intérprete mais
importante, Fernanda Montenegro.

Para a manutenção de tal centralidade, as mulheres fizeram valer a com-
petência adquirida como atrizes, com a anuência e o apoio de seus parceiros.
Não aleatoriamente singularizaram ou mesclaram seus nomes artísticos aos
de suas companhias, quando saíram do TBC ou se firmaram ao lado dele,
caso do Teatro Popular de Arte, que, após a transferência para São Paulo,
passou a ser reconhecido como Teatro Maria Della Costa. As maneiras como
as intérpretes viabilizaram o estrelato foram distintas. Ora compartilharam a
condição de protagonistas com seus parceiros preferenciais, caso de Nydia
Lícia com Sérgio Cardoso, de Tônia Carrero com Paulo Autran e mesmo de
Cacilda Becker com Walmor Chagas, no embate feroz em Quem tem medo
do Virgínia Woolf ? (encenada em 1965); ora amoldaram-se ao projeto coleti-
vo dos grupos que lideravam, como Maria Della Costa e Fernanda Monte-
negro, nos quais elas podiam inclusive não figurar no elenco e, mesmo as-
sim, se manterem à testa do empreendimento.

A situação das atrizes era bastante distinta daquela vivida pelas intelec-
tuais e críticas de cultura. Não que os nomes delas – ou pseudônimo, como
Mara Lobo, com o qual Patrícia Galvão estreou na ficção – não tenham sido
estampados nos livros que escreveram. Tampouco que não pudessem galgar
posições mais sólidas, decorrentes da autoria e da autoridade intelectual a ela
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associada, caso de Lúcia Miguel Pereira. E, sim, que as instâncias de controle
e de prestígio, ocupadas prioritariamente pelos homens, só seriam franquea-
das às intelectuais acadêmicas, como mostra a trajetória de Gilda de Mello e
Souza, bem mais tarde e de forma muito mais tortuosa do que a enfrentada
pelos seus colegas da profissão. Tais considerações não visam essencializar
marcadores sociais de gênero e muito menos encapsular as trajetórias das
mulheres reais sob o feixe anêmico de uma suposta condição comum de
sujeição. O que se pretende é pôr em relação trajetórias, carreiras, parcerias,
constrangimentos e recursos alocados em espaços sociais específicos, como
são os campos de produção cultural, marcados eles mesmos por clivagens
internas de gênero, que replicam com conteúdos específicos as clivagens de-
correntes da maior ou menor proximidade que mantêm com o campo polí-
tico. Quanto mais distante dele, mais a atividade cultural que empreendem
é vista e associada ao polo feminino. Ao contrário, quanto mais próximo do
campo político, maior a associação com o polo masculino e com os princí-
pios e estilos socialmente definidos de masculinidade e feminilidade. Se esti-
ver correto, tal procedimento explica as maneiras e as razões que levaram os
campos intelectual e teatral a serem mais ou menos refratários à presença e à
atuação das mulheres, no momento em que ambos se inscreviam numa
mesma trama cultural, urdida pela metrópole em expansão e pela conver-
gência entre a “palavra”, o “gesto” e a “graça”.
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Resumo

Teatro, gênero e sociedade no Brasil (1940-1968)

A apreensão das relações entre a cidade, a vida intelectual, a universidade e o teatro,

sob o prisma da história social da cultura e das relações de gênero, pressupõe uma

atenção especial às marcas da experiência social e à sua retradução em formas simbó-

licas específicas. Se em alguns contextos, a relação entre o teatro, a universidade e a

cidade sinaliza caminhos divergentes, em outros ela aponta para trilhas convergentes,

que expressam similitudes formais e sociais, como procurei mostrar no artigo, a par-

tir da análise do que ocorreu nas décadas de 1940 e 1950 na cidade de São Paulo,

onde se implantou um sistema cultural sem precedentes na história brasileira. Daí a

escolha por justapor duas experiências distintas, o teatro e o trabalho intelectual, para

ressaltar a urdidura sociológica que os alinhavou sincronicamente em uma mesma

trama cultural.

Palavras-chave: São Paulo; Intelectuais; Atrizes; Jorge Andrade; Dramaturgia.

Abstract

Theater, gender and society (1940-1968)

Grasping the relations between the city, intellectual life, the university and the the-

ater through the prism of the social history of culture and gender relations requires

close attention to the characteristics of social experience and its retranslation into

specific symbolic forms. Whilst the relationship between theater, the university and

the city signaled diverging paths in some contexts, in others those routes converged

in formal and social similarities, as I hope to show in this paper by analyzing the

situation in São Paulo during the 40s and 50s - a time that saw the implementation

of a cultural system without precedent in Brazilian history. Hence the decision to

juxtapose two distinct experiences, those of theater and intellectual output, in order

to underscore the sociological warp that aligned them synchronically in the same

cultural weft.

Keywords: São Paulo; Intellectuals; Acresses; Jorge Andrade; Dramaturgy.
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