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Introducdo

Bogotd, metrépole policéntrica com 7 milhdes de habitantes, parece
conformada por vdrias cidades desconectadas: a cidade da periferia, auto-
construida e pobre, a cidade da especulagio e dos negdcios imobilidrios, a
recente cidade global com seus grandes complexos empresariais e comer-
ciais, a cidade histérica e a cidade ilegal e marginal, com taxas incriveis de
violéncia urbana, da qual vamos tratar no presente artigo. Com base nos
resultados preliminares de pesquisas de corte antropolégico que vém sendo
realizadas nos dltimos anos pelo grupo de investigacio “Conflicto Social
y Violencia”, buscamos descrever as dinimicas e as tensdes que, no que se
refere 2 ilegalidade e a4 intervengdo urbana, existem em duas 4reas centrais
da cidade. De um lado, a regiao do bairro Santa Fe, onde as rela¢oes entre
moradores, trabalhadores sexuais e seus usudrios estao mediadas pelo estigma
e pelo medo, numa 4rea na qual a prostituicao foi legalizada. De outro, a
regido de El Cartucho, lugar de venda de drogas e reftigio dos setores mais
marginais da cidade, que acabou por ser demolida em 2005 como parte dos
programas governamentais de recuperagio do espago publico e erradicagao
da violéncia e da ilegalidade.

Em Bogotd, amplos setores da popula¢ao manifestaram, durante geragoes,

um verdadeiro panico em relagdo a essas regides deterioradas dos bairros



Faces da ilegalidade em Bogota, pp. 123-142

centrais, classificadas pelos meios de comunicagao, pela populagio em geral
e pelo governo distrital como Zonas de TolerAncia, Zonas Vermelhas, Zonas
Criticas e Zonas de Servigos de Alto Impacto.

Zonas Vermelhas foi o termo com o qual se denominavam as regioes do
pais com predominéncia do Partido Liberal durante a violéncia bipartiddria
das décadas de 1950 e 1960; depois, o termo passou a ser usado para se
referir aos focos guerrilheiros, zonas de conflito armado ou violéncia poli-
tica; no Ambito da cidade, o termo refere-se a regides perigosas com altos
indices de inseguranca.

Por causa do problema da prostitui¢io, essas regides também sio co-
nhecidas como Zonas de TolerAncia, palavra que em uma de suas acepgoes
significa respeito pelo outro. O uso do termo evidencia uma perspectiva
moralista, permissiva ou cimplice dessas prdticas reprovadas moralmente.

As outras duas denominagbes para essas regioes, Zona de Uso de Alto
Impacto e Zonas Criticas, foram criadas por politicas publicas de gestao da
seguranca na cidade, por meio da adogao de um sistema de mapeamento,
classificagdo e regulamentago dos usos do solo urbano que fazem parte do
Plano de Ordenamento Territorial (POT), criado em 1997, que procura
controlar o crescimento urbano da cidade. As Zonas Criticas, ou Zonas de
Atencio Integral em Seguranga e Convivéncia Cidada, foram definidas como
os lugares que concentram as taxas mais altas de homicidios e delitos. Nesse
sentido, s3o objeto prioritdrio de vigildncia e controle, por parte da policia,
e de intervengdo, por parte da administragao publica. As Zonas de Uso de
Alto Impacto, por sua vez, so dreas nas quais os estabelecimentos onde se
pratica a prostitui¢ao devem seguir condi¢oes adequadas de funcionamen-
to quanto a satde, higiene, prote¢ao de direitos dos(as) trabalhadores(as)
sexuais, bem como estar sujeitas ao controle policial.

Neste artigo, buscamos analisar formas emergentes da chamada “gestao
cidada”, iniciadas na década de 1990 para interven¢ao em dreas de Bogotd
nas quais se concentraram a miséria, a marginalidade e a ilegalidade, repre-
sentadas em grande parte pela venda de drogas, brigas, homicidios, bem
como pela presenga de pessoas em situagao de prostitui¢ao, moradores de
rua e consumidores de substincias psicoativas. Desde meados dos anos de
1990, discursos e programas oficiais do governo fomentaram uma pedagogia
de cultura cidada, valorizadora do respeito as leis e 4 vida humana. Poste-
riormente, essas politicas passaram a ser regidas pela légica da intervencao
urbana por meio de grandes obras voltadas 4 recuperagio de dreas decadentes,

amparando-se nos lemas da cultura cidada para transformar o Centro de
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Bogotd num grande espago cultural, de entretenimento e convivéncia. Ao
mesmo tempo, priticas ilegais e criminosas de “limpeza social” de grupos
indesejdveis constituem um segredo publico e ocorrem sem que as admi-
nistragdes governamentais as condenem ou denunciem com veeméncia. O
fato ¢ que essas préticas, perpetradas por grupos formados por moradores,
comerciantes, membros da policia e de corpos de vigilancia privada, fazem
desaparecer aqueles que encarnam signos visiveis de vicio, decadéncia, in-
seguranga e ilegalidade, dando a impressao de contribuir, desse modo, para

os propésitos de embelezamento e valorizagao desses lugares.
0 bairro de Santa Fe

A regido do bairro de Santa Fé, localizada entre a Estagao de Trens de
La Sabana e o Cemitério Central, comegou a ganhar forma como parte
do processo de expansdo da zona ocidental da cidade de Bogotd, contido
no plano regulador desenhado pelo urbanista vienense Karl Brunner, em
1936. A empresa construtora Ospina y Compafifa iniciou a urbanizagao
de Santa Fe em 1942, delimitando lotes para uso residencial, industrial e
comercial. A parte residencial, de corte modernista e apresentada na época
como “a mais central de Bogotd”, foi planejada para familias endinheiradas
que reivindicavam casas amplas e modernas, equipadas com as dltimas
comodidades domésticas, de dois andares e vdrios quartos, tudo isso unido
as vantagens oferecidas pela proximidade ao centro histérico da cidade (cf.
Rodriguez, 2007).

Anos mais tarde, o assassinato do carismdtico e popular lider do Partido
Liberal, Jorge Eliécer Gaitdn, desencadeou o maior e mais violento protesto
da histéria colombiana, com um saldo de 200 mil mortos e a migracao
forcada de numerosas familias para as cidades. Os moradores pobres e a
classe trabalhadora projetavam em Gaitdn as mais profundas esperancas de
reforma e justiga social contra os abusos dos proprietdrios de terra e das elites
econdmicas e politicas. Seu assassinato enfureceu amplos setores populares,
que saquearam e incendiaram todo o centro da cidade em 9 de abril de
1948. Esse acontecimento constituiu um fato fundador que radicalizou as
divergéncias entre as duas fac¢oes politicas do pais (liberais e conservadores),
que se mataram sem tréguas até¢ 1958. Em consequéncia, muitas familias
que viviam no bairro de Santa Fe migraram para novas residéncias locali-
zadas na zona norte, em bairros residenciais mais exclusivos, afastados do

povo, encarado como perigoso e propenso a perder o controle a qualquer

novembro 2010

125



Faces da ilegalidade em Bogota, pp. 123-142

momento. O “Bogotazo”, como se chamou a revolta, também reconfigu-
rou a morfologia da cidade. A partir de entdo, as casas abandonadas dos
bairros de Santa Fe e Santa Inés foram ocupadas por migrantes de zonas
rurais vizinhas, que vendiam os seus produtos nas pragas de San Victorino,
Paloquemao e Espaia.

Durante a década de 1950, setores intelectuais e universitdrios instala-
ram -se no bairro de Santa Fe. Foram abertas pensoes para alojar os jovens
estudantes do interior, bem como restaurantes, bilhares e discotecas. Nos
anos de 1970, a expansio excessiva desse tipo de comércio e a prdtica do
aluguel de quartos fizeram que mais familias de proprietdrios saissem do
bairro. Na década de 1980, muitos dos antigos casardes transformaram-se
em hotéis, para servicos sexuais, com uma populacio flutuante crescente
de usudrios, afastando, assim, paulatinamente, os moradores da regiao (cf.
ldem, 2007).

Hoje em dia, o bairro de Santa Fe vive um periodo de transi¢ao que
remonta a meados da década de 1990, quando a prefeitura empreendeu o
programa da assim chamada Cultura Cidada, com resultados positivos e
considerdveis na diminui¢ao das taxas de mortes violentas em dreas inse-
guras da cidade. No pilar desse programa estava a proposta de gerar uma
pedagogia em prol do cumprimento de normas coletivas, da defesa da vida

e do combate 2 violéncia.
Cultura Cidada e controle de setores violentos

Em meados da década de 1990, Bogotd e Medellin estavam entre as
cidades mais violentas e perigosas do planeta: no ano de 1994, entre 68 e
oitenta homicidios por cada 100 mil habitantes no caso de Bogotd e 263
homicidios no caso de Medellin (cf. Acero, 2008). Preocupados com cifras
tao alarmantes, pesquisadores e especialistas que faziam parte da equipe da
primeira administragio do prefeito Antanas Mockus (1995-1997) inau-
guraram um programa de governo fundamentado na seguinte premissa: o
caos e a violéncia que reinavam em Bogotd eram fruto do pouco respeito e
valor atribuido as regras de convivéncia publica. Os comportamentos que
obstavam a convivéncia pacifica e produziam violéncia, bem como valores
e crengas distorcidos, poderiam ser dominios de intervengao. A atitude per-
missiva de um grande nimero de moradores em relagio as préticas ilegais
e ao desrespeito as normas estabelecidas levou essa equipe a implementar o

programa de Cultura Cidada, propondo a harmonizagio entre lei, moral e

126 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 22, n. 2



Andrés Salcedo Fidalgo, Carlos José Sudrez e Elkin Vallejo

cultura, de modo a produzir um cidadao obediente, responsdvel e com um
forte sentido de pertencimento.

Para moldar a “natureza” indisciplinada e violenta dos moradores de
Bogotd, criaram-se vdrias tecnologias que buscavam, por meio do exemplo,
fazer com que os cidadaos pudessem apreciar os beneficios que o acatamen-
to das normas traria para a vida coletiva, passando a interiorizd-las até o
ponto de poderem se autorregular (cf. Salcedo e Zeiderman, 2008, p. 85).
Uma dessas tecnologias consistia em medidas de punigao (sangbes acom-
panhadas de gestos de reprovagao), recorrendo a simbologia do “garrote”,
que se aplicavam aos transgressores da norma, e outras medidas de controle
denominadas zanahorias [cenoura, uma forma de recompensa], jogando
com as distintas acepgdes e significados desse termo, para associd-lo a um
comportamento recatado e obediente. A subsecretarfa para Asuntos de
Convivencia y Seguridad Ciudadana aplicou um enfoque epidemioldgico,
inspirado nas pesquisas de sadde publica, para identificar e agir sobre os
fatores de risco que levavam 2 violéncia, tais como o porte de armas ou o
consumo de 4lcool (cf. Rivas, 2007).

De maneira semelhante, a atua¢ao da Secretarfa de Movilidad reduziu o
alto indice de acidentalidade por causas relacionadas com embriaguez por
intermédio do programa “Hora Zanahoria”, que restringia o funcionamento
dos estabelecimentos noturnos e a venda de bebida alcoélica apés determina-
do hordrio. Para responder ao que aparecia, em pesquisas e sondagens, como
a maior preocupagio dos cidadaos, ou seja, a seguranga, a administragao da
cidade se propos a reformar, em 1997, o cardter punitivo do antigo cédigo
de policia, enfatizando a sua dimensio pedagdgica e fortalecendo os lagos
entre a policia metropolitana e o cidadao comum.

Por fim, inspirando-se na teoria das janelas quebradas, de Philip Zim-
bardo — segundo a qual os espacos fisicos abandonados e deteriorados sao
propicios a prdtica de crimes e comportamentos ilegais —, dreas tomadas
pelo comércio foram renovadas e desenharam-se planos para transformar
zonas deterioradas em espacos publicos abertos que criassem a sensagao de
ordem e um alto sentido de apropria¢ao. Mais adiante, neste artigo, veremos
como o projeto do Parque Tercer Milenio teve a sua origem na eficdcia desse
estilo de interveng¢ao urbana, que, se de um lado procura eliminar focos de
delinquéncia e ilegalidade, de outro nao resolve problemas sociais estruturais
nem gera um intenso uso social do espago publico.

As administra¢bes posteriores, a de Enrique Penalosa (1998-2000) e a

segunda de Antanas Mockus (2002-2004), empreenderam obras publicas
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1. Agio de tutela: mecanismo le-
gal criado no Artigo 86 da Cons-
tituigago de 1991, por meio do
qual toda pessoa pode reivindicar
a0 Judicidrio a prote¢ao imediata
de seus direitos constitucionais
fundamentais, quando estes se
encontram vulnerabilizados ou
ameagados pela agao ou omissao
de qualquer autoridade publica
ou de particulares em todos os

casos estabelecidos em lei.

de grande envergadura, como o novo sistema de transporte Transmilenio,
a construgao de uma rede publica de trés megabibliotecas e bibliotecas de
bairro, uma rede de ciclovias, um ambicioso plano de recuperagio do Centro
de Bogotd, programas ambientais de preservagio das zonas imidas, entre
outros. Com esses megaprojetos, os cidadios viam que tanto o pagamento de
impostos como uma administragao eficiente dos recursos publicos repercu-
tiam num melhor nivel de vida. Inicia-se, entdo, um periodo que chamamos
de “a época dourada de Bogotd”, durante o qual a cidade mudou a sua face
suja, sérdida e insegura, ocultada por um perfodo de mais de uma década.

Dentro desse contexto de intervengio e regulagio de atividades ilegais,
do comércio informal e dos indices de violéncia, um morador da localidad
de Barrios Unidos, o senhor Dalmiro Luis Ostos Alfonso, deu entrada,
em 2000, a uma ag¢do de tutela'. Nessa localidad, que exibia os mais altos
indices de criminalidade e prostitui¢ao, os moradores representados por
Dalmiro exigiam a atuagdo dos poderes publicos e planos de intervencio
para controlar prdticas “indesejdveis” em zonas escolares e residenciais, evi-
tando que criangas e “pessoas de bem” fossem afetadas por elas. Segundo o
senhor Dalmiro, a prostitui¢ao havia inundado o bairro, incluindo as 4reas
escolares, o que ia de encontro a qualquer ordem urbana e, em consequén-
cia, a qualquer ordem moral, motivo pelo qual era preciso afastar e isolar
simbolicamente essas atividades e seus protagonistas.

Essa acao abriu um precedente normativo ao delimitar espacialmente
as atividades de lenocinio, criando a Zonas de TolerAncia — como até entio
eram conhecidas —, por meio da promulgacio do Decreto 400 de 2001.
Para os moradores do bairro de Santa Fe, a palavra tolerdncia contida na
regulamentagdo anterior tinha uma conota¢ao moral e ndo levava a um
maior controle ou vigilincia, sugerindo, antes, permissividade em rela¢ao
a prdticas condenadas moralmente.

Gragas a esse decreto, a prostitui¢io e os chamados “usos de alto impac-
to” com ela relacionados somente seriam permitidos em 4reas de oficinas,
servigos automotivos e tipos diversos de comércio. Ainda fazendo uso do
eufemismo técnico, as Zonas de Uso de Alto Impacto foram “expressamente
proibidas na totalidade das 4reas de atividade residencial, de atividades de uso
coletivo, nas dreas urbanas integrais e em dreas submetidas a tratamentos de
renovagao urbana [...]”. No ano de 2002, o Decreto 188 estabeleceu as con-
digoes de salubridade e de higiene, e os padrdes urbanisticos e arquitetdnicos
que deveriam vigorar nos “estabelecimentos destinados ao trabalho sexual

e a outras atividades relacionadas”. Em 2004, como parte das prioridades
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do Plan de Ordenamiento Territorial, foram criadas as Zonas Especiais de
Servigos de Alto Impacto, a fim de diminuir a inseguranca e controlar o
consumo de drogas nessas dreas.

Com o passar dos anos, o bairro de Santa Fe chegou a abrigar mais de
cem estabelecimentos de lenocinio ao longo de 21 quadras, convertendo-
se na drea por exceléncia para o exercicio da prostitui¢ao. Desde o ano de
2004, a Secretarfa Distrital de Planeacién, em conjunto com a Alcaldia
[prefeitura] local, ajustou a regulamentagao dessa drea, restringindo a doze
quarteirdes o exercicio dos servigos sexuais, combatendo o exibicionismo e a
invasio do espaco publico, promovendo a limpeza de fachadas e garantindo
a salubridade e a seguranca dos ambientes fechados.

Os poucos moradores que ainda conservavam suas casas como herangas
de pais ou avds consideravam aqueles que trabalhavam na regiao como
invasores que deterioravam tudo, sentindo-se encurralados pela decadéncia
e a consequente desvaloriza¢ao de suas moradias. Para eles, as tentativas de
regular e legalizar as atividades relacionadas com o lenocinio aceleraram e
pioraram a degradagio progressiva de seu entorno.

No ano de 2006, devido aos protestos e manifestagoes por parte dos
moradores da regido, a Alcaldfa local de Los Mdrtires e o Subcomité de Pros-
titucién criaram um documento chamado “El Pacto”, pelo qual moradores,
proprietdrios e gerentes de negdcios locais, travestis, pessoas em situacio
de prostitui¢ao, entre outros, se comprometeram a respeitar-se e tolerar-se
mutuamente, cumprindo normas para uma convivéncia sadia.

Os cinco pontos abarcados (liberdade, justica social, participagao cida-
da, igualdade, boa-fé) chamam a atengao por seu cardter progressista, mas
também pelo seu formalismo legal. O pacto fala em liberdade, respeito a
diferenca, justica formal e cidadania, principios ancorados na boa-f¢, na
honradez, no respeito a legalidade e as normas. Ainda que fosse impraticdvel
diante da crueza da vida e das leis informais da rua, o pacto ¢ interessante
como saida negociada e como iniciativa que parte da prefeitura local e de
organizagdes sociais progressistas que trabalham com a populagio vulne-
rdvel. Os pontos contidos no documento conseguem matizar a viruléncia
dos discursos moralistas dos moradores e defendem os direitos daqueles
que agem e pensam de maneira diferente. A linguagem contratualista, que
fala da primazia do bem coletivo e da igualdade perante a lei, difere dos
anseios de expulsao expressos pelos moradores e, por outro lado, evoca a
possibilidade de se compartilhar um mesmo espago, apesar das maneiras

de pensar diversas e muitas vezes antagdnicas.
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No entanto, nos dltimos quatro anos tanto os moradores como a ad-
ministragao distrital constataram que o pacto se limitou a poucos e nao
conseguiu mudar a realidade da regido. Surgiu entao a necessidade de uma
reestruturagio radical do setor. Atualmente, hd o projeto de um investimento
de 35 milhdes de délares, com recursos da Empresa de Renovacién Urbana
e de Transmilenio, como parte do Plan Centro criado em 2007. Nesse plano,
estao contemplados o estudo, a aquisi¢o de prédios e a posterior construgao
de um complexo urbanistico com 2 mil unidades de moradia, comércio, es-
critdrios, grandes espagos publicos interconectados e a construgao da maior
estagao do novo sistema de transporte Transmilenio.

Embora, a principio, o programa de Cultura Cidada tenha tido um
grande impacto do ponto de vista do reconhecimento dos direitos das
populagdes vulnerdveis e de préticas de tolerncia para com modos de vida
diversos, essas consideragdes sociais passaram, em uma etapa posterior, para
segundo plano, como veremos adiante. As formas de intervengao dirigidas
a redutos e focos de vicio e periculosidade na cidade partem da premissa
de que o problema social nesses lugares radica no préprio comportamento
das pessoas marginais que ali vivem. Os planos de intervengao procuram
“mudar a cara do Centro de Bogotd”, eliminando a contraface das ruas. A
seguir descreveremos essa outra face “suja’ e “abjeta” da rua, onde as pessoas
trabalham e convivem com o medo de assaltos, de doengas e, sobretudo, de
préticas de “limpeza social”, com o desaparecimento de pessoas indesejdveis.
Vivem sob uma médxima de rua conhecida como 7o dar papaya [“nao dar
mole”], que consiste em medidas de sobrevivéncia e de imposicao de respeito

por meio da manipulagio das representagdes do perigo.
No dar papaya no bairro de Santa Fe

Identificar indicios de perigo associados a pessoas estigmatizadas faz parte
do habitus das dinAmicas publicas das ruas do Centro da cidade de Bogotd.
No dar papaya é uma giria que literalmente significa ndo oferecer oportunidade.
Papaya [mamao] nao é apenas a fruta tropical: na linguagem das ruas, também
se refere 2 vulva da mulher. Nesse sentido, significa ndo se oferecer sexual-
mente, ndo agir como as mulheres no exercicio da prostitui¢ao, proteger-se e
esquivar-se diante de desconhecidos. Hd pouco tempo, entrou para o jargao
popular colombiano para expressar essa destreza cultural de no permitir que
outros levem vantagem, de nio se expor para que as pessoas se aproveitem

ou o agridam. Significa manter a inseguranca e a violéncia num determinado
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limite, numa ordem social na qual cada individuo deve aprender a se cuidar
sozinho ante a ineficdcia do aparato judicial e a falta de prote¢ao dos cidadaos
devida 4 atuagio ambivalente e arbitrdria das autoridades.

Nas ruas, corresponderia 2 mdxima de evitar a todo custo a exposi¢ao ao
perigo, furtar-se a qualquer tipo de enfrentamento ou briga, evitar as pessoas
perigosas e condutas que possam chamar a atengao ou criar discérdias. No
dar papaya é saber conhecer em detalhe o espago e os comportamentos de
seus habitantes, ser esperto e prever possiveis agressores.

No dar papaya atravessa as interagoes entre moradores, usudrios, pedestres
e trabalhadores de rua. Para se proteger dos demais, os rumores tém um papel
crucial: criam imagens hiperbdlicas sobre a alteridade, que denominamos
aqui de “antipodas urbanas contemporaneas” (Vallejo, 2009), distorcendo,
modificando, adicionando e suprimindo detalhes sobre as pessoas e sobre
o que acontece ou deixa de acontecer nas ruas. Em grande medida, ¢ por
meio desse conhecimento obtido e do rumor que se conhece de maneira
imagindria a cidade, mas também que se termina por desconhecer as razoes
estruturais que estao por trds da marginalidade e das conexdes entre ilega-
lidade e violéncia de rua.

Como veremos, os moradores sentem que vivem num espago domina-
do por quadrilhas e pela auséncia de lei justamente por causa da defini¢ao
legal como Zona de Servigos de Alto Impacto. Os trabalhadores sexuais e
os usudrios, por outro lado, gracas a essa normativa, trabalham nos servigos
sexuais ou tém acesso a eles, embora sejam conscientes de que é necessdrio
saber seguir as regras préprias da rua, como 7o dar papaya ou cumprir a lei
do siléncio para se proteger nao somente da violéncia, mas também do risco
de contdgio que os outros representam.

Os moradores escutam rumores sobre mortes e assaltos a outras pessoas
ou, entdo, presenciam de maneira cotidiana atos violentos na porta de
suas casas. Por serem testemunhas acidentais de eventos violentos ou por
estarem “no lugar errado”, quer dizer, por dar papaya, os moradores temem
se converter nas proximas vitimas. O medo dos residentes em relagao aos
vendedores e consumidores de drogas, moradores de rua e trabalhadores
sexuais nao estd apenas na possibilidade de serem agredidos ou violentados.
E também um medo de contaminagio, de se contagiar pela marginalidade
e pela maldade que essas personagens parecem encarnar. Esses temores ali-
mentam posigoes radicais e extremas, entre as quais a pritica de exterminio
de segmentos dessas populages, priticas de “limpeza social” percebidas

como medidas desejdveis de seguranca (cf. Géngora e Sudrez, 2008).
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2. Extraido de <http://www.eru.
gov.co>, consultado 11/05/2010.

3. Na Col6mbia, ¢ chamada de
olla [panela] a venda de drogas

psicoativas.

A noite, as dinAmicas na regiao mudam e os perigos aumentam: o fluxo
de pessoas, em especial clientes e prostitutas, aumenta de maneira conside-
rdvel, do mesmo modo que o nimero de roubos, brigas e homicidios. Uma
vez que clientes e visitantes, em sua maioria, frequentam a regiao durante
a noite, consideram primordial aumentar as medidas de prote¢ao, como
andar em grupo, para dissuadir possiveis agressores.

Os clientes de servigos sexuais estabelecem uma hierarquia entre as tra-
balhadoras de rua, ladras e viciadas, e as trabalhadoras de estabelecimentos
fechados, com mais status e com quem ¢é mais seguro fazer sexo, apesar de
elas alternarem o hordrio de seu trabalho entre os estabelecimentos e as
ruas. Por sua vez, as mulheres no exercicio da prostitui¢io estio expostas
constantemente a agressoes nessa regiao, pelo fato de sempre levarem consigo
dinheiro em espécie, resultante de sua atividade. Aquelas que trabalham em
estabelecimentos fechados se sentem menos suscetiveis a roubos e assaltos,
j& que contam com seguranga privada.

A desconfianga e a ameaca do uso da violéncia constituem a antitese
do respeito a normatividade formal e a contraface das metas contidas no
Plan Centro. Tanto as atividades ilegais como as medidas de protecao as
quais moradores e trabalhadores de rua tém de recorrer vao de encontro
aos principios e valores de um “centro competitivo, conservado e renovado,
um centro inclusivo, diverso e sustentdvel”>. A marginalidade e o caos que
estdo por trds do cédigo informal de 7o dar papaya sao incompativeis com
as premissas de um bairro globalizado e organizado como um patriménio
cultural. Mas o que mais chama a aten¢o nesse contraste entre a realidade
da rua e as metas do projeto de recuperacio do Centro ¢ o uso de um dis-
curso oficial que defende a transformacgio harménica e a inclusio social para
promover o investimento em infraestrutura e servios numa drea que, no

futuro, deve se converter num dos nédulos da economia global.
Renovacao urbana com limpeza social

Poucas quadras ao sul do bairro de Santa Fe e a apenas duas quadras da
Plaza de Bolivar, da Prefeitura, do Paldcio da Justica, do Congresso e da re-
sidéncia presidencial, localizava-se, até o ano de 2005, a maior o//a® do pals:
a chamada Calle del Cartucho, onde se refugiavam moradores de rua que
trabalhavam como catadores de lixo, os rateros (pequenos ladrées de rua), e
os jibaros (vendedores de maconha, crack e cocaina). “El Cartucho” estava

localizado no bairro de Santa Inés, na regiao mais antiga da cidade de Bogotd,
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abrigando mansoes de familias ricas dos séculos XVIII e parte do XIX. No final
do século XIX, o bairro foi a porta de entrada dos viajantes que chegavam do
ocidente e logo se converteu numa regido de colégios, farmdcias, restaurantes
e joalherias. Era o bairro de artesdos que se dedicavam a confec¢io de pecas
de vestudrio, sapatos, saboes, velas, ou entao aos servigos de construgio, car-
pintaria, venda de adornos. Esses setores levantaram-se vdrias vezes contra as
medidas livre-cambistas na segunda metade do século XIX. Santa Inés também
foi objeto das intervengoes urbanisticas do quarto centendrio de Bogotd em
1938. Foi um dos poucos lugares nao destruidos durante o Bogotazo de 1948
(cf. Robledo e Rodriguez, 2008, pp. 152-154).

Na segunda metade da década de 1990, no auge vertiginoso dos estudos
epidemioldgicos sobre seguranga e violéncia, e em decorréncia de escindalos
provocados pelo uso de caddveres nao identificados de moradores de rua, por
parte das faculdades de medicina no pais, essa regiao volta a aparecer como
objeto de andlise e intervengdo. O ano de 1998 marca o inicio do projeto do
Parque Tercer Milenio, concebido como solugio para acabar com o que se
chamava de “bomba-reldégio”, ou seja, o maior nicleo de venda e consumo
de entorpecentes da cidade. A primeira etapa, levada a cabo pela adminis-
tracao de Enrique Pefalosa, consistiu na realiza¢ao de um censo em 1.352
domicilios, que obteve como resultado 964 “familias em situagao de risco
social” e 2.248 pessoas pertencentes a categoria de “populagio flutuante”,
cifras que nio inclufam a totalidade da populagao do bairro (13 mil pessoas),
j& que os entrevistadores deviam pedir permissio aos chefes das quadras mais
perigosas para ingressar em certas dreas. Num segundo momento, a Empresa
de Renovacién Urbana mudou o uso do solo. Os prédios, quarteirao por
quarteirdo, foram comprados, as familias foram desalojadas e deslocadas,
algumas para dreas urbanas nas quais nao haveria dificuldades para se ins-
talarem por pertencerem originalmente a grupos sociais com ocupagoes e
atividades legalizadas. A partir da segunda metade de 1999, comegando da
periferia em dire¢ao ao Centro, os primeiros edificios foram comprados e
demolidos com o intuito de “limpar” as dreas nas quais se escondiam as
préticas ilegais e evitar a invasao dos prédios (cf. Idem, p. 168).

No periodo compreendido entre 1999 e 2001, a Empresa de Renovacién
Urbana incluiu entre suas preocupagoes as questoes de satide, bem-estar e
gestao ambiental, privilegiando, no entanto, a racionalidade econdmica e
as medidas de seguranca que garantiriam o éxito do projeto. O fomento
da capacitagio profissional e a criagio de empresas combinaram-se com a

chamada atengao social e humanitdria, e com programas de estabiliza¢ao
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social, de habita¢ao, de atencio e reabilitacio do morador de rua. Durante
essa fase, o préprio prefeito admitiu o uso da for¢a — com o claro propé-
sito de intimidar os habitantes e evitar qualquer possibilidade de conflito
e resisténcia —, anunciando, com orgulho, a captura de quarenta dos mais
perigosos chefes de grupos de delinquentes da Calle del Cartucho.

Durante a segunda fase do projeto, empreendida pela administragao de
Mockus entre 2001 e 2003, teve inicio um programa de intervengao social
que prometia garantir o direito dos habitantes de El Cartucho de construirem
um novo projeto de vida nos marcos da legalidade. As prioridades desses
projetos repousavam nos principios de prote¢ao da vida e da produtividade.
Foram identificadas as populagdes em condi¢oes de maior vulnerabilidade
e foi oferecida atengao especializada a grupos com problemas psicoldgicos
e de dependéncia a fim de atingir um restabelecimento minimo. Por fim,
foram realizados programas de estabiliza¢do social, de fortalecimento de
capacidades produtivas e de vinculagdo ao emprego formal.

Em abril de 2005, deu-se inicio ao desalojamento, pela forga, dos dltimos
moradores de El Cartucho. Muitas dessas pessoas foram para dreas vizinhas
a0 centro da cidade, como os bairros residenciais de Cundinamarca, Usa-
tama, Colseguros e Samper Mendoza. A reagao dos proprietdrios diante da
chegada dessa populagio foi sair as ruas, protestando e bloqueando as vias
durante vdrias horas. Diante dessa repulsa absoluta, mais de 1.400 pessoas
foram transferidas, a titulo provisério, para um prédio abandonado do
antigo Matadouro Municipal, a espera de um realojamento de acordo com
os seguintes critérios: a populagio com problemas com drogas, estimada em
240 pessoas, seria atendida em fundagdes especializadas; as pessoas deslocadas
pela violéncia seriam destinadas a programas especialmente definidos para
elas; os menores de idade seriam atendidos pelo Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar; além disso, seriam utilizadas as 320 vagas nos abrigos
provisérios disponiveis para essas tarefas.

Numa pesquisa sobre as mortes nas ruas de Bogotd realizada em 1994,
Lovisa Stannow (1996) mostrou que os lugares com as mais altas taxas de
homicidios da cidade coincidiam com as dreas de trdfico ilegal de substancias
psicoativas. Mas também mostrou que parte das mortes que se produziam
em El Cartucho era decorrente de prdticas de “limpeza social”, ou seja, a
eliminagao de pessoas indesejadas com o propdsito de acabar com a imorali-
dade de comportamentos associados a sujeira e ao vicio. Nos anos de 1990,
outros estudos indicaram que essas mortes eram justificadas moralmente

por seus perpetradores em nome de seu suposto papel instrutivo e pedagé-
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gico (cf. Rojas, 1994), assinalando, ademais, a ativa participagio da policia
nesses crimes. O estudo de Stannow jogou novas luzes sobre as causas das

mortes em El Cartucho:

A vinganga, entdo, ¢ a palavra-chave para entender estes abusos. Aqui a policia
participa e joga um papel chave no mundo do crime. Os abusos sio retaliagoes de
acordos desfeitos, mais que um controle do crime. Os vendedores de crack, prosti-
tutas e outros que nio pagam seus “impostos” sio punidos com violéncia por seus

“cobradores de impostos” — a policia (1996, p. 49).

Em pesquisa de 2005 (cf. Jimeno ez al., 2007), jovens de quadrilhas de
rua, que na época estavam integrados em um dos programas sociais da admi-
nistracao chamado Idipron*, falaram das relagdes entre a policia e a “limpeza
social”, indicando os atos de violéncia perpetrados pelas forgas oficiais do
Estado. Isso aparecia claramente nos desenhos feitos por esses jovens. Em
um deles, estavam representados os morros de Bogotd, os bairros de invasao
e, em primeiro plano, um homem com o rétulo “limpeza” atirando em um
punkatrds de uma cabine da policia, onde estao outros agentes que ignoram
o acontecido. Em outro desenho, aparece um assaltante agredindo uma
senhora e, em primeiro plano, outro punk fumando maconha, enquanto
um policial lhe diz: “Loco hijueputa, deje de fumar vicio” [moleque filho da
puta, para de fumar esta droga], ao que o punk responde: “No sea sapo, tombo
hijueputa” [nao seja dedo-duro, tira filho da puta]. Na linguagem das ruas,
sapo ¢é a pessoa que fala demais e cuja fungdo ¢ ser espido ou delator; rombo
¢ a forma depreciativa de chamar os agentes de policia.

O jornal El Tiempo noticiava em 2003 a perseguicao, morte e translado
dos caddveres de trés moradores de rua que se refugiavam em suas novas

casas improvisadas ou barracos, embaixo de viadutos localizados ao longo

da Carrera 30:

H4 dois meses, soube-se que Lucho apareceu morto na Carrera 30. Nesta drea, na
rua 72, amanheceram mortos hd um més e meio Siete Fuegos e La Raya. Quase
tiveram a mesma sorte outros trés indigentes no comego de maio. Estavam mais
ou menos as onze da noite embaixo de um viaduto da Carrera 30. “Passaram por
14 vdrias pessoas e atiraram neles. Ainda bem que eles também responderam rapida-
mente com tiros e nio lhes aconteceu nada”, contou ontem 2 noite a Citynoticias
uma indigente. Para estes moradores de rua, ndo hd ddvidas de que estao na mira

de grupos de limpeza social. “Estao nos massacrando. Sio caras vestidos de preto e

4. O Instituto Distrital para la Pro-
mocién de la Juventud (Idipron)
¢ uma entidade descentralizada
que atende criangas e jovens que
moram nas ruas e se encontram
em condi¢io de abandono e in-
digéncia. Foi criado pelo Acordo
80 de 1967 do Conscjo de Bogotd.
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com balaclavas. Tenho vérios companheiros dos bandos de El Campin e de La Cule-

brera que desapareceram”, assegura um mendigo da Carrera 30 (2003a, pp. 1-15).

As mortes ligadas a limpeza social tém uma forte conexao com ajustes de
contas, vingangas e cobrangas de dividas, comuns entre as diversas redes e
atores envolvidos na venda de drogas ilegais. A morte ou a expulsao ocorrem
quando se quebra a lei do siléncio e se fala demais ou se delata alguém. Na
base dessas redes situam-se os moradores de rua, os travestis e as prostitutas;
mais acima, encontram-se os jZbaros (vendedores de drogas), que usualmente
também trabalham com o comércio sexual como cafetdes. A policia, por sua
vez, participa de forma silenciosa e sob a pressio de demonstrar 4 opinido
publica que estd fazendo algo para controlar o crime nessas regioes.

O baixo statuse o desprezo com o qual as vitimas da “limpeza social” sao
tratadas — consideradas “descartdveis” — transformam-nas em alvos féceis.
Em 2000, os policiais rasos (de baixa patente) foram responsdveis por um
caso de limpeza social na cidade, quando quatro jovens do centro histdrico
de Bogotd foram torturados fisica e psicologicamente por oito patrulheiros

dentro da Estagao 24 da Policia Metropolitana:

“Agarraram Over Steven, abriram suas mios e todos bateram nele. Depois, nos
deitaram no chao molhado para que nos pisassem nas pogas de 4gua, nos chuta-
ram, nos ameagaram com as armas e, outra vez, fizeram a roleta-russa’, relataram
os mesmos indigentes. [...] Baseada nestes depoimentos, a Procuradoria chamou
para prestar contas os agentes da Policia Nacional que capturaram e maltrataram
os quatro moradores de rua no Centro da capital. Outro dos uniformizados ¢
acusado de assassinar e esquartejar um dos menores privados de liberdade (Zdem,

2003b, pp. 1-6).

Por outro lado, mesmo funciondrios estatais encarregados da aten¢ao
a populagdes vulnerdveis consideram que o morador de rua estd numa
condi¢io de doenga e tem falhas no cardter. As instituicbes para as quais
trabalham tém como objetivo a cura, a reabilitagdo e a reinser¢ao social do
individuo que provém de um ambiente enfermo.

A destrui¢do de El Cartucho e a construgio, em seu lugar, do Parque
Tercer Milenio nao erradicou “o mal” que, para funciondrios, especialistas,
comerciantes, moradores e policiais, parecia residir naquele espago. Houve,
ao contrdrio, uma expansao centrifuga do problema (cf. Géngora e Sudrez,

2008). Enquanto demoliam El Cartucho, outros pontos de venda de drogas
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[ollas] instalaram-se no centro histérico: Cinco Huecos, préximo a Plaza
Espafia, a rua do Bronx, junto a Basilica del Voto Nacional, e o bairro de
San Bernardo, ao sul do Parque Tercer Milenio. Atualmente, as maiores
taxas de homicidios de Bogotd concentram-se nesses focos de ilegalidade,
onde impera a venda de drogas.

As interpretagbes moralistas, mecAnicas e funcionalistas contidas nos
diagnésticos de seguranga’ a respeito das supostas causas e sintomas dos
males da sociedade foram retomadas na atualidade como diretrizes para
transformar a imagem das cidades colombianas. Como Jean e John Co-
maroff (2004) afirmam, o aumento do poder da policia e as politicas de
seguranca sao hoje promovidos em nivel mundial. A transformagao radical
dos lugares vistos como “decadentes” e deteriorados afirma-se como a res-
posta dos poderes publicos para, mediante mudangas visiveis, promover a
“melhoria” das cidades.

Depois da construgao do Parque Tercer Milenio, o distrito tem planejado
uma segunda etapa: um enorme complexo hospitalar com o qual se procurard
demolir o bairro San Bernardo e construir a Ciudad Salud [Cidade Sauide].
Com esses megaprojetos, as administragoes da cidade pretendem aumentar a
competitividade desse setor do Centro de Bogotd, assim como o seu atrativo
residencial, j4 que nos dltimos anos ele vinha apresentando uma marcante
degradacio e desvalorizagdo de seus prédios. Esse plano terd uma duragio
de quatro anos e um custo de 16,6 milhées de délares em sua etapa inicial.
O megaprojeto completo espera ser executado ao longo dos préximos vinte
anos, com um or¢amento aproximado de 1 bilhao de ddlares. Dentro desse
complexo médico-cientifico articular-se-ao a rede de hospitais localizados
no Centro da cidade: La Samaritana, San Juan de Dios, La Misericordia,
Santa Clara e Materno Infantil, bem como os Institutos Dermatoldgico e
de Cancerologia e Inmunologfa. Dentro da Ciudad Salud, estao projetados
centros comerciais e hoteleiros para abrigar pacientes estrangeiros. Por fim,
para incrementar o valor do solo e fomentar o lucro industrial, estd projetada
a construgdo de residéncias para os estratos 4, 5 ¢ 6°, assim como algumas
moradias de interesse social.

A destruicao de regides deterioradas e a posterior inversio de seu valor
simbdlico: eis onde radica o lucro dos planos de renovagao urbana que
comegaram a ser empregados como estratégia de prevengao da violéncia
no Centro da cidade, respaldados pelo panico moral nutrido em relagao as
populagdes indigentes e criminosas. Tais medidas obedecem a duas exigéncias

fundamentais: a de tipo comercial, que vé os moradores de rua como um

5. Alcaldia Mayor de Bogotd —
Departamento de Planeacién
Distrital (2004) e Alcaldfa Mayor
de Bogotd — Secretarfa de Gobier-
no (20006).

6. Os estratos socioecondémicos
sdo uma escala utilizada pelo
Estado colombiano (Lei 142 de
1994, artigo 102) para classificar
os iméveis residenciais de acordo
com os seguintes critérios: facha-
da, dotagao de servigos ptblicos
domicilidrios, localizagdo (rural,
urbana). O estrato mais baixo é o
1 e 0 mais alto € 0 6. Os estratos
4,5 ¢ 6 corresponderiam, entdo, a
estratos socioeconémicos médios
e altos. Incluem-se também os
locais comerciais e industriais.
A finalidade da estratificagao
socioecondmica ¢ subsidiar o
custo de servigos publicos das

vivendas de baixa renda.
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7. O Consejo Nacional de Politi-
ca Econémica y Social foi criado
por meio da Lei 19 de 1958 como
a mdxima autoridade nacional de
planejamento, agindo por meio
da aprovagiao de documentos
de desenvolvimento econdmico

e social.

risco para a rentabilidade econdmica, e a da estética urbana, que, além de
embelezar a cidade, a tornaria mais atrativa para o capital financeiro inter-
nacional. Esse ¢ o caso do atual Plan Centro, que pressupde a construgio
da Ciudad Salud, apoiada pelo Estado por meio do Conpes’ e aprovada
pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento.

Em geral, pode-se dizer que a rua e as 4reas vistas como focos de maldade
e vicio, os chamados “esgotos” [cloacas], sio espagos onde impera a violéncia
e a morte associadas a ilegalidade. A renovagao urbana e a “limpeza social”
parecem ser formas de expulsao e regulagao de populagdes, sem com isso
conter a violéncia. A renovagao urbana atua sobre os prédios degradados
arquitetonicamente, dando lugar a espagos verdes, de entretenimento e
cultura. Por outro lado, as agéncias distritais mobilizam o seu saber técnico,
médico e educativo para reabilitar e ressocializar as populagoes “doentes”
que habitam essas dreas. Ao mesmo tempo, na clandestinidade e por fora
da lei, a “limpeza social” produz mortes que pouco importam para o capital
e que nao vale a pena tornar visiveis.

Da morte da Calle del Cartucho podemos ler alguns saldos evidentes:
fim do maior ponto de venda de drogas da cidade; diminui¢ao de maneira
significativa das taxas de delitos e homicidios na regido; recuperagio de
um setor histérico muito importante e estabelecimento das bases para a
sua recuperagio comercial. Tudo isso se produz num quadro de grande
reconhecimento da cidade em relagdo a seguranca de seus cidadaos. Cabe

fazer a pergunta: para onde irdo as zonas da morte?
Conclustes

As atividades ligadas ao comércio sexual e 4 venda de drogas ilegais fo-
ram progressivamente desvalorizando 4reas da cidade, como os bairros de
Santa Fe, Santa Inés e San Bernardo, até converté-las de uma zona exclu-
sivamente residencial, em seu inicio, numa regido onde reinam a violéncia
e a ameaca da periculosidade. Essa situagdo contrastava com os resultados
supostos, na “época dourada” de Bogotd, dos programas de erradicagao da
violéncia. A legalizagdo das atividades de prostitui¢ao no bairro de Santa
Fe nao repercutia na regiao — por exemplo tornando-a mais segura — e, por
outro lado, recafa como uma espécie de maldi¢ao em toda a drea, gerando
enfrentamentos entre moradores e trabalhadores sexuais. Os primeiros de-
fendiam o valor histérico de suas propriedades e seu direito a viver ali como

“gente de bem”, defensores da ordem e da moralidade, enquanto a rede de
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pessoas que viviam da prostituigao era vista como delinquente, violenta e
viciada. No dar papaya surge como regulagao social informal, atravessada
pelas fabulagdes e pelos rumores sobre a periculosidade e sobre o cardter
contaminador dos outros, obrigando usudrios, moradores e trabalhadores
a mobilizar complexas habilidades performdticas de protegao.

Enquadrados pelas politicas gerais de recuperagio do Centro de Bogotd,
os lugares identificados pelos estudos epidemioldgicos e de planejamento
urbano como Zonas de Alto Impacto, dadas as cifras de violéncia e insegu-
ranga que apresentam, comegam a sofrer interven¢des com a finalidade de
fazer desaparecer os sinais externos de decadéncia e degradagao. No entanto,
nio se discutem e tampouco sao resolvidos os aspectos estruturais e as causas
das situagbes de marginalizagio compartilhadas, em um mesmo espago de
sobrevivéncia, por moradores de rua, vendedores de drogas e trabalhadores
sexuais. Medidas de grande impacto visual, como o megaprojeto do Parque
Tercer Milenio, demoliram estabelecimentos que abrigavam familias, redes
ilegais de venda de crack, circuitos de vendas de pecas roubadas de motos,
objetos roubados, colchdes recheados de lixo, mas também acabaram com
redes de parentesco, de solidariedade, improvisagoes, narrativas e prdticas
de sobrevivéncia.

Para os novos modelos de governanga, o embelezamento da cidade e
a recuperagao da seguranca tém prioridade sobre a defesa dos direitos das
populagoes marginalizadas e o respeito pela vida dos moradores de rua. A
gentrificacdo, revalorizac¢io e inclusao de amplos setores deteriorados na
economia formal — em nome da legalidade e da decéncia — vém acompa-
nhadas do benepldcito da maioria dos habitantes, que aderem a crenca de
que quanto maior o dinamismo econdmico, maior o bem-estar. A transfor-
magao de certas dreas urbanas em futuros cartdes-postais ¢ acompanhada de
medidas radicais que, como as prdticas de “limpeza social”, reproduzem a

violéncia com o peso virulento de uma compreensio moralista da diferenca.
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Resumo

Faces da ilegalidade em Bogota

Os bairros de Santa Inés e Santa Fe, no centro histérico de Bogotd, estio entre os
mais perigosos da capital colombiana e sio classificados pelo governo distrital como
Zonas Vermelhas, Criticas ou de Alto Impacto. Neste artigo, sdo exploradas, a partir
de uma perspectiva etnografica, as diversas relagoes entre legalidade e ilegalidade nessas
regides de medo e perigo, cuja degradagio fisica e moral ¢ atribuida a certas pessoas
estigmatizadas. Sao descritas as regulagoes informais internas ou méximas da rua, como
no dar papaya [“nao dar mole”], e sua coexisténcia com préticas de “limpeza social”,
que refletem intolerincia e moralismo no convivio com a diferenca. Recentemente, os
projetos de renovagio urbana, que fazem parte dos planos de recuperagio do Centro,
buscam intervir nesses setores de delinquéncia, prostitui¢ao e atividades ilegais com o
fim de erradicar a violéncia e empreender futuros megaprojetos residenciais e comerciais
de revaloriza¢do imobilidria.

Palavras-chave: Bogotd; Violéncia; Renovagio urbana; Prostitui¢ao; Legalidade e ile-

galidade.

Abstract

Faces of illegality in Bogota

The Santa Inés and Santa Fe districts in Bogotd’s historical centre are among the Co-
lombian capital’s most dangerous, classified by the local government as Red, Critical
or High Impact Zones. This article provides an ethnographic exploration of the com-
plex relations between legality and illegality in these regions associated with fear and
danger, whose physical and moral decline are attributed to certain stigmatized groups
of people. It describes the informal internal regulations or street maxims, such as 7o
dar papaya [‘don’t be soft’], and their coexistence with ‘social cleansing’ practices that
reflect intolerance and moralism in the face of difference. Recently the urban reform
projects, which form part of the plans for recuperating the Centre, have tried to inter-
vene in these sectors of crime, prostitution and illegal activities in order to eradicate
violence and pave the way for future residential and commercial megaprojects designed
to improve the real estate value of urban areas.

Keywords: Bogotd; Violence; Urban reform; Prostitution; Legality and illegality.
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