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Faces da ilegalidade em Bogotá

Introdução

Bogotá, metrópole policêntrica com 7 milhões de habitantes, parece 
conformada por várias cidades desconectadas: a cidade da periferia, auto-
construída e pobre, a cidade da especulação e dos negócios imobiliários, a 
recente cidade global com seus grandes complexos empresariais e comer-
ciais, a cidade histórica e a cidade ilegal e marginal, com taxas incríveis de 
violência urbana, da qual vamos tratar no presente artigo. Com base nos 
resultados preliminares de pesquisas de corte antropológico que vêm sendo 
realizadas nos últimos anos pelo grupo de investigação “Conflicto Social 
y Violencia”, buscamos descrever as dinâmicas e as tensões que, no que se 
refere à ilegalidade e à intervenção urbana, existem em duas áreas centrais 
da cidade. De um lado, a região do bairro Santa Fe, onde as relações entre 
moradores, trabalhadores sexuais e seus usuários estão mediadas pelo estigma 
e pelo medo, numa área na qual a prostituição foi legalizada. De outro, a 
região de El Cartucho, lugar de venda de drogas e refúgio dos setores mais 
marginais da cidade, que acabou por ser demolida em 2005 como parte dos 
programas governamentais de recuperação do espaço público e erradicação 
da violência e da ilegalidade.

Em Bogotá, amplos setores da população manifestaram, durante gerações, 
um verdadeiro pânico em relação a essas regiões deterioradas dos bairros 
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centrais, classificadas pelos meios de comunicação, pela população em geral 
e pelo governo distrital como Zonas de Tolerância, Zonas Vermelhas, Zonas 
Críticas e Zonas de Serviços de Alto Impacto.

Zonas Vermelhas foi o termo com o qual se denominavam as regiões do 
país com predominância do Partido Liberal durante a violência bipartidária 
das décadas de 1950 e 1960; depois, o termo passou a ser usado para se 
referir aos focos guerrilheiros, zonas de conflito armado ou violência polí-
tica; no âmbito da cidade, o termo refere-se a regiões perigosas com altos 
índices de insegurança.

Por causa do problema da prostituição, essas regiões também são co-
nhecidas como Zonas de Tolerância, palavra que em uma de suas acepções 
significa respeito pelo outro. O uso do termo evidencia uma perspectiva 
moralista, permissiva ou cúmplice dessas práticas reprovadas moralmente. 

As outras duas denominações para essas regiões, Zona de Uso de Alto 
Impacto e Zonas Críticas, foram criadas por políticas públicas de gestão da 
segurança na cidade, por meio da adoção de um sistema de mapeamento, 
classificação e regulamentação dos usos do solo urbano que fazem parte do 
Plano de Ordenamento Territorial (POT), criado em 1997, que procura 
controlar o crescimento urbano da cidade. As Zonas Críticas, ou Zonas de 
Atenção Integral em Segurança e Convivência Cidadã, foram definidas como 
os lugares que concentram as taxas mais altas de homicídios e delitos. Nesse 
sentido, são objeto prioritário de vigilância e controle, por parte da polícia, 
e de intervenção, por parte da administração pública. As Zonas de Uso de 
Alto Impacto, por sua vez, são áreas nas quais os estabelecimentos onde se 
pratica a prostituição devem seguir condições adequadas de funcionamen-
to quanto a saúde, higiene, proteção de direitos dos(as) trabalhadores(as) 
sexuais, bem como estar sujeitas ao controle policial.

Neste artigo, buscamos analisar formas emergentes da chamada “gestão 
cidadã”, iniciadas na década de 1990 para intervenção em áreas de Bogotá 
nas quais se concentraram a miséria, a marginalidade e a ilegalidade, repre-
sentadas em grande parte pela venda de drogas, brigas, homicídios, bem 
como pela presença de pessoas em situação de prostituição, moradores de 
rua e consumidores de substâncias psicoativas. Desde meados dos anos de 
1990, discursos e programas oficiais do governo fomentaram uma pedagogia 
de cultura cidadã, valorizadora do respeito às leis e à vida humana. Poste-
riormente, essas políticas passaram a ser regidas pela lógica da intervenção 
urbana por meio de grandes obras voltadas à recuperação de áreas decadentes, 
amparando-se nos lemas da cultura cidadã para transformar o Centro de 
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Bogotá num grande espaço cultural, de entretenimento e convivência. Ao 
mesmo tempo, práticas ilegais e criminosas de “limpeza social” de grupos 
indesejáveis constituem um segredo público e ocorrem sem que as admi-
nistrações governamentais as condenem ou denunciem com veemência. O 
fato é que essas práticas, perpetradas por grupos formados por moradores, 
comerciantes, membros da polícia e de corpos de vigilância privada, fazem 
desaparecer aqueles que encarnam signos visíveis de vício, decadência, in-
segurança e ilegalidade, dando a impressão de contribuir, desse modo, para 
os propósitos de embelezamento e valorização desses lugares.

O bairro de Santa Fe

A região do bairro de Santa Fé, localizada entre a Estação de Trens de 
La Sabana e o Cemitério Central, começou a ganhar forma como parte 
do processo de expansão da zona ocidental da cidade de Bogotá, contido 
no plano regulador desenhado pelo urbanista vienense Karl Brunner, em 
1936. A empresa construtora Ospina y Compañía iniciou a urbanização 
de Santa Fe em 1942, delimitando lotes para uso residencial, industrial e 
comercial. A parte residencial, de corte modernista e apresentada na época 
como “a mais central de Bogotá”, foi planejada para famílias endinheiradas 
que reivindicavam casas amplas e modernas, equipadas com as últimas 
comodidades domésticas, de dois andares e vários quartos, tudo isso unido 
às vantagens oferecidas pela proximidade ao centro histórico da cidade (cf. 
Rodríguez, 2007).

Anos mais tarde, o assassinato do carismático e popular líder do Partido 
Liberal, Jorge Eliécer Gaitán, desencadeou o maior e mais violento protesto 
da história colombiana, com um saldo de 200 mil mortos e a migração 
forçada de numerosas famílias para as cidades. Os moradores pobres e a 
classe trabalhadora projetavam em Gaitán as mais profundas esperanças de 
reforma e justiça social contra os abusos dos proprietários de terra e das elites 
econômicas e políticas. Seu assassinato enfureceu amplos setores populares, 
que saquearam e incendiaram todo o centro da cidade em 9 de abril de 
1948. Esse acontecimento constituiu um fato fundador que radicalizou as 
divergências entre as duas facções políticas do país (liberais e conservadores), 
que se mataram sem tréguas até 1958. Em consequência, muitas famílias 
que viviam no bairro de Santa Fe migraram para novas residências locali-
zadas na zona norte, em bairros residenciais mais exclusivos, afastados do 
povo, encarado como perigoso e propenso a perder o controle a qualquer 
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momento. O “Bogotazo”, como se chamou a revolta, também reconfigu-
rou a morfologia da cidade. A partir de então, as casas abandonadas dos 
bairros de Santa Fe e Santa Inés foram ocupadas por migrantes de zonas 
rurais vizinhas, que vendiam os seus produtos nas praças de San Victorino, 
Paloquemao e España.

Durante a década de 1950, setores intelectuais e universitários instala-
ram -se no bairro de Santa Fe. Foram abertas pensões para alojar os jovens 
estudantes do interior, bem como restaurantes, bilhares e discotecas. Nos 
anos de 1970, a expansão excessiva desse tipo de comércio e a prática do 
aluguel de quartos fizeram que mais famílias de proprietários saíssem do 
bairro. Na década de 1980, muitos dos antigos casarões transformaram-se 
em hotéis, para serviços sexuais, com uma população flutuante crescente 
de usuários, afastando, assim, paulatinamente, os moradores da região (cf. 
Idem, 2007).

Hoje em dia, o bairro de Santa Fe vive um período de transição que 
remonta a meados da década de 1990, quando a prefeitura empreendeu o 
programa da assim chamada Cultura Cidadã, com resultados positivos e 
consideráveis na diminuição das taxas de mortes violentas em áreas inse-
guras da cidade. No pilar desse programa estava a proposta de gerar uma 
pedagogia em prol do cumprimento de normas coletivas, da defesa da vida 
e do combate à violência.

Cultura Cidadã e controle de setores violentos

Em meados da década de 1990, Bogotá e Medellín estavam entre as 
cidades mais violentas e perigosas do planeta: no ano de 1994, entre 68 e 
oitenta homicídios por cada 100 mil habitantes no caso de Bogotá e 263 
homicídios no caso de Medellín (cf. Acero, 2008). Preocupados com cifras 
tão alarmantes, pesquisadores e especialistas que faziam parte da equipe da 
primeira administração do prefeito Antanas Mockus (1995-1997) inau-
guraram um programa de governo fundamentado na seguinte premissa: o 
caos e a violência que reinavam em Bogotá eram fruto do pouco respeito e 
valor atribuído às regras de convivência pública. Os comportamentos que 
obstavam a convivência pacífica e produziam violência, bem como valores 
e crenças distorcidos, poderiam ser domínios de intervenção. A atitude per-
missiva de um grande número de moradores em relação às práticas ilegais 
e ao desrespeito às normas estabelecidas levou essa equipe a implementar o 
programa de Cultura Cidadã, propondo a harmonização entre lei, moral e 
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cultura, de modo a produzir um cidadão obediente, responsável e com um 
forte sentido de pertencimento.

Para moldar a “natureza” indisciplinada e violenta dos moradores de 
Bogotá, criaram-se várias tecnologias que buscavam, por meio do exemplo, 
fazer com que os cidadãos pudessem apreciar os benefícios que o acatamen-
to das normas traria para a vida coletiva, passando a interiorizá-las até o 
ponto de poderem se autorregular (cf. Salcedo e Zeiderman, 2008, p. 85). 
Uma dessas tecnologias consistia em medidas de punição (sanções acom-
panhadas de gestos de reprovação), recorrendo à simbologia do “garrote”, 
que se aplicavam aos transgressores da norma, e outras medidas de controle 
denominadas zanahorias [cenoura, uma forma de recompensa], jogando 
com as distintas acepções e significados desse termo, para associá-lo a um 
comportamento recatado e obediente. A subsecretaría para Asuntos de 
Convivencia y Seguridad Ciudadana aplicou um enfoque epidemiológico, 
inspirado nas pesquisas de saúde pública, para identificar e agir sobre os 
fatores de risco que levavam à violência, tais como o porte de armas ou o 
consumo de álcool (cf. Rivas, 2007).

De maneira semelhante, a atuação da Secretaría de Movilidad reduziu o 
alto índice de acidentalidade por causas relacionadas com embriaguez por 
intermédio do programa “Hora Zanahoria”, que restringia o funcionamento 
dos estabelecimentos noturnos e a venda de bebida alcoólica após determina-
do horário. Para responder ao que aparecia, em pesquisas e sondagens, como 
a maior preocupação dos cidadãos, ou seja, a segurança, a administração da 
cidade se propôs a reformar, em 1997, o caráter punitivo do antigo código 
de polícia, enfatizando a sua dimensão pedagógica e fortalecendo os laços 
entre a polícia metropolitana e o cidadão comum.

Por fim, inspirando-se na teoria das janelas quebradas, de Philip Zim-
bardo – segundo a qual os espaços físicos abandonados e deteriorados são 
propícios à prática de crimes e comportamentos ilegais –, áreas tomadas 
pelo comércio foram renovadas e desenharam-se planos para transformar 
zonas deterioradas em espaços públicos abertos que criassem a sensação de 
ordem e um alto sentido de apropriação. Mais adiante, neste artigo, veremos 
como o projeto do Parque Tercer Milenio teve a sua origem na eficácia desse 
estilo de intervenção urbana, que, se de um lado procura eliminar focos de 
delinquência e ilegalidade, de outro não resolve problemas sociais estruturais 
nem gera um intenso uso social do espaço público.

As administrações posteriores, a de Enrique Peñalosa (1998-2000) e a 
segunda de Antanas Mockus (2002-2004), empreenderam obras públicas 
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de grande envergadura, como o novo sistema de transporte Transmilenio, 
a construção de uma rede pública de três megabibliotecas e bibliotecas de 
bairro, uma rede de ciclovias, um ambicioso plano de recuperação do Centro 
de Bogotá, programas ambientais de preservação das zonas úmidas, entre 
outros. Com esses megaprojetos, os cidadãos viam que tanto o pagamento de 
impostos como uma administração eficiente dos recursos públicos repercu-
tiam num melhor nível de vida. Inicia-se, então, um período que chamamos 
de “a época dourada de Bogotá”, durante o qual a cidade mudou a sua face 
suja, sórdida e insegura, ocultada por um período de mais de uma década.

Dentro desse contexto de intervenção e regulação de atividades ilegais, 
do comércio informal e dos índices de violência, um morador da localidad 
de Barrios Unidos, o senhor Dalmiro Luis Ostos Alfonso, deu entrada, 
em 2000, a uma ação de tutela1. Nessa localidad, que exibia os mais altos 
índices de criminalidade e prostituição, os moradores representados por 
Dalmiro exigiam a atuação dos poderes públicos e planos de intervenção 
para controlar práticas “indesejáveis” em zonas escolares e residenciais, evi-
tando que crianças e “pessoas de bem” fossem afetadas por elas. Segundo o 
senhor Dalmiro, a prostituição havia inundado o bairro, incluindo as áreas 
escolares, o que ia de encontro a qualquer ordem urbana e, em consequên-
cia, a qualquer ordem moral, motivo pelo qual era preciso afastar e isolar 
simbolicamente essas atividades e seus protagonistas.

Essa ação abriu um precedente normativo ao delimitar espacialmente 
as atividades de lenocínio, criando a Zonas de Tolerância – como até então 
eram conhecidas –, por meio da promulgação do Decreto 400 de 2001. 
Para os moradores do bairro de Santa Fe, a palavra tolerância contida na 
regulamentação anterior tinha uma conotação moral e não levava a um 
maior controle ou vigilância, sugerindo, antes, permissividade em relação 
a práticas condenadas moralmente.

Graças a esse decreto, a prostituição e os chamados “usos de alto impac-
to” com ela relacionados somente seriam permitidos em áreas de oficinas, 
serviços automotivos e tipos diversos de comércio. Ainda fazendo uso do 
eufemismo técnico, as Zonas de Uso de Alto Impacto foram “expressamente 
proibidas na totalidade das áreas de atividade residencial, de atividades de uso 
coletivo, nas áreas urbanas integrais e em áreas submetidas a tratamentos de 
renovação urbana [...]”. No ano de 2002, o Decreto 188 estabeleceu as con-
dições de salubridade e de higiene, e os padrões urbanísticos e arquitetônicos 
que deveriam vigorar nos “estabelecimentos destinados ao trabalho sexual 
e a outras atividades relacionadas”. Em 2004, como parte das prioridades 

1. Ação de tutela: mecanismo le-

gal criado no Artigo 86 da Cons-

tituição de 1991, por meio do 

qual toda pessoa pode reivindicar 

ao Judiciário a proteção imediata 

de seus direitos constitucionais 

fundamentais, quando estes se 

encontram vulnerabilizados ou 

ameaçados pela ação ou omissão 

de qualquer autoridade pública 

ou de particulares em todos os 

casos estabelecidos em lei.
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do Plan de Ordenamiento Territorial, foram criadas as Zonas Especiais de 
Serviços de Alto Impacto, a fim de diminuir a insegurança e controlar o 
consumo de drogas nessas áreas.

Com o passar dos anos, o bairro de Santa Fe chegou a abrigar mais de 
cem estabelecimentos de lenocínio ao longo de 21 quadras, convertendo-
se na área por excelência para o exercício da prostituição. Desde o ano de 
2004, a Secretaría Distrital de Planeación, em conjunto com a Alcaldía 
[prefeitura] local, ajustou a regulamentação dessa área, restringindo a doze 
quarteirões o exercício dos serviços sexuais, combatendo o exibicionismo e a 
invasão do espaço público, promovendo a limpeza de fachadas e garantindo 
a salubridade e a segurança dos ambientes fechados.

Os poucos moradores que ainda conservavam suas casas como heranças 
de pais ou avós consideravam aqueles que trabalhavam na região como 
invasores que deterioravam tudo, sentindo-se encurralados pela decadência 
e a consequente desvalorização de suas moradias. Para eles, as tentativas de 
regular e legalizar as atividades relacionadas com o lenocínio aceleraram e 
pioraram a degradação progressiva de seu entorno.

No ano de 2006, devido aos protestos e manifestações por parte dos 
moradores da região, a Alcaldía local de Los Mártires e o Subcomité de Pros-
titución criaram um documento chamado “El Pacto”, pelo qual moradores, 
proprietários e gerentes de negócios locais, travestis, pessoas em situação 
de prostituição, entre outros, se comprometeram a respeitar-se e tolerar-se 
mutuamente, cumprindo normas para uma convivência sadia.

Os cinco pontos abarcados (liberdade, justiça social, participação cida-
dã, igualdade, boa-fé) chamam a atenção por seu caráter progressista, mas 
também pelo seu formalismo legal. O pacto fala em liberdade, respeito à 
diferença, justiça formal e cidadania, princípios ancorados na boa-fé, na 
honradez, no respeito à legalidade e às normas. Ainda que fosse impraticável 
diante da crueza da vida e das leis informais da rua, o pacto é interessante 
como saída negociada e como iniciativa que parte da prefeitura local e de 
organizações sociais progressistas que trabalham com a população vulne-
rável. Os pontos contidos no documento conseguem matizar a virulência 
dos discursos moralistas dos moradores e defendem os direitos daqueles 
que agem e pensam de maneira diferente. A linguagem contratualista, que 
fala da primazia do bem coletivo e da igualdade perante a lei, difere dos 
anseios de expulsão expressos pelos moradores e, por outro lado, evoca a 
possibilidade de se compartilhar um mesmo espaço, apesar das maneiras 
de pensar diversas e muitas vezes antagônicas.
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No entanto, nos últimos quatro anos tanto os moradores como a ad-
ministração distrital constataram que o pacto se limitou a poucos e não 
conseguiu mudar a realidade da região. Surgiu então a necessidade de uma 
reestruturação radical do setor. Atualmente, há o projeto de um investimento 
de 35 milhões de dólares, com recursos da Empresa de Renovación Urbana 
e de Transmilenio, como parte do Plan Centro criado em 2007. Nesse plano, 
estão contemplados o estudo, a aquisição de prédios e a posterior construção 
de um complexo urbanístico com 2 mil unidades de moradia, comércio, es-
critórios, grandes espaços públicos interconectados e a construção da maior 
estação do novo sistema de transporte Transmilenio.

Embora, a princípio, o programa de Cultura Cidadã tenha tido um 
grande impacto do ponto de vista do reconhecimento dos direitos das 
populações vulneráveis e de práticas de tolerância para com modos de vida 
diversos, essas considerações sociais passaram, em uma etapa posterior, para 
segundo plano, como veremos adiante. As formas de intervenção dirigidas 
a redutos e focos de vício e periculosidade na cidade partem da premissa 
de que o problema social nesses lugares radica no próprio comportamento 
das pessoas marginais que ali vivem. Os planos de intervenção procuram 
“mudar a cara do Centro de Bogotá”, eliminando a contraface das ruas. A 
seguir descreveremos essa outra face “suja” e “abjeta” da rua, onde as pessoas 
trabalham e convivem com o medo de assaltos, de doenças e, sobretudo, de 
práticas de “limpeza social”, com o desaparecimento de pessoas indesejáveis. 
Vivem sob uma máxima de rua conhecida como no dar papaya [“não dar 
mole”], que consiste em medidas de sobrevivência e de imposição de respeito 
por meio da manipulação das representações do perigo.

No dar papaya no bairro de Santa Fe

Identificar indícios de perigo associados a pessoas estigmatizadas faz parte 
do habitus das dinâmicas públicas das ruas do Centro da cidade de Bogotá. 
No dar papaya é uma gíria que literalmente significa não oferecer oportunidade. 
Papaya [mamão] não é apenas a fruta tropical: na linguagem das ruas, também 
se refere à vulva da mulher. Nesse sentido, significa não se oferecer sexual-
mente, não agir como as mulheres no exercício da prostituição, proteger-se e 
esquivar-se diante de desconhecidos. Há pouco tempo, entrou para o jargão 
popular colombiano para expressar essa destreza cultural de não permitir que 
outros levem vantagem, de não se expor para que as pessoas se aproveitem 
ou o agridam. Significa manter a insegurança e a violência num determinado 
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limite, numa ordem social na qual cada indivíduo deve aprender a se cuidar 
sozinho ante a ineficácia do aparato judicial e a falta de proteção dos cidadãos 
devida à atuação ambivalente e arbitrária das autoridades.

Nas ruas, corresponderia à máxima de evitar a todo custo a exposição ao 
perigo, furtar-se a qualquer tipo de enfrentamento ou briga, evitar as pessoas 
perigosas e condutas que possam chamar a atenção ou criar discórdias. No 
dar papaya é saber conhecer em detalhe o espaço e os comportamentos de 
seus habitantes, ser esperto e prever possíveis agressores.

No dar papaya atravessa as interações entre moradores, usuários, pedestres 
e trabalhadores de rua. Para se proteger dos demais, os rumores têm um papel 
crucial: criam imagens hiperbólicas sobre a alteridade, que denominamos 
aqui de “antípodas urbanas contemporâneas” (Vallejo, 2009), distorcendo, 
modificando, adicionando e suprimindo detalhes sobre as pessoas e sobre 
o que acontece ou deixa de acontecer nas ruas. Em grande medida, é por 
meio desse conhecimento obtido e do rumor que se conhece de maneira 
imaginária a cidade, mas também que se termina por desconhecer as razões 
estruturais que estão por trás da marginalidade e das conexões entre ilega-
lidade e violência de rua.

Como veremos, os moradores sentem que vivem num espaço domina-
do por quadrilhas e pela ausência de lei justamente por causa da definição 
legal como Zona de Serviços de Alto Impacto. Os trabalhadores sexuais e 
os usuários, por outro lado, graças a essa normativa, trabalham nos serviços 
sexuais ou têm acesso a eles, embora sejam conscientes de que é necessário 
saber seguir as regras próprias da rua, como no dar papaya ou cumprir a lei 
do silêncio para se proteger não somente da violência, mas também do risco 
de contágio que os outros representam.

Os moradores escutam rumores sobre mortes e assaltos a outras pessoas 
ou, então, presenciam de maneira cotidiana atos violentos na porta de 
suas casas. Por serem testemunhas acidentais de eventos violentos ou por 
estarem “no lugar errado”, quer dizer, por dar papaya, os moradores temem 
se converter nas próximas vítimas. O medo dos residentes em relação aos 
vendedores e consumidores de drogas, moradores de rua e trabalhadores 
sexuais não está apenas na possibilidade de serem agredidos ou violentados. 
É também um medo de contaminação, de se contagiar pela marginalidade 
e pela maldade que essas personagens parecem encarnar. Esses temores ali-
mentam posições radicais e extremas, entre as quais a prática de extermínio 
de segmentos dessas populações, práticas de “limpeza social” percebidas 
como medidas desejáveis de segurança (cf. Góngora e Suárez, 2008).
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À noite, as dinâmicas na região mudam e os perigos aumentam: o fluxo 
de pessoas, em especial clientes e prostitutas, aumenta de maneira conside-
rável, do mesmo modo que o número de roubos, brigas e homicídios. Uma 
vez que clientes e visitantes, em sua maioria, frequentam a região durante 
a noite, consideram primordial aumentar as medidas de proteção, como 
andar em grupo, para dissuadir possíveis agressores.

Os clientes de serviços sexuais estabelecem uma hierarquia entre as tra-
balhadoras de rua, ladras e viciadas, e as trabalhadoras de estabelecimentos 
fechados, com mais status e com quem é mais seguro fazer sexo, apesar de 
elas alternarem o horário de seu trabalho entre os estabelecimentos e as 
ruas. Por sua vez, as mulheres no exercício da prostituição estão expostas 
constantemente a agressões nessa região, pelo fato de sempre levarem consigo 
dinheiro em espécie, resultante de sua atividade. Aquelas que trabalham em 
estabelecimentos fechados se sentem menos suscetíveis a roubos e assaltos, 
já que contam com segurança privada.

A desconfiança e a ameaça do uso da violência constituem a antítese 
do respeito à normatividade formal e a contraface das metas contidas no 
Plan Centro. Tanto as atividades ilegais como as medidas de proteção às 
quais moradores e trabalhadores de rua têm de recorrer vão de encontro 
aos princípios e valores de um “centro competitivo, conservado e renovado, 
um centro inclusivo, diverso e sustentável”2. A marginalidade e o caos que 
estão por trás do código informal de no dar papaya são incompatíveis com 
as premissas de um bairro globalizado e organizado como um patrimônio 
cultural. Mas o que mais chama a atenção nesse contraste entre a realidade 
da rua e as metas do projeto de recuperação do Centro é o uso de um dis-
curso oficial que defende a transformação harmônica e a inclusão social para 
promover o investimento em infraestrutura e serviços numa área que, no 
futuro, deve se converter num dos nódulos da economia global.

Renovação urbana com limpeza social

Poucas quadras ao sul do bairro de Santa Fe e a apenas duas quadras da 
Plaza de Bolívar, da Prefeitura, do Palácio da Justiça, do Congresso e da re-
sidência presidencial, localizava-se, até o ano de 2005, a maior olla 3 do país: 
a chamada Calle del Cartucho, onde se refugiavam moradores de rua que 
trabalhavam como catadores de lixo, os rateros (pequenos ladrões de rua), e 
os jíbaros (vendedores de maconha, crack e cocaína). “El Cartucho” estava 
localizado no bairro de Santa Inés, na região mais antiga da cidade de Bogotá, 

2. Extraído de <http://www.eru.

gov.co>, consultado 11/05/2010.

3. Na Colômbia, é chamada de 

olla [panela] a venda de drogas 

psicoativas.
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abrigando mansões de famílias ricas dos séculos XVIII e parte do XIX. No final 
do século XIX, o bairro foi a porta de entrada dos viajantes que chegavam do 
ocidente e logo se converteu numa região de colégios, farmácias, restaurantes 
e joalherias. Era o bairro de artesãos que se dedicavam à confecção de peças 
de vestuário, sapatos, sabões, velas, ou então aos serviços de construção, car-
pintaria, venda de adornos. Esses setores levantaram-se várias vezes contra as 
medidas livre-cambistas na segunda metade do século XIX. Santa Inés também 
foi objeto das intervenções urbanísticas do quarto centenário de Bogotá em 
1938. Foi um dos poucos lugares não destruídos durante o Bogotazo de 1948 
(cf. Robledo e Rodríguez, 2008, pp. 152-154).

Na segunda metade da década de 1990, no auge vertiginoso dos estudos 
epidemiológicos sobre segurança e violência, e em decorrência de escândalos 
provocados pelo uso de cadáveres não identificados de moradores de rua, por 
parte das faculdades de medicina no país, essa região volta a aparecer como 
objeto de análise e intervenção. O ano de 1998 marca o início do projeto do 
Parque Tercer Milenio, concebido como solução para acabar com o que se 
chamava de “bomba-relógio”, ou seja, o maior núcleo de venda e consumo 
de entorpecentes da cidade. A primeira etapa, levada a cabo pela adminis-
tração de Enrique Peñalosa, consistiu na realização de um censo em 1.352 
domicílios, que obteve como resultado 964 “famílias em situação de risco 
social” e 2.248 pessoas pertencentes à categoria de “população flutuante”, 
cifras que não incluíam a totalidade da população do bairro (13 mil pessoas), 
já que os entrevistadores deviam pedir permissão aos chefes das quadras mais 
perigosas para ingressar em certas áreas. Num segundo momento, a Empresa 
de Renovación Urbana mudou o uso do solo. Os prédios, quarteirão por 
quarteirão, foram comprados, as famílias foram desalojadas e deslocadas, 
algumas para áreas urbanas nas quais não haveria dificuldades para se ins-
talarem por pertencerem originalmente a grupos sociais com ocupações e 
atividades legalizadas. A partir da segunda metade de 1999, começando da 
periferia em direção ao Centro, os primeiros edifícios foram comprados e 
demolidos com o intuito de “limpar” as áreas nas quais se escondiam as 
práticas ilegais e evitar a invasão dos prédios (cf. Idem, p. 168).

No período compreendido entre 1999 e 2001, a Empresa de Renovación 
Urbana incluiu entre suas preocupações as questões de saúde, bem-estar e 
gestão ambiental, privilegiando, no entanto, a racionalidade econômica e 
as medidas de segurança que garantiriam o êxito do projeto. O fomento 
da capacitação profissional e a criação de empresas combinaram-se com a 
chamada atenção social e humanitária, e com programas de estabilização 
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social, de habitação, de atenção e reabilitação do morador de rua. Durante 
essa fase, o próprio prefeito admitiu o uso da força – com o claro propó-
sito de intimidar os habitantes e evitar qualquer possibilidade de conflito 
e resistência –, anunciando, com orgulho, a captura de quarenta dos mais 
perigosos chefes de grupos de delinquentes da Calle del Cartucho.

Durante a segunda fase do projeto, empreendida pela administração de 
Mockus entre 2001 e 2003, teve início um programa de intervenção social 
que prometia garantir o direito dos habitantes de El Cartucho de construírem 
um novo projeto de vida nos marcos da legalidade. As prioridades desses 
projetos repousavam nos princípios de proteção da vida e da produtividade. 
Foram identificadas as populações em condições de maior vulnerabilidade 
e foi oferecida atenção especializada a grupos com problemas psicológicos 
e de dependência a fim de atingir um restabelecimento mínimo. Por fim, 
foram realizados programas de estabilização social, de fortalecimento de 
capacidades produtivas e de vinculação ao emprego formal.

Em abril de 2005, deu-se início ao desalojamento, pela força, dos últimos 
moradores de El Cartucho. Muitas dessas pessoas foram para áreas vizinhas 
ao centro da cidade, como os bairros residenciais de Cundinamarca, Usa-
tama, Colseguros e Samper Mendoza. A reação dos proprietários diante da 
chegada dessa população foi sair às ruas, protestando e bloqueando as vias 
durante várias horas. Diante dessa repulsa absoluta, mais de 1.400 pessoas 
foram transferidas, a título provisório, para um prédio abandonado do 
antigo Matadouro Municipal, à espera de um realojamento de acordo com 
os seguintes critérios: a população com problemas com drogas, estimada em 
240 pessoas, seria atendida em fundações especializadas; as pessoas deslocadas 
pela violência seriam destinadas a programas especialmente definidos para 
elas; os menores de idade seriam atendidos pelo Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar; além disso, seriam utilizadas as 320 vagas nos abrigos 
provisórios disponíveis para essas tarefas.

Numa pesquisa sobre as mortes nas ruas de Bogotá realizada em 1994, 
Lovisa Stannow (1996) mostrou que os lugares com as mais altas taxas de 
homicídios da cidade coincidiam com as áreas de tráfico ilegal de substâncias 
psicoativas. Mas também mostrou que parte das mortes que se produziam 
em El Cartucho era decorrente de práticas de “limpeza social”, ou seja, a 
eliminação de pessoas indesejadas com o propósito de acabar com a imorali-
dade de comportamentos associados à sujeira e ao vício. Nos anos de 1990, 
outros estudos indicaram que essas mortes eram justificadas moralmente 
por seus perpetradores em nome de seu suposto papel instrutivo e pedagó-
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gico (cf. Rojas, 1994), assinalando, ademais, a ativa participação da polícia 
nesses crimes. O estudo de Stannow jogou novas luzes sobre as causas das 
mortes em El Cartucho:

A vingança, então, é a palavra-chave para entender estes abusos. Aqui a polícia 

participa e joga um papel chave no mundo do crime. Os abusos são retaliações de 

acordos desfeitos, mais que um controle do crime. Os vendedores de crack, prosti-

tutas e outros que não pagam seus “impostos” são punidos com violência por seus 

“cobradores de impostos” – a polícia (1996, p. 49).

Em pesquisa de 2005 (cf. Jimeno et al., 2007), jovens de quadrilhas de 
rua, que na época estavam integrados em um dos programas sociais da admi-
nistração chamado Idipron4, falaram das relações entre a polícia e a “limpeza 
social”, indicando os atos de violência perpetrados pelas forças oficiais do 
Estado. Isso aparecia claramente nos desenhos feitos por esses jovens. Em 
um deles, estavam representados os morros de Bogotá, os bairros de invasão 
e, em primeiro plano, um homem com o rótulo “limpeza” atirando em um 
punk atrás de uma cabine da polícia, onde estão outros agentes que ignoram 
o acontecido. Em outro desenho, aparece um assaltante agredindo uma 
senhora e, em primeiro plano, outro punk fumando maconha, enquanto 
um policial lhe diz: “Loco hijueputa, deje de fumar vicio” [moleque filho da 
puta, para de fumar esta droga], ao que o punk responde: “No sea sapo, tombo 
hijueputa” [não seja dedo-duro, tira filho da puta]. Na linguagem das ruas, 
sapo é a pessoa que fala demais e cuja função é ser espião ou delator; tombo 
é a forma depreciativa de chamar os agentes de polícia.

O jornal El Tiempo noticiava em 2003 a perseguição, morte e translado 
dos cadáveres de três moradores de rua que se refugiavam em suas novas 
casas improvisadas ou barracos, embaixo de viadutos localizados ao longo 
da Carrera 30:

Há dois meses, soube-se que Lucho apareceu morto na Carrera 30. Nesta área, na 

rua 72, amanheceram mortos há um mês e meio Siete Fuegos e La Raya. Quase 

tiveram a mesma sorte outros três indigentes no começo de maio. Estavam mais 

ou menos às onze da noite embaixo de um viaduto da Carrera 30. “Passaram por 

lá várias pessoas e atiraram neles. Ainda bem que eles também responderam rapida-

mente com tiros e não lhes aconteceu nada”, contou ontem à noite a Citynoticias 

uma indigente. Para estes moradores de rua, não há dúvidas de que estão na mira 

de grupos de limpeza social. “Estão nos massacrando. São caras vestidos de preto e 

4. O Instituto Distrital para la Pro-

moción de la Juventud (Idipron) 

é uma entidade descentralizada 

que atende crianças e jovens que 

moram nas ruas e se encontram 

em condição de abandono e in-

digência. Foi criado pelo Acordo 

80 de 1967 do Consejo de Bogotá. 
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com balaclavas. Tenho vários companheiros dos bandos de El Campín e de La Cule-

brera que desapareceram”, assegura um mendigo da Carrera 30 (2003a, pp. 1-15).

As mortes ligadas à limpeza social têm uma forte conexão com ajustes de 
contas, vinganças e cobranças de dívidas, comuns entre as diversas redes e 
atores envolvidos na venda de drogas ilegais. A morte ou a expulsão ocorrem 
quando se quebra a lei do silêncio e se fala demais ou se delata alguém. Na 
base dessas redes situam-se os moradores de rua, os travestis e as prostitutas; 
mais acima, encontram-se os jíbaros (vendedores de drogas), que usualmente 
também trabalham com o comércio sexual como cafetões. A polícia, por sua 
vez, participa de forma silenciosa e sob a pressão de demonstrar à opinião 
pública que está fazendo algo para controlar o crime nessas regiões.

O baixo status e o desprezo com o qual as vítimas da “limpeza social” são 
tratadas – consideradas “descartáveis” – transformam-nas em alvos fáceis. 
Em 2000, os policiais rasos (de baixa patente) foram responsáveis por um 
caso de limpeza social na cidade, quando quatro jovens do centro histórico 
de Bogotá foram torturados física e psicologicamente por oito patrulheiros 
dentro da Estação 24 da Polícia Metropolitana:

“Agarraram Over Steven, abriram suas mãos e todos bateram nele. Depois, nos 

deitaram no chão molhado para que nos pisassem nas poças de água, nos chuta-

ram, nos ameaçaram com as armas e, outra vez, fizeram a roleta-russa”, relataram 

os mesmos indigentes. [...] Baseada nestes depoimentos, a Procuradoria chamou 

para prestar contas os agentes da Polícia Nacional que capturaram e maltrataram 

os quatro moradores de rua no Centro da capital. Outro dos uniformizados é 

acusado de assassinar e esquartejar um dos menores privados de liberdade (Idem, 

2003b, pp. 1-6).

Por outro lado, mesmo funcionários estatais encarregados da atenção 
a populações vulneráveis consideram que o morador de rua está numa 
condição de doença e tem falhas no caráter. As instituições para as quais 
trabalham têm como objetivo a cura, a reabilitação e a reinserção social do 
indivíduo que provém de um ambiente enfermo.

A destruição de El Cartucho e a construção, em seu lugar, do Parque 
Tercer Milenio não erradicou “o mal” que, para funcionários, especialistas, 
comerciantes, moradores e policiais, parecia residir naquele espaço. Houve, 
ao contrário, uma expansão centrífuga do problema (cf. Góngora e Suárez, 
2008). Enquanto demoliam El Cartucho, outros pontos de venda de drogas 
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[ollas] instalaram-se no centro histórico: Cinco Huecos, próximo à Plaza 
España, a rua do Bronx, junto à Basílica del Voto Nacional, e o bairro de 
San Bernardo, ao sul do Parque Tercer Milenio. Atualmente, as maiores 
taxas de homicídios de Bogotá concentram-se nesses focos de ilegalidade, 
onde impera a venda de drogas.

As interpretações moralistas, mecânicas e funcionalistas contidas nos 
diagnósticos de segurança5 a respeito das supostas causas e sintomas dos 
males da sociedade foram retomadas na atualidade como diretrizes para 
transformar a imagem das cidades colombianas. Como Jean e John Co-
maroff (2004) afirmam, o aumento do poder da polícia e as políticas de 
segurança são hoje promovidos em nível mundial. A transformação radical 
dos lugares vistos como “decadentes” e deteriorados afirma-se como a res-
posta dos poderes públicos para, mediante mudanças visíveis, promover a 
“melhoria” das cidades.

Depois da construção do Parque Tercer Milenio, o distrito tem planejado 
uma segunda etapa: um enorme complexo hospitalar com o qual se procurará 
demolir o bairro San Bernardo e construir a Ciudad Salud [Cidade Saúde]. 
Com esses megaprojetos, as administrações da cidade pretendem aumentar a 
competitividade desse setor do Centro de Bogotá, assim como o seu atrativo 
residencial, já que nos últimos anos ele vinha apresentando uma marcante 
degradação e desvalorização de seus prédios. Esse plano terá uma duração 
de quatro anos e um custo de 16,6 milhões de dólares em sua etapa inicial. 
O megaprojeto completo espera ser executado ao longo dos próximos vinte 
anos, com um orçamento aproximado de 1 bilhão de dólares. Dentro desse 
complexo médico-científico articular-se-ão a rede de hospitais localizados 
no Centro da cidade: La Samaritana, San Juan de Dios, La Misericordia, 
Santa Clara e Materno Infantil, bem como os Institutos Dermatológico e 
de Cancerología e Inmunología. Dentro da Ciudad Salud, estão projetados 
centros comerciais e hoteleiros para abrigar pacientes estrangeiros. Por fim, 
para incrementar o valor do solo e fomentar o lucro industrial, está projetada 
a construção de residências para os estratos 4, 5 e 66, assim como algumas 
moradias de interesse social.

A destruição de regiões deterioradas e a posterior inversão de seu valor 
simbólico: eis onde radica o lucro dos planos de renovação urbana que 
começaram a ser empregados como estratégia de prevenção da violência 
no Centro da cidade, respaldados pelo pânico moral nutrido em relação às 
populações indigentes e criminosas. Tais medidas obedecem a duas exigências 
fundamentais: a de tipo comercial, que vê os moradores de rua como um 

5. Alcaldía Mayor de Bogotá – 

Departamento de Planeación 

Distrital (2004) e Alcaldía Mayor 

de Bogotá – Secretaría de Gobier-

no (2006).

6. Os estratos socioeconômicos 

são uma escala utilizada pelo 

Estado colombiano (Lei 142 de 

1994, artigo 102) para classificar 

os imóveis residenciais de acordo 

com os seguintes critérios: facha-

da, dotação de serviços públicos 

domiciliários, localização (rural, 

urbana). O estrato mais baixo é o 

1 e o mais alto é o 6. Os estratos 

4, 5 e 6 corresponderiam, então, a 

estratos socioeconômicos médios 

e altos. Incluem-se também os 

locais comerciais e industriais. 

A finalidade da estratificação 

socioeconômica é subsidiar o 

custo de serviços públicos das 

vivendas de baixa renda.
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risco para a rentabilidade econômica, e a da estética urbana, que, além de 
embelezar a cidade, a tornaria mais atrativa para o capital financeiro inter-
nacional. Esse é o caso do atual Plan Centro, que pressupõe a construção 
da Ciudad Salud, apoiada pelo Estado por meio do Conpes7 e aprovada 
pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento.

Em geral, pode-se dizer que a rua e as áreas vistas como focos de maldade 
e vício, os chamados “esgotos” [cloacas], são espaços onde impera a violência 
e a morte associadas à ilegalidade. A renovação urbana e a “limpeza social” 
parecem ser formas de expulsão e regulação de populações, sem com isso 
conter a violência. A renovação urbana atua sobre os prédios degradados 
arquitetonicamente, dando lugar a espaços verdes, de entretenimento e 
cultura. Por outro lado, as agências distritais mobilizam o seu saber técnico, 
médico e educativo para reabilitar e ressocializar as populações “doentes” 
que habitam essas áreas. Ao mesmo tempo, na clandestinidade e por fora 
da lei, a “limpeza social” produz mortes que pouco importam para o capital 
e que não vale a pena tornar visíveis.

Da morte da Calle del Cartucho podemos ler alguns saldos evidentes: 
fim do maior ponto de venda de drogas da cidade; diminuição de maneira 
significativa das taxas de delitos e homicídios na região; recuperação de 
um setor histórico muito importante e estabelecimento das bases para a 
sua recuperação comercial. Tudo isso se produz num quadro de grande 
reconhecimento da cidade em relação à segurança de seus cidadãos. Cabe 
fazer a pergunta: para onde irão as zonas da morte?

Conclusões

As atividades ligadas ao comércio sexual e à venda de drogas ilegais fo-
ram progressivamente desvalorizando áreas da cidade, como os bairros de 
Santa Fe, Santa Inés e San Bernardo, até convertê-las de uma zona exclu-
sivamente residencial, em seu início, numa região onde reinam a violência 
e a ameaça da periculosidade. Essa situação contrastava com os resultados 
supostos, na “época dourada” de Bogotá, dos programas de erradicação da 
violência. A legalização das atividades de prostituição no bairro de Santa 
Fe não repercutia na região – por exemplo tornando-a mais segura – e, por 
outro lado, recaía como uma espécie de maldição em toda a área, gerando 
enfrentamentos entre moradores e trabalhadores sexuais. Os primeiros de-
fendiam o valor histórico de suas propriedades e seu direito a viver ali como 
“gente de bem”, defensores da ordem e da moralidade, enquanto a rede de 

7. O Consejo Nacional de Políti-

ca Económica y Social foi criado 

por meio da Lei 19 de 1958 como 

a máxima autoridade nacional de 

planejamento, agindo por meio 

da aprovação de documentos 

de desenvolvimento econômico 

e social.
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pessoas que viviam da prostituição era vista como delinquente, violenta e 
viciada. No dar papaya surge como regulação social informal, atravessada 
pelas fabulações e pelos rumores sobre a periculosidade e sobre o caráter 
contaminador dos outros, obrigando usuários, moradores e trabalhadores 
a mobilizar complexas habilidades performáticas de proteção.

Enquadrados pelas políticas gerais de recuperação do Centro de Bogotá, 
os lugares identificados pelos estudos epidemiológicos e de planejamento 
urbano como Zonas de Alto Impacto, dadas as cifras de violência e insegu-
rança que apresentam, começam a sofrer intervenções com a finalidade de 
fazer desaparecer os sinais externos de decadência e degradação. No entanto, 
não se discutem e tampouco são resolvidos os aspectos estruturais e as causas 
das situações de marginalização compartilhadas, em um mesmo espaço de 
sobrevivência, por moradores de rua, vendedores de drogas e trabalhadores 
sexuais. Medidas de grande impacto visual, como o megaprojeto do Parque 
Tercer Milenio, demoliram estabelecimentos que abrigavam famílias, redes 
ilegais de venda de crack, circuitos de vendas de peças roubadas de motos, 
objetos roubados, colchões recheados de lixo, mas também acabaram com 
redes de parentesco, de solidariedade, improvisações, narrativas e práticas 
de sobrevivência.

Para os novos modelos de governança, o embelezamento da cidade e 
a recuperação da segurança têm prioridade sobre a defesa dos direitos das 
populações marginalizadas e o respeito pela vida dos moradores de rua. A 
gentrificação, revalorização e inclusão de amplos setores deteriorados na 
economia formal – em nome da legalidade e da decência – vêm acompa-
nhadas do beneplácito da maioria dos habitantes, que aderem à crença de 
que quanto maior o dinamismo econômico, maior o bem-estar. A transfor-
mação de certas áreas urbanas em futuros cartões-postais é acompanhada de 
medidas radicais que, como as práticas de “limpeza social”, reproduzem a 
violência com o peso virulento de uma compreensão moralista da diferença.
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Resumo

Faces da ilegalidade em Bogotá

Os bairros de Santa Inés e Santa Fe, no centro histórico de Bogotá, estão entre os 

mais perigosos da capital colombiana e são classificados pelo governo distrital como 

Zonas Vermelhas, Críticas ou de Alto Impacto. Neste artigo, são exploradas, a partir 

de uma perspectiva etnográfica, as diversas relações entre legalidade e ilegalidade nessas 

regiões de medo e perigo, cuja degradação física e moral é atribuída a certas pessoas 

estigmatizadas. São descritas as regulações informais internas ou máximas da rua, como 

no dar papaya [“não dar mole”], e sua coexistência com práticas de “limpeza social”, 

que refletem intolerância e moralismo no convívio com a diferença. Recentemente, os 

projetos de renovação urbana, que fazem parte dos planos de recuperação do Centro, 

buscam intervir nesses setores de delinquência, prostituição e atividades ilegais com o 

fim de erradicar a violência e empreender futuros megaprojetos residenciais e comerciais 

de revalorização imobiliária.

Palavras-chave: Bogotá; Violência; Renovação urbana; Prostituição; Legalidade e ile-

galidade.

Abstract

Faces of illegality in Bogotá

The Santa Inés and Santa Fe districts in Bogotá’s historical centre are among the Co-

lombian capital’s most dangerous, classified by the local government as Red, Critical 

or High Impact Zones. This article provides an ethnographic exploration of the com-

plex relations between legality and illegality in these regions associated with fear and 

danger, whose physical and moral decline are attributed to certain stigmatized groups 

of people. It describes the informal internal regulations or street maxims, such as no 

dar papaya [‘don’t be soft’], and their coexistence with ‘social cleansing’ practices that 

reflect intolerance and moralism in the face of difference. Recently the urban reform 

projects, which form part of the plans for recuperating the Centre, have tried to inter-

vene in these sectors of crime, prostitution and illegal activities in order to eradicate 

violence and pave the way for future residential and commercial megaprojects designed 

to improve the real estate value of urban areas.

Keywords: Bogotá; Violence; Urban reform; Prostitution; Legality and illegality.
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