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Entre os anos de 1943 e 1947, Antonio Candido atuou como crítico literá-
rio militante na grande imprensa paulista, assinando os rodapés da coluna 
“Notas de crítica” nos jornais Folha de S. Paulo (de janeiro de 1943 a janeiro 
de 1945) e Diário de S. Paulo (de setembro de 1945 a fevereiro de 1947). 
No total, foram publicados 162 escritos, dos quais oitenta foram recolhidos 
em livros (Brigada ligeira, de 1945, e Observador literário, de 1959), revistas 
(Literatura e Sociedade, Remate de Males, Inimigo Rumor, entre outras), ou 
reunida em um volume organizado por Vinicios Dantas (cf. 2002b). 

Como se sabe, com o prestígio amealhado pela participação na seção 
de crítica literária da revista Clima1 – quando ainda era estudante no Cur-
so de Ciências Sociais (1939-1941) da Faculdade de Filosofia Ciências e 
Letras da Universidade de São Paulo (FFCL-USP) –, Candido viabilizou 
seu ingresso na imprensa diária de São Paulo2. Indicado por Lourival 
Gomes Machado, também formado em Ciências Sociais e colaborador da 
seção de artes plásticas, e sob o aval de Hermínio Sacchetta3 (diretor de 
redação), assumiu a condição de crítico titular no jornal Folha da Manhã, 
com a obrigação de “fornecer semanalmente, sobre livros do momento, 
um comentário que ocupava toda a parte inferior de uma das páginas 
internas, o ‘rodapé’ (antigamente, ‘folhetim’), subordinado a uma rubrica 
geral invariável, que dava nome à secção e vinha impressa acima do título 
de cada artigo” (Candido, 1992a, p. 10). 

* Agradeço a Luiz Carlos Jackson 

pelo convite e aos integrantes 
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e da indústria cultural no Brasil 
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1.	 Editada entre maio de 1941 

e novembro de 1944, a revista 

Clima perdurou por dezesseis 

edições. À frente da seção de crí-

tica literária, Candido assinou 28 

contribuições, distribuídas entre 

artigos, resenhas e notas (algumas 

delas com pseudônimos). Sobre 

Clima, ver Pontes (1998). 

2.	 Cf. Pontes (1998, p. 112). 

3.	 Ex-militante do Partido Co-

munista Brasileiro (PCB) – com 

o qual rompe por divergências 

ideológicas em 1939 – e então 

dirigente da organização trotskis-

ta Partido Socialista Revolucio-

nário (PSR), o jornalista paulista 

Hermínio Sachetta (1909-1982) 

iniciou sua carreira como revi-

sor no Correio Paulistano. Em 

novembro de 1937, assumiu o 
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O exame das posturas e alianças políticas, ambições intelectuais, pressu-
postos doutrinários, preferências literárias, autores privilegiados e conceitos 
analíticos incrustados nesse material depende da consideração de quatro 
frentes correlatas de pesquisa. Em primeiro lugar, os contornos mais gerais 
do contexto social e clima político-ideológico desses anos. Período de in-
tensa agitação política, os anos de 1943 a 1945 marcam, no plano interno, 
o declínio do Estado Novo (e seus corolários: os primeiros movimentos 
contestatórios, a reorganização da vida política, o abrandamento da censura 
etc.) e, no externo, o desfecho da Segunda Guerra Mundial. Em segundo 
lugar, a alternância vivida por Candido entre a atividade de crítica literá-
ria e a profissionalização acadêmica na área da sociologia. A inserção na 
FFCL-USP – como professor-assistente da Cadeira de Sociologia II (sob 
a direção de Fernando de Azevedo) e dando prosseguimento às etapas da 
carreira acadêmica (ao ingressar no curso de Especialização) – repercutiu 
profundamente na perspectiva analítica adotada por ele nos rodapés. Em 
seguida, a militância política em pequenos grupos de esquerda. Aderindo à 
luta contra a ditadura varguista, Candido assume posições políticas e inte-
lectuais combativas, participando de agrupamentos de oposição na esteira 
do processo de retomada da democracia. Por fim, a apreensão, por parte do 
jovem crítico, do movimento e vida literária do início da década. Assinalado 
pelo convívio entre os remanescentes do modernismo e as novas tendências 
e autores que despontavam. 

Conforme afirma a bibliografia sobre o assunto4, a década de 1940 
prolonga e acentua as transformações de ordem estrutural e ideológica do 
decênio anterior: expansão do mercado editorial e do sistema de ensino, 
ampliação da grande imprensa e aumento do número de periódicos, acir-
ramento da polarização de ideários políticos e religiosos, entre outras. Mas, 
no plano literário, caracteriza uma época de transição, em que veteranos 
consagrados das primeiras gerações modernistas e jovens estreantes dividem a 
cena literária. Às publicações tardias de escritores associados ao modernismo 
ou à geração de 1930 (Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Jorge Amado, 
José Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Érico 
Veríssimo etc.) se juntam as primeiras obras de Clarice Lispector, João Cabral 
de Mello Neto, Fernando Sabino, Geir Campos, Lêdo Ivo, entre outros.

Dos 92 rodapés redigidos durante o período em que atuou na Folha da 
Manhã, Candido selecionou e refundiu dezoito para compor os ensaios do 
seu livro de estreia, Brigada ligeira, publicado em fins do primeiro semestre 
de 1945. Neste artigo pretendo rastrear as principais discussões que mar-

cargo de diretor de redação na 

Folha da Manhã. 

4.	 Cf. Bolle (1979), Lafetá 

(2000), Candido (1988, 2000a), 

Johnson (1995) e Pontes (2001). 
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caram a produção intelectual de Candido nessa primeira fase, para então 
finalizar com comentários sobre os critérios que presidiram a reunião e a 
organização dos ensaios do livro. 

O método crítico de Antonio Candido

Conforme prescrevia a tradição, em seu artigo de estreia na Folha da Ma-
nhã – intitulado “Ouverture” – Candido delineia o programa de trabalho a 
ser seguido, destacando os fundamentos e a afinidade de seu método crítico 
com o contexto histórico abrangente. Recusando o impressionismo como 
finalidade última do julgamento crítico, admite, contudo, a sua validade 
como “prolegômeno a toda atividade crítica” (Candido, [1943]* 2002c, p. 
25). Por outro lado, a chamada “crítica científica”, pautada pelo ânimo de 
superar as “condições personalíssimas” que constituem a base da avaliação 
em nome de “fórmulas aplicáveis ‘objetivamente’”, consiste, no fundo, numa 
quimera: “pedantismos criados pela pretensão dos homens de letras” (Idem, 
p. 24). Deflagrada pelas impressões pessoais, a qualidade e a penetração 
da leitura ainda subordinada à “aventura do espírito” será superada, numa 
segunda etapa, pelo esforço de “integrar a significação de uma obra no seu 
momento cultural” (Idem, p. 25). 

De acordo com os principais estudos sobre a crítica literária no Brasil, 
a década de 1940 e a seguinte constituem o momento de apogeu do 
rodapé, em cujas sessões atuavam representantes já veteranos da “crítica 
modernista”5 (Tristão de Athayde, Mário de Andrade, Sergio Buarque de 
Holanda, Sergio Milliet, Álvaro Lins, para citar os mais conhecidos), ao 
lado de jovens recém-formados pelas faculdades de filosofia que surgiam 
pelo país. Nas palavras de Süssekind, 

Os anos 1940 e 1950 estão marcados no Brasil pelo triunfo da “crítica de rodapé”. 

O que significa dizer: por uma crítica ligada fundamentalmente à não especializa-

ção da maior parte dos que se dedicam a ela, na sua quase totalidade “bacharéis”; 

ao meio em que é exercida, isto é, o jornal – o que lhe traz, quando nada, três 

características formais bem nítidas: a oscilação entre crônica e noticiário puro e 

simples, o cultivo da eloquência, já que se tratava de convencer rápido leitores e 

antagonistas, e a adaptação às exigências (entretenimento, redundância e leitura 

fácil) e ao ritmo industrial da imprensa; a uma publicidade, uma difusão bastante 

grande (o que explica, de um lado, a quantidade de polêmicas e, de outro, o fato 

de alguns críticos se julgarem verdadeiros “diretores de consciência” de seu público, 

* A data entre colchetes refer-se 

à edição original da obra. Ela é 

indicada na primeira vez que a 

obra é citada. Nas demais, indica-

se somente a edição utilizada 

pelo autor.

5.	 A expressão foi cunhada por 

Wilson Martins (1999).
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como costumava dizer Álvaro Lins; e, por fim, a um diálogo estreito com o mercado, 

com o movimento editorial seu contemporâneo (Süssekind, 2002, p. 17).

Dada a centralidade da literatura e da imprensa diária na vida intelec-
tual do período, o exercício regular de uma coluna ou rodapé de crítica 
literária era bastante cobiçado, atraindo o interesse e atiçando as preten-
sões de seus possíveis postulantes. Emitindo juízos, aclamando ou conde-
nando estreias e lançamentos literários, estabelecendo critérios e formando 
cânones, o estatuto adquirido e o papel exercido pelo crítico conferiam 
influência e autoridade para arbitrar legitimamente sobre a dinâmica da 
vida cultural. 

Com a criação da FFCL-USP, em 1934, e do curso de Letras da Fa-
culdade Nacional de Filosofia da Universidade do Rio de Janeiro, em 
1939, o panorama da vida intelectual começa a se modificar. Substituin-
do a figura do bacharel polígrafo, dominante à época, entra em cena o 
especialista munido de sólida formação científica adquirida nas salas de 
aulas. A chegada dessa nova geração redefine os princípios e os critérios de 
legitimidade da atividade crítica, acentuando a distância entre diletantes 
e profissionais. 

Rejeitando “integralmente” o “conceito impressionista que faz da 
crítica uma aventura da personalidade”, Candido defende, em várias 
passagens, a adoção de uma orientação científica indispensável para o 
exercício da pesquisa e ensino em literatura – sem deixar de reconhecer, 
contudo, o papel desempenhado pelo gosto e apuro literários6. Comen-
tando em rodapé quatro conferências7 promovidas pelo Departamento 
Municipal de Cultura e proferidas por Fidelino de Figueiredo – então 
responsável pela Cadeira de Literatura Portuguesa na FFCL-USP – para 
celebrar o centenário de nascimento do poeta português Antero de Quen-
tal, Candido de saída avalia que a proposta analítica do conferencista, 
de um modo geral, 

[...] é mais uma crítica de erudito e historiador – crítica que situa, compara, infor-

ma, esclarece; crítica, por excelência, de períodos e movimentos literários, onde a 

visão panorâmica, na sua complexidade e diversidade, requer o senso histórico e 

a profundidade da erudição, mas que nem sempre triunfa na análise de um autor, 

de uma obra. Falta às vezes para esta crítica, para tanto, aquela força penetrante e 

como que poética de simpatia, a única, através da imaginação, que permite o contato 

íntimo com a criação literária (Candido, 1943a, grifos no original).

6.	 Os marcadores “crítica im-

pressionista” e “crítica científica” 

servem a variados desígnios e são 

acionados por ele de modo distin-

to em função de contextos espe-

cíficos. Basta lembrar a defesa das 

impressões pessoais no método 

crítico de Plínio Barreto, em pre-

fácio de Papéis avulsos (1958) ou 

então o ensaio dedicado a Sergio 

Milliet, no qual Candido reivin-

dica a retomado do ato crítico (cf. 

Candido, 2002d, 2000b). 

7.	 Em ensaio de homenagem a 

Fidelino de Figueiredo, Antonio 

Soares Amora destaca a impor-

tância desse ciclo de conferências 

(cf. Amora, 1986, 1994). 
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Não obstante, diante da predominância da postura impressionista 
imperante – promovida em sua maior parte por “franco-atiradores” –, a 
atitude defendida pelo historiador português é de grande importância, pois 
“falta-nos o hábito e a formação necessários para nos dedicarmos ao trabalho 
indispensável da localização da obra no seu tempo, e à busca inteligente das 
circunstâncias com ela relacionadas” (Idem).

Não são exatamente a ausência de especialização e o amadorismo dos 
colegas de profissão que preocupam Candido, mas sim a equivocada 
perspectiva de análise por eles adotada8. É o que se lê, por exemplo, no 
rodapé dedicado à leitura da segunda série do Jornal de Crítica, publicada 
em 1943, de Álvaro Lins. Embora o tom elogioso predomine no artigo, 
Candido não deixa de registrar sua divergência em relação à postura pro-
fessada pelo crítico pernambucano – o mais influente do período (cf. Bolle, 
1979). Chamando a atenção para a dedicação integral de Lins ao ofício, 
num meio no qual “quem não reconhece em si mesmo nenhuma vocação 
específica se põe a fazer crítica de livros”, ele comenta o empenho do crítico 
em averiguar “a determinação, na obra literária, daquilo que é eterno, que 
transcende às contingências”, tornando-a “uma aventura da personalidade, 
um esforço para inserir na mesma ordem de que participa a essência da obra 
literária” (Candido, [1943] 1999, p. 17). Para Candido, porém, “por mais 
completa que possa ser a participação de um crítico no núcleo essencial de 
uma obra, é fora de dúvida que só há um meio para se chegar a eles: os seus 
sinais exteriores; toda aquela parte que significa neles ligação com o tempo, 
contingência, relatividade” (Idem, ibidem). 

A mesma objeção é endereçada a Carlos Burlamarqui Kopke. Da leitura 
de Faces descobertas – também publicado em 1943 –, segundo livro do crítico 
titular do jornal paulista A Noite, Candido afirma: 

Quer como crítico de ficção e poesia, quer como crítico de ideias, o sr. Carlos 

Burlamaqui Kopke manifesta preocupações que poderiam ser chamadas de essen-

cialistas. Quero sugerir com este vocábulo impreciso a sua tendência de procurar o 

sentido por assim dizer metafísico das obras. Parece-nos que ele se coloca sempre 

ante de um livro como que diante de um absoluto. Da Beleza, da Poesia, do Sen-

tido. Quando fala da missão do intelectual, se refere a um certo padrão eterno de 

conduta (Candido, 1944d). 

De acordo com Candido, o empenho analítico de Kopke é menos uma 
explicação do que “um esforço de comunhão” da realidade misteriosa da 

8.	 Isso não significa que Can-

dido não reconheça (e exorte) 

as profundas diferenças que 

separam a crítica especializada 

e a produzida por amadores, 

sempre confrontadas do ângulo 

das diferenças geracionais (cf. 

Candido, 1941a, [1943] 2002i, 

[1944] 2002j).
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poesia com o “drama mental” do escritor (Idem). Ao proceder dessa maneira, 
o autor encontrar-se-ia nas antípodas “do verdadeiro espírito crítico, ou seja: 
objetivo. Com efeito, o resultado da crítica deve ser uma objetivação. Ela 
deve poder extrair da obra analisada um julgamento tão desligado quanto 
possível do eu crítico, que o nosso autor pretende nunca esquecer, a fim de 
que este julgamento se torne um bem comum” (Idem). Por sentir-se “tanto 
mais à vontade para comentá-lo e tanto mais livre para apreciá-lo quanto 
me acho em posição bastante diversa da sua”, Candido assevera que 

[...] para a compreensão e o aproveitamento humano de uma obra o critério cul-

tural (sentido largo) me parece melhor e mais sólido do que o critério metafísico, 

porventura mais profundo e mais poético, porque é uma ilusão. O primeiro tende 

a incorporar o trabalho no patrimônio da história da cultura; o segundo, como que 

o limita aos prazeres de uma aventura pessoal (Idem). 

Em contraposição a tal enfoque, Candido adota o conceito de fun-
cionalidade como a diretriz geral de sua orientação analítica. No rodapé 
“Problema de jurisdição”, datado de 11 de julho de 1943, pode-se encontrar 
uma definição precisa da posição do autor. Respondendo a certos leitores 
que o haviam acusado, em “umas duas admoestações escritas e umas quatro 
orais”, de “deslizar frequentemente para fora da crítica literária e invadir 
canteiros do próximo”, conferindo “uma notória preferência a livros que não 
são romances nem contos. De evitar a ficção, numa palavra [...]”, Candido 
esclarece que a “especificação das funções do crítico varia na razão direta 
da complexidade e consequente diferenciação do trabalho cultural de uma 
sociedade” (Candido, 1943g). Num meio marcado pela incipiente diver-
sificação funcional, “em que não raro os indivíduos são ao mesmo tempo 
poetas, romancistas, críticos, escritores políticos, sociologizantes, filosofantes, 
é difícil dizer quais os limites precisos entre o crítico da literatura e o de 
ciências morais ou filosofia”, o encarregado de tal seção se vê obrigado a 
dar conta das solicitações que o ambiente lhe faz (Idem). Ressalvando que 
na revista Clima, “minha escola de crítica”, “procurou-se fazer uma seleção 
nítida entre certos gêneros de crítica”, afirma que “meus leitores nunca me 
viram, e provavelmente nunca me verão falar de livros de teatro, de cinema, 
de música, de pintura ou de economia. Quanto ao resto...” (Idem). Em vista 
disso, ele anuncia que o método mais adequado, até mesmo imposto por 
sua época, é aquele que consegue captar nas obras literárias 
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[...] o que há de mais fundamente cultural, isto é, o que nelas significa o caráter 

comum de todas as obras de uma cultura. Assim, o crítico pode ser literário e ana-

lisar uma obra como Casa-Grande & Senzala ou Raízes do Brasil ou História Geral 

das Bandeiras. Contando que considere nelas, como em Éramos seis ou no Moleque 

Ricardo[,] o denominador que aparenta umas às outras as diferentes manifestações 

de uma fase da cultura (Idem). 

Para tanto, é necessário um ponto de vista, um princípio norteador: 

[...] creio que não pode haver ofício mais interessante e, como desculpa vossa, mais 

útil do que levar para as coisas literárias certos princípios de ordem sociológica e 

filosófica. Daí o interesse com que, partindo de uma formação filosófica ou socio-

lógica, é possível ao crítico embrenhar-se pela literatura, procurando interpretá-la 

funcionalmente, buscando nela a repercussão da época e a sublimação dos traços 

da cultura; selecionando, não raro, voluntariamente, os livros que mais se prestam 

a esse tipo de estudo. Não garanto a superioridade do método, que procuro por em 

prática. Mas confesso que o acho bom. E, sobretudo, útil (Idem).

Não se pode encontrar uma definição mais precisa da moldura social 
em que a obra literária está engastada. Condicionamento histórico-social, 
momento cultural e histórico, espírito de época, eis, num apanhado geral, 
os achados analíticos utilizados por Candido, quase sempre de maneira 
cambiável, para designar a preocupação com os nexos entre a produção 
literária e seu contexto social. É certo, contudo, que a concepção de funcio-
nalidade por ele adotada prende-se, simultaneamente, à atuação profissional9 
e às posições derivadas da militância política então exercida. Isso ao ponto 
dessa concepção se tornar, em certa medida, critério de aferição da quali-
dade literária e princípio de seleção dos autores que merecem a atenção do 
crítico. Uma atitude arriscada10, que tendia a transformar a obra literária 
em arma de combate. 

No rodapé “Ficção (I)” datado de 4 de fevereiro de 1943 e dedicado à 
leitura de Dois mundos, livro de contos de Aurélio Buarque de Holanda, 
Candido indica que 

Se me perguntarem qual o critério mais firme e mais imediato para se julgar uma 

obra de arte ou de literatura, eu direi que é o critério da sua necessidade. Necessi-

dade, neste sentido, quer dizer a presença de uma série de razões que fazem com 

que a obra pareça alguma coisa que não poderia deixar de existir [...]. Este caráter 

9.	 Apesar de não publicar ne-

nhum ensaio científico na área da 

sociologia – o que somente virá 

a ocorrer em 1947 (quando ele 

se afasta da crítica literária regu-

lar) –, nesse momento Candido 

exercia a função de professor-as-

sistente na Cadeira de Sociologia 

II e estava às voltas com a eleição 

de seu objeto de pesquisa de dou-

torado. Sob o estímulo de Roger 

Bastide, empreendia pequenas in-

cursões a municípios do interior 

do estado visando travar contato 

com práticas e manifestações da 

cultura popular. 

10.	 E que leva a situações pa-

radoxais: no rodapé “Vinte anos 

e...”, dedicado a Marcel Proust, 

um dos autores preferidos de 

Candido, o elogio ao escritor 

francês, “na homenagem do vigé-

simo aniversário de sua morte”, 

vem acompanhado da consta-

tação de que a data “para a sig-

nificação funcional de sua obra, 

[revela-se] quase um atestado de 

óbito. No amor permanente que 

dedicamos a Proust (veja bem o 

plural; se há culpa, compartilho-

a com vós outros) há um pouco 

do amor que dedicamos às coisas 

mortas. Proust envelheceu. Proust 

passou; Proust não tem razão de 

ser; Proust é uma sobrevivência de 

museu” (Candido, 1943d). 
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é dado à obra por um conjunto de fatores, tanto internos quanto externos, que se 

reúnem, afinal de contas, para a sua funcionalidade, isto é, a sua razão de ser em 

função de certos problemas ou, simplesmente, certas características do homem ou 

da sociedade de uma época. Uma obra autêntica, no sentido próprio, é sempre 

uma resposta: uma resposta dada por um indivíduo, de mais sensibilidade ou mais 

penetração do que a média, aos inúmeros problemas que ele vê ou pressente em si, 

nos outros ou no grupo (Candido, 1943b). 

Ao caráter funcional da obra literária “vem ligar-se o seu valor próprio. 
Este, porém, depende em grande parte daquele. Sendo a arte, de modo 
geral, um fenômeno de antecipação nas esferas do conhecimento, o valor 
de uma obra é inseparável deste aspecto de resposta a uma incógnita – de 
que acima falei” (Idem). Por conseguinte, 

[...] quando, portanto, uma produção do homem vem responder a este esforço de 

penetração, seja uma máquina que permite um domínio maior sobre a natureza, 

seja um poema que torna mais claro um canto qualquer da alma – podemos dizer 

que o seu aparecimento foi necessário, porque ela se integra funcionalmente no 

conjunto das atividades de uma cultura. Quando se vê que numa obra nada responde 

a nada; coisa alguma existe que permita sentir a sua eficiência artística – podemos 

dizer sem medo que esta obra é desnecessária. E tal constatação, a meu ver, é fatal 

para ela (Idem). 

Com efeito, os 92 rodapés redigidos na Folha da Manhã assumem um 
registro predominantemente sociológico e político, seja em razão do quadro 
conceitual assumido, seja pelos pressupostos doutrinários adotados, ou, por 
fim, pelas preferências estéticas e autores privilegiados. Essa perspectiva for-
nece régua e compasso para a avaliação das obras analisadas e, nesse sentido, 
não me parece exagerado afirmar que, ao contrário da imagem apregoada 
por Candido – da sociologia como ponto de vista –, ela constitui então o 
fundamento central de sua orientação crítica. 

Em decorrência imediata dessa posição, que atravessa de ponta a ponta 
o conjunto, pode-se identificar uma insistente preocupação com o papel 
do intelectual diante das circunstâncias históricas de período marcado pela 
agitação e confusão político-ideológica. Com as mudanças provocadas 
pela situação externa, o posicionamento do intelectual no debate sobre a 
vida nacional avança para primeiro plano e, com isso, a importância do 
empenho participativo nos rumos de sua época. 



49novembro   2011

Rodrigo Martins Ramassote

Avaliando o lançamento de Ensaios do nosso tempo, reunião de escritos 
do jovem crítico Otávio de Freitas Júnior, publicado em 1944 e prefaciado 
por Mário de Andrade11, Candido identifica tendências conflitantes, quando 
não incompatíveis, nas quais se misturam a 

[...] boa vontade que deseja, ao mesmo tempo, um tipo cristão de existência, a 

luta sem tréguas ao fascismo, uma democracia popular, uma ética individualista e 

essencialista. Rejeita violentamente as implicações direitistas do seu credo religioso e 

aceita plenamente certos aspectos populares, anti-hierárquicos da política moderna. 

Quer um estado de coisas em que os homens participem intensamente da existência 

um dos outros, todos unidos num regime de justiça social. E prega, para isso, a 

autorealização espiritual pela autoconsciência (Candido, 1943i)

Nesse amálgama de pontos de vista contraditórios, pode-se constatar a 

[...] preocupação central do autor: a luta por um novo humanismo que substitua o 

anti-humanismo dos dias presentes e passados. Não me parece, contudo, que o Sr. 

Otávio de Freitas Junior esteja bem orientado nesse sentido. Me parece, mesmo, 

que não percebe o quanto a sua orientação pouco ou nada resolve. Solução de elite, 

solução de classe, eis o que ela é. O seu grande trunfo, com efeito, é a crença na 

reforma graças a uma tomada mais funda de consciência, a uma compreensão mais 

aguda e mais essencial dos próprios problemas por parte do homem de inteligência. 

O resto viria depois (Idem). 

Girando em torno do personalismo essencialista, “característico dos 
diferentes espiritualismos, e que no seu caso, milagrosamente, bernanosia-
namente [referência ao escritor francês George Bernanos], não se acha, de 
modo consciente, combinado com a Reação” (Idem), o pensamento adotado 
pelo crítico pernambucano acaba por afastá-lo das questões essenciais e 
prementes do tempo, a que Candido exclama:

Arrepio-me ao ver um moço, e dos melhores, aceitar a inteligência, não como um 

instrumento de vida e de reforma; de reajustamento constante do homem com as 

suas condições de vida, que geram as condições morais – mas como a criação isenta 

de um enquadramento ideal, espécie de norma para uma pseudo elite intelectual, 

que toca harpa enquanto Roma arde e salvaguarda a pureza de um Espírito que só 

tem sentido humano quando se volta para o sangue e a dor dos homens. Clerica-

lismo! Era só o que faltava! (Idem).

11.	 O prefácio foi republicado 

em Aspectos da literatura brasileira 

(cf. Andrade ([1945]1978). 
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E arremata o artigo:

[...] não basta ser anti-fascista. Através do gidismo autofágico, da perda em si 

mesmo, nunca os problemas de convivência humana serão solucionados. Tomá-los 

como ética privada, vá lá. Há lugar para tudo, e cada intelectual tem o direito de 

seguir os caminhos que escolheu. Querer, porém, ver neles soluções coletivas de 

progresso, num livro que pretende agir sobre os outros, é erro. Erro e manivelada 

na roda-gigante da Reação, que gira, gira, gira, não sai do lugar, e convida os outros 

para as delícias do Clericalismo! Não faltava mais nada! (Idem).

Na outra ponta, investindo contra os representantes da “Reação” – sempre 
grafada em maiúscula–, isto é, o pensamento católico ou conservador assu-
mido por intelectuais consagrados da geração anterior, Candido não poupa 
nem mesmo figuras de prestígio como Gilberto Freyre e Tristão de Athayde. 
Ao abordar o ensaio Mitos do nosso tempo (publicado em 1943), do intelec-
tual católico carioca, no rodapé “Os mitos e a reação”, Candido (1943e) 
aponta como a principal falha do livro encarar “o mito em si, buscando 
uma explicação de caráter filosófico, que visa julgar o seu alcance ético de 
acordo com um ponto de vista ontologista. Talvez fosse mais acertado fazer 
um estudo, que o autor não fez, do caráter funcional do mito na sociedade”. 
Longe “de virem de crises morais internas do homem ou da falta de sentido 
religioso da vida” (Idem), tal como apregoava Athayde, os mitos emergem 
quando ocorre a ruptura entre a estrutura social e as representações coletivas 
correspondentes, servindo de ponto de apoio para coletividades desnortea-
das. E encerra seus comentários com a seguinte frase: “Nada propondo de 
efetivo, [Athayde] remastiga vagos ideais. Ora, num momento em que há 
ideias vivas, que são soluções novas, o apelo reacionário ao passado é um 
perigo para o mundo futuro” (Idem). 

Por uma militância de esquerda independente

Não é possível compreender as posições analíticas adotadas por Can-
dido nos rodapés sob exame sem levar em conta seu envolvimento com a 
militância política. É nesse período que sua filiação doutrinária de esquerda 
aparece com maior estridência. Ele próprio, em diferentes ocasiões, chamou 
a atenção para essa questão, reconhecendo a predominância de certo “sec-
tarismo deformante” que o conduzia “para o aspecto ideológico o mais que 
podia; tendia, às vezes, a fazer a avaliação crítica com base na importância 
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ideológica. Nunca cheguei a ser esquemático, nem fanático, mas um pouco 
redutor” (Candido, apud Jackson, 2002, p. 128). 

De acordo com depoimento concedido à revista Praga, Candido revelou 
um interesse precoce pelas ideias de esquerda, ainda em Poços de Caldas 
(MG), onde passou a adolescência (cf. Candido, 1996a). Com o ingresso 
na FFCL-USP, esse interesse foi reforçado pelo contato com o professor 
de filosofia Jean Maügué, “simpatizante comunista e [que] aconselhava 
a leitura de livros de Marx, com um espírito muito aberto” e, sobretudo, 
pelo exemplo de Paulo Emílio Salles Gomes, preconizador de um “tipo de 
socialismo independente” (Idem, p. 8). Ex-membro da Juventude Comunis-
ta, encarcerado em dezembro de 1935 (na onda repressiva que se seguiu à 
Intentona Comunista) no presídio Paraíso – de onde fugiu no Carnaval de 
1937 para o exílio na Europa –, Paulo Emílio contatou na França “grupos 
e pessoas de orientação marxista, mas não stanilistas nem trotskistas” (Idem, 
p. 8), alterando a fundo sua visão política12.

Ao retornar ao país, em fins de 1939, ingressar na FFCL-USP e con-
viver com Candido e os demais integrantes do que viria a ser conhecido 
por grupo Clima, Paulo Emilio 

[...] começou a nos comunicar essas coisas, a nos dar livros reveladores, como o de 

Alexandre Barmine, alto funcionário que fugiu para o Ocidente e começou a revelar 

as iniquidades do regime socialista. Lembro da impressão que tive vendo as atas 

dos Processos de Moscou. Fiquei petrificado quando li as declarações dos grandes 

revolucionários de 1917, como Bukarin, Zinoviev, Kamenev, Radek, Piatakov e 

outros “confessando” que eram todos traidores a serviço das potências capitalistas! 

Foi uma das farsas mais trágicas e mais ignominiosas da história (Idem, p. 8).

Sob o estímulo e a orientação de Paulo Emílio, Candido integra-se no final 
de 1942 a um pequeno grupo de intelectuais (composto por Paulo Zingg, Eric 
Czaskes, Germinal da Costa Feijó e Antonio Costa Correia) que se reúne aos 
finais de semana para discutir temas políticos, redigir documentos e praticar 
alguns atos contra a ditadura. Adotando uma fórmula de ativismo marcada, 
de um lado, pela independência tanto em relação às posições stalinistas como 
trotskistas e, de outro, pela busca de um modelo de socialismo ajustado à rea-
lidade nacional – afastando-se, portanto, das diretrizes impostas pela União 
Soviética – o grupo adquiriu certa expressividade, juntando-se a outros na 
rede clandestina de luta pela redemocratização (nucleada em torno da Facul-
dade de Direito de São Paulo).

12.	 Sobre o assunto, ver Can-

dido (1986).
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Dessas reuniões dominicais surge o Grupo Radical de Ação Popular 
(GRAP), que se ligou, em 1943, a um grupo combativo de estudantes ou 
jovens formados em Direito – composto em sua maioria por liberais– para 
formar a Frente de Resistência. A principal iniciativa dessa frente foi a 
publicação de quatro edições do jornal clandestino A Resistência, além do 
lançamento de um manifesto (redigido por Paulo Emílio) em 1945. Com o 
declínio da ditadura, as divergências internas afloraram e o grupo se desfaz: 
os liberais ingressaram na União Democrática Nacional (UDN); os socia-
listas fundam a União Democrática Socialista (UDS). Seguindo de perto o 
modelo instaurado pelo GRAP, as reuniões do grupo ocorriam na casa de 
Paulo Emílio, e seu feito de maior destaque foi a redação do Manifesto da 
União Democrática Socialista (UDS). Dada a “dificuldade de arregimentar 
e coordenar as tarefas para a luta eleitoral que então se iniciava” o grupo, 
antes de se dissolver, coligou-se à Esquerda Democrática (ED) – que então 
se formara no Rio de Janeiro – e participou de seu estabelecimento em São 
Paulo. Em meados de 1947, a ED mudou o nome para Partido Socialista 
Brasileiro (cf. Candido, 1986) 13. 

Distanciada dos embates políticos, centrada na elucubração e intervenção 
intelectual, a militância assumida por Candido reivindicava uma posição inde-
pendente e autônoma da disciplina e do conteúdo doutrinário exigidos pelos 
tradicionais partidos políticos de esquerda. Nos rodapés, suas incursões políticas 
privilegiam a bibliografia internacional sobre o marxismo e temas relacionados 
com a Revolução Russa e seus principais protagonistas. Resenhando, em 25 
de fevereiro, o livro Hitler cannot conquer Russia, de Maurice Hindus – vertido 
para o português, numa tradução “muito má e revisão abaixo da crítica”, por 
A Resistência Russa –, Candido adverte, de saída, o leitor: “nessa semana não 
farei crítica literária”, pois, há “certos livros que nos arrastam violentamente 
para fora da literatura, em pleno jogo das ideias vivas e dos acontecimentos” 
(Candido, 1943c). Ele destaca a espantosa transformação econômica que 
projetou o país da “extrema carência econômica, de uma agricultura primi-
tiva, de uma indústria apenas esboçada e limitada ao aspecto manufatureiro 
ao segundo lugar no mundo na produção pesada e a um desenvolvimento 
agrícola que é o mais perfeito da terra” (Idem). A eficiência do modelo rus-
so – reconhecida “mesmo pelos que não partilham da doutrina oficial do 
governo de Moscou” – parece-lhe “devida a dois fatores: compreensão clara 
da forma de organização econômica compatível com as condições nacionais 
e execução dos seus princípios dentro de um regime político que mergulhava 
solidamente nas tradições do país” (Idem). 

13.	 Não se enquadrando per-

feitamente no perfil social de 

adeptos indicado por Rodrigues 

(1986) em análise sobre o PCB, 

Candido não se ligou aos partidos 

de esquerda tradicionais. De igual 

maneira, os rigores impostos pela 

dedicação extremada à causa 

não coadunavam com o perfil 

profissional admitido dentro da 

FFCL-USP (distante das ques-

tões políticas mais candentes). 

Não é casual, também, que a 

modalidade de participação 

política assumida Florestan 

Fernandes, no interior do Partido 

Socialista Revolucionário (PSR), 

tenha se restringido à tradução 

e comentário de Contribuição à 

critica da economia política, de 

Karl Marx. Sobre o assunto, ver 

também Ridenti (2010), Camur-

ça (1998) e Rubim (1988).
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Revelando um domínio extenso da literatura sobre a história russa – sem 
dúvida decorrente da participação nas reuniões da GRAP –, o artigo salienta 
a correspondência entre a orientação adotada na condução dos processos que 
culminaram na transformação indicada e características e tradições seculares 
do povo russo: “Longe de ser uma ruptura total com o passado, assentou a 
sua construção com a racionalização de alguns de seus mais sólidos princí-
pios”, não podendo “de modo algum, ser a imposição totalmente nova de 
um tipo de vida a um povo não preparado para recebê-la” (Idem). Assim,

O regime soviético é um fenômeno especificamente russo, que foi de encontro a 

condições favoráveis, propondo solução compatível com os problemas da “realidade 

russa”. Foi, portanto, uma revolução que se apoiou nas mais profundas tradições 

nacionais, e só por isso conseguiu realizar o que realizou (Idem).

A despeito da rejeição das tendências trotskistas – mas não da admiração 
da figura e dos escritos de Trotski –, a autobiografia do revolucionário russo, 
Minha vida (traduzida em 1943 por Lívio Xavier), é tratada no rodapé “Uma 
vida exemplar”, de 4 de julho. Em tempos de domínio absoluto da doutrina 
stalinista, e da consequente rejeição do legado de Trotski pela maioria dos 
partidos políticos de esquerda, Candido, com indisfarçável satisfação, assi-
nala a importância desse revolucionário para a concretização da Revolução 
Russa: se “Lenine foi o Patriarca e o Condutor, teve o seu realizador, o seu 
deslanchador em Leon Trotski” (Candido, 1943f ). O rodapé destaca ainda 
a trajetória revolucionária e participação decisiva de Trotski na tomada do 
poder pelos bolcheviques em 1917. 

A propósito do embate Trotski versus Stalin – oposição “entre a Pureza 
e a Eficiência” –, Candido comenta que não se deve julgar as realizações do 
segundo como desvios em relação ao ideário comunista, tampouco aceitá-
las de maneira fatalista: “[posição] que se colocam certos intelectuais de um 
oportunismo sem imaginação que, se escudando num soi disant motivo dia-
lético, o que estão é, quando muito, se curvando ante não sei que desfibrado 
evenemencialismo, que venera e cultua o sucesso do fato consumado como a 
verdade suprema” (Idem). Num momento em que “sentimos no ar a ameaça, 
diariamente anunciada por quem sabe ver de um neofacismo de após guerra, 
apesar dos esforços de muitas das Nações-Unidas, torna-se mais dramático e 
comovente o apelo que faz uma grande vida como a de Trotski, no sentido 
da inteireza ideológica e da intransigência na defesa dos interesses populares” 
(Idem). E se indaga:
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O apelo de uma vida como a sua transcende as divisões ideológicas para se situar 

no campo em que se encontram todos os homens interessados em ver justiça na 

terra. Não é mais o trotskista Trotski quem fala. É um homem cuja vida é exemplo, 

cuja ação dá confiança na ação, cujo pensamento esclarece o pensamento [...]. A 

vida desse homem foi uma ilustração destas suas palavras. Que exemplo melhor 

para reinfundir confiança no homem, do fundo do caos em que estamos? (Idem).

Não se pense, porém, que as convicções políticas redundem na descon-
sideração pelos desafios da linguagem literária. Na leitura de Entre o chão e 
as estrelas (publicado em1944), do escritor comunista Tito Batini, Candido 
lamenta discordar esteticamente do autor: “porque se percebe logo quanto 
de humanidade e justiça há na sua orientação em face do homem; como é 
angustiado o brado que levanta em relação à condição da massa proletária 
e como se orienta decididamente para a sua justa solução” (1943h). Não 
obstante, Batini “não tem a constituição romanesca necessária para dar aos 
seus ideais um cunho verdadeiro de literatura, operando a passagem da vida 
à arte” (Idem). Incapaz de delinear a psicologia de seus personagens – “não 
se tem a impressão de gente viva, mas de fantoches do autor” –, de modo a 
articular os acontecimentos por que passa o protagonista do romance com 
a “sucessão correlata de estados psicológicos que vão se organizando no 
sentido de uma evolução interior, isto é, da definição de uma existência” 
(Idem), Batini confina a vida de seus personagens ao pitoresco e ao acúmulo 
exterior de sentimento. Daí seu defeito ser não do

[...] assunto, nem da concepção de vida do autor. O assunto é o mais rico possível; a 

concepção dos homens em sociedade, a mais justa e a mais propícia para encher os 

pulmões de um verdadeiro escritor. No Sr. Tito Batini o defeito vem do romancista. 

O romancista é que é o culpado pelo desperdício do assunto e pela inconsistência 

que se esvai o problema social exposto. O que vem provar mais uma vez que a 

honestidade e a boa vontade não bastam para fazer obra de arte. Esta não se nutre 

apenas da riqueza humana do autor, ou do seu sentido mais ou menos justo das 

coisas. Requer uma agudeza psicológica, um senso de participação e qualidades de 

composição sem as quais o resto de nada vale (Idem).

Da militância combativa à brigada ligeira

Por incentivo do amigo e futuro editor José Martins14, Candido decide 
reunir em livro parcela expressiva dos rodapés publicados na Folha da Manhã. 

14.	 Em entrevis ta  a  mim 

concedida em janeiro de 2011, 

Candido confirmou que a 

sugestão da publicação veio da 

parte de José Martins. Sobre 

a Livraria e Editora Martins e 

seu proprietário, ver Silva Brito 

(1968) e Pontes (2001).
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O objetivo imediato era robustecer o currículo profissional para concorrer 
à vaga do concurso da Cadeira de Literatura Brasileira, que viria a ocorrer 
entre 23 de julho e 4 de agosto de 194515. Publicado na coleção Mosaico16 
no final do primeiro semestre desse ano, Brigada ligeira privilegiou análises 
de romances, o que, conforme expresso no prefácio, conferiu certa unidade 
ao volume. Dedicado a Alfredo Mesquita – patrocinador da revista Clima e 
responsável por atribuir “a seção de crítica literária” ao autor – e a Lourival 
Gomes Machado – que “dois anos depois” empurrou-o “para a aventura 
mais ampla e comprometedora do rodapé de jornal” –, o livro de estreia de 
Candido traduz com precisão a justaposição entre crítica literária, sociologia 
e política no centro de seu projeto intelectual, bem como a redefinição das 
posições assumidas por ele até o momento.

Organizada paralelamente à redação de O método crítico de Sílvio Ro-
mero (Candido, [1945] 1988) – tese com que se candidatou ao concurso 
acima mencionado e a partir da qual ele começa a rever seus pressupostos 
intelectuais17 –, a seleção dos rodapés de Brigada ligeira sinaliza, por sua 
vez, para uma estratégia de depuração dos excessos do engajamento então 
defendido por Candido. Deixando de fora artigos de circunstância, gêne-
ros não literários (biografias, estudos históricos, historiografias literárias, 
traduções, palestras, coletâneas de ensaios, livros de crítica etc.), textos de 
cunho programático ou polêmicos e os rodapés dedicados à poesia, o autor 
também excluía as contingências temporais mais evidentes – não se furtando 
nem mesmo a retocar ou elidir trechos significativos dos artigos escolhidos18.

E com isso retornamos à questão do sectarismo crítico, abordada ante-
riormente. Uma avaliação detida dos rodapés dedicados à análise de poesia19 
revela, talvez de maneira mais nítida do que nos escritos sobre prosa de 
ficção, a extensão e o limite dessa questão, permitindo uma discussão mais 
qualificada do problema. Diversamente das leituras dedicadas aos romances, 
nas quais a cobrança da participação dos intelectuais adquire uma posição 
mais discreta e de fundo, nos estudos de poesia Candido assume com maior 
ênfase a orientação política, o que acarreta, não raro, certa distorção em 
seus julgamentos críticos. 

Se, de um lado, é verdade que o período caracteriza certa entressafra de 
estreias poéticas promissoras – com exceção, como veremos a seguir, de Pedra 
do Sono (publicado em 1942), de João Cabral de Melo Neto –, de outro, 
Candido não aborda o lançamento de livros importantes de poetas consa-
grados do modernismo20. A rosa do povo (Carlos Drummond de Andrade), 
As metamorfoses e Mundo enigma (Murilo Mendes), Mar absoluto (Cecília 

15.	 O edital do concurso foi 

publicado no Diário de S. Paulo 

na data de 19 de outubro de 

1944. O período de inscrição 

estipulado foi de 150 dias. De 

acordo com Candido, a tese sobre 

Sílvio Romero foi redigida entre 

1º de fevereiro e 11 de março de 

1945 (cf. Diário Oficial de São 

Paulo,1944; Dantas, 2002a). 

16.	 De acordo com Hallewell 

(1982, p. 416), em 1943, foi 

“iniciada a ‘Coleção Mosaico’, de 

volumes finos e de pequeno for-

mato (17 cm de altura), de obras 

contemporâneas brasileiras, em 

sua maioria de crítica literária”. 

17.	 Com efeito, os rodapés 

redigidos a partir do final do 

primeiro semestre de 1944 dão 

prova das mudanças em curso. 

Em “Última nota”, publicado 

em 28 maio, Candido (1944a) 

cita Modern poetry and tradition 

de Cleanth Brooks; em “An-

tologias”, de 26 de março do 

mesmo ano, menciona Reading 

poems, de Wright Thomas e 

Stuart Gerry Brown; na revista 

Clima de setembro, resenha D. 

H. Lawrence and Susan, his Cow, 

de William York Tindall.

18.	 Exemplo disso é a polê-

mica com Oswald a respeito 

do julgamento da obra de Tito 

Batini, excluída da versão final de 

“Estouro e libertação” (composta 

da junção dos artigos “Romance 

e expectativa”, “Antes de Marco 

Zero” e “Marco Zero”). Sobre a 

polêmica com Oswald, ver Pontes 

(1998).

19.	 Boa parte deles reunida no 

volume organizado por Dantas 

(2002b). 

20.	 Não por acaso, a maioria 

desses poetas – exceto Drum-

mond e Cassiano Ricardo– era 

ligada à chamada poesia espi-
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Meireles), O sangue das horas (Cassiano Ricardo) e Cinco elegías (Vinícius de 
Moraes) – todos publicados entre 1943 e 1945 – são alguns exemplos disso.

Minha hipótese é de que a exclusão dos rodapés de poesia de Brigada 
ligeira – que perfazem apenas nove dos noventa artigos publicados – se 
relaciona à excessiva ênfase na defesa da poesia participante por parte do 
crítico, o que estava em conflito com a redefinição pela qual ele passava. 
Esses rodapés evidenciam que a cobrança do engajamento político dos au-
tores estudados levou, de um lado, a uma valorização exagerada de poetas 
hoje esquecidos e, de outro, a uma visão bastante reticente das tendências 
poéticas intimistas e formalistas que culminariam logo mais na chamada 
geração de 1945. 

Exemplar nesse sentido é o escrito “Sobre poesia”, publicado em 30 de 
abril de 1944. Recuperando um artigo de Carlos Lacerda – “polêmico, 
mas perfeitamente justo em suas apreciações de ordem estética” (Can-
dido, [1944] 2002e, p. 129) – a propósito do absenteísmo da poesia de 
Manuel Bandeira (que autoqualificara sua obra como menor), Candido 
discute as pertinência de se adotar como critério estético a oposição en-
tre poesia menor, ou seja, marcada pelo lirismo intimista e pela notação 
emotiva, e poesia maior, preocupada com a meditação sobre o homem e 
seus problemas. O rodapé começa assinalando que “a poesia moderna, a 
partir do simbolismo, tende a ser menor”, já que “a aspiração de grande 
parte das correntes posteriores foi se limitar aos momentos poéticos, 
aos momentos raros em que uma emoção agudamente sentida fosse 
transmitida com pureza ao leitor” (Idem, pp. 129-130). Numa palavra: 
“a poesia passou, em boa parte, a querer ser pura” (Idem)21.

Em decorrência dessa linha de raciocínio, não causa espanto a ava-
liação elogiosa de autores representativos da poesia participante que 
hoje estão completamente esquecidos. É ilustrativo, nesse sentido, o ro-
dapé “Longitude”, dedicado à leitura de A voz do grande rio – publicado 
em 1944 – segundo livro de poesia de Rossine Camargo Guarnieri. 
Saudando-o como o “melhor e o mais forte dos poetas moços de São 
Paulo”22, Candido (1944b) lamenta que Guarnieri tenha se mantido 
“esquivo ante o público, guardando um silêncio interrompido após a 
publicação de Porto seguro, há seis anos [1938]”. Por isso, “é com prazer 
que dou a notícia do seu último livro, A voz do grande rio” (Idem).

Esboçando uma tipologia de conotação política – ainda que reconheça 
o perigo de ser mal compreendido (ela poderia se prestar a “segundas inter-
pretações”) –, Candido sugere que 

ritualista. Com a preocução 

de orientar o sentido geral do 

movimento que então surgia, 

a atenção de Candido recaiu 

preferencialmente sobre os poetas 

de sua geração, cuja produção 

despontava no cenário literário 

nacional. Procedimento que não 

deixa de ser coerente com a di-

retriz assumida em “Ouverture”: 

“Assim compreendida, pois que 

a ela incumbe uma parte desse 

trabalho, a crítica – literária, ar-

tística, filosófica, científica – nos 

aparece como um instrumento 

de conhecimento e um guia 

nos caminhos difíceis, e a sua 

utilidade não pode ser negada” 

(Candido, [1943] 2002c, p. 28). 

21.	 Já abordei essa questão em 

outro artigo (cf. Ramassote, 

2009). 

22.	 No depoimento concedido 

a Mário Neme, republicado em 

1945 no volume Plataforma da 

nova geração, Candido indaga: 

“Quem é o grande poeta da 

nossa idade aqui em São Paulo: 

o único verdadeiro poeta, se 

não me engano, descontados 

os inéditos? Rossine Camargo 

Guarnieri. Qual é a característica 

da sua poesia? Justamente esta 

ausculta angustiada, de que lhe 

falo, do tempo e do homem” 

(Candido, [1943] 2002i, p.243). 
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[...] os poetas se organizam segundo um meridiano ideal, havendo os que se colocam 

à sua esquerda, e à sua direita. Haveria, assim, uma esquerda e uma direita poéticas, 

usando os termos, não no sentido político corrente, mas relacionados a questões de 

técnica e de concepção da poesia. A segunda atitude caracterizaria os poetas preo-

cupados sobretudo com a expressão do destino individual, construindo um sistema 

poético em que sobreleva a necessidade de expansão do eu e da obtenção de uma 

poesia mais ou menos pura, no sentido de bastante a si mesmo e inimiga do tema 

poético. A primeira atitude compreende os poetas aos quais a sua própria personali-

dade aparece irremediavelmente misturada com a dos outros, levando-os a coletivizar 

as suas emoções em oposição à primeira atividade, que procura individualizá-las ao 

extremo. Os poetas de direita geralmente não se ultrapassam, criando beleza dentro 

de condições extremamente individuais de sensibilidade. Nas coisas e nas cenas do 

mundo, vêm de preferência correlativos objetivos – para usar uma expressão de 

Eliot – das suas idiossincrasias. São, numa palavra, excessivamente teses. Os poetas 

de esquerda tentam transpor este individualismo, maior ou menor, abrindo a sua 

sensibilidade ao mundo e ao semelhante e procurando uma expressão mais total do 

mundo. São poetas sintéticos, se me permitem a expressão, que, partindo do seu 

eu (etapa em que permanecem os da primeira categoria), tomam consciência do 

mundo e o opõem a si mesmos, resultando, como síntese, a poesia (Idem).

Aplicada ao exame da tradição poética brasileira recente, tal classificação 
indica um predomínio maior de poetas à direita do meridiano adotado: 
“Schmidt, Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, Murilo Mendes – uns 
mais outros menos” (Idem). Por outro lado, na vertente oposta, “encontra-
mos apenas um grande poeta, Carlos Drummond de Andrade [...]. O sr. 
Rossine Camargo Guarnieri também se coloca ao seu lado, embora muito 
lhe falte para atingir a posição verdadeiramente poética conseguida por ele 
e por mais alguns poucos na literatura moderna: Aragon, Spender, Day 
Lewis, Neruda” (Idem).

Além disso, o rodapé recusa a convicção, muito em voga à época, de 
que pelo fato de ser intemporal a poesia não deve “se dirigir aos problemas 
presentes da coletividade, pois assim se torna demasiado circunstancial” 
(Idem). Candido afirma que a questão reside em saber “até que ponto o 
tema, qualquer que ele seja, foi incorporado à sensibilidade do poeta, a 
ponto de se tornar poesia – isto é, estilização acentuadamente pessoal de 
qualquer impressão, emoção ou ideia por meio de verso” (Idem). Alinhada 
aos desafios de seu tempo, a poesia de A voz do grande rio se nutre 
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[...] do fato de todo dia, de ontem e agora. Os países que sofreram primeiro de 

todos os botes do fascismo são como que os heróis que aparecem a cada poema. A 

Abssínia, a Espanha, a China enchem as páginas com a sua dor e a sua paixão. O 

poeta sofre e canta com os seus irmãos da terra inteira, num movimento intenso 

de fraternidade. Parece que é este sentimento de compromisso moral, obrigação 

inelutável de bradar contra a iniquidade, que inflama o poeta e forma a base desse 

livro [...] (Idem).

A apreciação, no entanto, não deixa de assinalar ressalvas. Indicando certo 
desequilíbrio no livro de Guarnieri – resultado da ausência de “amadureci-
mento suficiente dos temas para que eles encontrem a sua forma própria” –, 
Candido chama a atenção para o uso recorrente de recursos como o “slogan, 
o dístico quase de propaganda ideológica [que] mutila dolorosamente certos 
poemas que, mais pensados e mais depurados, se teriam tornado obras-
primas” (Idem). Assim, “é deste equívoco que acuso o sr. Rossini Camargo 
Guarnieri, com tanto mais veemência quanto não se trata de um qualquer, 
mas de um poeta de primeira qualidade levado ao discursivismo pela sua 
intenção – aliás muito nobre de transformar o seu verso em arma de com-
bate” (Idem). Seja como for, “é um livro que é necessário ler, não só porque 
nele se encontram poemas de vigorosa beleza, mas porque representa das 
poucas tentativas sérias feitas entre nós no sentido de uma poesia menos 
personalista e mais humana” (Idem).

O rodapé “Um poeta impuro”, dedicado ao exame de Poemas – também 
publicado em 1944 –, de José Tavares de Almeida, segue na mesma direção. 
A crítica inicia com uma lembrança pessoal: a figura do poeta pernambu-
cano discursando – “dando às palavras uma veemência de tribuno antigo” 
(Candido, 1944c) – no grêmio estudantil Centro XI de Agosto da Faculdade 
de Direito do Largo São Francisco. Na ocasião, Candido teve “a impressão 
exata de um último condoreiro, de um líder da Abolição cheio de imagens 
e bêbado com o som da própria voz. Nunca mais vi o moço de sotaque 
nortista. Não faz muito tempo que soube tratar-se do Sr. José Tavares de 
Miranda. Agora, encontro-o num livro de versos, e a lembrança daquela 
sessão agitada do XI de Agosto ajuda-me a compreendê-lo melhor” (Idem).

E é justamente o verbalismo do poeta (“um condor mais polido e manso”) 
que chama a atenção de Candido. Essa característica relega “para segundo 
plano o elemento consciente que em geral leva o poeta a construir o poema, 
organizando-o e podando-lhe os brotos excessivos. O nosso poeta aceita a 
sua fatalidade oratória e faz bem – porque se ela o torna não raro palavroso 
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e superficial, lhe dá em troca, as mais das vezes, a eloquência que leva o tema 
acima da banalidade” (Idem). Nesse sentido, raramente 

[...] o Sr. Tavares de Miranda usa meio tom e nunca se faz o cantor da vida corriqueira 

ou pequenina. Os seus temas são simbólicos ou gravemente altíssonos. Poesia para 

ele é exaltação antes de compreensão ou ponto de vista. Aborda o tema pelo exterior, 

acentuando as qualidades plásticas, as sensações que lhe pode dar, a cor, o som (Idem). 

E sustenta:

De minha parte, confesso que o aprecio mais por esta circunstância. Estamos num 

tempo em que se exagera bastante, a meu ver, as virtudes de despojamento e pureza 

poética. A pureza está longe de ser um ideal artístico absoluto. E mesmo de ideal 

humano. Nós todos sabemos o que vai de antivital, de antinatural na concepção 

semítico-cristã de castidade – por exemplo, que não passa de um ideal, um corres-

pondente moral da pureza poética. Para ser fecunda, para se realizar, toda pureza deve 

começar por renunciar a si mesma, sob pena de ser um significado extremamente 

limitado e quase aberrante. E a poesia não escapa à regra. A poesia pura, despida 

que se nutre das migalhas do silêncio e soluça por não poder atingi-lo, é a negação 

mesma do esforço artístico, se quisermos ver nela a poesia. 

Com efeito, Mallarmé e, sobretudo, Verlaine são, nesse momento, as 
bêtes noires de Candido. Ele reconhece a importância do Simbolismo francês 
“não só pelos valores próprios que manifestou”, mas também porque tornou 
possível a “desbragada experimentação do cubismo poético, do surrealismo, 
do dadaísmo” (Candido, [1944] 2002h, p. 168). Mesmo assim, ao encerrar 
o rodapé sobre José Tavares, o crítico exorta: 

Não é possível a arte, e, portanto, a poesia, [a] pureza que esteriliza de certo modo 

algumas das expressões mais vivas do homem. Como toda gente, leio Mallarmé e 

gosto muitíssimo dele. É dos meus poetas prediletos. Mas não quero, como mui-

ta gente, que todos os seus poemas sejam a poesia – como se pretendeu afirmar 

durante certo tempo. Quero os elementos humanos que a tornam comunicativa e 

inteligível. Quero palavras que tenham coragem de ser palavras, e não que queiram 

virar som puro – porque neste caso vou ao concerto. Quero poetas como o Sr. José 

Tavares de Miranda, impuro, cheio de demasias, porque sinto nele um calor de 

vida nem sempre discernível nas chinoiseries e no vocábulo puro – [coisas], aliás, 

mal explicadas (1944c)23.

23.	 Posteriormente, a concep-

ção de Candido sobre a poesia 

finessecular francesa – e também 

sua congênere nacional – irá se 

modificar, tornando-se mais 

compreensiva (cf. Pires, 2010). 
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Deve-se lembrar, no entanto, que Candido foi um dos primeiros a reco-
nhecer o valor literário do estreante João Cabral de Melo Neto. O rodapé 
“Poesia ao norte” assinala a construção rigorosa dos poemas e a influência 
do surrealismo, dois dos traços que terão longa vida na fortuna crítica do 
autor pernambucano. Porém, o crítico não deixa de pontificar que a riqueza 
verbal da obra tem como contrapartida “certo empobrecimento humano”: 
“O erro de sua poesia é que, construindo o mundo fechado de que falei, ela 
tende a se bastar a si mesma. Ganha uma beleza meio geométrica e se isola, 
por isso mesmo, do sentido de comunicação que justifica neste momento 
a obra de arte” (Candido, [1943] 2002f, p.140). 

Como se vê, Candido não padece propriamente de insensibilidade 
poética – conforme o acusam seus detratores e seus adeptos o defendem –, 
afinal, a grandeza do poeta pernambucano foi, de imediato, assinalada24. 
Trata-se, antes, de uma perpectiva que decorre de uma preocupação mais 
geral com o afastamento dos intelectuais dos conflitos que assolavam o país 
e o mundo. Num momento de polarização e acirramento ideológico entre 
ideários de direita e de esquerda, Candido repele, com veemência, qualquer 
forma de absenteísmo ou alheamento dos problemas objetivos que afetavam 
o destino dos homens25.

Se o esforço de neutralizar os aspectos mais salientes desse sectarismo 
condicionou a organização do material reunido em Brigada ligeira, o perfil 
da crítica politicamente orientada do autor não foi totalmente relegado. 
Mas esse aspecto não esgota a questão. Isso porque a seleção e a reunião 
efetuadas por Candido são também um meio de reafirmar a trama entre 
áreas de pesquisa e frentes de atuação profissional na qual estava envolvido. 

Apreendidos na sequência em que foram dispostos, os artigos de Bri-
gada ligeira revelam um duplo encadeamento: de um lado, uma reflexão 
sobre a prosa modernista brasileira; de outro, uma análise sociológica das 
transformações sociais – a dinâmica de classes, os impasses dos intelectuais 
e o realinhamento ideológico – pelas quais o país passou no decurso das 
décadas de 1920, 1930 e 194026. Subvertendo a ordem cronológica em que 
os rodapés foram publicados, a entrada das análises, em minha opinião, foi 
concebida de modo a formar um panorama do romance modernista nesse 
período – bastante apropriado, aliás, tendo em vista as pretensões do crítico 
em relação ao concurso da Cadeira de Literatura Brasileira. Conjugando 
exame das características internas dos livros avaliados (traços estilísticos, 
construção dos personagens, composição e técnica narrativa) e comentários 
analíticos sobre as modificações de ordem econômica social e ideológica 

24.	 Em outra ocasião, ele co-

menta: “[João Cabral de Melo 

Neto é] a mais promissora das 

estrelas poéticas dos últimos 

tempos [...]” (Candido, [1944] 

2001-2002, p. 293).

25.	 Em “Antes do Marco zero”, 

Oswald de Andrade detecta com 

precisão esse aspecto: “Aliás, o Sr. 

Antonio Candido é mestre nessas 

descobertas: a poesia brasileira 

começou com Rossini Camargo 

Guarnieri...” (Andrade, [1943] 

2004, p. 68). 

26.	 Intuição semelhante, sem 

contudo aprofundar o problema, 

encontra-se em Aguiar (2000). 
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do período em curso, Candido institui uma linha de continuidade entre 
as obras, na qual a prosa de ficção procurava seu lugar em meio à crescente 
especialização do trabalho intelectual27. 

Num primeiro bloco, composto pelos artigos “Estouro e libertação”28 
e “Um romancista da decadência”29, Candido observa que os autores exa-
minados não conseguem se desgarrar dos influxos estilísticos e ideológicos 
dos anos de 1920. Enquanto José Geraldo Vieira causa a impressão de não 
ter sido incomodado pela renovação promovida pelo romance de 1930, o 
primeiro volume do ciclo Marco Zero de Oswald de Andrade fracassa porque 
a técnica pontilhista utilizada não se coaduna à proposta de romance mural. 
Em que pese a distância que separa o cosmopolitismo do primeiro – “su-
prema afirmação literária” das classes dominantes, alheada dos problemas 
nacionais e sustentada por uma economia agrária voltada para o mercado 
internacional – do misto de intenção ideológica avançada e realização 
passadista do segundo, a técnica literária excessivamente intelectualista de 
ambos expressa a cosmovisão de uma burguesia que se via mergulhada no 
cosmopolitismo litorâneo do Encilhamento e confrontada pelos primeiros 
movimentos de contestação à sociedade capitalista em início de decadência30. 

No centro do livro estão três artigos dedicados aos principais representan-
tes do romance de 1930. Ao abandonar a representação pitoresca e exótica 
das camadas populares – mero objeto de contemplação estética – em favor 
de um retrato sensível de sua realidade objetiva e complexidade humana, 
essa geração inaugura “o romance brasileiro”31. Nesse sentido, os principais 
escritores dessa geração “vão viver menos obsessivamente voltados para a 
Europa; vão aceitar o povo, realizando e dando sentido humano ao pro-
grama estético dos rapazes de Vinte-e-Dois” (Candido, 1992c, p. 47). Essa 
conscientização é concomitante à aceleração das transformações econômicas 
e sociais operadas no meio rural e operário, que tende a integrar as grandes 
massas da população à vida moderna: 

[...] a força do romance moderno foi ter entrevisto na massa, não assunto, mas 

realidade criadora. Os escritores aprenderam, no sentido pleno, com os trabalha-

dores de engenho, os estivadores, os plantadores de cacau, os operários de fábrica. 

Através dos livros, toda essa massa anônima criou, de certo modo, transfundindo 

o seu vigor e a sua poesia na literatura europeizada da burguesia (Idem, p. 48). 

Aferrados às narrativas de cunho marcadamente social, denunciando 
as mazelas e as injustiças que acometiam as realidades locais e regionais, 

27.	 No rodapé “O romance 

vendeu sua alma”, publicado no 

sexto número da revista Clima, 

Candido já chamava a atenção 

para “o abandono constante e 

progressivo, por parte dos artis-

tas, do aspecto artístico da sua 

obra” diante da concorrência com 

os principais meios de comuni-

cação de massa e da tendência 

a adentrar em “campo alheio 

e receber as mais disparatadas 

transfusões. Filosofia, sociologia, 

política, estética – todas estas e 

muitas coisas mais constituem o 

verdadeiro recheio da boa ficção 

contemporânea” (Candido, 

1941b). 

28.	 O artigo examina a pro-

dução romanesca de Oswald 

de Andrade e foi suscitado 

pela publicação de A Revolução 

melancólica em 1943.

29.	 Leitura de A quadragésima 

porta, romance de José Geraldo 

Vieira também publicado em 

1943.

30.	 1922 é ano de fundação do 

Partido Comunista, de realização 

da Semana de Arte Moderna em 

São Paulo e das primeiras revoltas 

tenentistas. Esses eventos foram 

registrados no estouro da prosa 

experimental e satírica do par 

Memórias sentimentais de João 

Miramar, de 1922, e Serafim 

Ponte Grande, de 1933.

31.	 É bastante significativa a 

quase completa ausência de inte-

resse pelo romance introspectivo, 

apesar da publicação de obras 

importantes entre os anos de 

1942 e 1944: Inácio (de Lúcio 

Cardoso), O lodo das ruas e O 

anjo de pedra (ambos de Octávio 

de Farias) são alguns exemplos. 

Em depoimento recente sobre 

Mário de Andrade, Candido 

comenta episódio – uma con-

versa com o escritor paulista e 

Fernando Sabino (de passagem 

por São Paulo), em que ambos 

defendiam o mérito literário 
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incorporando ao gênero categorias e tipos sociais até então relegados pelos 
“escritores burgueses”, a geração de romancistas de 1930 empreendeu a “va-
lorização do povo”, incorporando-o ao nosso “patrimônio estético e ético” 
(Idem). Combinando de forma equilibrada a denúncia social – as condi-
ções aviltantes dos trabalhadores da zona cacaueira da Bahia, a decadência 
dos engenhos da zona da mata do Nordeste e as vicissitudes das camadas 
médias urbanas das grandes capitais, por exemplo – com o pleno domínio 
dos meios de expressão literários, as obras maduras de Jorge Amado (Terras 
do sem fim), José Lins do Rego (Fogo morto) e Érico Veríssimo (O resto é 
silêncio)32 representam, ao que tudo indica, o ideal de romance almejado por 
Candido. Deixando de lado, nos três casos, os esquematismos e a qualidade 
duvidosa de parte das obras anteriores, as realizações literárias analisadas 
revelam a síntese feliz operada por cada autor: em Jorge Amado, a dialética 
entre documento e poesia; em José Lins do Rego, a tensão entre a nostalgia 
e o inconformismo social referente ao universo decadente de sua região; em 
Érico Veríssimo, oscilação entre a representação da psicologia diferencial 
das classes sociais e o destino individual de seus membros. 

No terceiro e último bloco – iniciado, significativamente, por “Estraté-
gia” – a atenção se volta para as experiências literárias surgidas no começo 
de 1940. Realizando a passagem dos veteranos do romance de 1930 para 
os jovens estreantes do decênio seguinte, a análise do romance de estreia de 
Ciro dos Anjos, O amanuense Belmiro – originalmente lançado em 1937 
(ano de instauração do Estado Novo) – representa um marco fronteiriço, 
demarcando um antes e um depois na trajetória evolutiva da prosa de ficção 
do período. Não constituindo um lançamento literário, Candido justifica a 
decisão de abordá-lo com uma referência à distinção formulada por Almeida 
Salles entre escritores táticos (que se valem do impulso criativo) e estrategistas 
(que concebem o ato criativo como um “afloramento definitivo de um largo 
trabalho anterior”), para anunciar que ao ler o artigo lembrou-se imediata-
mente de Ciro dos Anjos: “um dos maiores dentre os poucos estrategistas da 
literatura brasileira contemporânea” (Candido, 1992d, p. 79). Não deixando 
de elogiar a beleza, a elegância e o equilíbrio da prosa do escritor mineiro, nem 
tampouco de abordar a influência machadiana e a relação entre autobiografia 
e romance – aspectos destacados na recepção imediata da obra33 –, a atenção 
de Candido retém-se no processo mais geral e nos responsáveis pela defecção 
por que passa a intelectualidade após a implantação do regime ditatorial de 
Vargas. Burocrata lírico, imerso na malhas do serviço público34, Candido 
vislumbra na postura de Belmiro 

de Octávio de Faria –, no qual 

teria dito que os romances do 

ciclo burguês eram “prolixos” 

e não questionavam a “ordem 

burguesa”: “Eles não tiram o sono 

de Roberto Simonsen” (Candido, 

2008, p. 50). 

32.	 Nessa disposição sequencial 

é possível divisar a transição do 

escritor de engajamento político 

mais declarado para o de convic-

ções mais discretas e ambíguas. 

33.	 Sobre esse assunto, ver No-

bile (2005). Deve-se lembrar que 

a narrativa se passa em 1935, ano 

da formação, crescimento e fe-

chamento da Aliança Nacional 

Libertadora (ANL), e da Intento-

na Comunista (cf. Bueno, 2006, 

p. 551). 

34.	 A esse respeito, ver o terceiro 

capítulo de Miceli (1979).
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[...] o destino do intelectual na sociedade, que até aqui tem movido uma conspi-

ração geral para belmirisá-lo, para confiná-lo nas esferas em que seu pensamento, 

absorto nas donzelas Arabelas, nas Vilas Caraíbas do passado, na autocontempla-

ção, não apresenta virulência alguma que possa pôr diretamente em xeque a ela, 

sociedade organizada. Criando-lhes condições de vida mais ou menos abafantes, 

explorando metodicamente os seus complexos e cacoetes, os poderosos desse mundo 

só o deixam em paz quando ele se expande nos campos geralmente inofensivos 

da literatura personalista, ou quando entra reverente no seu séquito (Idem, p. 84)

Pelo que se pode depreender do argumento de Candido, as estruturas 
opressivas de poder insulam os intelectuais em meros exercícios de autocon-
templação e são responsáveis pela linha excessivamente personalista que 
passa a dominar o panorama literário do início dos anos de 194035. Por força 
dessas estruturas ocorre uma radical separação entre preocupações estéticas 
e político-sociais, “rompendo a coexistência relativamente harmoniosa que 
tinha assegurado o amplo movimento do decênio de 30” (Candido, 2000b, 
pp. 116-117). 

É nesse contexto intelectual e político que a obra de autores estreantes 
é lida. Singularizada pelo predomínio do romance introspectivo, desligada 
do meio social envolvente e pairando no jogo desinteressado da inteligência, 
a narrativa revelada nesse período reflete as agudas contradições sociais e a 
crise de consciência que marcariam o fim da civilização burguesa36. Com-
parada à imagem do peru hipnotizado e paralisado, a ficção autocentrada 
e ensimesmada dentro do “círculo magnético do próprio eu” de A marca, 
de Fernando Sabino, padece da paralisia vital que impede a transformação 
do “conflito em solução dinâmica do progresso” (Candido, 1992e, p. 89). 
Nesse sentido, 

[...] num tempo como o nosso, a linha excessivamente personalista do romance 

aparece, não raro, como defesa das posições já gastas da inteligência e da sociedade. 

Numa última palavra – e usando termos rebarbativos, pelos quais me desculpo –, 

se opõe ao desenvolvimento dialético da personalidade e da sociedade, procurando 

brecar o vir a ser por meio do prolongamento indefinido das oposições do ser e do 

não-ser. Nisto não vai um julgamento de valor estético, mas antes histórico, em 

relação à literatura personalista, setor que, justamente por ser reflexo dos conflitos 

do nosso tempo, tem sido dos mais brilhantes da literatura deste fim de civilização 

burguesa (Idem, p. 92). 

35.	 Embora não ressurja nos 

demais artigos, a impressão que 

se tem é que Candido associa o 

avanço da literatura introspectiva 

ao abafamento político causado 

pelo Estado Novo, o que, em 

certa medida, não deixa de cor-

responder aos fatos. No já citado 

estudo de Bueno, a compreensão 

do assunto se amplia, mostrando 

que o arrefecimento do romance 

social (ou proletário) em detri-

mento das tendências intimistas 

deveu-se tanto à incapacidade 

de renovação do gênero como 

ao realinhamento ideológico 

provocado pela instauração do 

Estado Novo. Sobre a relação 

entre intelectuais e o mercado de 

postos públicos e privados entre 

1920 e 1945, ver Miceli (1979). 

36.	 No rodapé “Esclarecendo”, 

datado de 9 de junho de 1944, tal 

questão se torna explícita: “devi-

do ao desenvolvimento das suas 

contradições internas, a burguesia 

entrou em crise e, com ela, as suas 

ideologias. Nada mais natural 

que a crise se manifestasse no 

romance, um dos instrumentos 

mais autênticos destas [...]. Anar-

quizado, escapando aos quadros 

que o contiveram cerca de dois 

séculos, atirando-se à busca de 

novos campos, numa aventura 

que é das mais grandiosas da 

história literária, o romance é 

bem reflexo da crise estrutural 

e ideológica da burguesia [...]” 

(Candido, 2000-2001, p. 189).
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Do mesmo modo, O agressor, de Rosário Fusco, constitui um exemplo 
indicativo da consciência burguesa em crise: “desvairada ante o divórcio cada 
vez mais pronunciado entre as suas ideologias e a sua significação social” 
(Candido, 1992f, p. 107). Tal como a avaliação da produção romanesca 
de Érico Veríssimo, o romance de estreia do escritor de Cataguases suscita 
comentários sobre a assimilação de correntes literárias estrangeiras. Embo-
ra Candido constate que os recursos técnicos utilizados por Veríssimo se 
inspiram em autores estrangeiros (especialmente os ingleses), a linguagem, 
os temas, os personagens e os sentimentos expressos em sua obra seriam 
“essencialmente brasileiros”. Ao contrário do que sucede com a obra do escri-
tor gaúcho, Candido não reconhece no romance de Fusco uma assimilação 
efetiva das correntes super-realistas surgidas na Europa. Daí o caráter de 
exercício assumido pelo livro: “tentativa de transplantar a planta estrangeira 
para a terra pátria”. (Idem, p. 106). 

Com efeito, são poucas as análises de literatura estrangeira produzidas 
por Candido. Talvez o romance Monsieur Ouine, de George Bernanos, seja 
o principal representante desse filão37. Além, é claro, do desafio estético 
que o romance impunha à recepção crítica38, é provável que a decisão de 
incluir “Paixão dos valores” em Brigada ligeira tenha ocorrido em função 
do renome do escritor francês, então refugiado no Brasil. Católico con-
sagrado, monarquista e antitotalitário, Bernanos residiu entre os anos 
de 1938 e 1945 em pequenas cidades do interior do Rio de Janeiro e de 
Minas Gerais. Nessa estadia, escreveu livros panfletários e artigos de jornal 
condenando a ascensão dos regimes nazi-fascistas e a política colaboracio-
nista adotada por Vichy na França, e pregando um catolicismo sensível às 
questões sociais.

Lançado primeiramente no Brasil – onde sua redação foi concluída –, 
Monsieur Ouine recebeu uma avaliação elogiosa de Candido. De acordo com 
o crítico, numa conjuntura marcada pela “paixão dos valores”, o retrato da 
pequena aldeia francesa traçado por Bernanos exprime a obsolescência dos 
princípios valorativos que até então sustentavam os alicerces da civilização 
do Ocidente. No comportamento doloroso dos personagens, perdidos em 
uma situação de incerteza e desagregação, percebe-se o equilíbrio instável 
das condutas: “o indivíduo como que solicitando perigosamente as mais 
desencontradas possibilidades, numa verdadeira aposta, consigo próprio e 
com a vida, para a eleição de novos valores – aposta que pode levar à sal-
vação ou à perdição irremissível” (Candido, 1992g, p. 113). Trata-se, pois, 
de “um dos romances capitais de nosso tempo, como uma grande obra que 

37.	 Não se deve esquecer que 

os três últimos rodapés redigidos 

por Candido enfocaram a obra 

poética de T. S. Eliot, outro nome 

de peso no cenário literário mun-

dial. Ocorre que, de um lado, a 

diretriz adotada pelo livro excluiu 

as apreciações de poesia e, de 

outro, o conteúdo dos artigos era 

“deliberadamente informativo” 

(cf. Candido, 2000c). Devo essa 

indicação a Vinicius Dantas, em 

conversa pessoal. 

38.	 Sobre a recepção crítica do 

livro no país, ver Almeida (2000). 
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é necessário ler, pelo que tem de permanente no seu sentido apocalíptico e 
no seu admirável estilo” (Idem, p. 117). 

Eis o modo como Candido encerra sua apreciação de Monsieur Ouine 
e, também, Brigada ligeira. Juízo significativo para se refletir tanto acerca 
de uma civilização em vias de reconstrução após um sangrento conflito ar-
mado mundial como sobre um país que começava a dar adeus a uma longa 
ditadura rumo ao futuro ainda incerto. 

Em fins de janeiro de 1945, Candido se demite do cargo de crítico literá-
rio titular do jornal Folha da Manhã em solidariedade aos companheiros de 
redação39. Ao mesmo tempo, participa ativamente do I Congresso Brasileiro 
de Escritores, marco na contestação ao regime de Vargas, já em franco de-
clínio. Oito meses depois ele voltará às páginas da grande imprensa, dessa 
vez assumindo a coluna “Notas de crítica” no Correio de S. Paulo, veículo 
no qual permanecerá pelos dois anos seguintes. 

Grande parte dos rodapés escritos por ele no período permaneceu inédita. 
Elaborados numa etapa de indefinição profissional, em que se entrelaçam o 
ativismo político e as atribuições da Cadeira de Sociologia II, esses escritos 
instauram uma série de princípios analíticos, adesões ideológicas, predile-
ções estéticas e intersecções disciplinares. Constituem, assim, um quadro de 
referências e reflexões que, em suas linhas gerais, se projeta pelo restante da 
produção intelectual do autor, mesmo que de modo atenuado, reformulado 
ou então subentendido.
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Resumo

Inquietudes da crítica literária militante de Antonio Candido

Este artigo examina os rodapés de crítica literária assinados por Antonio Candido na 

coluna “Notas de crítica literária” do jornal Folha da Manhã, entre os anos de 1943 e 

1945. Busca correlacionar a perspectiva analítica defendida pelo crítico com a militância 

política em pequenos agrupamentos de esquerda e as atribuições de professor-assistente 

da Cadeira de Sociologia II. Ao final, aborda o livro de estreia do autor, Brigada ligeira, 

identificando os critérios que presidiram a seleção e a reunião de seu conteúdo. Tais 

critérios guardam afinidade com as frentes de atuação e os princípios doutrinários 

assumidos por Candido no período.

Palavras-chave: Antonio Candido; Crítica de rodapé; Militância política; Brigada ligeira.

Abstract

The disquiet of Antonio Candido’s activist literary criticism

This article examines the footnotes of literary criticism authored by Antonio Candido 

in the column ‘Notes of literary criticism’ in the newspaper Folha da Manhã between 

1943 and 1945. It looks to correlate the analytic approach pursued by the critic with his 

political activism in small left-wing groups and his responsibilities as assistant professor 

of Sociology Chair II. Finally, the text examines the author’s first book, Brigada ligeira 

(Light brigade), identifying the criteria involved in the selection and organization of the 

included essays. These criteria are closely associated with the political and professional 

activities and theoretical principles adopted by Candido during the period. 
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