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[...] naquele tempo nio havia Faculdades de Filosofia, nem estudos superiores de letras. [...]
Representdvamos, realmente, a viltima ou peniiltima geracio dos autodidatas; se acaso o autodida-
tismo ndo representa uma condi¢do intrinseca de toda formagcio intelectual, especialmente literdria.
Assim como se nasce poeta, também se nasce critico. [...] Como decididamente nio nasci poeta [...]
é possivel que tenha nascido critico, ao menos como fazedor de critica [...].

Lima, [1965] 19664, p. 29.

Alceu Amoroso Lima (1893-1983) passou a infincia em uma chdcara no
bairro das Laranjeiras, no Rio de Janeiro; o bairro do Cosme Velho fica ao
lado, um pouco acima, na ondulagio da topografia carioca. A calgada de sua
rua era trajeto de Machado de Assis (Academia Brasileira de Letras/1897),
que mais de uma vez passou a mao nos cabelos do menino. N2o era amigo
da familia, mas tinha com ela rela¢oes cordiais. Afonso Arinos (ABL/1901),
ao contrdrio, privava da intimidade de sua casa e foi uma das referéncias de
sua iniciagao literdria. No gindsio, no qual ingressou aos 9 anos, foi aluno
de Coelho Neto (ABL/1897); e na faculdade de direito, iniciada aos 15,
teve Silvio Romero (ABL/1897) como o professor de melhores lembrangas.
Antes de completar 21 anos, havia visitado quatro vezes a Europa (1900,
1909, 1912, 1914). Em Paris, residiu por quase um ano no hotel Majestic,
na avenue Kleber, frequentou o terraco do hotel Ritz, em encontros com
Graga Aranha (ABL/1897), acompanhou cursos na Sorbonne e conferéncias

de Bergson no College de France.
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A linhagem paterna ¢é portuguesa. O avd, natural de Pontes de Lima,
veio ao Brasil “fazer América” e subiu na vida como caixeiro, amparado por
parentes j4 estabelecidos no Rio de Janeiro (morreu em Paris em 1891). Avd
conservador, pai radical. Este passou pelo semindrio e pela Escola Central
(Politécnica), mas por comodismo nio desviou do horizonte provével,
continuando no comércio de tecidos e depois na industria. Na juventude
abragou ideias republicanas de corte jacobino, tanto que flertou com a
hipétese de atribuir, ao dnico filho homem, o nome Floriano, mas a mae
interveio em favor de Alceu. Foi em razao desse idedrio que o pai impds
a0 menino, aos 9 anos, o ingresso em escola publica para conviver também
com garotos do subtrbio. Até entao, Alceu nao tivera escola e crescera entre
meninas (quatro irmas). Recebeu as primeiras letras da mie e de professor
particular — Joao Kopke — cujo método renovador consistia em ensinar di-
vertindo. Mimado em casa pela mae, o gindsio foi para ele uma “canga”, por
onde passou “sem nenhum prazer pessoal”. Mas, mesmo assim, em Memdrias
improvisadas — das quais derivam os faros aqui narrados —, agradece ao pai
pelo aprendizado da disciplina, que experimentou pela primeira vez nessa
vivéncia escolar. Apesar de, na memdria, o gindsio aparecer como lugar de
encontro com gente simples, a institui¢ao nio era nada periférica: tratava-
se do Gindsio Nacional, antes conhecido como Colégio Pedro II. Depois
do término da faculdade de direito, em 1913, atuou como advogado no
escritério de Souza Bandeira (ABL/1905); foi funciondrio do Ministério de
Rela¢bes Exteriores, junto com Ronald de Carvalho, e casou-se, em 1918,
com Maria Thereza de Faria, filha de Alberto de Faria (ABL/1928), irma de
Octdvio de Faria (ABL/1972) e cunhada de Afrinio Peixoto (ABL/1910). Nao
lhe faltaram relagoes nem oportunidades.

Sobre os nomes, quase foi Floriano, mas ficou Alceu e, na infincia, o
seu apelido na voz da mae era “Vida”. Depois, publicou um soneto como
Vasco Athayde e, no principio da atividade critica, virou Tristao de Athayde;
mas também ensaiou outro pseuddonimo — Fernando Telles — nos idos de
1921. Nas racionalizagbes sobre essas escolhas, dizia que os pseudénimos
tinham por fungio distinguir a atividade literdria da atividade profissional
na inddstria paterna, na qual trabalhou por um periodo. Mais tarde, quando
bandeou para o catolicismo, quis deixar de lado o Tristao, mas o pseudéni-
mo do critico literdrio j4 estava colado na deslizante persona; com isso, nas
fichas das bibliotecas ou na memdria dos contemporineos — que na longa
vida foram tantos —, ficou assim: Tristao de Athayde, vide, Alceu Amoroso

Lima (ABL/1935). Incerteza nominal.
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Etapas

Alceu Amoroso Lima viveu muito, 90 anos. Pdde assim acompanhar
as vastas mudangas no mundo e no Brasil, entre a belle époque e o fim da
ditadura militar de 1964. Ele préprio também mudou muito. Para o que

aqui nos interessa, pode-se dividir sua trajetéria em quatro fases, a seguir.

1914-1925/1928

A fase do critico agnéstico, disciplinado e erudito, que teve como refe-
réncias literdrias fundamentais Anatole France, E¢a de Queirés e Machado
de Assis; que participou com senso de medida da virada modernista de
1922, caudatdrio de Ronald de Carvalho e Graga Aranha, mas diante dos
quais no se comportou como epigono; muito ao contrdrio, sobre A estética
da vida foi demolidor, apontando no livro o verdadeiro horror 4 andlise, o
diletantismo e a visao espetacular do universo, presentes na metafisica do
autor; o que nao o impediu de estar entre aqueles que, em 1924, aplaudiram
e carregaram Graga Aranha nos bragos, quando de seu famoso discurso em

prol do modernismo na ABL.

1928-1945

A fase do convertido, recrutado por Jackson Figueiredo, que assumiu
a posicio de cruzado da igreja que, na orientagio do papado de Pio IX,
recusava nao apenas a modernidade, com seus males — opostos e comple-
mentares — do liberalismo burgués e do socialismo?, mas recusava também
os préprios tempos modernos nascidos no Renascimento, que haviam
quebrado a unidade do cristianismo. Exemplo dessa postura é a resenha do
livto Maguiavel e o Brasil de Octdvio de Faria, em que considera limitado
o quadro moral que orienta a critica deste ao liberalismo burgués que, no
Brasil, nao teria feito mais do que deixar o caminho aberto para a revolu-
¢ao comunista; para Alceu, a tentativa de conciliagio de Maquiavel com o
catolicismo revela no livro a auséncia de uma atitude filos6fica e religiosa
definida; o erro de Maquiavel nao foi o0 maquiavelismo, mas o absolutismo:
“A cisdo entre a ordem natural e sobrenatural, que marca todos os desastres
do mundo moderno, encontrou o seu intérprete no plano da politica. [...]
Se invocarmos hoje a li¢ado de Maquiavel, em vez de apelarmos para a de
Cristo e da sua igreja, cairemos no mesmo erro em que vem incidindo o
Ocidente hd quatro séculos” (Lima, 1933, p. 183). Posigdes que revelam

grande contraste com as ideias da primeira etapa, quando afirmava que a

2. Como mostra Miceli, “A
postura doutrindria da Santa Sé se
consolidou através das enciclicas
Quanta Cura e Syllabus Errorum
(1864), que condenaram de
modo dréstico os chamados ‘erros
modernos’, a saber, o racionalis-
mo, o socialismo, o comunismo,
a magonaria, a separagao entre a
Igreja e o Estado, as liberdades de
imprensa, de religido, em suma,
‘o progresso, o liberalismo e a
civilizagio moderna™. (Miceli,

2009, p. 18).
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3. Como mostra Jodo Luiz La-
fetd, jd nos primeiros momentos
que sucedem a Revolugao de
1930, rapidamente Alceu langa-
se no debate doutrindrio sobre os
destinos da educagio no novo
regime, argumentando sempre
no plano dos principios: em
1931, contra Azevedo Amaral,
que queria excluir do curriculo
universitdrio a disciplinas me-
taffsicas, a teologia portanto; e
depois, em 1936, contra Arman-
do Salles de Oliveira porque seus
argumentos sobre a universidade
estavam limitados ao espirito
liberal, republicano, democrata
e burgués, contrapondo a estes o
espirito cristdo (cf. Lafetd, 2000,
pp- 83-85).

volta do espirito religioso “[...] é uma dessas cAndidas utopias irrealizdveis
que s6 os fandticos podem julgar exequiveis. Querer fechar os olhos para o
espirito moderno, bom ou mau, pouco importa [...] é cruzar os bragos com
egofsmo energiimeno” (Lima, [1922] 19606k, p. 635).

Esta também foi a fase em que Amoroso Lima, apés a morte de Figueire-
do, dirigiu o Centro Dom Vidal; foi brago direito entre os leigos do cardeal
Sebastido Leme, fundador da A¢ao Catdlica e da Liga Eleitoral Catdlica;
junto com o padre Leonel Franca, seu confessor, foi figura central na reestru-
turacdo da educagio superior catélica e serviu também como contrapeso a
laiciza¢ao mesmo dentro do sistema puiblico de universidades, criado nos
tempos de Gustavo Capanema. Em 1938, ocupou por alguns meses a reitoria
da Universidade do Distrito Federal (UDF) e foi nomeado catedrdtico de
literatura brasileira na Faculdade Nacional de Filosofia. Quando esteve na
reitoria da UDE nomeou como catedrdtico de filosofia um tedlogo, o padre

Maurilio Teixeira Leite Penido?.

1938/1945-1964

A fase do catdlico que passou por um aggiornamento, aproximando-se
das tendéncias que culminaram no Concilio Vaticano II, cujo modelo de
referéncia para a mudanga foi Jacques Maritain que, na década de 1930,
havia se afastado dos catdlicos ligados 4 Action Francaise e, em um cend-
rio em que predominava a adesdo direta ao fascismo, elaborou, no plano
teoldgico-politico, as justificativas que conduziram uma parte dos catélicos
para o rumo da democracia.

O inicio do aggiornamento, no entanto, ¢ de dificil data¢io; em Me-
mérias improvisadas, ele afirma que comegou em 1938, com a leitura de
Humanismo integral de Maritain e com a influéncia de Bernanos, exilado no
Brasil, depois de sua ruptura com os colaboracionistas na Franga ocupada;
mas, nesse mesmo livro, Amoroso Lima afirma também que comemorou
a vitéria de Franco na Guerra Civil Espanhola, em abril de 1939. De fato,

humanismo integral e jibilo com o franquismo nao fazem um bom par.

1964-1983

A fase do catdlico aberto ao tempo, 2 mudanga, que se tornou um
paradigma da tolerincia, da defesa das liberdades e do pluralismo, que
combateu de forma corajosa a ditadura de 1964 e passou a ser visto como

um exemplo de brasileiro que soube mudar com o tempo.
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Estrutura e imitacao prestigiosa

Foi sempre um tema dificil para biégrafos, memorialistas e para o préprio
personagem conciliar o militante catélico ultramontano, que emergiu apds
a conversao de 1928, e o homem aberto ao tempo, & mudanca, amigo da
diversidade e das liberdades publicas, que apareceu, sobretudo, quando se
colocou na oposi¢ao ao regime militar que se instalou no Brasil em 1964.
Mas, nesse passo, hd sempre a possibilidade de se recorrer ao efeito do tempo
e as transformagbes pelas quais passaram o mundo e a igreja no segundo pds-
guerra e de se postular a ideia de que Alceu soube ser homem capaz de rever
posigoes. No entanto, ¢ também notdvel a mudanga na passagem da primeira
para a segunda fase, do agnosticismo e do ceticismo critico para a posi¢ao de
campedo da fé no combate do catolicismo contra a modernidade.

Ao criticar a tese da “faléncia da ciéncia”, defendida por Graga Aranha em
A estética da vida, Amoroso Lima afirmava que “S6 tem o direito de desdenhar
ou de passar adiante da ciéncia aquele que a penetrou profundamente e pode
conhecer-lhe os limites” e contrapunha ao diletantismo filos6fico de Aranha
“O trabalho paciente e atento do observador, o longo e penoso esfor¢o de
coligir dados e buscar provas para as conclusdes [...]” (Lima, [1921] 1966g,
p- 432). Alceu, dessa forma, expressava o seu racionalismo contra os excessos
de imaginagdo e a superficialidade de Graga Aranha. Por outro lado, no ano
seguinte — em critica a um livro de Tristao da Cunha —, propunha uma classi-
ficagdo politica e cultural que articulava os pares barbdrie/civilizagao e direita/
esquerda. Entre exemplos de bédrbaros de direita, apontava De Maistre, Riva-
rol, Bonald e, no Brasil, entre os barbaros dos dois extremos, indicava Jackson
de Figueiredo e José Oiticica. E nitido nesse texto o elogio do civilizado e de
suas qualidades mestras: a simpatia, a franqueza, a compreensio do todo, o
controle das paixdes e certo relativismo que supde o mal insepardvel do bem,
mas que opta claramente pelo dltimo. Entre as qualifica¢des do bdrbaro de
hoje, aparecia a ideia de que este é um homem de moral e de agdo. Com isso,
Alceu marcava com clareza sua distncia de Jackson de Figueiredo, homem de
temperamento 0posto a0 seu que, no entanto, foi capaz de recrutd-lo para as
hostes dos homens de moral e a¢ao, os bdrbaros de direita (cf. Lima, [1922]
19660, pp. 714-716).

Com isso, percebe-se que as mudangas de posi¢ao foram bastante acen-
tuadas; mais brusca na conversio de 1928, mais lenta, mas também radical,
no aggiornamento do segundo pés-guerra. Apesar disso, a suavizagao da

persona na tltima etapa foi tao bem-sucedida que ¢ raro encontrar alguma
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4. Aideia de “imitagio prestigio-
sa” deriva do estudo de Marcel
Mauss ([1934] 1974) sobre
as técnicas corporais, no qual
esta ¢ tratada como elemento
formador do habitus e que
pode ser traduzida para o plano
da reprodugio de disposigoes,
atitudes e esquemas intelectuais,
aproximando com isso a nogao
de Mauss daqueles esquemas de
pensamento interiorizados de
que trata Bourdieu (1974, pp.
203-205).

5. Dois autores de enorme
importancia no cAnone brasileiro
que Alceu foi constituindo em
sua critica sio Visconde de
Taunay de Retirada da laguna e
Euclides da Cunha de Os sertdes
(cf. Lima, [1920] 1966a, p. 243)
que diz ter lido com imenso

entusiasmo aos 15 anos de idade.

acusagdo de incoeréncia, de oportunismo ou referéncia a algum tipo de
problema de identidade.

Procurar resposta no 4mbito exclusivamente pessoal ¢ insuficiente e tem
sido quase sempre operacio de tendéncia hagiogréfica. Para o entendimento
desses passos, hd que se articular dois elementos que me parecem essenciais.
De um lado, a estrutura que se desenha no processo de transformagao dos
campos religioso e politico, com a separagdo entre a igreja catdlica e o Estado
e com a formagao do campo intelectual e artistico no Brasil das primeiras
décadas do século XX; de outro, a “imitagio prestigiosa™, que tem como
referéncia outro universo em que questdes da mesma natureza se colocaram
com anterioridade.

Como mostra Sergio Miceli, no plano religioso, a separagao imposta entre
Estado e igreja catdlica, pela Republica, em 1891, nao implicou “uma espécie
de idade das trevas, prensada entre a extingao das prerrogativas desfrutadas
no império [sob o regime do padroado] e a retomada do gds junto aos setores
governamentais cujas politicas afetavam de perto os interesses corporativos”
(Miceli, 2009, p. 10). De fato, a igreja viveu um “despertar institucional”
no decorrer da Republica Velha, com expansio territorial, novas dioceses,
semindrios, escolas, em uma agao coordenada com setores dirigentes da oli-
garquia dos estados (/dem, p.11). Nesse sentido, o fortalecimento do laicato,
na década de 1920, primeiro sob a lideranca de Jackson de Figueiredo e,
depois, de Alceu Amoroso Lima, ndo se deu por puro voluntarismo, mas
teve como base um clero renovado e institucionalmente bastante articulado.

Além disso, pode-se dizer que no Brasil a questao republicana, desde os
combates travados pelos intelectuais da geragao de 1870, foi fortemente mar-
cada pelo avango de ideias positivistas, pela agao desenvolta da magonaria e
por um acentuado anticlericalismo. Se o contetdo oligdrquico da Republica
triunfou com o ocaso dos jacobinos, apés o governo de Floriano Peixoto, ¢
certo que as promessas de laiciza¢ao, sobretudo do ensino, continuaram em
pauta, até serem retomadas com vigor no periodo Vargas. As campanhas pela
“escola nova”, a a¢ao dos médicos higienistas, o avango dos estudos sobre o
Brasil dos sertdes, marcaram profundamente a inteligéncia brasileira na ju-
ventude de Alceu Amoroso Lima’. Todos esses temas repercutiram de forma
constante na “critica literdria” de Tristao de Athayde, entre 1919 e 1922, o
filho de um republicano jacobino e aluno de Silvio Romero. Se a atragio
pelo oposto pode ser vista pela dtica da negagdo do pai, ela nao se dd por
uma simples escolha individual, entre tantas possiveis, mas tem sua diregao

definida por um efeito da reestruturago dos campos: a religiio ameacada
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pela laicizacao republicana, a qual desloca o nexo moral da sociedade dos
fundamentos religiosos para a constru¢ao de uma ordem que se pretende
racional e desencantada.

Porém essa tensao, que opera como um ima, capaz de induzir mudangas
de posigao e realinhar os protagonistas do mundo intelectual e artistico,
produz seus efeitos no apenas por sua légica local, mas também orienta-
da por exemplos prestigiosos nos pafses centrais. Nao se trata apenas do
fendmeno considerado tao brasileiro de, como diziam os espiritos criticos
da geragao de 1870, “macaquear tudo que ¢ estrangeiro”, e nio se trata
apenas da absor¢do de um conjunto de ideias e préticas que circulam pelas
revistas e livros estrangeiros, que se reatualizam na arena histérica e politica
brasileira. Chama a aten¢ao aqui o efeito de replicagao nao apenas de ideias
ou posturas, mas de estruturas mesmo, na medida em que estas exercem
papel estruturante em outros contextos. Nao se trata apenas de apontar, por
exemplo, para a mimetizagio de Jacques Maritain ou de outros personagens
notdveis da renovagao catdlica francesa em Alceu Amoroso Lima — quando
lembra as conferéncias de Bergson, que assistiu em 1914, ele agrega: na-
queles mesmos bancos em que se sentaram Péguy e Maritain, uma década
antes —, isso ¢ o que acontece no plano subjetivo da “imitagao prestigiosa”.
Mesmo que nosso positivismo nao fosse tao enraizado e a sociologia nio
tivesse passado do estado de filosofia social, mesmo que o anticlericalismo
fosse uma atitude de grupos restritos (¢ notdvel o conteddo imediato da
questao religiosa que abala o Império entre 1872 e 1875, que se d4 em tor-
no do impedimento eclesidstico de frequéncia ao culto catélico por gente
da magonaria!), mesmo que aqui ndo estivesse em questado uma reforma
da Sorbonne, pois as universidades s6 viriam mais tarde, a arena politica e
cultural brasileira acaba por desenhar uma estrutura de posi¢ées em muito
semelhante aquela que marcou os destinos da Terceira Republica na Franga
depois do affaire Dreytus.

Isso torna inteligivel a passagem da primeira a segunda etapa, desde que
se entenda que nem sempre a personalidade do agente precisa estar em
perfeito acordo com a posi¢ao que ocupa na arena das lutas culturais e po-
liticas. Cldudio Medeiros Lima, que faz uma boa apresentagao de Memdrias
improvisadas, revela a dificuldade (que nao era apenas dele) de entender como
Alceu passa a ocupar o lugar de Jackson, um sujeito que andava armado

com a justificativa de fazé-lo para defender a igreja:
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Jackson Figueiredo, um provinciano, foi sempre um ativista, um participante,
primeiro como estudante rebelde de tendéncias andrquicas e, depois, no Rio, como
jornalista e escritor polémico, amando a boémia, frequentando os cafés, nunca indo
dormir antes do amanhecer. J4 0 mesmo nio se pode dizer de Alceu Amoroso Lima,
de educagio aristocratizante, elegante de modos e de tratos, frequentando o melhor

da sociedade de seu tempo [...] (Medeiros Lima, 2000, p. 52).

Se a fixagao de uma imagem oposta ao pai ajuda a entender, é a estrutura
que se cria no embate dos campos que oferece a melhor pista para se desfazer
a sensagio de estranheza.

No que diz respeito ao relativo abandono da esfera estética para a atuagio
mais incisiva no plano doutrindrio — Alceu afirma que, em 1928, ocorre uma
passagem “da primazia do literdrio ao ideoldgico” (Lima, 2000, p.154) —, h4
em O método critico de Silvio Romero de Antonio Candido um apontamento
de grande interesse. Se essa era uma tendéncia particular de Romero, coerente
com sua ideia de que, sendo socioldgica, a critica “tendia a ser social e acabava
normalmente numa politica” (Candido, [1945] 1988, p. 118), no entanto,
essa tendéncia foi quase que uma constante em criticos das mais variadas

formagoes entre o fim do século XIX e as primeiras décadas do século XX:

O velho Taine escreveu Les origines de la France contemporaine, com um intuito
de doutrinagio conservadora; Renan acabou os dias escrevendo utopias politicas;
Tedfilo Braga inseriu a sua atividade intelectual na prépria vida social portuguesa,
vindo a ser o primeiro presidente de uma republica pela qual se bateu: De Sanctis
chegou 4 doutrinagdo liberal como consequéncia 18gica do seu idealismo critico;
Brunetitre, Faguet, Lemaitre, terminaram a vida na agdo e no combate. Moderna-
mente, um enrolamento da critica sobre si mesma, a par de uma consciéncia mais
exigentemente literdria, nem por isso fez rarear o fendmeno. Um Eliot escreveu
Idea of a Christian Society, e o tltimo livro que nos chega de Middleton Murry ¢
Christocracy. Edmund Wilson publica 7o the Finland Station, apds Axel’s Castle, e
Tristdo de Athayde, a Politica e O problema da burguesia, apés a série dos Estucos
(Idem, ibidem).

O que parece faltar nessa constatagio é o exame do contexto em que se
deu cada uma dessas passagens da critica a politica, inclusive a que se refere
a Alceu, tendo como orientagio a hipdtese de que ou foram momentos em
que o campo literdrio ndo estava plenamente configurado, com suas regras

préprias, ou acossado pelo avango do campo do poder ou da religido na
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esfera cultural. Falta examinar, sobretudo, a légica da produgio do intelec-
tual, nao no sentido daquele que exerce uma funcio ligada ao intelecto,
mas daquele que — notdvel em alguma atividade literdria, cientifica, juridica,
artistica — vem 2 esfera publica combater por uma causa diante da qual nao
se pode calar®.

Assim como a palavra “intelectual” foi forjada para designar aqueles que
combateram pela revisao do processo que condenou Dreyfus, os detrato-
res dos intelectuais — isto é, aqueles que se reuniram em torno da Action
Francaise — também se constituiram em intelectuais. A justo titulo, Alceu
Amoroso Lima, como tantos jovens que seguiram as conferéncias de Berg-
son no College de France, foi um recruta da robusta corrente catélica que
gravitou em torno da Action Frangaise.

Nesse aspecto, como mostra Gisele Sapiro, hd uma especificidade no
ambito da literatura, que distingue o escritor do musico ou do artista, a saber,
sua politizagao acaba por se tornar um fator endégeno do campo, sobretudo
depois do affaire Dreyfus, quando cai em relativo descrédito a ideia de arte
pela arte e seu coroldrio, a torre de marfim, cujos representantes tipicos eram
Gide e Valéry (mesmo Gide desce da torre ao aderir ao comunismo entre
1932 e 1937). A responsabilidade ética do escritor, tanto a direita como a
esquerda, passa a ser um elemento esperado pelo publico e definidor de sua
autoimagem (cf. Sapiro, 1999, pp. 69-70). Esse aspecto, que, na Franca, se
acelera com a Primeira Guerra Mundial, no Brasil, comeca a ganhar forca
em meados da década de 1920 e envolve nao apenas escritores, mas também
artistas e arquitetos, que vao aos poucos se distribuindo entre catdlicos,
integralistas, comunistas. Mesmo que nao tenha sido exatamente assim, a
imagem que Alceu Amoroso Lima produz de si nos textos memorialisticos
quer mostrar sua primeira fase como sendo a de um critico exclusivamente
preocupado com questdes estéticas, na torre de marfim, da qual teria des-
cido para entrar no terreno dos combates ideoldgicos, atraido por Jackson
de Figueiredo.

“Estamos mais longe de 1907 do que de 1835”. Com essa frase cifrada,
Alceu comega a cronica “Aspectos brasileiros” (Lima, [1925] 1966x, p. 965).
Mas a cifra nio ¢ tdo complicada. A ideia subjacente é que o momento
em que escreve apresenta no cendrio social e politico os mesmos riscos de
desagregacio presentes no Brasil no inicio da Regéncia, em 1835. Nao sao
feitas alusoes ao tenentismo, a Revolu¢ao de 1924 em Sao Paulo, a Coluna
Prestes, porque desnecessdrio para o leitor contemporaneo. O ano de 1925,

vivido entdo, é o oposto de 1907, data que simboliza no texto a estabilizacao

6. Para Charle, ¢ indissocidvel da
figura do intelectual a articulagdo
de trés direitos: o direito ao es-
candalo; o direito de se associar
para dar mais forca a uma causa;
o direito de reivindicar um poder
simbdlico derivado da acumula-
¢do de titulos (cf. Charle, 1990).
Se essas foram caracteristicas da
acao do “partido dos intelectuais”
no caso Dreyfus, foram também

as de seus detratores.
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da Republica, com a capital reformada e o crédito restabelecido, cercada por
“Tranquilidade. Trabalho” (Idem, ibidem). Os artigos anteriores haviam sido
dedicados a uma detalhada exposigao sobre o comunismo, particularmente
sobre a Revolugio Russa. A fonte, Werner Sombart. Vinte e cinco pdginas
muito bem-informadas, seguindo a ideia de que “devemos considerar aten-
tamente a Russia, para nos prepararmos para o formiddvel embate a que
provavelmente vai assistir este violento século XX. E para nos defendermos
da mecanizagao comunista’ (Lima, [1925] 1966v, p. 941). O diagndstico
central ¢ simples: “A Russia estd assim. A cabega macrocéfala é o Partido
Comunista, ou, como diz o préprio Zinovief: ‘O Partido Comunista dirige
os soviets. Ele ¢ o cérebro do governo soviético... Os soviets sao o tronco, o

39

Partido, a cabe¢a™” (Idem, p. 963). E a conclusio é clara:

O que desde j& podemos dizer ¢ que a humanidade s6 escapard da servidio comu-
nista, no terreno econdmico, pela rendncia inteligente ao mito judaico e manches-
teriano da liberdade absoluta da a¢io. Como no terreno estético, ainda mais no
terreno social, o problema moderno, por exceléncia, ¢ o da consciente limitagio

da liberdade abstrata para a conquista das verdadeiras liberdades concretas (Idem,

ibidem).

Com isso, estd a acabar a disponibilidade do “critico literdrio” e entra em
cena 0 homem de agao e de moral pronto a combater a nova desordem. Esse

diagnéstico do Brasil e do mundo precede a conversao.
Antes do “adeus a disponibilidade”

Joao Luiz Lafetd faz um inventdrio dos escritos de Alceu Amoroso Lima,
entre 1929 e 1941, e mostra que, nesse periodo, o projeto ideoldgico tomou
o lugar do projeto estético: dos 79 artigos que Alceu escreveu sobre letras,
apenas trinta sao de critica literdria. Na primeira fase, é certo que o exame
da literatura predominava, mas ¢ notdvel a constincia de escritos sobre pro-
blemas brasileiros e, mesmo na critica literdria, estes quase sempre acabavam
por aparecer. A preocupagio social e politica, as incursoes pela histéria do
Brasil, s20 uma marca muito presente também do jovem Alceu. O retrato
da cultura do pafs que se desenha nos textos busca quase sempre penetrar a
alma brasileira, entidade muito invocada, e esta ¢ estruturada por meio de
polariza¢bes: Machado (s6brio, frio, humorista) versus Euclides (opulento,

caloroso, eloquente), universal versus local, cldssico versus romantico, in-
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dividualismo versus gregarismo, litoral versus sertao: “nao haverd em todos
nés um pouco do idealismo aventureiro dos jangadeiros e do realismo ma-
licioso do sertanejo?” (Lima, [1920] 1966¢, p. 272). Do ponto de vista da
lingua portuguesa, a que ¢ falada no Brasil se distingue progressivamente
porque “A vida, a lingua e a literatura regionais sao as verdadeiras células
dessa revolugio idiomdtica” (Lima, [1921] 1966d, p. 305). Esta ndo ¢
uma digressao ao acaso, pois se liga ao processo de formacio da literatura
brasileira, tal como é pressuposto nos escritos de Alceu: “O sertanismo, em
nossa literatura, é certamente a sua face mais original. Outras haverd mais
ricas, mais compreensivas, mais formosas; dessa porém ¢ que data afinal a
nossa emancipagio literdria [...]” (Lima, [1920] 1966e, p. 366). Nessa toa-
da, Alceu formula sua dialética do localismo e do cosmopolitismo: “|...] tem
a nossa literatura nacional o aspecto de luta continua entre o espirito local
e as influéncias estranhas — cardter que deverd prevalecer ao tracarmos sua
evolugio na histéria [...]” (Lima, [1921] 1966h, p. 462). No estudo sobre

Afonso Arinos, essa dialética ¢ melhor explicitada:

No correr de toda nossa histdria literdria, foi o contato da literatura importada com
esse elemento local [...] que provocou a diferenciagao nacional de nossa literatura
e especialmente de certas figuras literdrias. Dai nasceram o “americanismo”, mais
tarde o “brasileirismo” e afinal o “regionalismo”, formas cada vez mais acentuadas

do espirito local (Lima, [1922] 1966j, p. 588).

O “americanismo” remete aos tempos de Gregério de Matos e se acentua
com a Escola Mineira. Mas esta jd comega a apresentar tragos do “brasileiris-
mo”, sobretudo com Basilio da Gama, tragos que iriam redundar no india-
nismo roméntico. H4 também um “brasileirismo urbano”, cuja figura central
¢ Manuel Antonio de Almeida, e o “regionalismo”, o qual se abre ainda na
pena dos romAnticos e que, com seus tipos locais — o sertanejo, o matuto, o
garimpeiro —, ganha sua “verdadeira fibra” durante a Guerra do Paraguai e as
experiéncias que esta suscitou. Nesse ponto, Alceu traga um paralelo entre
Argentina e Brasil. Neste, quando o romantismo cede ao realismo e se abre
o veio da literatura regional, “no mesmo ano em que Taunay publicava aqui
sua Inocéncia, primeira obra em que o sertao se revela como ¢, vinha a luz na
Argentina um poema, que ficou até hoje como arquétipo da literatura gau-
chesca: o ‘Martin Fierro’ de José Hernandez [...]” (Zdem, p. 589)".

E Visconde de Taunay ocupa no pensamento de Alceu um lugar de

destaque. A polarizagio entre o universal e o local ndo é apenas uma chave

7. Nao muito depois de escre-
ver “Afonso Arinos”, Alceu jd
indica um certo esgotamento do
sertanismo, sobretudo porque o
clima nacionalista da época acen-
tuou a busca de tipos genuina-
mente brasileiros. Comegaram
a s6 “ter interesse vaqueiros ou
matutos, poemas em dialeto e
pegas de pseudoteatro em que
era feita a apologia do sertao. O
Brasil eraapenas o sertanejo ¢ logo
surgiu uma espécie literdria ainda
sobrevivente, a do sertanejo de
saldol...]” (Lima, [1923] 1966r,
p- 806).
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8. Ao tratar do “mal de Nabuco”,
Alceu polariza sentimento e
razdo, o primeiro leva 2 terra, o
segundo, a Europa. A polarizagao
em Nabuco ¢ entre sentimento
e imagina¢io — “O sentimento
em nds é brasileiro, a ‘imaginagao
europeia’ —, mas esta s6 floresce
com a elevagio cultural que faz
perceber que “pertencemos a
América pelo sedimento novo,
flutuante, do nosso espirito, e &
Europa, por suas camadas estrati-
ficadas. Desde que temos a menor
cultura, comega o predominio
destas sobre aquele” (Nabuco,
1999, p. 49)

classificatéria que separa individuos, tendéncias e que oscila entre épocas.
Ela prépria é uma tensao, altamente fecunda, da qual deriva a “tragédia
da consciéncia”. A descoberta do sertao que acontece na crise do Império,
durante e depois da Guerra do Paraguai, nao se d4 mais na chave do pito-
resco, do ornamental, ela abre uma espécie de consciéncia do Brasil que até
entdo as geragOes anteriores nao tinham vivido. Depois de Canudos, essa
consciéncia se torna mais aguda. Alceu indica a presenga de trés aspectos
essenciais: o problema da terra, da luta pela terra; o problema do despertar
dos humildes, que comegam a ser alcancados pela instrugio e pela higiene, e
o problema da consciéncia: “A luta pela terra serd fisicamente mais dolorosa,
mas a tragédia da consciéncia, solicitada pela cultura a imitagao de moldes es-
trangeiros e forcada pela observacao, pelo raciocinio e pelo instinto,  criagao
de categoria novas, tem por certo, ainda quando interior, uma intensidade
dramdtica moralmente superior” (Lima, [1920] 1966b, p. 247). Taunay é
figura emblemdtica, pois ¢ como a resolugio desse conflito, na medida em
que nele prevalecia o universalismo, de sua refinada formagao francesa e de
seu dominio literdrio de acentuado aticismo; no entanto, foi aquele que, ao
se embrenhar pelo Brasil, sobretudo na experiéncia dramdtica da Guerra do
Paraguai, realizou as observacoes mais agudas sobre a realidade do sertao,
antes de Euclides da Cunha. Como arremata Alceu, em outro escrito, “nele
se fundiu o espirito europeu com o sentimento brasileiro, resultando uma
figura literdria inata e peculiar, sem realismo nem artificio” (Lima, [1921]
19661, p. 470). Para o critico, Taunay a0 mesmo tempo em que, na cronica
de viagem e no romance, deixava o sertdo falar em sua prépria linguagem,
“fez a guerra do Paraguai, escrevendo ao pai em francés” (Lima, 1966j, p.
559), desde os lugares mais remotos pelos quais passaram as tropas. Nele
estd expressa a polariza¢do, mas nao a “tragédia da consciéncia’, que é mais
clara em Nabuco, no qual “parece dominar o universalismo, ¢ a despeito
de toda a agdo local ou antes nacional que exerceu, orienta a sua obra um
espirito largo de cultura, uma preocupagio de generalidade, um sopro de
humanismo” (Zdem, ibidem). Nabuco posiciona-se assim no polo oposto
a Afonso Arinos, que, apesar de ter vivido tanto o Brasil do interior como
longas temporadas na Europa, nada recebeu do universalismo. O “mal de
Nabuco” ¢ expressao que aparece na critica de Alceu, de forma direta ou
por perifrase. Chega a ser utilizada para indicar atitude provinciana, mas,
no geral, refere-se a questao brasileira por exceléncia. O sentimento liga o
escritor  terra, de onde deriva sua energia; a razao® o leva a reconhecer que

¢ parte de uma cultura maior, densa de iniimeras camadas, que aportou no
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Brasil, mas que aqui ainda ¢ rala e ténue. Atragio pelo mundo. Mais tarde,

essa polarizagao acaba por ser invertida em outra formula¢io de Alceu:

[...] é nessa luta entre as tendéncias locais da razdo e a atragio alienigena do sentimento
que reside o cardter mais distintivo de nossas letras. Ao contrdrio do que dizia Na-
buco, em literatura somos europeus de sentimento e brasileiros de razio. A cultura
também ¢ uma segunda natureza. Seduzidos por ela nos sentimos acanhados no
meio americano, ao passo que a razio nos mostra que sé nele reside a esperanca de

nossa possivel originalidade (/dem, p. 825, grifos meus).

Descortina-se nesse passo o racionalismo construtivo de Alceu Amoroso
Lima, o seu cardter empenhado em fazer o Brasil com a literatura. Antes
dele, José Verissimo tinha dado a esse dilema uma resposta mitigada ao
indagar se Nabuco estava por inteiro certo “julgando ‘estéril a tentativa de
criarmos uma literatura sobre as tradigdes de ragas que nio tiveram nenhu-
ma, e pensando que ‘a literatura brasileira tinha principalmente que sair de
nosso fundo europeu’ (Verissimo, 1977, p. 87). Para Verissimo, as tradi¢oes
locais, mau grado sua pobreza, podem trazer elemento ou subsidio novo,
como ¢ o caso da literatura regional, mas apenas quando esta “se libertar de
preconceitos bairristas [...] e for superiormente espontinea e sincera” (/dem,
ibidem). Em Alceu, nio se trata apenas de subsidio novo para uma literatura
velha, mas de uma diferenciagao que alcance o cardter de originalidade. Mas
isso no significa uma perspectiva nacionalista que implique em negar por
completo o outro polo da alma brasileira caracterizada pelo “britanismo
naval”, que corresponde 4 assimila¢o e a admiragio incondicionais de
modelos estranhos (cf. Lima, 1966¢, p. 272). Isso nao se apaga com puro
voluntarismo, ao contrdrio, a superagio da “tragédia da consciéncia” estd
em manter a abertura para o que vem de fora, assim como nio tratar o
sentimento como atavismo, mas transformd-lo, em perspectiva racional,
na busca por uma literatura que seja simultaneamente local e universal.
Como no bom exemplo de Taunay, que realizou “obra ungida de aticismo
e repassada de regionalismo” (/dem, p. 248).

Nessa perspectiva, Alceu Amoroso Lima traca uma sequéncia histérica
da formagao da literatura brasileira que implica em um caminho de fora
para dentro — americanismo, brasileirismo, sertanismo — e supde um olhar
que conduz do geral ao particular. A ideia subjacente é que a literatura
brasileira continua a tradigao latina, filtrada por Portugal, o que remete

tanto a uma visao rotineira no pensamento literdrio da geragao de 1870,
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9. A resenha critica em questao
édo livro de Jodo Pinto da Silva,
Fisionomia de novos, de 1922, que
Alceu considera deficiente no
que diz da Escola Paulista, mas
os aditamentos e corregdes que
faz ndo colocam em questao a
divisio entre os modernistas e os
que vieram antes e foram muitas
vezes reativos a0 movimento. A
imagem da Escola ¢ a de um

continuum.

como também 2 visio com a qual, mais tarde, Antonio Candido abre
Formagdo da literatura brasileira: “Nossa literatura ¢ galho secunddrio da
portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das musas [...]”
(Candido, [1945] 1981, p. 9). No entanto, hd em Alceu uma perspectiva
que embaralha esse processo de relativa linearidade. “Nao comegando pelo
comego, temos hoje, lado a lado, comego e fim. [...] ndo possuimos uma
velocidade uniforme de marcha. Possuimos vdrias velocidades. O Brasil tem
muitas idades” (Lima, 1929, p. 60). Com essa visao, Alceu afina seu ataque
a ideia de que somos primitivos, que julga estar presente na radicaliza¢io
modernista de Oswald de Andrade, no momento da poesia pau-brasil.
“Somos uma nacionalidade feita de cima para baixo. Tivemos o supérfluo
antes de ter o necessdrio. Coroa antes de povo. Academias antes de folk-
lore. Luxo antes de riqueza. Somos uma nacionalidade precipitada” (Idem,
ibidem). Digo aqui “afina”, porque o ataque j4 havia sido feito em 1925
e teve trés alvos paulistas. Além de Oswald e Mdrio de Andrade, também
Sérgio Buarque de Holanda.

As criticas de Alceu de 1921, Afonso Arinos, que é trabalho de mais f6lego
publicado em 1922, e os rodapés deste mesmo ano, nao indicam grande
envolvimento com o movimento modernista. Predomina a mesma visao
ampla que vai da histéria a sociologia,  literatura brasileira do século XIX,
3 literatura estrangeira, a interlocu¢ao constante com os anatolianos — o
acompanhamento do que se publica na hora. Em janeiro, faz um elogio
a Menotti del Picchia sem, no entanto, qualifici-lo ou associd-lo a movi-
mentos ou correntes. Em texto de junho de 1922, quando fala de “Escola
Paulista”, estd se referindo a “uma pléiade de escritores que nesse século, e
mesmo desde a tltima década do século passado, vem lentamente criando
o ambiente intelectual da Pauliceia, que circunstincias mais remotas con-
correram também para tornar fecundo” (Lima, [1922] 1966n, p. 690).
Da “nova geragdo paulista” afirma que uma de suas caracteristicas ¢ que os
poetas sdo subjetivistas e os prosadores nacionalistas. Estd certo que aqui a
voz nio ¢ exclusivamente de Alceu, mas dos livros que resenha, por meio
dos quais expde e afina seu pensamento’. Na Escola Paulista estao Monteiro
Lobato, Hildrio T4cito, Godofredo Rangel, Leo Vaz, Guilherme de Almei-
da, Martins Fontes, Afonso Schimidt, Menotti del Picchia, Paulo Setubal,
Cornélio Pires, Amadeu Amaral. Apesar de alguns modernistas estarem
citados, nao h4 referéncia 2 Semana, ocorrida em fevereiro, e nem mesmo
Mdrio de Andrade ou Oswald de Andrade sao referidos, figuras que naquele

momento j4 tinham algum destaque fora de Sao Paulo.
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Poucos dias antes da Semana, escreve sobre a histéria da literatura
brasileira tendo como centro a questao: “Estard o Brasil no caso de ‘ainda’
repelir o passado?” E a resposta é prudente: “Nio sou pela repulsa, mas
pela precaucio pelo passado. Muito maior tem sido, para as nossas letras,
o mal da imitagao e do receio que o da auddcia e da originalidade”; mas,
mais adiante, pondera: “ndo pode haver literatura sem tradigao, pois, esta ¢
asua propriaalma” (Lima, [1922] 19661, p. 637). Ainda em maio de 1922,
explicita seu expressionismo critico'® ao defender a tese da forte ligagao entre
literatura e vida interior, que se manifesta por meio de um estilo, mas nio
despreza em nada o trabalho paciente e a disciplina da linguagem. Se escrever
¢ o aflorar de um grande movimento interior, “polir o estilo é procurar a
personalidade, e como o nosso eu verdadeiro ¢ quase tao dificil de atingir e
de exprimir quanto o de um estranho, nao admira que escrever bem seja um
lento trabalho de destilagao ou de apuracio, que observadores superficiais
podem confundir com simples exercicios gramaticais [...]” (Lima, [1922]
1966m, p. 683).

Com isso, vai se fixando a imagem de um critico moderno, a procura da
originalidade da literatura brasileira, mas em constante didlogo construtivo
com a tradi¢do; um critico favordvel as experiéncias renovadoras, mas em
nada iconoclasta. E, sobretudo, um critico de clara orientagio cldssica, avesso
a retdrica, ao gramaticismo, mas adepto do trabalho estilistico, do polimento
da linguagem, nao como recursos ornamentais, mas como elementos deci-
sivos da expressao da personalidade. Modernismo dtico.

Apenas em janeiro de 1923 ¢ que Mdrio e Oswald de Andrade aparecem
pela primeira vez nos escritos de Alceu Amoroso Lima. Artigos elogiosos, mas
com certa distAncia. Em face deste “malcrismado ‘futurismo’”, declara-se an-
tes de mais nada “eternista’. Pauliceia desvairada; Os condenados. Diante des-
ses livros lhe fica a impressao de um Mdrio mais “fremente de impaciéncias,
sonoro de imprecagbes”, em face de um Oswald “mais sereno, porque apenas
construtivo” (Lima, [1923] 1966q, pp. 773-775). A recepgao do critico é
positiva, mas nio deixa de apontar o “defeito orginico desse modernismo”:
“a sua transplantagao”, e sobre isso deixa claro que o élan que conduz Mdrio é
coisa de antes da guerra, enquanto a tendéncia corrente no momento “é uma
volta a disciplina sem sacrificio da renovagao” (/dem, p. 768). Para Alceu, M4-
rio conseguiu corajosamente quebrar convengdes e expressar como ninguém
as caracteristicas de Sao Paulo: a trepida¢io, a variedade, a intensidade da vida.
“Mas ¢ Sao Paulo, e o defeito desse impressionismo ¢ chegar ao regionalismo

urbano, de modo que seu livro s6 pode ser compreendido em seus pormeno-

10. O conceito e 0 método da
critica expressionista estao de-
finidos na introdugao a Afonso
Arinos: nao se vincula & corrente
estética alema, dita também ex-
pressionista; a referéncia principal
é Benedetto Croce, mas também
se vale da psicandlise e supoe
ainda uma espécie de interpene-
tragao anfmica entre o critico e o
autor. No entanto, esse método
ndo deve ser superestimado; em
Afonso Arinos, de fato, ele sus-
tenta a andlise, porém, na critica
rotineira, as premissas dele apenas
ecoam. Um curto, mas certeiro
comentdrio a respeito desse mé-
todo critico pode ser lido em

Candido (1983).
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11. Um dos motivos do elogio
de Antonio Candido a Alceu
Amoroso Lima é o bom uso que
este faz da psicandlise em sua cri-
tica expressionista, jd em 1922,
no escrito sobre Afonso Arinos:
“Verdadeiro feito, de grande
rendimento interpretativo, foi o
mencionado recurso a psicandli-
se, através do conhecimento de
Freud e de Jung” (Candido, 1996,
p. 76).

res, em suas alusdes constantes as coisas locais, por um paulista ou habitante
deld” (Idem, p. 771).

Depois disso, um longo siléncio. Alceu volta a tratar dos modernistas
de Sao Paulo apenas em 1925. H4 uma série de artigos que comega em
margo e termina em julho. Os titulos sao sugestivos: “O suprarrealismo”,
“Literatura suicida”, “Um girondino do modernismo”. Depois desses arti-
gos, predominantemente literdrios, vem aquele, j4 referido acima, sobre o
comunismo. O efeito de contiguidade nao ¢ casual, mesmo porque na critica
ao suprarrealismo a ligacao literatura/sociedade ¢ claramente postulada e j4
se explicita a ideia de continuidade entre individualismo, homogeneizagio,
progresso do socialismo, comunismo. A porta aberta pela Revolugao Francesa
conduz inevitavelmente 2 Revolu¢io Russa.

A critica ao suprarrealismo é complexa e meditada, mas também mordaz.
Contudo, no hd espago para explicitd-la, apenas dizer que chama a atengio
o fato de Alceu demonstrar um conhecimento decantado da psicandlise,
o que estd por detrds de sua tentativa de deslegitimar o recurso, no plano
estético, dos automatismos e outras técnicas do aflorar do inconsciente como
principio gerativo da obra de arte'. Na beira do abismo, os suprarrealistas
“anseiam por escrever sem pensar [...] sem perder a hora dos cabarés ou
faltar aos dancings. Ou pior ainda, [fazem] da arte serva servil dessa farin-
dola desmiolada e alvar de uma civilizagao que se suicida” (Lima, [1925]
1966s, p. 904).

E o suicidio chega ao Brasil por aqueles que em Sao Paulo colocaram-se em
posi¢ao submissa a0 modernismo destruidor europeu. O alvo ¢ a poesia pau-
brasil de Oswald de Andrade. Curiosamente, o jogo se inverte. Nessa rodada,
Oswald passa ser a ameaca e Mdrio no parece preocupar por demais a Alceu.
A avaliagio muda bastante, mesmo que seja perceptivel que, no artigo de
1923, certas caracteristicas de Mdrio eram apenas toleradas pelo critico. Agora
entdo ele explicita o que estava contido: sua poesia “[...] ainda estd longe do
que vird a ser, dentro de alguns anos, quando se cansar de seu ‘desvario’, de sua
demagogia regionalista, do prosaismo for¢ado, desse tormento pirandelliano
da multiplicidade que o persegue [...]. A poesia do Sr. Mdrio de Andrade é um
potrinho selvagem que ele ainda nao soube domar” (Lima, [1925] 1966z, p.
989). Dessa forma, os problemas de Mdrio nao sao apresentados como coisas
de grande complicagao, resolvem-se com a maturidade (lembre-se aqui que
tinham a mesma idade, ambos na casa dos 32 anos).

O que preocupa em Oswald ¢é a progressiva repercussio que seu mani-

festo estava a ganhar, depois de uma relativa invisibilidade no momento
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de sua divulgacio (essa avaliagao ¢ do préprio Alceu). Aquilo que criticara
no suprarrealismo francés estava a abrir caminho no Brasil, com seu card-
ter dissolvente. Alceu nio explica de forma clara a razio do perigo, nesse
sentido acaba por superestimar Oswald. Diz que a poesia pau-brasil nao
merece ser ridicularizada, pois isso seria jogar a favor dela, mas passa bom
tempo indiretamente demonstrando que os poemas de Oswald beiram a
“palhagada”. De fato, percebe-se que Oswald, com seus blefes e trejeitos
de feiticeiro, suas declara¢des bombdsticas de fadiga de cultura e fadiga de
sabenga, com seu elogio da estupidez na figura de Serafim Ponte Grande
(que nao passa uma forma hiperbélica de dentincia da estupidez) pareceu
ir longe demais para Alceu, que comega a se comportar cada vez mais como
uma espécie de drbitro da geragao, com grande poder de fogo, pronto a de-
monstrar — com um minucioso conhecimento das correntes da vanguarda
europeia (alema e francesa) — o quanto expressionismo (aqui nao se trata da
critica expressionista a qual Alceu se filia), dadaismo, surrealismo e poesia
pau-brasil implicam em suicidio da civilizagao.

Também chama a aten¢ao a critica de Alceu a Sérgio Buarque de Ho-
landa. De novo em torno do suprarrealismo. No terceiro niimero da revista
Estética, Sérgio fez sua critica a atmosfera irrespirdvel da civilizagao letrada

e bradou por uma nova perspectiva:

Hoje, mais do que nunca, toda arte poética hd de ser principalmente — por quase
nada eu diria apenas — uma declaragio dos direitos do Sonho. Depois de tantos
séculos em que os homens mais honestos se compraziam em escamotear o melhor
da realidade, em nome da realidade temos de procurar o paraiso das regides ainda

inexploradas [...]. S6 & noite enxergamos claro (Holanda apud Lima, 1966z, p. 991)

Para Alceu, isso ndo passa de um pensamento covarde ou desesperado,
o fruto de uma incapacidade de ser homem, seguro de suas capacidades
racionais. E mais uma vez acusa a corrente de interpretagao falsa da psica-
ndlise; a psicandlise significou um avanco da consciéncia, que se apodera do
subconsciente e mostra que nao hd arbitrariedade em nosso mundo mental.
Para Alceu, a psicandlise ndo ¢ um convite para que as forgas e as matérias
do subconsciente invadam a esfera da consciéncia como propunham as

estéticas vanguardistas.

Isso de impor 4 poesia um cultivo intenso dos sonhos é apenas arte poética para

poetas sem poesia. A inspira¢io é uma fonte incessante que os verdadeiros poetas
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precisam refrear. S6 os poetas sem inspiragdo, sem poesia, sem ter o que dizer, s6 os
poetas de viagem ou de saldo ¢ que podem socorrer-se desses direitos inaliendveis do
sonho e hio de passar a vida suando sobre o inconsciente para que este lhes fornega,
a muito custo, algumas gotinhas de poesia. O suprarrealismo foi um recurso de

desesperados (Lima, 1966z, p. 991).

Contra a ideia de Sérgio Buarque de que no subconsciente estd a lei da
vida, o critico vé nele a lei da morte. Alceu traz 2 cena um trecho de carta
de 28 artistas suprarrealistas enderecada a Claudel, no qual aparece o grito
de uma geragio que viveu a guerra e que clama para que as revolugdes e as
guerras destruam a civilizagao ocidental, sendo esta a solu¢ao menos ina-
ceitdvel no contexto em que viviam. A dltima frase do trecho escolhido é
de completo ceticismo: “Le salut pour nous west nulle part” (Idem, p. 992).
Alceu nio se insurge contra o contetido dessa carta, para ele o grito é sincero
e revela o real desespero de uma geragao que viveu a guerra e vé o mundo
sendo conduzido para outra. Nesse ponto, hd uma espécie de aceitagao do
suprarrealismo como resultado de um impasse civilizatério, a admissao de
que seus equivocos fazem sentido naquele contexto europeu. “Mas nds,
nds aqui... O que hd de grotesco em nosso caso ¢ isso. Por um século nos
habituamos a imitar [...]" (Zdem, ibidem). O surrealismo que se ensaia no
Brasil é um surrealismo de imitagao, nao hd drama histérico, niao hd solo
que o justifique.

E o problema da imitagio reaparece também no primitivismo de
Oswald de Andrade, cujo programa Alceu encontra nos letrados e artis-
tas franceses de duas décadas antes. Depois de transcrever um escrito de
Maurice Denis, no qual o interesse e o culto ao primitivo sao justificados
em 1904, na mesma época em que essa palavra de ordem era abragada
por Apollinaire ou por pintores como Dérain, Matisse, Picasso, Vlamink,
Alceu denuncia em chave irénica: “Viajaram de bote” (Idem, p. 995).
Chegaram ao Brasil vinte anos depois.

Por conhecer em muito a literatura e a vida literdria brasileira — nao s6
romance e poesia, mas também o ensaio e a critica —, por dominar com sua
disciplina e seus dotes linguisticos (francés, inglés, alemao, italiano) uma
vasta literatura europeia em vdrios campos das letras e humanidades, Alceu
estava preparado para o exercicio constante de colocar em relagio o que se
produzia no Brasil. Relacionar e, portanto, relativizar o que se passava no
momento, em face do que veio antes; relacionar as tendéncias locais com

suas fontes estrangeiras, o que implicou, muitas vezes, em apontar blefes,
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inconsisténcias, importagdes pouco refletidas. Nesse plano, foi um critico
severo e mordaz da aura que o modernismo paulista vinha criando em torno
de si, centrada nas ideias de ruptura radical e de capacidade de instituir um
novo comego para a cultura brasileira.

Se em torno da questio do “mal de Nabuco” fica clara a tendéncia
racionalista de Alceu, isso se reforca nas criticas ao surrealismo, nas quais
ressalta sua inclinagdo cldssica. Alceu Amoroso Lima soube perfeitamente
distinguir-se do classicismo dos gramdticos e dos retdricos, do culto par-
nasiano a gregos e latinos, da poesia bem-posta e escolar que vicejou na
belle époque brasileira. Voltar ao classicismo seria como que uma volta aos
caddveres, as estdtuas. Nao é bem um simples jogo de palavra, mas o que ele
propde ¢ uma “ida ao cldssico” e nio uma volta ao cldssico (Lima, [1925]
1966t, p. 924). O classicismo nio ¢ entdo uma regra ou um modelo que
devem ser restaurados, nao é também a negagao do romantismo. Entre os
dois a l6gica ¢ de sucessao e nao de negacio. No caso da discussao anterior,
relativa 2 dimensio do inconsciente, se o romantismo ¢ a descida a ele, o

cldssico € o retorno a consciéncia:

Ser cldssico ¢é clarificar o espirito, é submeter a criagdo 2 critica, é absorver o roman-
tismo ambiente, o romantismo profundo do nosso subconsciente, o romantismo
das forgas de dissoluc¢ao, de anarquia, de hesitagio, de paixdo e de exuberincia, que
andam esparsas no mundo exterior, e no nosso mundo intimo, para coordend-las,

depurd-las e chegar a esséncia e A expressio (Idem, p. 925).

Um pouco como Goethe de quem se diz que foi cldssico depois de
romantico. O cldssico supera o romintico, mas sem suprimi-lo'*. Nio se
trata, portanto, de um classicismo candnico, mas de uma disposigao, de
uma disciplina que tira a energia das forgas vitais, pretendendo, contudo,
doming-las. E isso que Alceu Amoroso Lima apresenta no horizonte de sua

geragao quando dos combates generalizados da década de 1920.
Debandada modemista

Naio ¢ possivel aferir por completo o papel e a dimensao que as criticas de
Tristao de Athayde tiveram na desarticulagio que o movimento modernista
viveu a partir de 1925. Isso porque houve tiroteio de todos os lados. Havia
sem duvida uma questao de disputa entre os dois polos do campo intelectual

e artistico que se formava. O Rio de Janeiro era capital cultural, de longa data,

12. Trata-se de uma visio do
classicismo bastante original no
contexto em que foi formulada.
Entre as nogdes de barroco e clds-
sico, romantico e cldssico, predo-
minava a polarizaqio (normativa,
antinormativa ou simplesmente
analitica como a de Wolfflin).
A discussao avanga em muito
quando Spitzer, em 1931, em
seu estudo sobre Fedra de Raci-
ne, introduz a nogdo de klassische
Diimpfing, que tem o sentido de
“atenuagio cldssica”, ou “efeito de
surdina”. Essa nogio foi essencial
para o entendimento do século
XVII francés, pois s6 por meio
dela a Franca deixou de ser vista
como uma fortaleza cldssica cer-
cada de forgas barrocas por todos
os lados. Com essa chave, Spitzer
conseguiu demonstrar que Ra-
cine foi um poeta barroco que
conseguiu submeter o fluxo das
forgas vitais 2 medida cldssica (cf.
Spitzer, 1970). A ideia de classi-
cismo em Alceu segue a mesma
l6gica, mas operando com os ter-

mos romantico e cldssico.
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costurada por instituigdes, grupos, rotinas e, sobretudo, por ser a cabeca do
corpo politico, o maior contratador de letrados e demandante de operacoes
simbdlicas. Havia sem ddvida uma esfera publica intelectual e artistica no
Rio de Janeiro. A ABL, fundada em 1897, dera um fecho, ou uma ctipula,
a0 sistema e garantira a ele, como instincia de consagracao legitimada, certa
estabilidade. Um de seus grandes feitos, sob a zelosa dire¢ao de Machado de
Assis, foi o recalque da boémia (cf. Broca, 1975, pp. 7-19) e a estabilizagao da
figura do escritor como um individuo integrado. Como elite literdria, a ABL
irradiou um padrio que passou a orientar carreiras. Sao Paulo ainda era uma
provincia, onde o barulho do modernismo de 1922 dava a falsa impressao de
que a cidade tinha lastro cultural, mas tudo nela era por demais improvisado.

A face mais estridente do modernismo veio de Sao Paulo, onde foram
dados os primeiros passos. Pode-se dizer que o cardter secunddrio da cidade
e sua fraca articulagdo interna foram solo fecundo para que a vertente mais
radical prosperasse. E interessante notar que, por motivos relativamente
aleatérios, os vinculos dos paulistas com os cariocas, que j4 existiam antes
da Semana — sobretudo a sintonia entre Mdrio e Bandeira —, estreitam-se
mais ainda com a transferéncia de Sérgio Buarque de Holanda (por razoes
familiares) em 1921. L4 ele se junta com Prudente de Morais, neto, e Afonso
Arinos de Melo Franco. Os trés envolvidos na edi¢ao de Estética, na qual co-
laboravam também os “académicos modernizantes” (a expressao é de Sérgio
para designar o grupo composto por Graga Aranha, Ronald de Carvalho,
Renato Almeida, Guilherme de Almeida). Fica claro que o polo dinAmico
paulista abre uma cunha no corago do mais importante ambiente literdrio
carioca e mesmo nas imediagoes do cla ao qual pertencia Alceu e no qual
este se firmava, com uma excelente dicgdo, como o maior expoente critico.
Manuel Bandeira era sobrinho de Joao Carneiro de Souza Bandeira, acadé-
mico e mentor de um saldo literdrio (cf. Lima, 2000, p. 64; Broca, 1975 p.
28) frequentado por Alceu; Afonso Arinos de Melo Franco era sobrinho do
autor de Pelo sertio, o padrinho de Alceu no mundo literdrio; Prudente, de
familia presidencial, mais orientado para a boémia, era, no entanto, muito
bem-relacionado. Por meio deles, abria-se no Rio de Janeiro uma estrada
por onde passou, sobretudo, Oswald de Andrade, 0 homem do pau-brasil.
Além desse grupo, também Guilherme de Almeida transferiu residéncia para
a cidade, depois do casamento em 1922, onde permaneceu por cerca de dois
anos (cf. Barbosa, 1988, p. 35). Mas estava do lado oposto da radicalizagao
em curso, era o maior representante dos girondinos, na designagao de Alceu,

que também previa um deslizamento de Mdrio de Andrade para esse centro,
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afinal ele defendera “o predominio positivo da inteligéncia sobre a intui¢ao”,
o que j& era um bom sinal (Lima, [1925] 1966u, p. 928)".

Em “O lado oposto e outros lados”, texto que foi uma espécie de esto-
pim da implosao do movimento modernista, Sérgio Buarque de Holanda
deixa clara a grande divisao que se formou (cf. Holanda [1926] 1988b).
Um texto estabanado, que provocou reagoes de todo lado, inclusive dos
aliados, pois Mdrio de Andrade nao se sentiu bem-representado no “nés”
invocado contra os outros, os académicos modernizantes. Sérgio colocou
a tropa em combate sem avisar inclusive os mais graduados. Estabanado
também porque mostra o quanto o autor havia sido dissimulado ao elevar
Graca Aranha 2 condi¢io de “um homem essencial” (cf. Holanda, [1924]
1988a). Foi do louvor ao vitupério sem muitas mediagoes.

Mas o texto tem um mérito histérico, pois apresenta boas balizas para a
reflexdo. Tirando o combate mitdo e alguns insultos jocosos (o ceticismo
bocd, a poesia bibeld) hd, na defini¢ao dos dois lados, gente bem-intencio-
nada, cujo objetivo é a formagdo de uma elite de homens inteligentes e sdbios
que esteja a altura de impor uma hierarquia, embora sem grande contato
com a terra e o povo; e a gente de vanguarda que representa o estouvamento
de povo mocgo e sem juizo. Nao hd o que comentar da pretensao de repre-
sentar o povo, ancorada talvez no fato de ele e Prudente, adeptos dos hébitos
boémios, frequentarem ambientes populares. Mas hd na defini¢ao dos dois
lados — os adeptos da “ideologia do construtivismo” em contraposi¢io aos
que “se agitam no caos” — uma avaliagao certa do ponto de vista da hierar-
quia do campo. Os primeiros eram estabelecidos, os segundos, pretendentes.
Entre os estabelecidos era claro que os ataques de Graga Aranha contra a
ABL n3o visavam suprimi-la, mas sim ganhar félego nas suas divisdes inter-
nas. Nas duas tropas, Sérgio faz destaques de grande interesse: alinha Tristao
de Athayde aos construtivistas, mas ressalta que ele é “o mais considerdvel”
e, do outro lado, a despeito do elogio a Mdrio de Andrade, ressalta que lhe
desagrada “sua atual atitude intelectualista”. Faz, com isso, convergirem no
centro Alceu e Mdrio.

Nas réplicas a Alceu, percebe-se que tanto Mdrio de Andrade ([1931]
1972a) como Sérgio Buarque de Holanda ([1928] 1988¢) sao muito mais
moderados do que o critico foi com eles. Nao respondem no nivel em que
foram confrontados' e nao deixam de expressar a admiragao pelo inter-
locutor. Mesmo a maneira como M4rio acaba seu ensaio sobre Tristao de
Atahyde ¢ plena de ambiguidade, pois, a0 mesmo tempo em que projeta

uma caricatura, d4 ao personagem uma dimensao extraordindria:

13. Na critica a Mario, Alceu-
levanta a tese do regionalismo
paulista subjacente 4 poesia dos
modernistas de Sao Paulo. Isso
¢ importante, porque visa retirar
a aura de universalidade dos
paulistas, ou melhor, desacreditar
de sua capacidade de falar pelo
Brasil, contestando com isso a

pretensdo de lideranga nacional.

14. Mdrio desloca o centro da
polémica do universo literdrio
para a discussao do catolicismo
no Brasil em uma longa reflexao
de etnélogo sobre a diferenca entre
religiosidade e catolicismo. Para
ele, no Brasil, o central ¢ a religio-
sidade e ndo o catolicismo. Ataca
entdo o Alceu j4 convertido em
idedlogo catélico. Sobre literatura
acentua sua discordincia com
Alceu reivindicando a autono-
mia do campo: “Estd claro que
sob o ponto de vista literdrio
toda critica dotada de doutrina
religiosa ou politica ¢ falsa [...]”
(Andrade, 1972a, p. 7).
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Os Estudos de Tristao de Athayde sdo um drama enorme. Apaixonantes, irritantes,
sectdrios, cultissimos, nobilissimos, se no representam porventura o mais caracte-
ristico da personalidade do grande pensador catélico, representam melhormente o
seu martirio. E se é certo que jd agora ele ¢ das mais fortes figuras de criticos que
o pafs produziu, desconfio que os futuros nao-sei-o-qué vivendo nestas terras do
Brasil terdo ao 1&-lo o espetdculo dum homem querendo desviar uma enchente,

apagar o incéndio dum mato, ou parar um raio com a mao (Andrade, 1972a, p. 25).

Se, de um lado, hd ironia, aqui também jd comega o retrato hagiogrifico;
Midrio catdlico jd intufa certa santidade em Alceu ou ao menos a gesticu-
lagao da santidade.

Sobre as posicoes de Sérgio Buarque de Holanda é importante destacar
duas proposicoes. A primeira sobre literatura e cultura: “Penso naturalmente
que podemos ter em pouco tempo, com certeza, uma arte de expressao
nacional. Ela nao surgird, é mais que evidente, de nossa vontade, nascerd
muito mais provavelmente de nossa indiferenga” (Holanda, 1988a, p. 86);
a segunda sobre a questao religiosa que implica, no pensamento de Alceu,
uma tentativa de conciliagdo entre “o plano das verticalidades” e “o plano

das horizontalidades”:

Toda a conciliagao que se propuser entre esses dois planos nao serd outra coisa que
um hibridismo insélito [...]. Ndo se pode mais hoje, como no tempo de Santo
Agostinho, ser a0 mesmo tempo e simultaneamente um cidaddo do céu e da terra.
E o pensamento que realmente quiser importar para a nossa época hd de se afirmar
sem nenhum receio pelos seus reflexos sociais, por mais detestdveis que estes pare-

cam. H4 de ser essencialmente um pensamento apolitico(Holanda, 1988b, p. 114).

As ideias no estao de todo amarradas, mas quando Sérgio postula a indife-
renga, nao estd sugerindo a inagao, mas simplesmente negando a legitimidade
de um roteiro definido pelos homens sdbios, a elite literdria bem-posta; os
préprios agentes, com seus talentos e inclinagdes, em seus embates fardo a
literatura de expressao nacional. Sobre a religido, a cisao entre o céu e a terra
estd dada e ¢ ilegitima a pretensdo de, por meio das instituigdes dos homens,
por meio da politica, combater a irreligiosidade e defender o reingresso da
cidade de Deus na terra. Salvo engano, Sérgio estd dizendo que a literatura
seja deixada aos literatos e a religiao aqueles que tém fé.

A resposta talvez esteja dada no préprio roteiro que Sérgio estabelece para

ele mesmo. Retirar-se do papel de pretenso condutor das novas geragoes,
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colocar para si a tarefa de construir uma trajetéria de estudos, de investiga-
a0, que sirva a sua e as novas geragoes, que sirva ao Brasil, sem o recurso
do dogmatismo, sem a tentagao do profetismo. Comega dai o caminho de
historiador que Sérgio ird trilhar. Caminho no qual a leitura das criticas e dos
ensaios brasileiros de Alceu Amoroso Lima deixou uma marca importante e
ndo apenas pelo fato de Sérgio ter abandonado suas reivindicagoes surrealis-
tas, suas “declaracoes dos direitos do sonho”. Mas isso ¢ assunto para outro
artigo. Aqui é possivel postular que a influéncia de Alceu nao alcangou apenas
aquele grupo de poetas e artistas neocatdlicos — Murilo Mendes, Jorge de
Lima, Ismael Nery —, ou mesmo aqueles que apesar de céticos foram sensiveis
a experiéncia religiosa, como Augusto Frederico Schmidt ou Augusto Meyer;
e tanta gente de letras que passou pelo Centro Dom Vidal e pela A¢ao Ca-
tolica. Alceu repercutiu também em Mdrio, também em Sérgio, certamente
nao com o seu catolicismo, mas com o racionalismo e a complexa visao da
cultura no Brasil, forjada nos primeiros anos de critica. E um bom indicio da
marca que deixou na Escola Paulista ¢ o elogioso artigo j4 citado de Antonio
Candido, “Mestre Alceu em estado nascente”, em que aponta a lucidez e as

virtudes de seu método critico nos estudos do sertanismo, particularmente no

trabalho sobre Afonso Arinos (cf. Candido, 1996).

Geracdo de 1945

O ponto de vista moral, em literatura, é sempre detestdvel [...]. O trufsmo da mora-
lidade da beleza se tem prestado as mais igndbeis e sinistras exploragoes, mas ainda
ndo se desmentiu, j4 que o abuso da verdade nao altera a verdade. A moralidade da
arte ¢ a sua veracidade, eventualmente objetiva, mas indispensavelmente subjetiva.
[...] O que repugna na arte no ¢ a amoralidade, que pode até ser ingénua, nio
¢ a imoralidade que pode ser necessdria a beleza, mas a perversio deliberada da
moralidade na 4nsia de fécil vulgarizacao e do escAndalo propicio as boas tiragens

(Lima, [1921] 1966f, p. 375).

E evidente que essas ideias de 1921 viram letra morta depois da conver-
s30, que se processa entre 1925 e 1928. Nessa época, Alceu pensava como
o Mdrio de 1931 ao combater o Alceu catélico que, para ele, estava perdido

para a critica:

Estd claro que sob o ponto de vista literdrio, toda critica dotada de doutrina re-

ligiosa ou politica ¢ falsa, ou pelo menos imperfeita. Pragmaticamente exata mas
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15. Esse texto é importante,
pois ¢ pouca coisa posterior aos
balangos de Mdrio de Andrade
dos vinte anos de modernismo
na conferéncia de 1942 “O
movimento modernista” e em

“Elegia de Abril” de 1941.

tendenciosa. H4 um contraste insoldvel entre os detalhes duma religido ou sistema
politico e a criagdo artistica. Os estetas cat6licos se esforgardo em falar que nao hd.
H4. H4 desde inicio, por ser impossivel estabelecer a medida justa em que a criagio

passe a pecado (Andrade, 1972a, p. 7).

A fase do aggiornamento, quando o campeao da fé comegou a depor as
armas mais afiadas, implicou em um ajuste. J4 na recuperagio de seus passos
e no passar a limpo de sua biografia, Alceu procurou mostrar que conseguiu
estar a um meio caminho entre Jackson de Figueiredo, que postulava a inter-
vengio da fé sobre a cultura, e Mdrio de Andrade, que pretendia separd-las.
Um defendendo a subordinagio da cultura ao campo religioso, outro bus-

cando a autonomia e a legalidade préprias da cultura. Nem um, nem outro.

Jackson e Mdrio de Andrade julgavam que a Igreja estava necessariamente ligada a
certas formas de arte e de politica, isto ¢, & defesa da Autoridade e do Classicismo.
E por isso nem um nem outro podiam compreender a minha “contradi¢o” de
procurar ser ao mesmo tempo, como desde entdo tenho tentado ser: catdlico em
religido, tomista em filosofia, democrata em politica, e modernista em arte. Nem
antinomia porgue catélico como Jackson; nem anticatélico porgue modernista como
Mdrio de Andrade. Ao contrdrio, catélico e moderno em arte (Lima [1952] 1980c,

p. 403, grifos do autor).

Operagao complexa. E nio apenas porque o “democrata”, que diz ter
sido, comemorou a vitéria de Franco na Espanha. Um ensaio sobre critica
cheio de filosofia preparou o caminho para essa afirmagao tao segura’. H4
uma longa reflexao sobre a critica que é dividida em dois niveis: no inferior,
<« Yo » <« » M4 ~ 7.0 <« . z2..0»

eclética”, “pessoal” (a pessoa aqui € o autor e nio o critico), “partiddria’,
« M » M « 7, » « M 7 M » <« M ’ M » <«
gramatical”; no superior, “estética’, “socioldgica”, “psicoldgica”, “mora-
lista”. As inferiores, quando nio refletem puro amadorismo, so vistas
como o desfalecimento das superiores. A critica partiddria, por exemplo,
unciona como uma corruptela da critica sociolégica. rande questao
fi tela da crit légica. A grande quest
estd na interface entre a critica estética — aquela que parte da “supremacia
da Arte” e que “na hierarquia dos valores considera-se acima de todos os
demais (Lima [1944] 1980b, p. 391) — e a critica moralista ou apologé-
tica, que parte da primazia do progresso moral ou do triunfo da verdade
religiosa. Para evitar exclusivismos e antinomias, Alceu passa a defender
uma critica “autenticamente construtiva’, cujos conceitos bdsicos sao os de

totalidade, hierarquia de valores, originalidade, simultaneidade, autonomia.
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O grau de abstragio ¢ grande, mas nesses passos comega a se montar a
safda do drama de Alceu.

A preocupagio com a totalidade ndo se resume a levar em conta os grandes
problemas do homem no mundo, a miséria, a liberdade, a justiga, mas deve

pressupor uma filosofia total, articulada i renovagio da cristandade.

Vejo a critica, pois, como um recanto particular de uma filosofia total da vida,
que inclui o Tempo e a Eternidade, 0 homem e Deus. A critica que entendo fazer
se baseia, pois, numa Metafisica Cristd. E essa metafisica ndo repudia valor algum.
Procura, ao contrdrio, colocar cada qual em seu lugar. Dai o segundo fundamento
dessa critica: a hierarquia de valores.

Essa hierarquia — Arte, Ciéncia, Filosofia, Religiao — por sua vez se estende, nio
numa subordinagio absoluta de valores e sim numa disposi¢ao organica [...] (Idem,

ibidem, grifos do autor)

Organicidade pressupde simultaneidade, o que implica em pensar que
“Arte”, “Ciéncia”, “Filosofia”, “Religido” sao pontos de vista relativos e nao
podem ser isolados. Por fim, “[...] o que essa distribuigdo de valores nos
ensina ¢ a autonomia relativa de cada um deles. Nenhum anula o outro.
[...] Os valores estéticos, que s3o os que aqui diretamente nos interessam,
possuem, portanto, completa autonomia” (/dem, p. 395).

O torneio filoséfico é complexo, mas possui uma articulagao que pro-
gressivamente anula os seus préprios pressupostos. Se os valores estéticos
possuem completa autonomia (percebe-se que primeiro ele diz autonomia
relativa para depois fechar com a ideia de completa autonomia), toda a
hierarquia de valores perde o sentido, e mesmo o principio de totalidade
(grandioso, pois pressupde o céu e a terra, o tempo e a eternidade) nio re-
siste 2 autonomia completa da dimensao estética. O argumento geral nao
se salva também pelo recurso das ideias de organicidade e simultaneidade,
que querem deixar as esferas amarradas umas as outras. O mdximo que
se ganha com isso ¢ que o critico pode diante da obra elaborar operagoes
hermenéuticas estéticas, cientificas, filoséficas ou religiosas, mas, como
cada uma tem sua completa autonomia, serdo operagoes estranhas umas as
outras. Autonomia pressupde autocefalia, legalidade prépria, o que significa
que os valores intrinsecos de uma esfera nao se subordinam aos de outras.

De qualquer forma, Alceu Amoroso Lima precisava disso. Preparar no
plano filoséficouma porta de saida para o impasse de um homem que apareceu

nos seus primeiros anos de maturidade como critico literdrio que, apesar de
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16. Afranio Coutinho mais de
uma vez faz essa aproximagao.
Entre os precursores da nova
critica indica Alceu de Amoroso
Lima, Mdrio de Andrade e Eugé-
nio Gomes: “Tristao de Ataide, o
grande critico da época modernis-
ta, langou uma semente fecunda
ao reivindicar, na obra Afonso Ari-
70s|...], um ‘expressionismo’ criti-
€0, como reagao contra o anterior
impressionismo, ¢ propondo uma
critica em que predominasse o
‘objetd’, isto ¢, a obra, em lugar
do ‘sujeito’, o critico, com suas
impressoes” (Coutinho, 1987, p.
455).

17. E interessante notar que
em Lima (1959) ele passa
pelo modernismo com muita
exterioridade, por meio de um
panorama predominantemente
descritivo de episédios, correntes,
autores ¢ obras, para no tltimo
capitulo, dedicado ao neomo-
dernismo, escrever de forma
envolvente e problematizadora
sobre as perspectivas dos novos

autores.

fazer uma critica altamente impura, fora dos primeiros a defender a ideia da
andlise interna da obra. Um homem que havia desviado de rota, na defesa
da igreja catélica contra a modernidade, mas que ndo abandonou o oficio
de critico, ao contrdrio, tornou-o mais complexo — mas também menos
imanente — ao ser um dos fundadores dos cursos de letras e de literatura
no sistema universitdrio criado no Brasil entre as décadas de 1930 e 1940.
Um homem que estava a par da progressiva conquista de hegemonia das
abordagens internalistas no Ambito dos estudos literdrios, o que se confir-
mava com a aproximagao dos jovens da geracao de 1945 do New Criticism,
jovens que acabaram por eleger Alceu como seu precursor no Brasil'®, ao
mesmo tempo em que, no plano externo, elegiam Eliot como a referéncia
decisiva no plano da poesia e dos estudos literdrios. Para Alceu, a militdncia
crista e o sectarismo eram entio um estorvo, nos marcos de uma critica que
se queria autotélica, mas ele continuava sendo uma lideranga catdlica e nao
podia separar-se por completo do passado.

Jd em 1936 — antes, portanto, do aggiornamento— Alceu Amoroso Lima
talava em pds-modernismo. Indicava a mudanga de qualidade no clima inte-
lectual de entdo em face do momento de crise que marcou a época moder-
nista (como se, em 1936, nao houvesse crise no Brasil e no mundo). Segun-
do ele, um humanismo brasileiro e cristdo, local e universal jd deixara sua
marca “nesta fase pés-modernista que estamos vivendo e que viu a faléncia
dos artificialismos e dos exotismos mentirosos para assistir a um promissor
rejuvenescimento [...]” (Lima, [1936] 1980a, p. 383). Parece claro que por
artificialismo e exotismos mentirosos deve-se entender modernismo, jd que
nas suas criticas 20 movimento o que mais fazia era denunciar as impor-
tagdes, os exotismos. De fato, o “neomodernismo” de 1945 nao pode ser
entendido sem que se atente para o trabalho preparatério de Alceu, que nas
histdrias literdrias sempre aparece como um dos mais importantes criticos
modernistas'’. O que procurei mostrar nesse percurso foi o desconforto de
Alceu em face do modernismo, ndo apenas na face radical, que vinha de
Sao Paulo. No Rio de Janeiro, também Graga Aranha — figura central no
cla dentro do qual Alceu era o jovem promissor — parecia dotado de uma
gesticulagdo excessiva e de um desejo de chamar a atenc¢do para sua presu-
mida lideranga. Também os nacionalistas que se orientaram para posigoes
autoritdrias, apesar disso, nao podiam ter nele, do ponto de vista estético,
uma referéncia, em razdo da face cosmopolita de seu pensamento. Alceu
combateu de forma sistemdtica o eixo mais original do modernismo de

1922, mas o movimento venceu. No plano simbélico, conseguiu instituir
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a ideia de que foi a grande e necessdria transformagio cultural da primeira
metade do século XX no Brasil.

Para Alceu Amoroso Lima, o neomodernismo aparece COmo uma tran-
siao indefinida e nao como uma ruptura, como a do inicio da década de
1920. Os novos de agora nio se lancam contra os antigos, ao contrdrio, nao
veem problema em retomar Coelho Neto, Bilac, Camilo Castelo Branco
(cf. Lima, 1959, p. 110). Isso se passa em uma verdadeira redescoberta dos

estudos cldssicos.

A fundagio das Faculdades de Filosofia, posteriores a0 modernismo, nio ¢ de modo
algum indiferente a esse fato e, pelo contrdrio, é uma razio de ser dessa capital
modificagdo de estado de espirito, em relagio ao passado. O neomodernismo ¢
de certo modo um antimodernismo, se tomarmos o termo modernismo em seu
sentido estrito, como sendo uma apologia do moderno. O neomodernismo, longe
de ser uma apologia do moderno, ¢ uma liberta¢io em face dele.

Os neomodernistas sio em geral mais profundos do que os modernos de 1920.
V3o ao Amago das coisas. No apreciam, de modo algum, a mocidade como tal.

Sdo velhos por natureza, mesmo quando tém menos de 20 anos [...] (/dem, p. 111).

Sergio Milliet foi outro que viveu o modernismo e fez a passagem para
as novas tendéncias posteriores a 1945. Ele afirma que o modernismo havia
legado no plano da poesia uma série de truques féceis, a piada, o trocadilho,
aassocia¢ao de ideias, “toda uma farmacopeia irritante. Entretanto, a reagio
de equilibrio af estd, visivel no despojamento consciente de alguns novos”
([1946] 1983). Com isso, ndo apenas saudava a renovagao poética dos neo-
modernistas, como também associava seu nome a eles ao fazer parte como
conselheiro e colaborador da Revista Brasileira de Poesia'®, um dos nicleos
mais expressivo da geragao de 1945, em Sao Paulo, no qual se destacaram
Péricles Eugénio da Silva Ramos, Carlos Burlamaqui Kopke e Domingos
Carvalho da Silva. A esse nicleo, associou-se um grupo do Rio de Janeiro
que teve Afrdnio Coutinho como figura central, ao qual estiveram ligados
Eugénio Gomes e Barreto Filho.

Sob a dire¢io de Coutinho, com a assessoria dos dois tltimos, a geragao
teve como um de seus empreendimentos principais a obra coletiva A litera-
tura no Brasil. Publicada em quatro grandes volumes, entre 1955 € 1959, no
dizer de seu organizador, tinha como objetivo suprir a falta de uma histdria
literdria brasileira que revisasse com novos métodos, primordialmente esti-

listicos, o barroco, a arcddia e o romantismo, e que desse conta também dos

18. Além de Alceu e de Milliet,
a Revista Brasileira de Poesia rei-
vindica Mério de Andrade como
precursor, porque sua defesa do
artesanato e da consciéncia téc-
nica redundou em uma “poesia
descarnada, sébria e digna, que
constitui, sob muitos aspectos,
um protdétipo do neomoder-
nismo” (Ramos, 1947, p. 3).
Retomo nessas dltimas pdginas
alguns dados jd explorados em
Gomes Janior (2002), no qual
tratei do legado de Mdrio de
Andrade e da reivindicagio dele

pelos neomodernistas.
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periodos mais recentes ainda pouco estudados. Além dos seis nomes citados,
participaram também do projeto Armando Carvalho, Segismundo Spina,
José Aderaldo Castelo, Jamil Almansur Haddad, Antonio Candido, Décio
de Almeida Prado. Candido também colaborou com a Revista Brasileira
de Poesia, publicando dois artigos sobre poetas-chave da geragao: Elliot e
Pound. Pode-se dizer que Clima e Revista Brasileira de Poesia sao gémeas do
ponto de vista geracional, com Mdrio de Andrade e Milliet na condigio de
“precursores” de ambas. No entanto, claramente fazem bifurcagao geracional,
tanto no plano politico, como na visao de literatura e cultura.

No que diz respeito a Alceu Amoroso Lima, se o modernismo j4 era
entdo incontorndvel, no entanto, podia considerar que seu combate de
1925 havia surtido efeito. Seus apelos eternistas e seu classicismo encontra-
ram eco em uma geragao de criticos e poetas mais jovens, nao tao sensiveis
aos apelos religiosos, mas, no seu entender, mais maduros ao enfrentar os
dilemas do oficio.

Sérgio Buarque de Holanda, outra vez no polo oposto de Alceu, viu nos
poetas de 1945 a expressio do refluxo (cf. Holanda, 1996a, p. 331-345).
Para além das divergéncias poéticas, o que incomodava Sérgio Buarque era
o conservadorismo que se anunciava com o gosto mais cldssico das novas
geracoes. E, para ele, era sintomdtico que Eliot chegasse com elas ao Brasil,
nio como “fendémeno pessoal extraordindrio”, mas como “respeitdvel ins-
titui¢ao” cheia de tradicionalismo: “O tradicionalismo politico, religioso —
‘high church’— e em certos pontos até literdrio de um Eliot e de um Pound,
tradicionalismo que o coronel Lawrence, em uma das suas cartas, compara
finamente ao afa do ‘homem novo’ em busca de antepassados ilustres (Eliot
e Pound sao americanos do Middle West), concordam bem com esse gosto”
(Holanda, 1996b, p. 391). Mas se, para Sérgio, o gosto cldssico representado

por esses poetas resultava de

[...] um equilibrio de contrdrios, uma harmonia entre o espiritual e 0 material, entre
o grandioso e o grotesco, entre a paixdo e a ironia, entre o poético e o prosaico. Nos
nossos autores novos, semelhante equilibrio ¢ inexistente ¢, em realidade, desne-
cessdrio, uma vez que eles buscam, com raras excegoes, expurgar de suas criagoes o

grotesco, o irdnico e o prosaico (Idem, ibidem).

Como numa volta do tempo, Alceu Amoroso Lima e Sérgio Buarque de

Holanda estavam novamente em lados opostos. Na estética ¢ na politica.

XKk *
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A derrota do fascismo e a defini¢ao do destino da Europa Ocidental no
campo da democracia fez refluir a investida do campo politico sobre 0 Ambito
das letras e das artes. A prépria igreja catélica se abre entdo para as questoes
do tempo, na busca reconciliar-se com a modernidade, com seus 4mbitos
diversificados, em movimento que culminou no Concilio Vaticano II. No
Brasil, também democratizado em 1945, a formacao das universidades e dos
cursos de filosofia, letras e ciéncias sociais induz a formagio de um novo perfil
do praticante da critica literdria. Entre os historiadores e criticos da geragao de
1945 chama atengao a presenga de professores universitdrios. Exemplo disso
¢ a predominancia destes na empreitada de Afrnio Coutinho que redundou
em A literatura no Brasil. Segismundo Spina, Jamil Almansur Hadad, José
Aderaldo Caselo, Armando Carvalho, Antonio Candido, Décio de Almeida
Prado e o préprio Coutinho, apesar das formagoes diversas, eram especialistas
universitdrios. Nos rodapés literdrios, era corrente a reivindicagao de uma
critica cientifica e o rechago dos poligrafos amadores, praticantes da critica
impressionista. Mesmo que os resultados da Nova Ciritica no Brasil tenham
sido pifios, sua aclimatagdo foi bem-sucedida em um aspecto: a produgio da
cren¢a na superioridade dos métodos de investigagdo internos da obra literd-
ria. Mesmo a bifurcagao geracional protagonizada pelos jovens formados em
sociologia e politicamente inclinados a esquerda — com Antonio Candido a
frente — ndo conseguiu esconder seu desconforto com o estigma da andlise
externa, que ¢ prépria da sociologia, e sé aquietou quando elaborou de forma
elegante e persuasiva o conceito de “redugao estrutural [...] processo por cujo
intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional,
componente de uma estrutura literdria, permitindo que esta seja estudada em
si mesma, como algo auténomo” (Candido, 1993, p. 9) — o que completou
a busca por aquele “determinismo literdrio” que Candido j4 reivindicava em
O método critico de Stlvio Romero, que deixaria para trds os determinismos
histéricos, sociolégicos ou naturais (cf. Candido, 1988, p. 107).

O torneio filoséfico de Alceu Amoroso Lima, em 1944, ao tentar conciliar
metafisica crista e andlise estética autdbnoma, pode ser visto como resultado
do élan autonomista que comegava a moldar o campo literdrio, depois do
recuo da religido e da politica. Mas esse acordo nio tinha mais lugar. Apesar
de encontrarasaida, Alceu j4 estava por demais comprometido com o passa-
do, e nao retomou a critica literdria como atividade central em seu percurso.
O “adeus a disponibilidade” foi irreversivel. Para os novos, entdo, a critica
de Sérgio Buarque de Holanda ao eliotismo neomodernista, que nao con-

seguia esconder sua face tradicionalista, podia ser tratada como argumento
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extraliterdrio. Argumento que no ascendente processo de diferencia¢ao do

campo podia muito bem ser considerado espurio.
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Resumo

Critica, combate e deriva do campo literario em Alceu Amoroso Lima

O artigo trata dos anos de formagio de Alceu Amoroso Lima, na época em que se emerge
como um dos principais criticos da década de 1920. Destaca o papel combativo que
fez dele um homem da continuidade e um adversdrio dos modernistas de Sao Paulo —
Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda — que, apesar de
fustigados, reconheceram sua poténcia critica. Trata também das duas reorientagoes que
o levaram, primeiro, a condi¢do de paladino do catolicismo ultramontano e, depois,
a0 aggiornamento, na mudanca de rota da igreja catélica no ocaso do fascismo, o que
fez dele homem-chave na contensao das tendéncias radicais do modernismo e também
no advento da geragao de 1945. O resgate da trajetdria do critico permite o exame das
relagbes entre os campos politico, religioso e literdrio, na primeira metade do século XX.
Palavras-chave: Alceu Amoroso Lima; Critica literdria; Pensamento brasileiro; Moder-

nismo; Geragao de 1945.

Abstract

Critique, combat and drift of the literary field in Alceu Amoroso Lima

The article focuses on the intellectual formation of Alceu Amoroso Lima, during a
period in which he emerged as one of the foremost critics of the 1920s. It highlights
the combative role that made him an advocate of tradition and an adversary of the
Sao Paulo modernists — Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade, Sérgio Buarque de
Holanda — who, though lambasted by him, recognized his critical potential. The text
also examines two shifts that led him first to become a champion of Ultramontane
Catholicism, and later to endorse the aggiornamento, the Catholic Church’s change in
direction following the collapse of fascism, which made him a key figure in containing
modernism’s radical tendencies and also in the advent of the 1945 generation. Docu-
menting the critic’s trajectory allows us to examine the relations between the political,
religious and literary fields in the first half of the 20th century.

Keywords: Alceu Amoroso Lima; Literary criticism; Brazilian thought; Modernism;

1945 generation.
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