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Apresentação

Ao longo das duas últimas décadas, a noção de circulação – em especial, circulação 
“internacional” – de ideias e pessoas se assentou no léxico de sociólogos e historiado-
res devotados ao estudo da dimensão sóciológica do conhecimento. Sua inspiração 
intelectual mais evidente é um pequeno texto de Pierre Bourdieu (2002) a respeito 
das “condições sociais de circulação internacional das ideias”, no qual o autor aponta 
os efeitos necessariamente transformadores impostos a uma ideia quando ela viaja de 
um universo de relações a outro. A força do topos da circulação vem ainda, segundo 
nos parece, de um certo ar do tempo: a intensificação da comunicação (inclusive 
científica) e do trânsito (inclusive de pesquisadores) em escala internacional eviden-
ciou a porosidade de mundos intelectuais antes assimilados a culturas locais. Pessoas, 
ideias, recursos e artefatos estão em circulação permanente, e seus movimentos ligam, 
desligam e religam o conhecimento científico a contextos históricos e sociais diversos.

A presença de professores franceses na fundação das primeiras universidades 
do país é um tema clássico da problemática da “circulação” antes mesmo que tal 
rótulo se firmasse. O trânsito de pessoas e ideias estabelecido a partir das “missões 
francesas” impactou trajetórias pessoais e institucionais e, de forma evidentemente 
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desigual, a produção intelectual dos dois lados do Atlântico1. No caso específico da 
Universidade de São Paulo, as “missões” tornaram-se parada obrigatória de qualquer 
evocação do passado da antiga Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras – seja tal 
evocação reflexiva, memorialística ou ainda uma mistura das duas coisas. A efeméride 
dos noventa anos da usp é uma ocasião de reavivamento do interesse pelas origens 
afrancesadas da instituição. Em tempos nos quais vicejam críticas ao eurocentrismo 
e se proliferam chamados a interpretações “globais” do mundo intelectual, tem 
ganhado fôlego a concepção da presença francesa em termos de “circulação” ou de 
“intercâmbios” que afetam não apenas os brasileiros, como também os franceses. A 
literatura recente procura então ultrapassar esquemas de análise nos quais os brasi-
leiros “periféricos” estão confinados a papéis estritamente passivos em sua relação 
com os pares estrangeiros (Merkel, 2024).

A entrevista que aqui se apresenta é um esforço a mais na tentativa de avançar no 
entendimento da origem da usp e do caráter das trocas intelectuais franco-brasileiras. 
O entrevistado é, ao mesmo tempo, um personagem de relevo dessas trocas e alguém 
voltado a refletir sobre o assunto. Nome de proa da história cultural francesa, Roger 
Chartier é, entre historiadores brasileiros, uma referência formativa incontornável. 
Seus trabalhos de história do livro e da leitura, extensamente lidos no Brasil, são 
exemplos lapidares daquilo que se convenciona chamar Nova História Cultural – 
um enquadramento da história da cultura à luz de suas condicionantes sociais, no 
qual se dá especial atenção a suportes materiais e condições de produção e circulação 
de bens culturais, bem como aos grupos sociais envolvidos nesses processos. Obras 
como Leituras e leitores na França do Antigo Regime (1987), Origens culturais da 
Revolução Francesa (1990), A ordem dos livros (1992) e À beira da falésia (1998) são 
apenas alguns dos exemplos da extensa e profícua contribuição de Chartier a esse 
domínio de estudos. Trata-se, ademais, de um pesquisador constantemente voltado ao 
diálogo com a sociologia da cultura, como evidenciam suas colaborações com Pierre 
Bourdieu (Bourdieu, Chartier e Darnton, 1985; Bourdieu e Chartier, 2011) e seu 
trabalho como um dos introdutores da obra de Norbert Elias na França (Chartier, 
1985, 1991, 1993; Chartier e Deluermoz, 2010).

A circulação das ideias do historiador no país extrapola a mediação de seus 
livros e artigos, estendendo-se à acepção mais literal do termo “presença”. Há dé-
cadas, Roger Chartier visita sistematicamente o Brasil, promovendo, por meio de 
seus cursos e palestras, uma atualização constante do contato do público brasileiro 

1.	 Os intercâmbios intelectuais entre Brasil e França não se iniciaram nem se limitaram, por óbvio, aos pri-
meiros tempos de funcionamento da Universidade de São Paulo e da Universidade do Distrito Federal. 
Ver, por exemplo, Hamburger et al. (1996).
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com sua produção intelectual. Elegendo o país como entreposto de sua circulação 
internacional, o historiador também mantém ativa sua interlocução com pares 
brasileiros, o que aumenta a permeabilidade dessa comunidade profissional às suas 
contribuições. Diante disso, conversar com Chartier a respeito das trocas intelec-
tuais franco-brasileiras é acessar o tema a partir do olhar de um agente diretamente 
implicado na perpetuação de transações de conhecimento que estiveram na gênese 
da Universidade de São Paulo.

Ainda que crucial, esse não é o único ponto de interesse desse diálogo. Nos últimos 
anos, as trocas intelectuais entre franceses e brasileiros passaram a compor o rol de 
interesses de pesquisa de Chartier. É o que demonstra o texto “Experiências brasilei-
ras”, capítulo final da coletânea Um mundo sem livros e sem livrarias?, publicada pela 
editora Letraviva em 2020. Ali, o autor centra sua análise em quatro personagens 
que, por vias distintas, nutriram ao longo de suas carreiras relações ativas com o 
Brasil – Fernand Braudel, Michel de Certeau, Michel Foucault e Pierre Bourdieu. 
Sua intenção é apreender a “presença brasileira” nas diversas formas que ela assume 
nessas quatro trajetórias, propondo assim uma alternativa à tradicional busca por 
“influências” francesas no Brasil – noção que o autor reconhece como problemática 
quando não submetida ao devido cuidado crítico. “Nosso tempo”, afirma Chartier 
(2020a, p. 210), “não é mais um tempo de ‘missões’.” Particularmente sensível aos 
ventos do presente, o autor convida seu público a uma reflexão sobre as novas formas 
que as trocas franco-brasileiras podem assumir no mundo contemporâneo, acenando 
para a necessidade de um bilateralismo efetivo para que se atenuem as assimetrias 
historicamente características desses intercâmbios. 

Parece-nos inegável que, nove décadas após 1934, não vivemos mais o tempo das 
missões que marcaram a gênese da usp e da antiga Universidade do Distrito Federal. 
Empreitadas semelhantes seriam irreprodutíveis no Brasil contemporâneo, na ausên-
cia da miríade de condições sócio-históricas que as viabilizaram nos anos 1930. Os 
atuais intercâmbios entre profissionais brasileiros e franceses de ciências humanas há 
muito se dão em bases institucionais distintas daquelas em que operaram as velhas 
faculdades de filosofia. As experiências e reflexões de Roger Chartier nos ajudam a 
compreender essas transformações do sistema de “trocas” intelectuais França-Brasil.

Conforme enfatiza Chartier, tais trocas – sejam as de agora ou as que se efe-
tuaram nos anos 1930 – não podem ser pensadas como cadeias de transmissão do 
“centro” para a “periferia” da ciência. Ao mesmo tempo, não se deve perder de vista 
que a circulação de ideias e pessoas entre espaços nacionais distintos não suprime as 
relações de poder postas de antemão entre tais espaços e seus agentes (De l’Estoîle, 
Neiburg e Sigaud, 2002). Trocar não significa entrar em um jogo de reciprocidade 
equitativa. O interesse de pensarmos ideias e pessoas em trânsito em termos de 
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circulação internacional da ciência não reside em reverter a marretadas uma subjuga-
ção epistemológica do “sul” global pelo “norte”, mas sim em compreender como se 
formam histórica e sociologicamente as relações de interdependência e os desequi-
líbrios de poder entre produtores de conhecimento associados a diferentes unidades 
institucionais e políticas. Trata-se, com efeito, de incrementar nosso conhecimento 
de certas relações de dominação no universo da ciência, e não de mascará-las sob um 
discurso normativo movido por boas intenções. No caso das “missões francesas” que 
estiveram na origem da Universidade de São Paulo, por exemplo, essa perspectiva 
permite que se identifiquem as constrições que incidiram sobre estrangeiros nas 
diversas etapas de realização desse projeto. Também permite trazer à luz as múltiplas 
formas de engajamento que pesquisadores brasileiros encontraram nessas dinâmicas 
de troca em função de sua posição dominada, e não a despeito dela. Eis o desafio que 
os estudos recentes têm enfrentado na busca por uma revisão verdadeiramente crítica 
de tradições institucionais como a uspiana: o de fazer delas objeto de investigação 
sem, para isso, escorar-se em percepções estereotipadas ou idealizações do mundo 
intelectual (Rodrigues, 2017; Consolim, 2024; Osés, 2023a e 2023b).

Esse não é um desafio menor, mas enfrentá-lo parece-nos o caminho mais pro-
missor para o estudo da “memória das missões”. É passado, sem dúvida, o tempo 
do acalento acrítico dessa memória, que a toma por retrato fidedigno da origem de 
espaços institucionais e práticas profissionais. Algumas das estratégias adotadas para 
seu rechaço, no entanto, tendem a ignorar aquilo que as feições e a longevidade dessa 
tradição têm a revelar a respeito do mundo social que a gestou. Por um lado, é verdade 
que a presença dos “mestres franceses” não teve sobre a produção intelectual brasi-
leira propriamente os efeitos por muito tempo a ela atribuídos. Também é verdade, 
porém, que a ideia dessa presença (e da herança intelectual a ela associada) surtiu, 
ao longo do século xx, efeitos objetivos sobre o modo como diversas disciplinas 
se organizaram no Brasil, inspirando práticas, ensejando disputas, reenquadrando 
antigos conflitos e gestando novas tensões.

No caso da história, por exemplo, a ideia de uma “herança dos Annales” tornou-
-se, ao longo do século, munição nas lutas pela definição das práticas historiográficas 
coletivamente aceitas  como  legítimas. Sua invocação não é, portanto, um gesto 
retórico, tampouco um ato simples de falseamento do passado. Por décadas, grupos 
de historiadores por todo o país organizaram sua existência profissional em torno 
da reivindicação dessa herança. Nesse caso, importa menos a veracidade objetiva 
do “mito” do que seus efeitos práticos sobre uma coletividade que se apropria dele 
ativamente e se erige sobre essa apropriação. A transposição da crença na “influência 
francesa” ao plano das práticas (justificação de métodos e objetos, estratégias de 
carreira, reconversão intelectual de disputas políticas) marca indelevelmente o pro-
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cesso de construção do mundo social dos historiadores brasileiros. Não seria exagero 
afirmar que, em sua acepção mais clássica – a da “catequização” dos discípulos por 
seus mestres –, as missões francesas nunca foram uma realidade, mas que, sob a 
óptica das rememorações mitificadas da presença francesa, o “tempo das missões” 
estende-se até o presente. 

A investigação em termos de circulação de ideias e pessoas, que já rendeu frutos 
importantes para a história e a sociologia da ciência (Almeida et al., 2004), é uma 
via promissora para se compreenderem historicamente o estabelecimento e o de-
senvolvimento de vínculos científicos internacionais. Elucidar tais vínculos não se 
confunde, diga-se, com qualquer forma de justiçamento epistemológico. As eviden-
tes assimetrias que caracterizam a história das relações intelectuais entre o Brasil e 
a França não se traduzem bem em tramas de vítimas e algozes: a realidade prática, 
como costuma ser o caso, é arredia a maniqueísmos.

Roger Chartier demonstra uma consciência aguda desse fato ao eleger o ângulo a 
partir do qual acessa esse sistema de trocas. Sem apagar a posição dominante ocupada 
pelos personagens que acompanha, o autor põe a nu o fato de que múltiplos fatores 
– entre eles o tempo – incidem, também, sobre as possibilidades de ação abertas aos 
franceses. Ao fazê-lo, fornece pistas importantes a respeito da dimensão histórica 
da circulação transnacional de ideias e pessoas, reintroduzindo nesse processo va-
riáveis por vezes negligenciadas em estudos de história intelectual, como os afetos, 
as afinidades políticas, os interesses editoriais. Enquanto personagem e produtor da 
história dos intercâmbios Brasil-França, é dado a Chartier observar essas relações 
desde uma perspectiva interessada e, por isso mesmo, interessante.

Pensar circuitos de trocas intelectuais em sua especificidade pode ser mais in-
teressante do que o pareamento açodado entre ideias e contextos nacionais. Ideias 
e pessoas circulam e, ao circularem, necessariamente se transformam. Mas essa 
transformação não equivale a aderir pacificamente à cor de fundo de cada paisagem 
transitada. Como evidencia a experiência franco-uspiana, a circulação gera tensões, 
acomodações, concorrência etc. nos espaços exportadores e importadores; repercute 
na formulação dos problemas de pesquisa, na construção dos objetos e no âmago 
mesmo dos produtos intelectuais.

São essas reflexões que orientaram nossa entrevista com Roger Chartier, realizada 
por e-mail entre janeiro e fevereiro de 2024. O autor escreveu suas respostas direta-
mente em português. Os entrevistadores agradecem ao entrevistado a presteza com 
que se dispôs a dividir conosco e com os leitores da Tempo Social sua percepção sobre 
“experiências brasileiras” suas e de conterrâneos que o precederam.
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A Universidade de São Paulo acaba de completar noventa anos. Sua fundação se inscreve 
em uma longa história de intercâmbios intelectuais entre franceses e brasileiros. Tais 
intercâmbios são precisamente objeto de uma publicação recente sua (Chartier, 2020a). 
O senhor poderia nos falar como se originou seu interesse pelo tema?

Esta pesquisa foi apresentada na Jornada Intercultural França-Brasil organizada no 
Instituto Ricardo Brennand, em Recife, no mês de julho de 2019. Minha intenção 
era de inverter a perspectiva clássica que enfatiza a recepção brasileira dos trabalhos 
franceses. Trata-se, em contrapartida, de compreender que papel desempenhou o 
conhecimento do Brasil sobre as obras, ou vidas, de três autores que ficaram vários 
anos no país (como Fernand Braudel),  ou que o visitaram muitas vezes (como 
Michel de Certeau ou Michel Foucault). Acrescentei à lista Pierre Bourdieu, que 
nunca viajou ao Brasil, mas que teve estreitas relações com as realidades e com os 
sociólogos brasileiros. Me parece agora que buscar a presença do Brasil nas obras 
desses quatro importantes autores de ciências humanas e sociais tem dois sentidos 
para mim. O primeiro é histórico, e faz lembrar que o Brasil de Michel Foucault 
e de Michel de Certeau era o Brasil da ditadura militar, que perseguia, torturava e 
assassinava. Ambos a denunciaram corajosamente.  É uma recordação útil no tempo 
atual, em que assistimos às falsificações da história e feridas infligidas à memória. O 
segundo sentido é pessoal. Há mais de vinte anos viajo ao Brasil para dar palestras 
e cursos, participar de congressos e feiras do livro, compartilhar ideias com colegas, 
encontrar estudantes e leitores. Estas experiências foram para mim inesgotáveis 
fontes de conhecimentos, reflexões e emoções. Foi comovente encontrar semelhan-
tes pensamentos e sentimentos nas experiências brasileiras de quatro autores que 
acompanharam, desde o início, minha própria viagem intelectual.  

No texto a que nos referimos, o senhor escreveu sobre quatro autores que, sem serem 
estudiosos especializados na história e na sociedade brasileiras, marcaram fortemente as 
ciências humanas no Brasil das últimas décadas: Fernand Braudel, Michel de Certeau, 
Michel Foucault e Pierre Bourdieu. É possível dizer que as diferentes “presenças” (para 
recuperar uma expressão sua) deles no Brasil são reveladoras de distintas modalidades 
de circulação internacional das ideias?

Com certeza. O contraste mais forte é entre Braudel e Foucault. O primeiro, sem 
ser brasilianista, incluiu Brasil na sua visão global do mundo.  Quando estava na 
usp, Braudel pensou que o tema de sua tese secundária (obrigatória nesse tempo) 
poderia ser o Brasil no século xvi. Depois da guerra Braudel abandonou o projeto, 
mas, durante o cativeiro, havia esboçado este livro nunca terminado. O manuscrito 
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inacabado, cuja data estimada é novembro de 1943, era o resultado de leituras e 
pesquisas feitas durante os anos passados em São Paulo.  Foi encontrado por Luis 
Corrêa Lima no arquivo privado de Paule Braudel (Lima, 2009). A primeira pu-
blicação de Braudel sobre a história do Brasil foi também sua primeira publicação 
nos Annales ou, mais exatamente, nos Mélanges d’histoire sociale, que era o título 
da revista durante os anos da Ocupação alemã. No volume 4 publicado em 1943, o 
primeiro artigo é um texto dedicado à obra de Gilberto Freyre, que Braudel escreveu 
no tempo de cativeiro na Alemanha. Após a tese sobre o mundo mediterrâneo, o 
Brasil sempre foi presente nas obras de Braudel. Ao contrário, as cinco viagens de 
Foucault ao Brasil não deixaram nenhum vestígio nos seus livros. Nunca se referem 
à realidade brasileira. Uma só vez, na discussão que se seguiu às suas conferências na 
puc em 1973, Foucault fez uma referência imprecisa a um encontro em 1913 entre 
psicanalistas alemães e brasileiros no Rio de Janeiro. Depois de sua conferência na 
Universidade da Bahia em 1976, duas vezes indica que “não sei se é o mesmo no 
Brasil”, referindo-se tanto à economia capitalista da prostituição como às evoluções 
do sistema penal. 

A presença de Michel de Certeau no Brasil foi diferente. Começou como uma 
presença militante, a presença de um jesuíta engajado na denúncia da tortura e da 
ditadura. Mas esta relação forte com o Brasil se encontra também no seu livro, A 
invenção do cotidiano, no qual a cultura popular religiosa brasileira, entendida como 
apropriação transgressiva das crenças e práticas impostas pela instituição, serve de 
matriz para pensar a tensão entre táticas e estratégias. 

Nos livros de Pierre Bourdieu não se encontram referências às realidades brasilei-
ras (salvo uma ao jogo do bicho num trecho do capítulo das Meditações pascalianas 
dedicado aos “homens sem futuro”). Mas seu esforço para que sejam conhecidos na 
França os trabalhos dos sociólogos brasileiros foi constante. Os artigos brasileiros 
publicados na sua revista eram uma forte contribuição à circulação internacional 
das pesquisas e das ideias. 

No recorte eleito pelo senhor, constam quatro autores cujas trajetórias se entrecruzam 
em diversos pontos (sendo o Brasil um deles). No seu texto, contudo, não se dá peso ao 
fato de tais autores serem ligados a disciplinas diferentes. Não lhe parece que a pertença 
disciplinar possa ser um dado adicional para se entender o modo como certos autores 
circulam internacionalmente? Talvez o exemplo de Braudel seja, nesse ponto, elucidativo. 
O modo distinto como ele se relaciona, na usp, tanto com os colegas franceses ligados a 
outras disciplinas quanto com os pares brasileiros ligados à História não seria, ao menos 
em parte, tributário da organização da disciplina histórica no Brasil e na França e da 
posição por ela ocupada em cada país?

Por Miguel Palmeira e Mariana Osés
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Semelhante observação faz recordar que a especificidade da história na sua definição 
francesa após Braudel é sua capacidade de articular as diferentes temporalidades 
que se encontram contemporâneas em cada momento histórico. É essa construção 
temporal que sustentava todo o edifício da história e, além dela, da ciência social 
na perspectiva de Braudel. Segundo ele, no seu artigo “História e Sociologia”, pu-
blicado em 1958,  “a história situa-se em patamares diferentes; eu distinguiria de 
bom grado três patamares, mas não passa de uma maneira de falar, simplificando 
muito. […] À superfície, uma história événementielle, inscreve-se no tempo curto: 
é uma micro-história [sic]. A meia encosta, uma história conjuntural segue um 
ritmo mais largo e mais lento. Este ritmo tem sido sobretudo estudado no plano da 
vida material, dos ciclos ou interciclos econômicos […] Para além deste ‘recitativo’ 
da conjuntura, a história estrutural ou de longa duração, põem em causa séculos 
inteiros; esta história está no limite daquilo que se move e do imóvel, e pelos seus 
valores muito tempo fixos, faz figura de qualquer coisa que não varia em relação 
às outras histórias, mais vivas a correr e a realizar-se, e que, em suma, gravitam em 
torno dela” (Braudel, 1965b, p. 23).

Esta perspectiva fazia da história uma disciplina dominante, cujos conceitos 
estavam propostos como pedra de toque para a unidade  das ciências humanas, 
tal como propunha o único e famoso artigo de Braudel dedicado a longa duração, 
publicado em 1958 (e traduzido em português em 1965 na Revista de História da 
usp). Podemos recordar sua conclusão: “Praticamente – pois este artigo tem um fim 
prático – desejaria que as ciências sociais, provisoriamente, cessem de tanto discutir 
sobre suas fronteiras recíprocas, sobre o que é ou não é ciência social, o que é ou não é 
estrutura […]. Que elas tratem, antes, de traçar, através de nossas pesquisas, as linhas, 
se é que há linhas, que orientem uma pesquisa coletiva, e também os temas que per-
mitam atingir uma primeira convergência. Estas linhas, eu as chamo pessoalmente: 
matematização, redução ao espaço, longa duração…” (Braudel, 1965a, pp. 293-294).

Pensada assim, a convergência das ciências sociais dava uma importância central 
à história. Inspirava competidores – por exemplo, a sociologia na herança de Dur-
kheim –, mas estabeleceu na França a dominação da história tanto nas instituições 
acadêmicas (por exemplo, na École des Hautes Études en Sciences Sociales) como 
no espaço social em geral, com o amplo público de leitores das obras de  Duby, Le 
Goff, ou Le Roy Ladurie.  

Fora da França, não existia semelhante dominação da história. A recepção das 
obras francesas se localizava numa geografia disciplinar diferente, que dava à etnolo-
gia, à antropologia ou à sociologia um papel essencial. Mostra-o claramente a leitura 
feita por Braudel dos livros de Gilberto Freyre.
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Faz muito tempo que seus trabalhos são lidos por um público universitário brasileiro 
e que o senhor visita o Brasil. Como o senhor descreveria seu próprio papel na história 
recente das trocas intelectuais entre brasileiros e franceses? Qual a importância dessas 
trocas na sua trajetória?

Descrever meu papel nas trocas intelectuais entre Brasil e França seria tarefa para 
meus colegas e estudantes brasileiros. O que posso dizer é que um melhor conhe-
cimento das pesquisas feitas no Brasil sobre a cultura escrita me ajudou a ampliar 
minha compreensão da história do livro, da edição e da leitura. A diferença entre 
alfabetização e letramento, os constrangimentos próprios da dominação colonial 
sobre a prática da escrita, os conteúdos e as formas da literatura de cordel ou a circu-
lação transatlântica dos impressos são temas que me permitiram aprofundar e loca-
lizar numa perspectiva comparativa questões clássicas da história cultural francesa. 
Assim, atrevi-me a escrever sobre autores brasileiros, como Antônio José da Silva, 
com um estudo de seu Don Quixote (Chartier, 2012), e Machado de Assis, cuja 
teoria das edições humanas entrou como modalidade secular da metáfora religiosa 
do ser humano como livro. Também foi uma contribuição essencial para pensar a 
historicidade do que chamamos “literatura” a análise do regime poético-retórico 
da criação estética antes da “literatura”, tal como o define João Hansen (Chartier, 
2020b). Minhas experiências brasileiras foram também muito importantes para 
meus estudos recentes da tradução e das traduções – particularmente com as análises 
das traduções contemporâneas em português de dois livros essenciais da primeira 
modernidade: a Brevíssima relación, de Las Casas, e o Oráculo manual, de Gracián 
(Chartier, 2020c).

A circulação científica frequentemente pressupõe e/ou gera relações de cumplicidade pes-
soal e política entre viajantes e anfitriões. O senhor de certo modo toca nesses aspectos ao 
comentar as passagens de Michel de Certeau e Foucault pelo Brasil durante a ditadura 
militar. Monique de Saint Martin, em um texto recente (Saint Martin, 2023), também 
assinalou o imbricamento de relações científicas e de amizade na rede de pesquisadores 
franceses e brasileiros associados a Bourdieu. Não lhe parece que uma visão mais complexa 
do mundo da erudição e da ciência exige ir além das imagens excessivamente institu-
cionais e intelectuais de autores e obras? Não deveríamos levar analiticamente a sério 
uma dimensão afetiva da produção de conhecimento e da circulação de quem o produz?

Sua observação incita a evitar uma história puramente intelectual das trocas intelec-
tuais… Com certeza as relações pessoais, os encontros pessoais, as cumplicidades e 
amizades desempenham um papel importante na definição de projetos comuns ou 
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na percepção dos mundos sociais e acadêmicos. Mas me parece que não devemos 
esquecer as condições institucionais e intelectuais que fizeram e fazem  possíveis 
semelhantes relações afetivas. Penso nos programas que financiam as viagens, no co-
nhecimento prévio do trabalho dos interlocutores, na compatibilidade dos “habitus” 
científicos. Então, o importante seria medir o que se modifica nas trocas intelectuais 
quando são acompanhados por uma forte relação pessoal e quando não o são.

O senhor faz referência à perda da proeminência francesa no horizonte de historiadores, 
sociólogos, antropólogos e filósofos brasileiros. Como podemos entender essa transformação 
dos fluxos das trocas intelectuais no plano internacional das últimas décadas?

Entre a década de 1930 e o final dos anos 1980, a história, a filosofia, a antropologia 
e a sociologia francesas se tornaram referências fundamentais para os pesquisadores 
e intelectuais brasileiros durante esses cinquenta anos. As razões eram múltiplas:  o 
conhecimento bastante difundido da língua francesa (as conferências de Foucault 
foram pronunciadas em francês sem tradução), a força inovadora das propostas 
intelectuais dos  Annales, do método filosófico de Foucault ou da sociologia de 
Bourdieu, a forte presença em Paris de estudantes de doutorado e dos exilados do 
tempo da ditadura. A situação é diferente hoje. As referências francesas, ainda impor-
tantes, não são tão exclusivas ou dominantes. No campo da história, os paradigmas 
dos Annales encontraram outras tradições: as microstories de Ginzburg e Levi, a 
história dos conceitos, proposta por Reinhart Koselleck, a articulação entre história 
e antropologia praticada por Natalie Zemon Davis ou Robert Darnton, a volta à 
sociologia histórica de Norbert Elias. No campo da filosofia, Foucault ou Derrida 
devem coexistir com a filosofia analítica, a escola de Frankfurt e as obras de Jürgen 
Habermas ou Niklas Luhmann. O diálogo entre a França e o Brasil se encontrou 
assim localizado num contexto mais amplo, onde se cruzam tradições nacionais e 
abordagens teóricas. Não devemos deplorar isso nem ter saudade de uma situação 
apagada. Os entrecruzamentos entre várias tradições nacionais e diferentes aborda-
gens metodológicas me parecem uma característica fundamental do tempo presente 
e se encontram em todos os campos de pesquisa: os estudos urbanos, a história da 
arte, a filosofia política ou a história da cultura escrita. Neste campo (que é o meu), 
a mestiçagem entre a histoire du livre (francesa), a tradição bibliográfica (inglesa e 
americana) e a história global da cultura gráfica (italiana) incitou a construir novos 
objetos de pesquisa, a introduzir novos conceitos (por exemplo, a materialidade do 
texto) e a apagar fronteiras herdadas entre obras literárias e documentos práticos, 
entre print culture e scribal culture, entre leitura e escritura. 
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A despeito da ampliação dos circuitos de trocas intelectuais transnacionais, a França 
ainda é uma parada importante na construção de uma carreira internacional para boa 
parte dos pesquisadores brasileiros de ciências humanas. É algo que se observa no afluxo 
constante de estudantes e professores brasileiros para a Ehess, por exemplo. O senhor 
enxerga diferença no modo como se dão os intercâmbios franceses com outros países da 
América Latina, como Argentina e México? 

Para construir semelhante comparação seria preciso comparar tanto as possibilidades 
de bolsas oferecidas por cada um dos três países para estudos de doutorado ou pós-
-doutorado, quanto as presenças institucionais francesas em cada país. Me parece, 
por exemplo, que o Centro Franco-argentino de Ciências Sociais, fundado nos 
anos 1990 em Buenos Aires, desempenhou um papel fundamental para permitir a 
presença de estudantes e pesquisadores argentinos na França (e particularmente na 
École des Hautes Études en Sciences Sociales). Não existe uma instituição idêntica 
para o México, mas a Cátedra Foucault em Guadalajara e as colaborações com a 
Universidad Iberoamericana ou o Instituto Mora ajudaram os pesquisadores que 
queriam fazer seu doutorado em Paris. Com certeza (e pensando não só na história, 
mas nas ciências sociais na sua totalidade), parece-me que a relação entre Brasil e 
França sempre foi a mais importante.  

As missões francesas que estiveram na origem da Universidade de São Paulo foram 
possíveis, entre outras razões, pelo valor estratégico que essa colaboração apresentava 
para o governo francês no plano da diplomacia científica e também para professores em 
início de carreira, que viam suas expectativas de inserção institucional frustradas pela 
crise dos postos universitários na França. Hoje em dia, a despeito de um espaço científico 
internacional bastante diferente, ainda existe um número relevante de pesquisadores 
franceses já consagrados que têm o Brasil como um de seus entrepostos intelectuais de 
predileção ou simplesmente como país com o qual se cultivam relações constantes. A 
que o senhor atribui essa manutenção, em circunstâncias tão distintas, do interesse de 
professores franceses em entreter relações com as universidades brasileiras?

Uma razão fundamental é a convergência das preocupações científicas em vários 
campos das ciências sociais. É o caso para a história com pesquisas paralelas ou 
conectadas sobre a história da alfabetização e da educação, a história da circulação 
transatlântica dos textos e dos livros, a história da dominação colonial, a história 
das práticas culturais, a história da escravidão. São estas questões compartilhadas 
que estabelecem as condições das colaborações perpetuadas entre pesquisadores 
franceses e brasileiros. Desempenham um papel fundamental tanto as heranças do 
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passado – por exemplo, a presença da obra de Bourdieu no Brasil no campo educa-
cional: entre 1971 e 1998 em vinte revistas do campo, 336 artigos faziam referências 
a Bourdieu e, para os anos de 2007 a 2010, 225 dissertações de mestrado e 72 teses 
de doutorado defendidas em Programas de Pós-Graduação em Educação apresen-
tavam referências a Bourdieu como quadro teórico da pesquisa (Catani et al., 2001; 
Medeiros, 2013) – como as novas perspectivas compartilhadas (por exemplo, as 
histórias conectadas dentro ou fora da dominação colonial). O tempo das missões 
acadêmicas foi substituído pelo mundo das trocas intelectuais recíprocas, ativadas 
pelas redes de amizade construídas desde muito tempo e hoje em dia fundamentadas 
sobre projetos comuns. É a vitalidade das ciências sociais e humanas no Brasil que 
explica, me parece, o interesse dos pesquisadores franceses para manter ou desenvolver 
fortes relações com seus colegas brasileiros.

O senhor constata, sem alarde, um “etnocentrismo historiográfico” no entendimento, por 
Braudel, da história brasileira como uma repetição ou recomeço da história da Europa. 
O senhor considera o etnocentrismo historiográfico um traço ainda presente na produção 
de conhecimento histórico – ou sociológico, ou antropológico – de pesquisadores franceses 
sobre o Brasil e a América Latina?

Os tempos mudaram e os “brasilianistas” franceses (historiadores, etnólogos, so-
ciólogos) seguramente não compartilham mais a visão de Braudel, que percebia o 
Atlântico como um segundo mar Mediterrâneo. A palavra “etnocentrismo” pode 
referir-se hoje à ignorância por parte de pesquisadores que não são “brasilianistas”  
das pesquisas feitas no Brasil sobre temas próximos de suas próprias pesquisas. 
Essa ignorância está relacionada à limitação linguística das referências intelectuais 
que privilegiam os livros ou artigos escritos na língua nacional ou em inglês. Essa 
ignorância das outras tradições e contribuições encontra uma forma paroxística nos 
Estados Unidos.

Para meus estudantes da Universidade de Pensilvânia, se um texto de história ou 
de ciência social não existe em inglês, ele não existe, ponto final (e, no entanto, eles 
conhecem várias línguas). 

O senhor critica a noção de “influência” como redutora da complexidade das relações 
entre seus personagens e os pesquisadores brasileiros. Quais são os desafios conceituais 
para uma apreciação não estereotipada de tais relações, frequentemente marcadas por 
assimetria? Considera que sua noção de apropriação (Chartier, 1989) teria um papel 
a cumprir em uma agenda de pesquisa sobre as trocas entre brasileiros e franceses?
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Me parece que sim, se se concebe a apropriação como uma recepção inventiva, como 
um uso original, como uma elaboração criativa. Os estudos da circulação das obras 
esquecem frequentemente esta dimensão produtora das recepções que trasladam 
sobre novos objetos, conceitos e métodos que devem ser redefinidos. É verdade que 
esses processos de apropriação foram duravelmente caracterizados pela assimetria. 
Talvez no mundo intelectual de hoje, caracterizado pelas trocas entre tradições 
nacionais e disciplinas, possa-se reduzir esta desigualdade. Um efeito proveitoso de 
semelhante situação poderia ser – ou já é, em parte – uma consciência mais forte, 
na França ou na Europa, da importância e originalidade dos trabalhos de ciências 
humanas realizados no Brasil (e mais geralmente na América Latina). Hoje, como 
mencionava, ficam insuficientemente conhecidos e citados pelos pesquisadores euro-
peus (salvo obviamente pelos que se dedicam à história ou à sociologia dos países da 
América do Sul). Na suposta globalização das comunicações e dos saberes, a realidade 
apresenta frequentemente uma situação contrária, com uma forte compartimentação 
linguística das referências. Porém, Braudel, atento leitor dos pesquisadores brasileiros, 
e Bourdieu, perseverante editor de trabalhos dedicados ao Brasil na revista Actes 
de la Recherche en Sciences Sociales, indicam o caminho que se pode e deve seguir.

O senhor afirma que nosso tempo não é mais o tempo das missões, como aquelas que 
marcaram os anos iniciais da Universidade de São Paulo, e que deveríamos, alternati-
vamente, caminhar no sentido de um ecumenismo científico nas trocas transnacionais. 
Como vê essa transição se processando nas práticas de pesquisa de brasileiros e franceses? 
Considera que estão dadas as condições para a instauração desse ecumenismo?

Havia utilizado a palavra “ecumenismo” pensando numa crítica aguda e talvez um 
pouco injusta de Fernando Novais contra as missões francesas: “A palavra missão, que 
era oficial, é muito significativa. A primeira missão francesa que chegou ao Brasil foi 
a artística, com dom João vi. A segunda, na Primeira República, tinha como objetivo 
instruir os oficiais do Exército. A terceira foi a dos docentes que vieram auxiliar na 
estruturação da usp e da Faculdade de Filosofia. A palavra missão, evidentemente, 
mostra que éramos vistos como uma terra de índios que deviam ser catequizados. 
Não há outra explicação” (Novais, 1994, p. 161). Mas a palavra “ecumenismo” não 
é adequada para designar práticas científicas que entrecruzam tradições científicas 
sem as dissolver num modelo único de inteligibilidade. As trocas de conhecimentos, 
as confrontações dos métodos, as comparações dos resultados definem trocas mais 
iguais e compreensões recíprocas. Essas trocas podem estabelecer-se entre duas 
identidades nacionais (por exemplo, França e Brasil), mas hoje são necessariamente 
localizadas nas redes do mundo cada dia mais globalizado.
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