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As questões aqui apresentadas, a título de introdução deste Dossiê, são fruto da ela-
boração colaborativa de um coletivo de pesquisadores (Grupo de Pesquisa Cidade e 
Trabalho, ppgs-usp), alimentada por pesquisas de cunho etnográfico empenhadas 
em discernir o modo como vêm sendo feitas e desfeitas, configuradas ou reconfi-
guradas as tramas urbanas sob o impacto das transformações em curso no mundo 
contemporâneo. 

Sem entrar em uma discussão de peso, que não cabe nos limites deste artigo, 
bastam por ora rápidas marcações, apenas e tão somente para situar algumas de 
nossas questões de pesquisa. De modo geral, as evidências trabalhadas por inúme-
ras pesquisas, sob grades analíticas diversas, convergem no diagnóstico dos efeitos 
deletérios de um cenário marcado pela globalização dos mercados, na conjugação 
entre financeirização da economia, tecnologias digitais e lógica militarizada de gestão 
urbana, fazendo proliferarem populações despossuídas de seus ancoramentos de 
trabalho, proteção social e territórios de referência (Mbembe, 2013, 2017) – popu-
lações flutuantes (sem lugar fixo de trabalho e moradia), que se viram como podem 
nos interstícios da vida urbana. Na lógica predatória dos mercados, o “capitalismo de 
fronteira”, como diz Naomi Klein (2008), em uma tradução eloquente da noção de 
“acumulação por despossessão” cunhada por David Harvey (2004), desdobra-se nos 
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usos da violência como tecnologia de poder (Chamayou, 2014), seja para deslocar 
populações de seus territórios de vida, em disputa pelos mercados, seja para conter 
conflitos e insubordinações que se multiplicam por todo o tecido social, seja ainda 
para administrar as urgências da vida em contextos situados. Em cena, os poderes 
fáticos exercidos por agentes do Estado, por organizações criminosas, por milícias e 
outros tantos agenciamentos nebulosos, não poucas vezes misturados com práticas 
de assistência social e proteção de populações locais, mobilizando (ou não) recur-
sos e mediações legais-formais de programas sociais e seus operadores (Mantovani, 
2017; Segato, 2014).

Se esses são vetores estruturantes do cenário atual no Brasil (e mundo afora), ainda 
será preciso averiguar o que acontece nos territórios afetados por esses dispositivos de 
despossessão, de poder e violência. É a questão que rege nossas pesquisas, buscando 
prospectar as tramas urbanas e sociais, também políticas, engendradas nos centros 
de comércio popular, também nas ocupações urbanas que se multiplicaram nos úl-
timos anos no centro e periferias da cidade de São Paulo. São estes os nossos campos 
de pesquisa – centros do comércio popular e ocupações urbanas: lócus e contextos 
que acolhem trabalhadores precarizados, desempregados, pessoas despossuídas de 
garantias de trabalho e moradia, e que circulam pela cidade conforme os acasos de 
oportunidades de ganho nas franjas dos mercados informais. Entre eles, migrantes 
transnacionais de nacionalidades diversas. Também e cada vez mais, ex-detentos, 
homens e mulheres que passaram pela experiência carcerária, que se veem às voltas 
com pendências mal resolvidas com a justiça, que têm suas vidas enredadas nas malhas 
dos dispositivos penais-judiciais (Telles et al., 2024; Endo, 2024).

Nesta prospecção das tramas da cidade, como dito em texto coletivo anterior, 
buscamos “perscrutar os mundos sociais (teia de relações e suas mediações) construí-
dos sob a condição da precariedade, quer dizer: agenciamentos práticos em torno das 
urgências da vida em um cenário destituído de estabilidade e de garantia e no qual 
a malha social e suas referências cognitivas e normativas estão sendo esgarçadas” 
(Grupo de Pesquisa Cidade e Trabalho, 2020). Nesta passagem, acolhemos a noção 
de precariedade formulada pela antropóloga Anna Tsing ao examinar as “artes de viver 
em um planeta destruído” ou, como é posto no subtítulo de seu livro, “as possibili-
dades de vida nas ruínas do capitalismo” em um mundo ameaçado pela devastação 
ambiental, extinção de espécies, pauperização, predações, genocídios e extermínios. 
O mundo precário, diz a antropóloga, é um mundo sem teleologia (Tsing, 2020, p. 
64), marcado pela indeterminação do que poderá advir, por agenciamentos instáveis, 
feito de experimentações e arranjos de vida sem que se possa apelar, como antes, para 
promessas de um progresso futuro – a rigor, o fracasso dessas promessas é a marca 
dos tempos. “Pensar a partir da precariedade muda a análise social” (Ibidem), diz a 
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antropóloga. E direciona as atividades de pesquisa de modo a apreender, em contextos 
situados, o movimento das composições, dos laços, das alianças, das conexões que 
se fazem em torno dos problemas e das urgências da vida. Será preciso exercitar “a 
arte de notar”, enfatiza Tsing, para rastrear e seguir o modo como, neste cenário de 
incertezas, vão se tecendo experimentações, alianças, composições, redes de aliados 
e seus circuitos. 

Essa “arte de notar”, que exercitamos em nossas pesquisas, é o que nos permitiu 
também identificar as tensões e fricções inscritas nos circuitos dos mercados informais 
e ilegais que se territorializam nesses locais de vida e trabalho. Não poucas vezes, os 
operadores locais desses mercados constroem seus recursos de poder em uma com-
binação variada de formas de gestão da ordem (e da violência), ao mesmo tempo que 
diversificam seus negócios na administração das urgências da vida nesses lugares – mer-
cado de terras e negócios imobiliários, prestação de bens e serviços, também serviços 
de proteção. Quer dizer: a gestão da precariedade e das urgências da vida como um 
negócio e fonte de recursos de poder, tudo isso operando em uma zona cinzenta que faz 
esfumaçarem as diferenças entre proteção e extorsão, a lei e o crime, acordos pactuados 
e o uso da força. Sob diagramas diferenciados conforme contextos e lugares, organiza-
ções criminosas, milícias e outros tantos arranjos nebulosos com representantes locais 
de empresários, com políticos, com gestores urbanos implicados e interessados nessa 
também expansiva fronteira de mercado. Versões locais do que Tsing (2022) chama 
de “capitalismo de aproveitamento”, que se enreda e se aproveita das formas locais de 
vida e sobrevivência para converter e traduzir as práticas e expedientes locais em valor 
e mercadorias, por via de agenciamentos nebulosos que transitam entre legalidade e 
pilhagem, a lei e o crime, acordos e uso da força. 

Trabalhamos essas questões em textos recentes, em diálogo com uma já vasta 
literatura sobre esses temas no Brasil e em outros países (Larissa e Telles, 2024; 
Telles, 2022). Por ora, aqui nos interessa chamar a atenção para o fato de que nesses 
territórios e ordenamentos locais estão presentes organizações criminosas e seus 
negócios ilegais, forças policiais e os nebulosos (e violentos) serviços de segurança 
privada (transitando entre proteção e extorsão), operadores políticos de máquinas 
partidárias com velhas e novas práticas de clientelismo urbano, também operadores 
dos mercados de terra e negócios imobiliários nas fronteiras incertas entre o legal, 
o ilegal e o criminoso. Tudo isso ao lado e entremeado com programas do chamado 
empreendedorismo social e suas conexões com fundações privadas, as igrejas e suas 
clientelas, além da miríade de coletivos ativistas locais com suas agendas, pautas 
diversas de ação coletiva e suas redes de aliados em escalas variadas de atuação.

Neste rápido inventário dessa trama heterogênea de atores, práticas e articulações 
que, sob diagramas variados conforme lugares e circunstâncias locais, se constelam nos 
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territórios urbanos, nos interessa chamar a atenção para os desafios que isso coloca 
para a pesquisa. Pois será preciso rastrear o que poderíamos definir como “efeitos de 
composição”. Trata-se de seguir e destrinchar os fios embaralhados dessas práticas, 
as transitividades ou acomodações entre uns e outros. Efeitos de composição que 
produzem ordenamentos locais, instáveis e oscilantes, feitos de fricções e tensões 
entre os agenciamentos práticos em torno das urgências da vida e os “poderes fáticos” 
exercidos por esses operadores locais dos mercados informais e ilegais enredados nas 
tramas urbanas da cidade (Telles, 2022). Tudo isso se entrelaça nas formas de vida e 
se inscreve na “textura do ordinário” (Das, 2023), também atravessada por uma con-
flitualidade latente ou aberta que pontilha esses territórios incertos da vida urbana. 

Esta a nossa aposta teórico-metodológica, que também define um programa 
de pesquisa: tomar como unidade de análise os territórios e seus agenciamentos 
práticos tais como se configuram em contextos situados, com suas composições e 
fricções, suas conexões e seus desdobramentos. E a partir daí, deslindar os campos 
de ação, de conflitos, de experimentação política em meio aos regimes de poder que 
atravessam esses territórios, se enredam nas tramas urbanas e afetam formas de vida. 
Território: não se trata de uma definição cartográfica, com limites definidos, mas 
trama de relações atravessada por redes urbanas e suas materialidades, por mercados 
e seus circuitos ampliados, por atores e suas redes de relações sob diagramas e escalas 
variadas. 

Nas linhas que seguem, apresentamos algumas das coordenadas que regem nossas 
agendas de pesquisa. Apresentamos essas questões em três tópicos.

Primeiro: em diálogo com o campo de debate e pesquisas sobre esses temas, cons-
truímos a noção de “refugiados urbanos” como operador analítico e descritivo de 
processos em curso em nossas cidades, de modo a colocar em perspectiva as diásporas 
migratórias, marca dos tempos que correm, e as populações sujeitas a situações (ou 
sob ameaça) de expulsão e deslocamento forçados de suas condições de moradia e 
trabalho. Trata-se aqui de traçar um plano de referência que permite apreender as 
transversalidades das situações e contextos urbanos abordados em nossas pesquisas, 
os movimentos e deslocamentos dessas populações, seus modos de territorialização e 
agenciamentos práticos pelos quais lidam com as circunstâncias e urgências da vida.

Em termos analíticos, a noção de refugiados urbanos introduz um prisma, pers-
pectiva, que possibilita apreender – e fazer ver – os jogos de poder e relações de força 
operantes nas circunstâncias de deslocamentos e, por essa via, o campo de tensão 
e conflito que se configura em torno desses pontos de incidência dos dispositivos 
de poder. No segundo tópico, colocamos a ênfase no que pode ser definido como 
“despossessões lentas” – ao lado de episódios recorrentes de violência policial e uma 
“maquinaria punitiva” operante em contextos cotidianos de vida e trabalho, um 
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feixe variado de expedientes políticos, jurídicos e administrativos, também policiais, 
que operam como formas excludentes de gestão, fiscalização e regulação do uso dos 
espaços, nos centros de comércio popular e nas ocupações urbanas. 

Longe de serem eventos isolados, esses procedimentos ativam instituições, 
agências especializadas, normativas e mediações políticas que estão entramadas nas 
dinâmicas urbanas desses lugares. Parafraseando Charles Tilly (1996), essas formas 
de controle social e gestão de conflitos “fazem cidade”. E “fazem cidade” também 
porque esses eventos ressoam na “textura do ordinário” (Das, 2023), seus efeitos se 
inscrevem nos arranjos cotidianos para lidar com as urgências da vida, entre ameaças 
e incertezas do que poderá advir, e se desdobram na conflitualidade latente ou aberta 
que pontilha esses territórios. É a questão trabalhada no terceiro tópico do texto. 

Refugiados urbanos: operador analítico e descritivo das tramas da cidade

Trabalhadores ambulantes, migrantes, moradores de ocupações e assentamentos 
precários, ex-detentos – esses são os personagens urbanos que comparecem no traba-
lho de campo de nosso coletivo de pesquisadoras/es. Em torno desses personagens, 
constelam-se espaços, contextos e situações de vida e trabalho impactados pelos 
vetores estruturantes dos tempos: efeitos societários dos dispositivos de despossessão 
colocados em marcha pela expansão predatória dos mercados. E efeitos societários da 
maquinaria punitiva que movimenta o encarceramento em massa (Telles et al., 2024). 

“Refugiados urbanos” é termo que circula entre coletivos atuantes nesses lugares e 
que carrega um formidável poder de interpelação ao colocar em perspectiva as diás-
poras migratórias, hoje presença incontornável na cidade de São Paulo, e as várias 
situações de despossessão que se constelam nos territórios urbanos. Diz respeito às 
populações circulantes sob o efeito de deslocamentos forçados de suas moradias e 
espaços de trabalho (despejos, reintegração de posse nas áreas de ocupações; repressão 
e expulsão de ambulantes dos centros de comércio popular), populações sem lugar 
fixo de moradia e trabalho, que transitam nas franjas mais precarizadas dos hoje 
expansivos mercados informais. Também: outros tantos que circulam entre prisão, 
ocupações e a rua (Mallart e Rui, 2017; Endo, 2024).

Tomamos, então, a noção como operador descritivo dos processos em curso em 
nossas cidades. E nisso, trabalhamos com uma perspectiva importante no debate 
contemporâneo: a necessidade de se construírem categorias analíticas e espaços 
conceituais próprios a colocar em perspectiva as várias figuras de deslocados internos 
ou diaspóricos, que são uma marca dos tempos atuais mundo afora. 

Saskia Sassen (2014), referência incontornável nessa discussão, propõe a noção de 
expulsão como categoria analítica e descritiva dos processos em curso no capitalismo 
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contemporâneo. A noção de expulsão comparece como referência analítica que 
permite colocar em perspectiva os vários mecanismos de expulsão e deslocamento 
de populações em diferentes contextos, ao Norte e ao Sul do planeta: desemprego 
e precarização do trabalho, encolhimento dos sistemas de proteção social; políticas 
urbanas excludentes; expulsão de pequenos produtores rurais de suas terras, cap-
turadas por corporações transnacionais e megaprojetos de mineração; guerras e 
conflitos armados que convulsionam cidades e países. Estas são situações detalhadas 
pela autora, buscando deslindar o que ela define como “tendências subterrâneas” de 
um capitalismo globalizado regido pela lógica financeira dos mercados. 

Na interface entre estudos urbanos e estudos migratórios, Schiller e Çaglar (2018) 
trabalham essas questões sob a perspectiva da produção dos espaços urbanos. As au-
toras propõem tomar a escala urbana como referência para trabalhar as convergências 
entre diásporas migratórias e populações urbanas expulsas de seus locais de moradia 
sob o impacto de políticas urbanas excludentes. Trata-se de situar as práticas urbanas 
dessas populações nos circuitos e espaços da cidade, entre formas de sociabilidade, 
situações de conflito e os agenciamentos construídos para lidar com as circunstân-
cias de deslocamentos e a construção de possibilidades de vida em outros pontos da 
cidade. Entre “displacement” e “emplacement”, categorias operatórias mobilizadas 
pelas autoras para descrever essas movimentações, é a própria vida urbana que vai 
sendo tecida por atores que mobilizam suas redes de sociabilidade, competências e 
recursos de ação para lidar com essas circunstâncias que pontilham seus percursos na 
vida urbana. Categorias operatórias que permitem, ademais, dar densidade descritiva 
e teórica às relações de poder e aos jogos de força operantes nas circunstâncias de 
deslocamento, também nos locais em que essas populações se instalam e, por essa via, 
às fricções, conflitos e modos de resistência que também conformam as dinâmicas 
e espaços urbanos das cidades contemporâneas.

Bela Feldman Bianco (2018, 2015), por sua vez, toma a noção de deslocamento 
como operador analítico dos processos em curso no capitalismo contemporâneo, 
sob a cifra de desigualdades crescentes, discriminações e práticas de racialização. 
Daí a proposta de uma noção ampliada de deslocamento, de modo a apreender os 
vários tipos, escalas e espaços em que essas mobilidades ocorrem, colocando em 
perspectiva migrantes transnacionais, populações urbanas sujeitas a deslocamentos 
forçados, populações em situação de rua, também os confinados em dispositivos 
penais-carcerários, em um cenário marcado pelo trabalho precário, financeirização 
dos mercados e violência estatal. 

“Condição de deslocabilidade” é a noção formulada por Yiftachel (2018) ao 
discutir as tendências estruturadoras do urbanismo nas cidades do assim chamado 
Sul Global, mas cada vez mais presentes nas cidades do Norte, com seus territórios 
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conformados por diásporas migratórias e populações sem garantias de trabalho e 
moradia. Diz respeito a populações cujos percursos são regidos pela ameaça cons-
tante de um novo deslocamento forçado, ao mesmo tempo que são escassas, quando 
não inexistentes, possibilidades de construção de uma ordem urbana mais inclusiva. 
“Espaços cinzentos” é o termo cunhado pelo autor para descrever os territórios em 
que essas populações se instalam – territórios regidos pela ambivalência inscrita no 
jogo político incerto entre o reconhecimento dos poderes públicos e a expulsão, 
entre tolerância política e repressão, entre amparo legal e criminalização, conforme 
oscilam as (micro)conjunturas políticas desses lugares. Como insiste o autor, nesses 
espaços cinzentos, o jogo das relações sociais se faz para além das referências norma-
tivas inscritas nas dicotomias legal e ilegal, formal e informal, noções, a rigor, sem 
qualquer pertinência descritiva e teórica para descrever esses espaços. Por outro lado, 
nessa experiência de instabilidade e insegurança, entre a ameaça de uma nova remoção 
e a espera por uma solução que nunca chega, são tecidas formas de sociabilidade e 
modos de subjetivação, entre improvisações e formas de contornamento dos riscos 
e ameaças que pesam sobre suas vidas por entre as oscilações imprevisíveis das forças 
da ordem e agências estatais (Yiftachel, 2009).

Estas são algumas das referências e questões que vêm orientando nossas pesquisas. 
Retomando o fio da meada, questões inscritas na noção de “refugiados urbanos” que 
tomamos como operador analítico e descritivo das tramas da cidade. Suas várias 
figuras (migrantes transnacionais, moradores de ocupações urbanas, trabalhadores 
ambulantes, ex-detentos), por sua vez, são tomadas como “personagens urbanos” 
(Telles, 2010), algo como um guia na/da cidade, na medida em que suas práticas e 
percursos nos permitem apreender os vetores ou linhas de força em torno dos quais 
vão se tecendo as tramas do mundo social: os fios que precisamos seguir para entender 
as conexões que fazem as tramas da cidade. 

É sob essa perspectiva que os textos que compõem este dossiê trabalham a rede 
de relações mobilizadas por moradores em uma ocupação na periferia da cidade de 
São Paulo; os circuitos urbanos de migrantes transnacionais que terminam por se 
instalar em um bairro periférico; os percursos incertos de homens e mulheres que 
passaram pela experiência carcerária, “sobreviventes do cárcere”, que convergem e 
se entrelaçam em uma pequena e muito precária ocupação no centro da cidade; os 
agenciamentos práticos que trabalhadores ambulantes constroem em seus embates 
com os poderes municipais nos centros de comércio popular; finalmente, todos os 
fios se cruzam na história de uma migrante tongolesa, trabalhadora ambulante, presa 
por um crime que não cometeu, às voltas com um intrincado processo criminal, um 
caso que terminou por mobilizar uma extensa rede de apoio composta por coletivos 
de movimentos negros, coletivos de migrantes e suas redes de aliados, de associações 
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de trabalhadores ambulantes, representantes políticos, organizações de defesa dos 
direitos humanos, advogados, defensores públicos, dando ressonância pública à 
campanha “pela liberdade de Falilatou”.

“Despossessões lentas” e as tramas da cidade

A transitividade entre as várias figuras dos “refugiados urbanos” é algo a ser notado. 
Eles se transmutam uns nos outros conforme seguem seus percursos incertos: mi-
grantes que são também trabalhadores precários no comércio ambulante da cidade; 
trabalhadores precários, migrantes e não migrantes, que se instalam em ocupações 
habitadas por famílias sem-teto; ex-presidiários que buscam formas de sobrevivência 
nas ocupações e nas franjas mais precarizadas dos mercados informais (e não só e não 
necessariamente os mercados ilegais); ou então, no movimento inverso, habitantes 
desses lugares que saem às ruas em busca de alternativas de ganho e se veem às voltas 
com a discricionariedade e violência policial e vão parar nas prisões, e que mais tarde 
voltam às ruas e vão seguindo a vida conforme as piruetas do destino (Telles, 2017). 

As micro-histórias que pontilham esses percursos também circulam, se comunicam, 
entram em ressonância umas com outras nos seus pontos de convergência – lugares 
de circulação, nos territórios de vida e trabalho. “Vidas entrelaçadas” (Tsing, 2005) 
em contextos situados (com suas fricções) nos quais ressoam os pontos críticos que 
pontilham esses percursos e o modo como esses personagens urbanos experimentam 
o que Trouillot (2001) define como “encontros com o Estado”.  A cada momento de 
seus percursos, fazem a experiência com a lei, com os aparatos judiciais, com a polícia, 
também com fiscais da prefeitura e gestores urbanos que tratam de colocar em ação 
procedimentos excludentes de gestão da circulação e ocupação dos espaços da cidade. 
Contextos críticos que pontilham esses percursos e que se constelam nos locais de 
trabalho e moradia, também nos usos dos espaços urbanos e nos circuitos de suas 
movimentações pela cidade.

Lançar mão da noção de “refugiados urbanos” não significa homogeneizar essas 
várias situações sob uma denominação comum. Como operador analítico e descritivo, 
define um prisma – perspectiva – que permite apreender jogos de poder e relações 
de poder que afetam essas várias figuras. 

De partida, os efeitos de poder de categorizações normativas (políticas, adminis-
trativas, jurídicas, também policiais) definem a condição de irregularidade, quando 
não de ilegalidade, de ocupações urbanas sujeitas às remoções forçadas, que pesam 
sobre trabalhadores ambulantes às voltas com normativas indecifráveis e critérios 
nebulosos que regem os usos e a distribuição dos pontos do comércio de rua, que 
assombram migrantes indocumentados com a ameaça de uma possível deportação, 
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além de todos aqueles, e são muitos, que passaram pela experiência carcerária e que 
buscam contornar os riscos (achaques policiais) e entraves postos pelo estigma do 
“crime” e  pela suspeita indelével constelada nos documentos de “antecedentes cri-
minais”. Em termos analíticos, trata-se de categorias construídas e mobilizadas na 
gestão dessas populações e seus territórios (Chatterjee, 2004)

Sob outro ângulo, em torno de cada uma dessas figuras e seus percursos urbanos 
é possível apreender – e descrever – os modos operatórios pelos quais despossessões 
e deslocamentos forçados se fazem: sob diagramas variados conforme circunstâncias 
de tempo e espaço, entram em ação dispositivos políticos, jurídicos, administrativos, 
além das formas de controle e o uso aberto da força. Sim, estamos no coração do que 
David Harvey (2004) define como “acumulação por despossessão”. Mas isso não 
ocorre como uma razão abstrata. Em torno desses (micro)eventos críticos, é possível 
analisar e descrever o lugar desses dispositivos de poder, em seus modos operatórios, 
na produção de espaços e territórios urbanos. Charles Tilly (1996) nos faz ver como 
as formas de controle social e gestão de conflitos “fazem o Estado” engendrando e 
ativando instituições, agências especializadas, normativas e mediações político-
-institucionais. E podemos acrescentar: também “fazem cidade” e suas territoriali-
dades, na medida em que as tramas urbanas são também feitas por essas mediações. 
Daí a importância de exercitarmos a “arte de notar” de que nos fala Tsing, própria 
da pesquisa etnográfica, para deslindar os modos operatórios desses dispositivos de 
poder e controle.

Além dos eventos de violência aberta – remoções violentas, invasões policiais, 
operações militarizadas altamente midiatizadas, há também uma miríade de expe-
dientes que afetam as rotinas e os protocolos de vidas cotidianas, conformando pro-
cessos que configuram, em uma leitura inspirada em Pain (2019), o que poderíamos 
definir como “despossessões lentas”.1 Sob a lógica de procedimentos administrativos 
de fiscalização e regulação do uso dos espaços urbanos, trabalhadores ambulantes e 
os moradores de ocupações se veem às voltas com multas, interdições, fechamentos, 
apreensões de mercadorias, sob alegação de uso irregular dos espaços, riscos ambien-
tais, redes elétricas fora das normas de segurança e outras tantas ditas irregularidades, 
tudo isso misturado com rumores e ameaças difusas alimentadas pela imprevisibili-
dade e opacidade das razões que regem os aparatos administrativos e seus operadores.

No caso das ocupações urbanas, seus moradores têm um cotidiano vivido sob a 
ameaça difusa de uma remoção violenta, o temor frente à virulência de grupos de 

1.	 Nos termos de Rachel Pain (2019, p. 387), violências lentas, “uma violência que acontece gradualmente 
e fora da vista, é uma violência de destruição atrasada que é dispersada através do tempo e do espaço, 
uma violência de exaustão, que é tipicamente não vista como violência”.
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segurança privada, em geral policiais contratados (por quem? Nunca se sabe) que, 
entre extorsão e ameaças, não poucas vezes invadem as moradias para pressionar 
sua desocupação, e a insegurança suscitada por procedimentos administrativos de 
vistoria e fiscalização, com seus indecifráveis laudos técnicos, exigindo melhorias 
e reparos, no mais das vezes impossíveis de serem cumpridos nos termos e tempos 
exigidos. Exigências inviáveis, multas impagáveis, corte do fornecimento de luz e, 
depois, em meio a uma outra vistoria ou uma operação policial no local, a acusação 
de “furto de energia”, tipo penal que recai sobre os arranjos e gambiarras com que 
os moradores tratam de contornar esses bloqueios. Trata-se aqui de procedimentos 
e operações de poder que acontecem com pouca visibilidade e repercussão, difusas 
no tempo e no espaço, mas que se repetem no cotidiano desses moradores, gerando 
desgaste e insegurança, solapando modos, circuitos e condições de vida. Estas são 
situações recorrentes sobretudo (mas não apenas) nas regiões centrais da cidade, não 
por acaso áreas em disputa pelo mercado imobiliário ou então alvo de empreendimen-
tos urbanísticos de grande envergadura (Santos, 2024). Em geral, fora do radar das 
pesquisas e debates em torno da cenografia aberta pelas remoções violentas promo-
vidas por meio de pesados aparatos policiais, são processos que vão se desdobrando 
lentamente, mobilizando distintos agentes e dispositivos político-administrativos. 
Procedimentos administrativos, sempre opacos quanto às suas razões, muitas vezes 
de legalidade duvidosa, introduzem uma insegurança permanente, também alimen-
tada por recorrentes ações policiais extralegais (invasões sem mandado judicial) e 
pela ação de grupos de segurança privada, contratados ninguém sabe ao certo por 
quem, dos quais pouco se fala e de cujos modos de atuação nos territórios populares 
pouco se sabe. 

Como Ana Lidia Aguiar mostra no texto que compõe este dossiê, nos centros de 
comércio popular, trabalhadores ambulantes se veem às voltas com obstáculos quase 
intransponíveis para a obtenção de autorização para o exercício de suas atividades 
nas ruas da cidade, o que os torna especialmente vulneráveis a pesados esquemas de 
extorsão praticados por agentes policiais e fiscais da prefeitura. Em meio a conflitos 
acirrados, é no cotidiano do trabalho ambulante que os mecanismos de “desposses-
sões lentas” também operam por entre normativas excludentes de regulação dessas 
atividades, colocando muitos, talvez a maioria, no limbo jurídico entre a informali-
dade e a ilegalidade, sujeitos à acusação de crime de receptação, de contrabando, de 
pirataria e a outras tantas acusações criminais que podem recair em suas atividades 
nas ruas da cidade. Ao lado de agressivas operações policiais sob a justificativa de 
“combate ao crime”, configura-se o terreno de operações extralegais de destruição de 
barracas e tendas, também apreensão de mercadorias, ao arrepio dos protocolos que 
regem as ações de fiscalização, de tal modo que vai se esfumaçando a diferença entre 
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a fiscalização e a pilhagem de bens, que terminam por circular em outros pontos do 
comércio popular, como moeda de troca de chantagens e extorsões, quando não a 
venda fraudulenta em uma espécie de mercado negro operado por fiscais da prefei-
tura, por agentes policiais e outros tantos operadores desses mercados nas fronteiras 
borradas entre o legal, o ilegal e o criminoso. 

O fato é que dispositivos punitivos e carcerários também compõem o leque 
de repertórios e referências da vida urbana dessas populações afetadas por esses 
dispositivos de gestão, controle e repressão. Trata-se de uma maquinaria punitiva 
que opera nos microcontextos de vida e trabalho, e se faz tão mais agressiva e oni-
presente quanto mais se expandem os circuitos e contextos dos mercados informais 
de trabalho e moradia. Micro-histórias que nossos pesquisadores encontram em 
seus respectivos trabalhos de campo: ligações clandestinas de luz e água tomadas 
como flagrante de crime de furto; a muito prosaica revenda de botijões de gás na 
vizinhança enquadrada no “crime contra a ordem econômica”; a prisão de uns e 
outros sob acusação de organização criminosa por conta de um ponto de droga nas 
proximidades de sua moradia ou pelos azares de circunstâncias da sociabilidade 
cotidiana e convivência próxima com um amigo ou vizinho envolvido nos negócios 
locais do tráfico de drogas; a detenção do ambulante e o fechamento de sua barraca 
de produtos variados, sob acusação de crime de receptação de contrabando; ou a 
má sorte daquele que compra um carro usado e que em uma batida policial é preso 
por receptação por ser carro roubado. A descrição dessas situações foi trabalhada 
em texto recente (Telles et al., 2024). 

Vale notar: são micro-histórias das quais pouco se tem o registro, que ficam fora 
do foco dos debates e pesquisas correntes sobre crime, segurança pública e violência 
policial. À distância do “Grande Crime” (tráfico de drogas, facções criminosas), foco 
privilegiado dos debates e pesquisas, são histórias que povoam as experiências dessas 
gentes que circulam, habitam e trabalham por entre a trama dos hoje expansivos ilega-
lismos urbanos, nos mercados informais de trabalho, nas ocupações e assentamentos 
precários nas periferias da cidade. Universo dos ilegalismos populares, inscritos na 
“viração” própria do mundo popular em suas práticas de contornamento das leis 
e regulamentos urbanos e agenciamentos práticos para lidar com as urgências da 
vida, práticas conhecidas de longa data e já vasculhadas por uma extensa literatura 
que trata do mundo popular. Nos últimos anos, sob o efeito da virada conservadora 
e punitivista no país (e no mundo), sob a lógica das relações de poder próprias da 
“gestão diferencial dos ilegalismos” (Foucault, 1997), há um deslocamento dos 
patamares de tolerância dessas formas de transgressão de regulamentos urbanos. 
Microeventos que podem ser tomados como variações do que Santos e Guerreiro 
(2020) identificaram como “novas frentes de criminalização”, seja pela recorrência 
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e agressividade das medidas ditas administrativas de fiscalização e que jogam mora-
dores de ocupações ou trabalhadores ambulantes no limiar da ilegalidade, seja pelo 
recurso ao arsenal jurídico-penal para tipificar como “crime” práticas conhecidas 
de longa data, próprias da informalidade urbana, seja pela acusação de “associação 
criminosa” que recai sobre lideranças de movimentos de moradia, presentes nas 
ocupações urbanas. Ao reconstituírem fatos e circunstâncias da prisão, em 2018, 
sob acusação de associação criminosa, de cinco lideranças conhecidas e reconhe-
cidas nos movimentos de moradia, os autores chamam a atenção para um notável 
deslocamento do que sempre foi caracterizado como conflito possessório para di-
reito penal, desativando no mesmo passo o campo político e o jurídico das disputas 
em torno do direito à moradia (Santos e Guerreiro, 2020). Quanto a esses delitos 
menores, como observou Paula Braud (2024) em sua pesquisa sobre audiências de 
custódia, sob a justificativa de combate ao crime e roubo, as forças policiais tratam 
de “mostrar serviço”, multiplicando flagrantes contra qualquer conduta passível de 
ser enquadrada no Código Penal. 

O fato é que situações como essas se multiplicam nos territórios populares, “his-
tórias minúsculas”, como diria Foucault (2003), que preenchem muitas páginas dos 
diários de campo de nossos pesquisadores. Versões locais do que Alexander (2017) 
define como “sistema de controle social racializado”, que repõe e amplifica desigual-
dades e discriminações, afeta vidas e formas de vida dessas populações que transitam 
entre assentamentos precários e os meandros dos mercados informais de trabalho.

***

São micro-histórias, microeventos que atravessam formas de vida, compõem e se 
compõem com as circunstâncias cotidianas da vida nos contextos de moradia e tra-
balho. E é sobretudo nisso que se podem apreender os modos pelos quais insegurança 
e precariedade são engendradas no curso de vidas regidas pela imprevisibilidade das 
circunstâncias de momento e pela indeterminação das destinações desses percursos 
incertos. A cada momento, nos modos operatórios desses agentes estatais, adminis-
trativos e policiais, rotinas são desestabilizadas, arranjos são desfeitos, inseguranças 
são reiteradas, face à ameaça de algo que pode ocorrer a qualquer instante. É nisso 
que se pode apreender a forma como as “despossessões lentas” operam, forjando a 
experiência dessa “condição de deslocabilidade” de que trata Yiftachel (2018).

O fato é que essa maquinaria punitiva, administrativa e policial é tão mais oni-
presente e agressiva quando mais se expandem os circuitos informais de trabalho, 
de terra e moradia, ilegalizando uns e outros, entre formas abertas de criminalização 
e incriminação penal de práticas rotineiras da vida urbana. Essas micro-histórias 
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nos sugerem ser uma proeza manter as vidas dentro dos protocolos da legalidade 
e das regras formais – os aparatos estatais, administrativos, judiciais (os meandros 
labirínticos das suas burocracias e profusões normativas) e policiais se encarregam 
de obstar as possibilidades de uma vida dentro do que se entender por ordem legal. 
Enfim, um Estado que produz a desordem – no mínimo embaralha os sentidos de 
ordem e desordem. E cabe aos moradores desses lugares refazerem os sentidos de 
ordem, de justiça, e de plausibilidade da vida. 

Estas são questões que exigem a fina notação etnográfica. Estão na pauta de nossas 
pesquisas. Alguns de seus resultados são trabalhados nos textos que compõem este 
dossiê. Em termos teóricos, poderíamos dizer que estamos aqui no cerne da “produ-
ção das margens”, nos termos da antropologia do Estado proposta por Das e Poole 
(2004) – pistas para entender os modos como são fabricados os sentidos de ordem, 
de lei e justiça, justamente nos nexos que articulam violência e ordem, a lei e o ex-
tralegal, direito e relações de força, em um campo de disputa no qual o estado se faz 
e refaz em interação com outros modos de regulação ancorados nas formas de vida.

Agenciamentos práticos e conflitos nos meandros dos “espaços cinzentos”

Esses eventos que engendram precariedade e insegurança não são fatos brutos que 
recaem sobre sujeitos passivos, inteiramente objetivados pelas práticas de poder. 
Nos contextos situados em que ocorrem, esses eventos críticos acionam práticas 
diversas – práticas de contornamento ou de resistência, entre alianças e acomoda-
ções, mobilizando sociabilidades locais e redes de apoio. Quer dizer: esses eventos 
também “fazem cidade”, na medida em que ativam ou engendram práticas e redes de 
relações para lidar com os riscos e ameaças que pesam sobre suas vidas. Não poucas 
vezes, essas práticas transitam na zona cinzenta de formas de proteção articuladas, 
seja gente vinculada a organizações criminosas e aos negócios locais dos mercados 
ilegais, seja pelos jogos nebulosos das clientelas políticas dos poderes locais e suas 
máquinas partidárias, seja ainda pela influência política de forças policiais-milicianas 
cada vez mais frequentes nesses locais sensíveis do mundo popular. É aqui, neste 
registro, que a noção de espaços cinzentos lançada por Yiftachel (2009) pode ser 
mobilizada para qualificar a produção de territórios nesse jogo ambivalente e instável 
entre a lei e o extralegal, entre regras do direito e jogo bruto de forças, entre acertos 
negociados e violência. 

Esses jogos ambivalentes de poder próprios dos espaços cinzentos se inscrevem 
nos hoje redefinidos mercados informais de terra e moradia. Esta a hipótese com 
a qual estamos trabalhando: conforme se expandem e se acirram as condições de 
precariedade e indeterminação quanto ao futuro dos seus habitantes, os contextos 
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situados desses territórios abrem “janelas de oportunidade”, para usar o termo 
corrente entre operadores de mercado, pois é disso mesmo que se trata: gestão da 
precariedade e das urgências da vida como negócio e oportunidades de mercado, 
também como recurso de poder. 

Trabalhamos essas questões em texto recente (Larissa e Telles, 2024): nas ocupa-
ções e nos assentamentos precários das periferias urbanas, é cada vez mais frequente 
a presença de grupos de indivíduos que agenciam os mercados irregulares de terra e 
moradia, abrindo-se a um intrincado jogo de poder e interesses inscrito na produ-
ção desses espaços. Os operadores desses mercados, de terra e moradia, são figuras 
nebulosas, que constroem seus recursos de poder pela rede de relações e agencia-
mentos políticos que são capazes de acionar para garantir a segurança e expansão 
de seus negócios: acordos e transações com fiscais da prefeitura, com policiais, com 
vereadores e suas máquinas partidárias, com “conhecidos” e “pessoas influentes” nas 
burocracias dos poderes municipais. Também com organizações criminosas que ins-
talam seus pontos de venda de drogas nas imediações, quando não são elas próprias 
que se empenham nesses mercados de terra e habitação, diversificando seus negócios 
para lavagem de dinheiro e também estratégia para ampliar poder e influência nos 
territórios urbanos. Como dissemos nesse texto, “trata-se da captura de práticas e 
modos de morar populares por uma lógica de mercado predatória, por meio da qual 
as estratégias de sobrevivência de grupos populares funcionam como fronteiras por 
onde avança o mercado e seus diferentes operadores”. Em outros termos, “formas 
de vida e práticas de sobrevivência transformadas em fronteiras de mercado por via 
de expedientes que transitam entre legalidade e pilhagem, a lei e o crime, acordos e 
uso da força” (Larissa e Telles, 2024).

Entre, de um lado, a captura dos ilegalismos populares e sua transformação em 
negócio, fonte de lucro e poder e, de outro lado, as formas de controle e incriminação 
(os ilegalismos tipificados como crime), as tramas da vida são engendradas no fio da 
navalha entre esses jogos de poder inscritos no “mundão”, como se diz nessas paragens.

***

Nas ocupações e periferias da cidade, também nos centros do comércio popular, 
homens e mulheres lidam cotidianamente com os regimes de poder que afetam e 
também constituem esses territórios: sob diagramas diferenciados conforme espa-
ços e circunstâncias locais, redes de relações e dispositivos de poder acionados por 
organizações criminosas, por poderes policiais, por empreendedores e operadores 
dos mercados informais e ilegais; também os agentes políticos implicados nesses 
mercados e seus vínculos com máquinas partidárias e máquinas burocráticas dos 
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poderes públicos locais. Regimes de poder que, sob formas diferenciadas e sempre 
situadas, afetam e se entrelaçam com rotinas e protocolos da vida cotidiana. E ressoam 
no que Veena Das (2023) define como “textura do ordinário”, tecida nos equilíbrios 
frágeis, construídos no trabalho sempre relançado de costurar teias relacionais da 
vida cotidiana, também para construir, em contextos situados, acordos tácitos dos 
critérios do tolerável e não tolerável, do certo e do errado, do dizível e não dizível, 
entre silêncios e interditos. “Descida da violência no ordinário”, propõe Veena Das 
(2020), em uma formulação que nos dá uma chave de entendimento das formas como 
a experiência da violência (e sua ameaça) se inscreve(m) no cotidiano – violência 
policial conhecida de longa data e que agora entra em ressonância com violência 
dos grupos armados (organizações criminosas, gangues locais, seguranças privados, 
forças policiais de feitio miliciano), cada vez mais presentes no universo popular, 
disputando essas fronteiras de mercado2.

Essa “textura do ordinário” é também atravessada por miríades de coletivos atuan-
tes em torno de agendas e temas variados. Nos contextos críticos (violência policial, 
despossessões, predações) que pontilham as formas de vida, em torno desses coletivos 
são ativadas redes de apoio e de aliados, de escala variada, mobilizando centros de 
defesa dos direitos humanos, representantes políticos, advogados ativistas, defen-
sores públicos, também centros de pesquisa. Trata-se de uma teia de articulações e 
conexões que se fazem e refazem conforme casos e circunstâncias de momento, que 
atualizam e dão ressonância a experiências acumuladas no correr dos anos (Telles 
et al., 2020; 2024; Santos, 2024). Em torno desses contextos críticos e situações de 
conflito, operam como redes sociotécnicas, mobilizando diversos repertórios, saberes 
e competências, recursos técnicos, também recursos de poder para fazer a defesa 
política e jurídica de corpos afetados pela violência do Estado, para formular e dar 
ressonância pública a denúncias de violação de direitos humanos, para reconstruir 
fatos e construir provas da implicação e responsabilidade dos agentes estatais nas 
situações de violência e violação de direitos (Grupo Cidade e Trabalho, 2020; Santos, 
2024); para acompanhar e apoiar grupos sociais em situações de conflito aberto, e não 
poucas vezes intervir nos esforços de mediação e negociação com agentes públicos 
e forças policiais mobilizadas nesses enfrentamentos (Santos, 2024).

2.	 É questão que foge ao escopo deste texto, mas vale dizer: a presença de grupos armados (milícias, organi-
zações criminosas, gangues) na gestão da violência (e da ordem) nas periferias urbanas, em vários cantos 
do mundo, é questão que vem pautando uma já vasta literatura sobre o tema, abrindo-se a discussões 
e controvérsias, seja em torno do que alguns definem como “soberanias fragmentadas”, seja em torno 
das relações entre violência e expansão dos mercados, atualizando questões propostas pela sociologia 
histórica de Charles Tilly (1985, 1996). Um comentário circunstanciado sobre essa literatura e suas 
questões pode ser encontrado em Lacerda e Telles, 2024.
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Isso significa reconhecer que, na descrição dessas territorialidades, será preciso 
incorporar essas redes de apoio e aliados, de geometria variável, mais ou menos 
constantes conforme momentos e circunstâncias, que podem se desfazer para se 
recompor em outro momento. Essas redes “fazem território” na medida em que 
interagem com as práticas cotidianas, com as referências e repertórios de que os 
coletivos locais lançam mão em seu empenho para contornar e resistir ou se opor às 
predações e violências que recaem sobre suas vidas. E “fazem cidade” na medida em 
que constroem referências, mediações e recursos de ação que não se reduzem aos 
perímetros locais de conflitos territoriais, mas operam como caixa de ressonância 
de uma conflitualidade ampliada na escala da cidade e das transversalidades das 
situações vividas em territórios diversos. 

Recuperando questões trabalhadas em pesquisas anteriores, os dispositivos de 
poder operam como verdadeiros campos de gravitação (e tensão) da vida urbana 
(Telles, 2017; Nasser, 2017). Se é em torno deles que é possível descrever os modos 
operatórios dos processos de despossessão, esses eventos se prolongam na “textura 
do ordinário”, se inscrevem nas histórias que circulam, nas experiências partilhadas, 
nos rumores e temores do que poderá advir e, sobretudo, nos arranjos cotidianos 
para lidar com as urgências da vida e pelos quais indivíduos e suas famílias buscam 
construir um sentido de plausibilidade de vida, um “mundo habitável” (Das, 2023) 
em meio às inseguranças e incertezas de seus percursos. E é também ao redor desses 
pontos de incidência dos dispositivos de poder que se constituem campos políticos 
de ação, de articulação e protesto, também os sinais de insubordinação, por vezes, 
insurgências, que se mesclam e interagem com essa nebulosa de relações nas frontei-
ras borradas do legal e ilegal, próprias dos espaços cinzentos em que essas histórias 
transcorrem. 

A precariedade no sentido de Tsing é também construída nesse fio da navalha 
entre possibilidades de vida e a destruição de formas de vida. Poderíamos dizer que a 
defesa da vida e das possibilidades de vida é questão colocada nesses agenciamentos 
práticos pelos quais essas gentes vêm lidando com as urgências da vida. É isso que 
importa perscrutar para entender as tramas sociais e urbanas que vêm sendo tecidas 
nesse cenário de incertezas e instabilidades, também de violência, marca dos tempos 
que correm (Grupo Cidade e Trabalho, 2020). 
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