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Os corres pela liberdade da migrante togolesa Falilatou

Qual foi 0 meu crime?
Estou sendo condenada porque sou negra, imigrante, africana.
Falilatou, 24 de outubro de 2023.

Falilatou, 43 anos, migrante do Togo, pais do Golfo da Guiné, Africa Ocidental.
Chegou ao Brasil em 2015. Trabalha como ambulante no mercado popular do Bris,
regiao central de Sao Paulo. Foi presa em dezembro de 2020. Acusagio: estelionato. A
prisao aconteceu em meio a assim denominada Operagio Anteros, uma das maiores
operagoes da Policia Civil a encarcerar niimero recorde de pessoas em menos de 24
horas. Conforme se soube depois, em grande parte dos casos, situagoes parecidas
com de Falilatou: sabe-se 14 por quais estratagemas, outros tantos migrantes recentes
tiveram seus nomes ¢ nimeros de CPF surrupiados para abrir contas bancérias que
iriam movimentar somas milionarias de dinheiro. No caso de Falilatou, as evidéncias
da falcatrua nao evitaram a prisao e acusacio criminal. Como esclarece uma repor-

tagem publicada em marco de 2021 no jornal on-line Metrépoles,
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Para a policia, no esquema de estelionato, extorsao ¢ lavagem de dinheiro, a refugiada atuava
como “correntista’. Segundo a acusagio, ela movimentou em cinco contas bancérias, de trés
bancos diferentes, R$ 1.035.000 — montante que pertenceria a organizagao criminosa. A
prova apresentada foi uma assinatura com o nome da africana em letra cursiva, no formuldrio

da abertura de conta. Acontece que Falilatou ¢ analfabeta (Barbosa, 2021).

A acusagao apoia-se em evidéncias nada criveis. A versio policial nio tem a
menor aderéncia com a vida que levava Falilatou nas ruas do Brés. A togolesa fazia
corres para comprar e vender roupas no comércio de rua, um ganho garantido no
dia a dia para o pagamento do aluguel de uma pequena quitinete ¢ o sustento do
filho que deixara aos cuidados de parentes em Lomé, capital do Togo. Ademais, as
assinaturas em seus documentos pessoais No eram as mesmas expostas nas contas
bancérias utilizadas pela acusacio.

A prisao da Falilatou aconteceu em plena pandemia de covid-19. A noticia de sua
prisao veio a publico apenas quatro meses depois. Em pouco tempo, o caso mobilizou
uma extensa rede de apoio, composta por movimentos sociais de negritude, coletivos
anticarcerarios, coletivos de migrantes, organiza¢oes de defesa de direitos humanos,
também grupos de pesquisadores, dando forma e ressonincia & campanha entao
langada “Liberdade para Falilatou”. O fato ¢ que o caso de Falilatou abriu-se a vérios
questionamentos: a condi¢do do carcere na pandemia e as desigualdades plasmadas
no acesso diferencial 4 vacina e cuidados preventivos; a situagao dos trabalhadores
ambulantes duramente atingidos pelas formas repressivas de controle no uso das
ruas e espacos urbanos; a discricionaridade das forcas policiais eivadas de racismo
€ preconceitos contra migrantes nao brancos, o acesso a justiga ¢ o funcionamento
dos tribunais.

Este artigo busca percorrer os caminhos trilhados por Falilatou, colocando em
foco o jogo de escalas inscritas nessa histéria e nas relagoes de poder que afetam a
vida da populagio imigrante no fazer e habitar a cidade. Como nos ensina Revel
(1998, p. 28), o que a experiéncia de um “individuo, de um grupo, de um espago
permite perceber ¢ uma modulagio particular da histéria global”. Ao tratar da histéria
individual de Falilatou, buscamos desvelar um tempo e espaco social compartilhado
por migrantes negros ¢ trabalhadores ambulantes nas circunstincias cotidianas do
comércio de rua; as peculiaridades dessa histéria sao reveladoras dos dispositivos de
poder que engendram, para usar os termos de Judith Butler (2018), as “vidas pre-
cérias’, mas também da forca politica inscrita nos “corpos em alian¢a” em protesto
contra a violéncia do Estado.

O artigo se estrutura em quatro movimentos: (i) a trajetéria de Falilatou, seu

tempo biogréfico em articulagio com o tempo social ¢ histérico de sua migragio
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para o Brasil; (ii) sua incorporagio no trabalho ambulante na cidade de Sao Paulo;
(iii) a prisao e as instancias pelas quais passa o processo criminal pelo qual Falilatou
responde; (iv) as redes de apoio que se articularam em defesa de Falilatou, configu-

rando um campo politico em suas vérias dimensoes e desdobramentos.
Historias migrantes

Falilatou nasceu no Togo, pais da costa oeste africana, fronteira com Gana, Benin e
Burkina Faso. Denominada no periodo colonial de “Costa dos Escravos” no Golfo
da Guiné, a regiao que hoje compreende os paises de Benin, Togo e Nigéria foi uma
das mais densamente povoadas do continente africano. Como o pai morava no
pais vizinho, Gana, ela foi criada apenas pela mae junto com seus oito irmaos, que
ajudavam no sustento da casa.

Em Lomé¢, cidade em que nasceu e cresceu, ainda crianga comegou a trabalhar
como doméstica. J4 adulta, passou a trabalhar no comércio de rua, vendendo comi-

da e roupa no Grand Marché de Lomé. A migra¢io sempre esteve em seus planos:

Quando eu trabalhava na feira, no Grand Marché, eu via os estrangeiros que compravam as
coisas com a gente para ir vender em outros lugares. Desde a minha infincia, eu tinha vontade
de viajar e morar em outro pais, eu queria lutar paraviver outra histéria. Nao queria que meu
filho sofresse o quanto eu estava sofrendo, eu desde adolescente pensava isso, ndo queria sofrer
e que meu filho sofresse como eu sofri. [...] Nao tinha lugar direito para dormir nem roupa

para vestir, condig(’)es muito ruins. Tinha muito pouco recurso’.

O Brasil figurou como a primeira opgao. O pais sempre foi uma referéncia para
ela e sua familia. Referéncia que traz os sinais dos tempos do trafico negreiro, mas

também de circuitos de informagoes e transitos articulando ambos os paises:

Eu conversava com ele (o pai), nossa raiz ¢ de onde? [...] Ele dizia que a avé dele era brasileira,
que saiu fugida da América e voltou para Togo. Sempre assistia a novela brasileira também, eu
gostava do Brasil. Entdo, eu quis vir para o Brasil para procurar vida boa, eu sofria muito de fome,

de falta de roupa, nio tive estudo. Isso tudo me déi ¢ eu nao queria que meu filho sofresse igual.

Por quatro anos, tratou de amealhar recursos no comércio de rua em Lomé para

viabilizar a migragao. Chegou ao Brasil em 2014. O destino era a cidade de Sao

1. Ao longo deste artigo, todas as citages diretas da togolesa foram retiradas de uma mesma entrevista
concedida a Tiago R. Cortes, um dos autores deste artigo, realizada em 9 de julho de 2021.

Jan.-Apr. 2025

13



Redes sociotécnicas em movimento: mobilizagdes em defesa da liberdade da migrante togolesa Falilatou, pp. 111-131

14

Paulo. Como muitos outros, foi atraida pelas promessas de emprego ¢ de condigoes
favoraveis de acolhida que entao circulavam nos paises de origem. Promessas nao
realizadas, como Falilatou logo iria descobrir. Seja como for, o fato ¢ que as primei-
ras décadas dos anos 2000 foram anos em que o pais se confirmou como destino de
rotas migratérias vindas de varios paises no cendrio de um acirramento de politicas
antimigratérias e endurecimento dos controles nas fronteiras dos paises europeus
(Quintanilha, 2024). A partir da década de 2010, aumenta sensivelmente o contin-
gente de migrantes e refugiados no Brasil, incentivados pela informagio de que as
fronteiras brasileiras ndo se mostrariam inflexiveis para a entrada no pafs. A partir
desses anos, a presenca migrante torna-se evidéncia incontorndvel na paisagem
paulista, sobretudo nas regioes centrais da cidade, no comércio de rua, nas lojas,
servigos, restaurantes, nos circuitos culturais, nos pontos de encontro espalhados
entre galerias e pracas da regido (Aguiar e al., 2022; Cortez, 2023) — uma presenca
multiforme que foi engendrando, no correr dos anos, tramas relacionais nas quais,
como serd visto a seguir, os percursos de Falilatou na cidade se inscrevem e com as
quais também irdo se compor.

Falilatou foi recebida no aeroporto por um amigo togolés. Como muitos mi-
grantes recém-chegados a Sao Paulo, seu primeiro ponto de parada foi a Casa do
Imigrante, gerida pela Missao Paz no bairro da Liberdade (Cortez, 2023), onde
encontrou abrigo e recebeu apoio da assisténcia social para as primeiras providén-
cias — apesar de nao ter nenhum dominio do portugués, em poucos dias ji tinha o
seu RNE (Registro Nacional de Estrangeiro) retirado junto 4 sede paulista da Policia
Federal, CPF, carteira de trabalho e um ntiimero ativo de celular. Logo de sua chegada,
pos-se a trabalhar. Por indica¢do de uma amiga africana, conseguiu seu primeiro
emprego em Sao Paulo, como babd. Para receber seu pagamento, abriu uma conta
bancdria, no Banco Itati. Logo depois, alugou um canto para morar em Sapopemba,
bairro periférico da Zona Leste de Sao Paulo — queria ficar na vizinhang¢a de um
padre togolés, primo que ela chama de irmao, que sempre lhe prestou apoio e orien-
tagoes, desde o inicio de seus percursos paulistas. [rmao-primo catélico, ela prépria
batista. E foi da igreja batista local que também recebeu um apoio importante nos
seus primeiros tempos na metropole paulista: indicagoes de uma casa para alugar e
a doagio de todo o mobilidrio necessirio para quem estava comegando vida nova:
sof4, geladeira, fogao, cama, roupa de cama, além de uma cesta basica.

Passou a trabalhar em uma unidade do McDonald’s, localizada nas imediagdes
do centro da cidade. Fazia de tudo — de limpar a cozinhar. Distante de seu local de
moradia, era um trabalho muito penoso e desgastante para sua satide. Buscou outros
caminhos. Contando com o apoio de uma rede de amigos africanos, Falilatou foi

entio levada por uma amiga a trabalhar em uma galeria na regiao central da praga
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da Republica, a chamada “Galeria dos Africanos’, na rua Sete de Setembro. Era um
servico de “trancista’, muito comum na regiao, muito procurado e muito valorizado
por migrantes africanas. Sem dominar o oficio, atuava como puxadora de clientes e
ajudante geral. Foi entdo que travou amizade com uma migrante angolana que alevou
para trabalhar no Brés. Foi através dessa amiga angolana que ela aprendeu os cami-
nhos para se inserir no comércio ambulante da regido em meio as regras implicitas
¢ acordos técitos na regulacao dessas atividades, também as permissoes e restri¢oes
impostas pelos poderes publicos na gestao desses espagos. Quais os pontos em que
é possivel trabalhar? Quais os horarios? E preciso pagar alguma taxa? Para quem?
Para a compra das primeiras pegas a serem revendidas, contou com o apoio ge-
neroso de uma amiga da Costa do Marfim, a quem Falilatou chama de irm3, que lhe
repassou recursos necessirios para a aquisicio das mercadorias ¢ equipamentos de
trabalho. E assim, a partir de 2015, a togolesa passa a atuar como ambulante. Com
a renda desse trabalho, pagava o aluguel de uma pequena quitinete no Brds e fazia
remessas periddicas para custear a alimentagio e a educagio do seu filho, no Togo.
Esperava trazé-lo para o Brasil e se esfor¢ava em juntar dinheiro o suficiente para a

compra da passagem.
O trabalho no corre

Bras, regiao central da cidade de Sao Paulo, ¢ um ponto de concentragio de um ex-
tenso e pujante mercado popular. Entre galerias, lojas ¢ o comércio de rua circulam
mercadorias vindas de varios cantos do planeta; comerciantes e empreendedores de
nacionalidades diversas agenciam os circuitos transnacionais das trocas nas frontei-
ras incertas ou embaralhadas entre o formal e o informal, o ilegal ¢ o legal, entre os
protocolos legais-formais dos mercados ¢ as negociagdes que se fazem em uma zona
cinzenta em que esses binarismos perdem qualquer pertinéncia. No correr dos anos
2000 e mais intensamente nos ultimos anos, o comércio popular do Bris tornou-se
um polo de concentragao de migrantes transnacionais — haitianos, senegaleses, an-
golanos, congoleses, bolivianos, venezuelanos e outras nacionalidades, conformando
todo um circuito de trocas ¢ interagdes multiplas (Aguiar, 2024). Assim, Falilatou
vende roupas, muitas delas compradas de fornecedores bolivianos que costuram as
pegas em oficinas espalhadas pela regido. Com um carrinho, cla carrega suas mer-
cadorias em grandes sacolas dispostas em uma pesada caixa de papelio, reforcada
com fitas para ndo romper, sobretudo se precisar fugir, com agilidade e rapidez, dos
controles e fiscalizagio dos poderes publicos.

Como muitos migrantes presentes no comércio de rua, Falilatou compartilha

com trabalhadores ambulantes brasileiros a precariedade prépria do corre, como
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eles préprios designam uma vida que se estrutura no fio da navalha, “vendendo o
almoco para comprar a janta’, em meio a agressividade dos fiscais da prefeitura, &
viruléncia das forgas policiais e aos critérios excludentes de regulagio desses espagos
(Aguiar, 2024).

Falilatou se inseriu nessas franjas mais precarizadas do comércio popular. Ela
nio preenche os nebulosos e, para muitos, indecifraveis critérios para obtengao de
autorizagao ou licenca formal para o exercicio do trabalho, licencas concedidas por
meio de uma complicada burocracia e sob critérios cada vez mais restritos. Para o
contingente crescente de recém-ingressantes nesse mercado, resta o corre — ¢ é aqui
que também se qualifica o sentido do termo: espécie de batalha cotidiana para escapar
da repressao policial e do temido “rapa’, apreensao de mercadorias e equipamentos
de trabalho. Muito frequentemente, o “rapa” mobiliza uma verdadeira operagio de
guerra em nome do “combate ao crime” associado ao comércio ambulante: Guarda
Civil Metropolitana, inimeras vans da equipe de remocio da prefeitura, além da
Policia Militar e seus batalhdes de choque préprios da “guerra urbana”. Frente a essas
operagoes do poder publico, os trabalhadores do corre precisam fugir para algum
outro canto a fim de garantirem seu pequeno comércio; quando nio conseguem
escapar, serd preciso recomegar do zero, muitas vezes contrair dividas para obter
novas mercadorias sem garantias de que nao venham a perder tudo novamente. O
corre também tem a ver com as artimanhas para lidar com as praticas de extorsao
por parte de forgas policiais e fiscais da prefeitura, por vezes camufladas na forma
de taxas mensais pagas a uns e outros, também aos grupos que fazem a seguranca
privada em vérios pontos da regido. Os que nao podem pagar por essa espécie de
licenga informal-ilegal para exercer o comércio de rua ficam ainda mais vulneraveis
¢ expostos a violéncia policial, vivendo sob o risco de expulsao da regido.

Nao ¢ fcil trabalhar sob o regime do corre. Carregando um pesado carrinho com
as pecas de roupa, Falilatou costumava abrir sua tenda no chio em pontos diversos
em uma avenida da regido. E como ela diz, “sempre tinha que fugir da fiscalizagao
que nem louca, sempre tem que ficar alerta, parece que vocé ¢ ladrio, mas sé para
vender a roupa para ganhar um pouquinho de dinheiro para sustentar a familia”. Por
sete vezes, ela conta, perdeu toda a sua mercadoria, um carrinho lotado de roupas
comprado horas antes para a revenda. Prejuizo descomunal — “na primeira fiscalizagio
eu perdi 8 mil, na segunda vez, 11 mil e pouco em mercadoria’”.

Mal havia se estabelecido no comércio de rua, em 2016 foi apreendida pela Policia
Civil na porta de sua casa, sob suspeita de uma oficina clandestina de costura. Foi
abordada quando estava saindo para trabalhar com seu carrinho cheio de pecas de
roupa — rasgaram a sacola, tomaram uma bermuda adidas falsificada como prova

de pirataria, arrombaram a porta da casa, nio encontraram a tal oficina pirata, mas
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assim mesmo ela foi levada para a delegacia. Depois de muito choro e protesto
nervoso, liberaram a mercadoria apreendida. O desespero nao era por menos: uma
semana antes, agentes da Policia Militar haviam arrombado sua casa ¢ levado toda

sua mercadoria:

[...] a M, eles tém alguém que vigia a gente, eles arrombam a porta, entram nas casas dos
africanos, até geladeira nova de africano, eles fazem roubo mesmo. Eles entram na casa da
gente, ndo ¢ sé na rua. A PM roubou héd pouco tempo a geladeira e a TV de um africano.

Comigo, tinica coisa que a PM fez foi levar a mercadoria...

Para trabalhar, a ajuda e a solidariedade dos colegas sao importantes e estratégicas

no funcionamento do comércio de sua.

[...] quando a gente esté trabalhando, a gente se ajuda. Por exemplo, se alguém chega ali, nao
tem lugar direito, a gente arruma um espacinho. E os amigos na rua se ajudam, se uma pessoa
vai no banheiro, o outro toma conta ou vende por ele. Quando um sai, j4 chama para ocupar

o espago... muita solidariedade tem entre os vendedores...

Sobretudo, ¢ preciso conhecer algo como a cartografia politica do mercado
popular: os atores, os “donos” de ponto, os acordos prescritos na rua, onde obter
mercadorias, com quem falar para “pedir autoriza¢io” para se instalar em um ponto
ou outro, os lugares ainda nao loteados informalmente, a cobranca de taxas para
os grupos que administram informalmente a distribui¢ao dos pontos de comércio
(cooperativas de comerciantes, grupos de seguranca privada).

Mas ¢ também nessa batalha cotidiana do corre que se formam “redes de con-
fianga” (Tilly, 2010) por onde essas informagdes circulam ¢ por onde também sao
agenciadas formas de apoio, solidariedade ¢ estratégias para contornar ou se opor
aos desmandos dos poderes ptblicos ¢ a essa espécie de “guerra urbana” que enfren-
tam em suas atividades rotineiras. Foi assim que Falilatou conseguiu se instalar no
comércio de rua. Ambulante desde os tempos no Togo, foi no corre no Bras que
a trabalhadora encontrou saidas imediatas para seu sustento face aos inimeros
infortinios que acometem as/os ambulantes na regido. Sio essas redes construidas
e fortalecidas entre os trabalhadores que forneceram os caminhos para a obtengio
de mercadorias, informagdes, rotas de fuga e mapeamento do rapa, também a agio
soliddria para dar apoio a parceiros de infortinio que perderam tudo em um rapa,
que foram atingidos pela viruléncia da repressio policial, que foram presos em uma
operagao policial sob acusagdo de crime de pirataria ou entao “desacato a autoridade”

quando resistem a apreensio de suas mercadorias.
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Falilatou participava desses agenciamentos dos quais depende o funcionamento
do comércio de rua. E nesse corre e nessas aliangas que ela, como todos e todas, “fa-
zem cidade” por via de uma trama de relagdes e interagdes, redes de confianca pelas

§ § ¢
quais a batalha didria pela sobrevivéncia aciona os cédigos que regem o comércio
de rua, cédigos compartilhados entre os pares, seja para trabalhar, seja para resistir.
Falilatou participou deste “fazer mundo” até as vésperas do Natal pandémico de

2020, quando teve seu cotidiano duramente interrompido.
A prisao e processo criminal

Na madrugada da quarta-feirade 15 de dezembro de 2020, voltando para casa com as
compras de mercadorias que iria vender mais tarde, Falilatou foi alertada por um amigo
senegalés: sua quitinete fora invadida pela policia. Achou que se tratava de uma outra
investida da PM em sua casa. Para seu espanto, o amigo esclareceu que a operagio fora
realizada pela Policia Civil. Chegando em casa, deparou-se com a porta arrombada e
selada com uma fita branca, bloqueando o acesso. O apartamento estava todo revirado.
O dinheiro que possuia, R$ 1.400,00, estava no mesmo lugar, mas parecia ter sido
mexido, talvez recontado pela Policia. A togolesa notou dois recados em seu celular:
a proprietdria do imdvel e uma vizinha tentaram avisa-la. Todos confirmavam que a
Policia Civil portava uma foto sua e a buscava por todos os cantos.

Sem entender a razdo de tanto alvorogo, ela chamou o padre togolés, a amiga-
-irma da Costa do Marfim ¢ a proprietéria do apartamento para acompanhé-la até
a delegacia mais proxima em busca de informagdes sobre o que estaria acontecendo.
Foram horas aguardando ser recebida. Nesse meio-tempo, uma mulher se apresen-
tou como advogada, oferecendo seus servigos pois, assim disse, em breve ela seria
presa. Indignada com a abordagem da advogada, tentava compreender o que estava
acontecendo. O desespero aumentava conforme o tempo passava.

Depois de horas de espera, jé escoltada por policiais, ¢ convocada pelo delegado a
entrar em sua sala. Separada a togolesa dos amigos que a acompanhavam, o delegado
aapresentou a outras trés acusadas de serem suas comparsas, também retidas — duas
brasileiras, uma francesa. Falilatou seguia indagando as razdes de sua casa ter sido
arrombada. Ainda nao compreendia que estava sendo presa: “Chefe, eu nio sei por
que estou aqui. Nao sei por que arrombaram minha casa. Estou sendo presa? Por
favor, explica para mim! Em meu pafs, antes de matar a galinha, vocé tem que dar
dgua para ela beber”. Foi entao levada para outra sala, onde lhe disseram que seria
presa por estelionato. Falilatou nada sabia sobre processos e codigo penal, menos
ainda da forma como a justica brasileira opera ou os significados dos termos do direito

brasileiro. “Sou analfabeta, nao entendo direito portugués. O que ¢ estelionato? O

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 37, n. 1



Ana Lidia Aguiar, Daniel Perseguim, Karina Quintanilha, Tiago Rangel Cortes e Vera da Silva Telles

que ¢ lavagem de dinheiro? Explica para mim!”, suplicava a togolesa ao delegado. Em
tom de chacota, o oficial dizia que ela sabia muito bem as razdes de estar na delegacia.
Em nenhum momento lhe foi oferecido um tradutor para algum dos idiomas falados
em seu pais origem, o francés ou o inglés. O nervosismo tornava a comunicagao ainda
mais dificil para uma migrante com pouco dominio do portugués.

Ao final, entendeu que seria presa. Situagao desesperadora: naquela manha,
todo o seu dinheiro investido em mercadorias que nao seriam vendidas, recursos
que tampouco poderiam ser enviados ao filho. Tentou, sem sucesso, convencer o
delegado a deixa-la livre a0 menos por mais alguns dias. O mandado de prisao seria

cumprido, de imediato:

Eu disse ao delegado que naquele dia eu tinha comprado muita roupa ainda para vender
nesses ultimos dias de véspera de Natal, que eu tinha que trabalhar para mandar dinheiro
pro meu filho, todo meu dinheiro eu investi em mercadoria ¢ nio tinha vendido ainda. Eu
pedi para ele deixar eu trabalhar mais esses dias, insisti para que nao me prendesse, eu disse
que iria ficar no meu endereco, que eles poderiam bloquear meu passaporte, meu RG, tudo.
Podiam pegar tudo meu, mas deixar minha liberdade para trabalhar, eu precisava mandar
dinheiro para minha familia. Mas ele disse que nao, que tinha o0 mandado para me prender

e que ele tinha que prender...

Acusada de movimentar cinco contas bancérias, em trés bancos diferentes, para
lavagem de dinheiro, Falilatou empenhou-se em provar nao ter nenhuma relagao
com essas contas, mostrou o celular ao policial e indicou ser correntista apenas do
Banco Itat. O delegado passa a inquirir a migrante, pergunta quantas casas ¢ carros
cla possuia, se tinha marido ou namorado, se emprestara as contas para alguém, entre
tantas outras perguntas. Ela responde que ¢ trabalhadora, que paga R$ 800,00 de
aluguel e que cles tinham entrado em sua casa e visto com os préprios olhos quais
bens possuia — tudo muito longe das posses mencionadas. Tentou convencer o de-
legado de que suas posses eram fruto de doagdes e de seu trabalho no comércio de
rua, no Brds. Disse ter medo da violéncia urbana e que, por isso, nio safa, a nio ser
para trabalhar ou ir a igreja aos domingos. Tampouco teria recursos para gastar em
outro tipo de vida social, j4 que a maior parte de suas economias eram convertidas
em remessas financeiras para custear as despesas bésicas do filho no Togo, ¢ relatou
que estava economizando para trazé-lo a Sao Paulo, queria propiciar outra vida ao

menino. Ela rogava que as acusagoes nio faziam sentido.

[...] Daiesse chefe da policia disse a outro oficial que eu estava mentindo. Ele me pressionava

para que cu falasse outra coisa. Eu dizia a ele que nio era burra, que se eu fosse culpada eu
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teria fugido, ndo teria ido me entregar. Eu estava l4 porque eu nao tinha nada a temer. Veio
entdo outro chefe, me acalmou, me deu 4gua. Eu estava nervosa, mas eu nio gritava. Eu sei
que a policia tem que ser respeitada, sempre respeitei a policia. Naquele dia foi assim, dai
eles me prenderam. Eles disseram que eu tinha conta no Banco do Brasil, eu disse que nunca
tinha aberto conta no Banco do Brasil, ¢le disse que eu tinha quatro contas, mas eu disse
que s tinha no Itat. Eu dei meu celular na mao dele para provar. De 14 saf presa sem saber
direito a que respondia. Fui levada para outra delegacia e depois para a PFC [Penitencidria

Feminina da Capital].

Em tempos pandémicos, as Audiéncias de Custddia foram suspensas. Sem direito
de defesa, Falilatou foi transferida para outra delegacia — partilhou a cela com outras
cinco mulheres, apenas um colchao esparramado no chao. Conseguiu passar o en-
dereco da delegacia para o padre togolés, que, logo em seguida, entrou em contato
com o ProMigra — “Projeto de Promogao dos Direitos de Migrantes’, vinculado a
Faculdade de Direito da Universidade de Sao Paulo. Por meio do ProMigra, um ad-
vogado pro bono se prontificou a fazer o trabalho de sua defesa e assisténcia juridica.
A essas alturas, Falilatou j4 havia sido transferida para a Penitencidria Feminina da

Capital (pPrC).

Falilatou foi incriminada e presa no Ambito da Operagio Anteros, coordenada pela
Divisao Especializada de Investigagoes Criminais (Deic) da regido de Presidente
Prudente e por outros departamentos da Policia Civil de Sao Paulo, além de Policias
Civis de outras seis unidades federativas. Falilatou era acusada de participar de uma
organizagao criminosa transnacional que teria extorquido mais de R$ 24 milhoes
com falsos namoros virtuais, o que a policia denominou de “estelionato emocional”

Conhecida como uma das maiores operacoes policiais do pafs, a Anteros desba-
ratou um esquema de fraudes oz-/ine, em que perfis falsos eram utilizados em sizes de
relacionamento e nas redes sociais para aplicar golpes. De acordo com o Ministério
Publico do Estado de Sio Paulo (Mp-sp), aproximadamente 2 mil pessoas foram
prejudicadas pela organizagio, que poderia ter lucrado mais de R$ 100 milhdes com
as investidas. Entre os 115 investigados presos, estava Falilatou e tantos outros mi-
grantes da Asia, da Europa e principalmente mulheres negras da Africa subsaariana,
acusadas de serem correntistas da organizagio.

Segundo a acusagio, a refugiada teria movimentado R$ 1.035.000,00 — montante
que pertenceria a organizagio criminosa — em cinco contas bancarias de trés bancos

diferentes. A prova apresentada consistia em uma assinatura em letra cursiva com o
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nome da togolesa no formulério de abertura de conta. O Ministério Publico aventava
que os correntistas ganhavam de 3% a 7% do valor que passava pelas contas.

Essa gigantesca operagio foi conduzida na comarca de Martinépolis, cidade do
interior paulista, na divisa com o Parand. Nessa cidade a investiga¢ao teve inicio. E
para l4 Falilatou foi depois transferida, confinada em uma institui¢io carcerdria da
cidade. Trata-se de pequeno municipio que sequer conta com Defensoria Publica,
deixando diversos acusados nas mesmas condi¢oes que Falilatou, sem direito a
defesa.

O processo criminal tramitava na 1* Vara Judicial de Martinépolis®. Um processo
que contava com 20 mil pdginas na etapa inicial dificultava o primeiro mapeamento
da situagio das acusadas no processo criminal. O diagnéstico inicial realizado pelo
Instituto Terra, Trabalho ¢ Cidadania (ITTC) apontou que, de um total de 210
pessoas acusadas, 140 eram mulheres, vindas de paises como Angola, Africa do Sul,
Haiti, Tailindia e Venezuela. Entre os acusados, 115 estavam presos, dentre eles ao
menos 89 seriam imigrantes, a maioria mulheres origindrias de paises africanos, tal
qual Falilatou (Mantovani, 2021).

A operagio escancarou inimeras facetas dos modos operatdrios do dispositivo
juridico-penal, nas varias fases pelas quais o processo todo passou. Ja nas delegacias,
adenegacio do direito a tradugao e a auséncia do acionamento dos consulados pelas
autoridades policiais dificultaram aos acusados compreender o que estava se passando
¢ como poderiam se defender, uma vez que muitos nao possufam dominio dalingua
portuguesa, menos ainda dos cddigos e leis brasileiras. O processo corre em uma vara
onde sequer hd defensoria publica, obstando o acesso 4 justi¢a publica. Além disso, o
direito de defesa foi prejudicado em razio da “falta de individualiza¢ao da conduta
no processo’, expressao juridica mobilizada pelos advogados que, depois, analisaram
o processo. Isto ¢, nao se realizou investigagao individual de cada uma das pessoas
acusadas. Nos termos do processo, definiram-se grandes grupos de categorias em
que os réus eram classificados sob tipificagdes penais generalizadas — independente
do papel de cada um no esquema criminoso, foram todos acusados dos mesmos cri-
mes: extorsio, estelionato ¢ lavagem de dinheiro (Mantovani, 2021). Sob a mesma
régua, os chefes e responséveis pelo esquema criminoso e essas centenas de pessoas
incriminadas por conta do uso fraudulento de seus nomes ¢ documentos. De uma
pontaaoutra, violagio de direitos e principios consagrados na Constituigao Federal,

também no Estatuto dos Refugiados ¢ na Lei de Migracao.

2. A acusagio partiu das investigagoes da Operagio Anteros, uma megaoperagio da Policia Civil condu-
zida pela Seccold — Setor Especializado de Combate aos Crimes de Corrupgio, Crime Organizado e
Lavagem de Dinheiro da 1* Delegacia de Investigagdes Gerais de Presidente Prudente/sp.
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O fato de esse processo envolver tantos migrantes, sobretudo mulheres de origem
africana, ndo ¢ um acaso. Com certeza, um célculo bem pensado por parte da organi-
zagio criminosa em suas operagdes do tal “estelionato emocional”: fazer uso do nome
¢ de documentos de pessoas em uma situagao de fragilidade no contexto brasileiro,
com pouco dominio da lingua, menos ainda das possiveis armadilhas sob c6digos
e rotinas burocrdticas de institui¢des ¢ agéncias bancdrias, com poucas chances de
defesa, dentincia improvével dos usos fraudulentos de seus nomes ¢ documentos e,
mais ainda, alvos privilegiados no caso de um possivel processo criminal. Foi o que
aconteceu. No andamento do processo, desde o seu inicio, essa fragilidade foi ainda
mais refor¢ada sob a l6gica juridica de construgio das provas criminais que pesam
sobre todos.

Jé na delegacia, tal como aconteceu com Falilatou, as evidéncias do disparate da
acusagao sequer foram levadas em conta — o que importava era algo como a légica
autoconfirmatdria de uma acusagio j4 formulada, um mandado de prisao jé emitido,
uma operagio policial j4 em andamento, um julgamento prévio j4 definido, eivado
de racismo e preconceito contra migrantes africanos. No andamento do processo,
as circunstincias individuais de cada um submergem sob a “fic¢ao da lei” por via da
construco juridica das pecas acusatdrias, provas e narrativas do “Grande Crime”
(Das, 2020), que acionava uma grande operagio policial e movimentava a burocra-
cia judicial, nas varias instincias pelas quais corre o processo criminal. Era preciso
manter essa engrenagem policial-punitiva em funcionamento.

Em 9 de agosto de 2023, ajuiza titular da vara de Martin6polis condenou Falila-
tou a onze anos e trés meses de prisao. Na sentenga, a juiza reconhece que deixou de
levar em consideragio a condi¢io de Falilatou como ré primdria, sem antecedentes
criminais, e afirma nao constar dos autos informagdes sobre a “personalidade” da

denunciada:

O acusado ¢ primdrio, sem antecedentes. A conduta social nao foi suficientemente apurada.
Nao hd nos autos informagoes suficientes a respeito da personalidade do denunciado, razio
pela qual deixo de valord-la (Trecho da sentenca, Juiza Renata Esser de Souza — 22 Vara Judicial

de Martinépolis, 9 de agosto de 2023).

Em nenhum momento de sua decisio, a juiza considerou as provas sobre a
realidade da togolesa enquanto trabalhadora ambulante no Brés ¢ os reiterados
pedidos de realizagio de pericia grafotécnica juntados pela defesa no processo. Na
sentenca, a juiza afirma que a alegagio de nulidade do processo criminal pela defesa
nio prospera, pois, em seu entendimento, a auséncia de intérprete nao produziu

prejuizo a Falilatou, apesar de ser um direito previsto em lei.
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Nos meses transcorridos entre a prisao e sua condenagao muita coisa aconteceu.
Falilatou responde ao processo em liberdade, aguardando resultado de recursos

impetrados pelos advogados pro bono que assumiram sua defesa.
Costurando redes, os corres pela liberdade na Justica

Logo que a noticia da prisao de Falilatou veio a publico, articulou-se uma ampla
rede de apoio a togololesa, langando a campanha #LiberdadeParaFalilatou. Mais um
lance de uma rede que vinha se articulando ja havia alguns anos em apoio a migrantes
vitimas de discriminagao racial e violéncia policial, sob a bandeira “Vidas Imigrantes
Negras Importam’, por influéncia do movimento negro americano “Black Lives Mat-
ter” ¢ do Movimento Negro Unificado (MNU) (Cértes, 2023; Quintanilla, 2024).
Além de uma equipe juridica que se voluntariou de forma pro bono, vérios coletivos
se mobilizaram (da negritude, anticdrcere, indigenas, feministas e dos trabalhadores
ambulantes), organizagoes de direitos humanos, com destaque para o Instituto Terra,
Trabalho e Cidadania (1TTC), advogadas/os, pesquisadoras/es, parlamentares, jor-
nalistas, além de coletivos culturais africanos. Em seus modos de atuagao, uma rede
sociotécnica, mobilizando competéncias diversas e recursos politico-institucionais
para produzir informagoes, construiu provas e evidéncias das injusticas cometidas
contra a togolesa (e outros tantos incriminados nesse processo), para deslindar os
caminhos tortuosos pelos quais o processo transita, a fim de definir os recursos
possiveis para a defesa entre os trAmites juridicos. Também para a construcio de um
campo politico que desse ressonincia ao caso. Em plena pandemia, a rede se reunia
virtualmente para analisar os aspectos juridicos do processo e seus desdobramentos.
E deliberar pela importincia de se transitar dos tribunais para o debate politico.
Foi langado um manifesto on-line pela liberdade da togolesa, que em poucos
dias teve uma adesio massiva de assinaturas. O manifesto com sua extensa lista
de assinaturas foi utilizado como recurso judicial de defesa, junto com a certidao
de nascimento do filho e a comprovagio de que o garoto era dependente da mae.
Articulou-se o apoio parlamentar para dar ressonincia ao caso ¢ construir condi-
¢oes para uma possivel pressio politica junto aos juizes encarregados do caso. A
bancada da entao deputada estadual Erica Malunguinho mobilizou seus assessores
para compor essa rede, fazendo uso dos recursos politicos ¢ juridicos préprios do
legislativo para contribuir no deslindamento dos meandros do processo e também
para dar ressonincia publica e maior envergadura & campanha (Aguiar ez al., 2022).
Uma audiéncia publica foi realizada sob a presidéncia do vereador Eduardo Suplicy
(pT). Depois, em 31 de maio de 2021, o caso de Falilatou foi discutido em reuniao

extraordindria na Comissao de Direitos Humanos, também sob a presidéncia do
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vereador Suplicy, da qual participaram representantes do Conselho Municipal de
Imigrantes e a Ouvidoria da Policia do Estado, também pesquisadores da usp’.
Entre os encaminhamentos aprovados, a elabora¢io de um oficio dirigido ao juiz
responsavel pelo processo de Falilatou, além de um outro documento que expunha
evidéncias da violagdo ao direito de defesa de outras mulheres migrantes presas na
Operagao Anteros. O vereador, por sua vez, empenhou-se em agendar uma reuniao,
também virtual, com o juiz da vara judicial de Martindpolis®.

Em meio a essas iniciativas, um ponto de virada a favor de Falilatou aconteceu
a partir da reportagem “Prisao de refugiada em megaoperagio policial mobiliza
entidades e parlamentares”, publicada pela jornalista Flavia Mantovani na Folha de
S.Paulo em 10 de junho de 2021. Mais uma iniciativa, bem-sucedida, da campanha.
No dia seguinte, a Justica, tanto na primeira instincia quanto no Superior Tribunal
de Justica (sT7), decidiu que Falilatou poderia responder ao processo em liberdade.

A decisao foi largamente veiculada pelas redes sociais e comemorada pelos atores
envolvidos. Em 16 de junho de 2021, Falilatou deixou a prisao. Foi recepcionada
com aplausos pelos amigos ¢ 0 advogado de defesa. Também por inimeros rostos que
ela sequer havia visto antes, mas com os quais vinculos afetivos foram construidos
no correr desses meses ¢ nos outros que entio se seguiriam. Emocionada, Falilatou
agradecia a todos — “muito obrigada a todos que lutaram por mim”. Enrolada em
uma bandeira de Togo e vestindo um casaco do movimento Black Lives Matter
(BLM) com o qual havia sido presenteada, a togolesa deixou a prisao depois de seis
meses de encarceramento.

Iniciava-se entdo outra fase da campanha, agora por “Justi¢a ¢ Reparacio”. O
processo estava em andamento, e eram vérias as sequelas deixadas por esses meses
de prisao, além da inseguranca face a uma acusagao criminal de desfecho incerto. Na
prisao, nio foi possivel enviar as remessas periddicas ao filho, no Togo. A campanha
em defesa de Falilatou desdobrou-se no esfor¢o, bem-sucedido, de mobilizar recursos
para trazer o garoto de doze anos para junto da mae.

Recomegar a vida nio seria nada ficil. Com a saide debilitada, estava tudo
muito incerto. A volta ao trabalho ambulante estava comprometida pelos tempos
pandémicos e recrudescimento da repressao aos ambulantes que se arriscavam nas
ruas da cidade (Quintanilha e Aguiar, 2024; Aguiar, 2024). Sobretudo, a angustia
face a um processo em andamento. O risco da prisao nio estava descartado. E nio

era fécil lidar com o estigma de uma acusagio criminal.

3. Assim como nas audiéncias publicas, os autores desse texto participaram de todos esses eventos.
4. Como j4 mencionado, tanto a prisao quanto as mobilizagdes articuladas na primeira fase da campanha
pela liberdade de Falilatou aconteceram durante a pandemia da covid-19. Parte significativa das agoes

foram realizadas de forma virtual.
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[...] Eles sujaram meu nome, bloquearam minha conta, pegou meu passaporte também.
Eles sujaram meu nome. Isso ndo é bom para estrangeiro, nem para brasileiro. Por que eles

fazem isso? (citagio)

No momento em que este artigo estd sendo escrito, Falilatou segue respondendo
ao processo em liberdade, aguardando a decisao sobre os recursos impetrados pelos
seus advogados contra a condenagio prescrita na Vara Criminal de Martinépolis,

em agosto de 2023.
Redes sociotécnicas em movimento, “corpos em alianca”

Em outubro de 2023 foi organizada uma nova Audiéncia Pablica na Assembleia
Legislativa do Estado de Sao Paulo — Alesp, com o apoio da Frente Parlamentar para
Promogao da Igualdade Racial, em Defesa dos Povos Indigenas e Comunidades Tra-
dicionais. Na pauta, a violagao dos direitos humanos das mulheres incriminadas na
Operagao Anteros, exposta nas minticias dos processos criminais: desde a auséncia de
intérpretes nas delegacias até o desrespeito ao direito a individualizagao da acusagao
e da pena, sob a légica de um processo em que as pessoas estavam sendo julgadas em
“lotes” nas vérias instAncias em que o processo tramita. Falilatou comp6s a mesa dos
convidados. Exp6s suas dificuldades como trabalhadoraambulante, como negra, como
africana no Brasil. Em 3 de dezembro de 2023, junto com outras testemunhas da vio-
léncia do Estado contra pessoas negras, Falilatou foi ouvida em audiéncia organizada
pela Organizagio das Nagoes Unidas (ONU) em Sao Paulo. Uma iniciativa mediada
pelo “Mecanismo Internacional de Especialistas Independentes para Promogao de
Justica ¢ Igualdade Racial na Aplicagio da Lei” (EMLER, sigla em inglés)’.

A prisao ¢ a condenacio de Falilatou teriam sido apenas um “caso menor” em
meio a mirfades de outros que nem sequer ganham registro nas paginas policiais da
imprensa, ndo fossem os “sensores criticos” dessa rede de apoio ¢ que captaram o que
havia de importante nessa histdria (Aguiar ez al., 2022). A importancia do campo
politico construido por essa ampla rede sociotécnica mobilizada em torno de um
“caso menor” ¢ algo a ser visto sob vérios registros

A transfigura¢iao de um caso singular, uma histéria individual, em pauta de

debate publico nao ¢ coisa simples. Nao basta a dentincia indignada. Foi preciso

5. Constituido em 2021 como uma das agdes ap6s o assassinato de George Floyd dos Estados Unidos, o
EMLER ¢ um mecaismo das Na¢oes Unidas que tem como objetivo fazer recomendagées para garantir
acesso A justica, a responsabilizagdo e a reparagio por violagao dos direitos humanos. Sobre essa audién-
cia, e a visita de doze dias do EMLER ao Brasil, entre 27 de novembro e 8 de dezembro de 2023, hetps://
fronteirascruzadas.com.br/denuncia-de-violacoes-contra-falilatou-estelle-sarouna-e-levada-a-onu/.
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muito trabalho, em vérias frentes. De partida, advogados de defesa empenhados em
reconstituir fatos e circunstincias, além do uso de suas prerrogativas para ter acesso
a autos ¢ deslindar os meandros intrincados de um processo dificil. A competéncia
de jornalistas aliados na elaboragao de reportagens investigativas, contundentes e
convincentes na reconstrucio das arbitrariedades contidas nos fatos relatados. Os
recursos politicos ¢ institucionais mobilizados por parlamentares para dar ressonin-
cia publica ao caso ¢ acelerar possiveis solugoes. O poder de mobilizagao dos vérios
coletivos militantes e suas respectivas pautas, fazendo ressoar essa historia em suas
dreas de atuagio. Pesquisadores que acompanharam todos os lances desse processo
¢ buscaram reconstituir cronologias e circunstincias da vida, do trabalho e da prisao
da togolesa®. E a cada momento, sempre, o empenho partilhado em construir con-
digoes para que Falilatou desse seu proprio testemunho e fazer desse testemunho a
pega-chave da dentincia e exigéncia de justica. No transcorrer dos meses, nessas vérias
frentes de atuagio, informagdes e evidéncias foram trabalhadas e elaboradas como
provas das arbitrariedades contidas em cada passo desse processo e nos meandros
da justica criminal. Informagoes e evidéncias que ganhavam ressonincia pablica
em espagos de debate e divulgacio, das audiéncias publicas a féruns politicos ou
académicos, passando pelas midias e redes digitais.

Trata-se de uma rede sociotécnica composta por diversos saberes e competéncias,
recursos técnicos, institucionais e politicos, tudo isso colocado em movimento em
torno de eventos criticos de injusti¢a e violéncia, para trabalhar evidéncias, construir
provas da responsabilidade do Estado nessas situagoes e tornd-las publicas em féruns
diversos de debate e embates politicos (Weizman, 2017). F uma rede rizomitica,
poderfamos dizer, que se compde conforme as situagoes e circunstincias, que se faz e
desfaz para se compor em outro momento com novas conexoes, outras pautas, Outros
agenciamentos praticos, de acordo com exigéncias de momento (Grupo de Pesquisa
Cidade ¢ Trabalho, 2020). Cada uma de suas “pecas” carrega histérias, experiéncias
acumuladas no correr dos anos, com suas respectivas capilaridades e suas redes de
aliados e, sob diagramas diferenciados, com suas conexdes com o mundo social,
com institui¢des politicas, com ONGs, com centros de pesquisa e universidade. Daf

a densidade politica inscrita nessas articulagdes.

6. Na qualidade de pesquisadores qualificados, trés dos autores deste artigo participaram de todas as au-
diéncias e foruns publicos realizados no correr de todo esse processo. Estes esforcos de registro e analise
em tempo real para produzir uma narrativa critica sobre os desdobramentos desse processo criminal, no
contexto mais amplo de criminalizacio da migragio, estao refletidos nas teses de doutorado dos autores
(Quintanilha, 2024; Aguiar, 2024; Cértes, 2023) ¢ no artigo colaborativo publicado no Le Diplomati-
que Brasil (Aguiar et al., 2022).
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E isso que se pode perceber ao reconstituir o “caso Falilatou™: a rede “Vidas Ne-
gras Migrantes Importam” deu o sinal de partida, ela prépria uma rede rizomdtica,
composta por coletivos migrantes, grupos de defesa dos direitos humanos, jornalistas
¢ advogados ativistas, centros de pesquisa, que se colocam em movimento em torno
de situagoes de violéncia contra migrantes transnacionais, contando com uma ji
consolidada — ¢ reconhecida — experiéncia desses embates no correr dos tltimos
anos (Quintanilha, 2024; Aguiar ez al., 2022). Em torno da prisio de Falilatou, as
linhas de for¢a dessa movimentagio foram tragadas pela articulagio entre coletivos
migrantes, coletivos negros, associagoes de trabalhadores ambulantes ¢ coletivos
anticarcerdrios. Cada qual com suas experiéncias, com suas pautas ¢ repertdrios,
que condensam seus respectivos percursos politicos, mas que circulam e entram em
ressonincia uns com outros na propria medida em que dizem respeito a dimensoes
estruturantes do mundo social. Nao por acaso, nos féruns publicos em que a histéria
de Falilatou passou a reverberar, o seu “caso” tornou-se especialmente revelador dos
modos pelos quais dispositivos de poder engendram a precariedade de vidas afetadas
pelas circunstancias do trabalho precério, pela violéncia policial, pelo punitivismo e
politicas de encarceramento em massa, tudo isso atravessado por praticas de racia-
lizagao ¢ xenorracismo contra corpos negros nao brasileiros (Aguiar ez al., 2022).

Essas redes sociotécnicas se inscrevem e a0 mesmo tempo constroem espagos
politicos de articulagao de coletivos diversos — nos termos de Butler (2018), o campo

politico dos “corpos em aliang¢a”. Recuperando o que dissemos em texto anterior:

Violéncia estatal ¢ precariedade das vidas ¢ formas de vida, dois cixos de uma experiéncia
partilhada e que pode se desdobrar em esferas de articulagiao — nos termos de Butler, dos
corpos em alianca. Esferas publicas de manifestagio dos corpos afetados pela violéncia esta-
tal e atravessados por uma condi¢io comum de precariedade — precariedade politicamente
induzida por dispositivos de despossessio que tendem a desfazer as redes de relagoes ¢ de
protecio das quais dependem as possibilidades de vida. Nas dimensoes performdticas de suas
formas publicas de aparecimento e protesto, diz a autora, estd se colocando a vida passivel de

ser vivida no primeiro plano da politica (Aguiar ez al., 2022).

A vida passivel de ser vivida projetada no primeiro plano da politica: essa ¢ a
questdo posta e exposta na histéria de Falilatou e que condensa, em sua singularidade,
mirfades de conflitos que atravessam o mundo social. E questio posta no cendrio de
nossas cidades, e mundo afora (Grupo Cidade ¢ Trabalho, 2020; Aguiar ez /., 2022).
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Resumo

Redes sociotécnicas em movimento: mobiliza¢ées em defesa da liberdade da migrante togolesa
Falilatou

Este artigo trata das articulagoes e mobilizagdes em defesa da trabalhadora ambulante Falilatou,
migrante do Togo, acusada por um crime que nao cometeu e com a vida enredada em um muito
intrincado processo criminal. O caso terminou por mobilizar uma extensa rede sociotécnica
sob a bandeira #LiberdadeParaFalilatou, que iria trazer a publico as evidéncias de violagio de
direitos inscritas nos meandros desse processo, a0 mesmo tempo que sinalizava a construgao de
um campo politico articulado em torno de eventos criticos da violéncia do Estado. Em torno do
“caso Falilatou” abre-se um feixe de questdes que interessa aqui discutir. De um lado, as linhas de
forca estruturantes do universo popular se entrecruzam nessa histdria: a migragao transnacional
e sua inscri¢do nas tramas da cidade; a precariedade do trabalho ambulante engendrada entre
esse ganho no dia a dia e a agressividade das formas de controle ¢ fiscalizacio por parte das forgas
da ordem; o punitivismo inscrito nas operagoes policiais ¢ nos meandros do processo criminal
a que a togolesa responde, tudo isso eivado por agressivas praticas de racializagio e preconceito
contra migrantes nao brancos. Por outro lado, a ampla rede de apoio que se constitui em defesa
de Falilatou vai muito além da dendncia de uma injustica. Trata-se de uma articulagio entre
coletivos diversos (movimentos negros, associagdes de migrantes, coletivos anticarcerdrios),
organizacoes de defesa de direitos humanos, parlamentares, jornalistas ¢ advogados ativistas,
também pesquisadores. Em seus modos de atuagio, uma rede sociotécnica, mobilizando diversos
saberes ¢ competéncias, recursos técnicos, institucionais e politicos, para produzir informagées,
construir provas e evidéncias das injusti¢as cometidas contra a togolesa, e tornd-las publicas em
féruns diversos de debate e embates politicos, passando pelas midias e redes digitais. O artigo se
estrutura em quatro movimentos: (i) a trajetdria de Falilatou, seu tempo biogréfico em articulagio
com o tempo social ¢ histérico de sua migragio para o Brasil; (ii) sua incorporagio no trabalho
ambulante na cidade de Sao Paulo; (iii) a prisdo ¢ as instancias pelas quais passa o processo criminal
pelo qual Falilatou responde; (iv) as redes de apoio que se articularam em defesa de Falilatou,
configurando um campo politico em suas vérias dimensdes e desdobramentos.

Palavras-chave: Migragoes transnacionais; Trabalho ambulante; Punitivismo; Redes sociotécenicas;

“Corpos em alianca”
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Abstract

Sociotechnical networks in motion: mobilizations in defense of the freedom of the Togolese
migrant Falilatou

This article deals with the mobilizations in defense of the street worker Falilatou, a migrant from
Togo, accused of a crime she didn’t commit and whose life was entangled in a very intricate crimi-
nal process. The case ended up mobilizing an extensive socio-technical network under the banner
#FreedomForFalilatou, which would bring to light the evidence of rights violations inscribed in
the intricacies of this process, while at the same time signalling the construction of a political field
articulated around events critical of state violence. The “Falilatou case” opens up a range of issues
that are worth discussing here. On one hand, this story intertwines key structural elements of the
popular sector: transnational migration and its integration into the urban fabric; the precarious
nature of street vending, caught between daily earnings and the aggressive control and oversight
by law enforcement; the punitive approach embedded in police operations and the complexities
of the criminal process that the Togolese woman faces, all of which are marked by aggressive
racialization practices and prejudice against non-white migrants. On the other hand, the broad
support network that has formed in defense of Falilatou goes far beyond simply denouncing an
injustice. It represents an alliance of diverse collectives (Black movements, migrant associations,
anti-prison collectives), human rights organizations, parliamentarians, journalists, activist lawyers,
and researchers. In their actions, this network functions as a socio-technical system, mobilizing
various forms of knowledge and skills, as well as technical, institutional, and political resources
to gather information, build evidence of the injustices committed against the Togolese woman,
and make these public in various forums for debate and political contestation, including through
media and digital platforms. The article is structured in four parts: (i) Falilatou’s life story, her
biographical timeline in connection with the social and historical context of her migration to
Brazil; (ii) her involvement in street vending in Sao Paulo; (iii) her arrest and the stages of the
criminal process she is undergoing; (iv) the support networks that have rallied in her defense,
forming a political field with its various dimensions and developments.

Keywords: Transnational migrations; Street vending; Punitivism; Sociotechnical networks;

“Bodies in alliance”.
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