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Ananya Roy, professora na Ucla (University of California – Los Angeles), é diretora 
fundadora do Ucla Luskin Institute on Inequality and Democracy, que desenvolve 
pesquisas em torno do deslocamento e despossessão em Los Angeles (la) e em outros 
lugares do mundo. Sob uma concepção metodológica, que é também epistemológica 
e política nas formas de produção e organização do conhecimento, suas pesquisas 
agregam pesquisadores universitários e oriundos dos movimentos sociais e ativistas. 
As disputas urbanas contemporâneas, principalmente de Los Angeles, estão no 
coração das pesquisas e dos empreendimentos (acadêmicos e políticos) do Instituto.

Em suas pesquisas atuais, Roy trabalha a noção de capitalismo racial global para 
analisar as políticas de despossessão e deslocamento, o papel do Estado e da violência 
estatal na constituição e no funcionamento dessas dinâmicas. Ao final da entrevista, 
Ananya Roy compartilha uma lista de seus trabalhos mais recentes e a serem publi-
cados nos próximos meses. Os temas e as questões de suas pesquisas recentes são 
abordados e aprofundados nas respostas às indagações colocadas nesta entrevista1.

Ananya Roy é uma referência incontornável nos estudos pós-coloniais e nos 
estudos urbanos.  É autora do livro City Requiem, Calcutta: Gender and the politics 
of poverty e de artigos, já clássicos, como “Urban informality: Toward an episte-
mology of planning”, “Slumdog cities: Rethinking subaltern urbanism” e “Civil 
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1.	 Esta entrevista foi possível graças às bolsas de pesquisa financiadas pela Fapesp de doutorado no país (Pro-

cesso n. 2020/02075-1) e Bepe (Processo n. 2022/06583-7). Tradução de Renato Abramowicz Santos.
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governamentality: The politics of inclusion in Beirut and Mumbai”. No conjunto 
dessas obras, Roy trabalhou sobre modos de urbanização e transformações urbanas 
no assim chamado Sul Global (tendo como referência principal a Índia, seu país de 
origem, mas não apenas), as dinâmicas de apropriação da terra, os efeitos deletérios 
de uma financeirização predatória de territórios urbanos, atenta às formas de gover-
namentalidade desses territórios em conexão com formas de subjetivação e práticas 
de resistência que surgem a partir e por meio de todos esses processos. 

Nesta longa entrevista generosamente concedida, Ananya Roy comenta para o 
público brasileiro sobre seus mais recentes trabalhos – grande parte ainda inéditos 
para os leitores brasileiros. Ao longo da entrevista, ela apresenta o panorama político 
atual das lutas urbanas nos Estados Unidos, sobretudo em Los Angeles. E ao fazê-
-lo, desenvolve e expõe de modo articulado seu instrumental analítico e conceitual. 
Por essa razão, a entrevista ganha densidade teórica, tanto pelo peso das leituras e 
análises históricas e sociais em torno das disputas próprias da formação dos Estados 
Unidos e que se atualizam no cenário atual, quanto pela força de uma intelectual 
de alto calibre também envolvida e comprometida com os conflitos que analisa. 
Em meio a acampamentos de pessoas sem moradia, em um cenário de violência e 
ameaças de deslocamento forçado, políticas de despossessão e de banimento racial, 
Roy empenha-se na formação de coletivos de pesquisa articulados com movimentos 
sociais e grupos comunitários ativistas, entre alianças e contraposições, buscando a 
produção de conhecimentos comprometidos com tentativas de libertação em um 
país marcado por “um estado de perpétuo conflito violento”.

Ananya, primeiro de tudo, gostaríamos de agradecer em nome das pessoas no Brasil 
que acompanham e admiram seu trabalho, brilhante e vasto tanto do ponto de vista 
intelectual quanto do comprometimento e respeito que você tem pelos movimentos e lutas 
sociais nos espaços em que você circula, ocupa e constrói: muito obrigado!

Como você enxerga a história e o papel da terra e da propriedade na formação do capi-
talismo racial? Qual a importância desses elementos na construção histórica e social dos 
Estados Unidos, que seguem presentes nas disputas atuais, e também nas possibilidades 
futuras de libertação? Você poderia ainda explicar brevemente, para quem não é fami-
liarizado, o que seria o capitalismo racial global?

Esta é uma questão de importância vital, mas também de grande envergadura. 
Deixem-me respondê-la compartilhando com vocês dois esforços-chave que estão 
atualmente no cerne da minha vida intelectual.
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Abrigando a Terceira Reconstrução

Terra e moradia sempre foram um ponto fulcral de poder e luta na história dos 
Estados Unidos. A despossessão espacial, incluindo o roubo sancionado de terras, 
formas institucionalizadas de exclusão e segregação habitacionais, o deslocamento 
sistemático de comunidades, e a morte social dos sem casa e sem terra, está no 
cerne das formações de raça e racialização. Inspirada e em colaboração com meu 
colega Robin D. G. Kelley, argumento que momentos de possível transformação 
radical – que conceituamos como as três reconstruções – implicaram lutas para 
desafiar regimes raciais de propriedade, e estabelecer as condições e possibilidades 
para formas emancipadoras de moradia e terra.

Durante a primeira reconstrução, escravizados libertos imaginaram e construíram 
um mundo pós-escravidão baseado na propriedade comunal e no trabalho coletivo 
ancorado no acesso à terra. Como W. E. B. Du Bois descreve em sua obra magistral, 
a democracia abolicionista foi central para essa reconstrução negra, e a socialização 
da terra e do trabalho foi, por sua vez, central para a democracia abolicionista. As-
sim como os escravizados fugitivos interromperam a economia da plantation e sua 
própria apropriação enquanto propriedade, por meio do que Du Bois chamou de 
greve geral, os libertos buscaram desmantelar a instituição da propriedade privada, e 
coletivamente financiar instituições como Bureau of Refugees, Freedmen and Aban-
doned Lands [Escritório de Refugiados, Libertos e Terras Abandonadas]. Embora 
essa visão tenha sido revertida por uma aliança entre o capital e a violência branca, 
criando uma nova repetição da escravidão e repressão racial, a reconstrução negra 
oferece um futuro alternativo, apontando para a capacidade de transformação de 
mundo e de fazer história dos movimentos de pessoas sem terra nos Estados Unidos. 
Também nos lembra do trabalho inacabado de reparação, que envolve inevitavel-
mente a reinscrição da propriedade.

A luta por moradia justa, segura e acessível, incluindo o fim da segregação es-
pacial de jure e de facto sancionada federalmente, foi fundamental para a segunda 
reconstrução (décadas de 1950 a 1970). Embora a segunda reconstrução seja fre-
quentemente entendida em termos de demanda por direitos de voto, integração 
escolar, e assim por diante, argumentamos que em seu cerne estava a questão da 
moradia, terra e propriedade. Por todo esse período, novas formas de desposses-
são espacial tomaram forma, consolidando a exclusão habitacional nos subúrbios 
brancos, codificando a segregação em habitações públicas, instituindo políticas 
de remoção por meio da renovação urbana, e assegurando o que George Lipsitz 
(1995) denominou de “investimento possessivo na branquitude”. A Fair Housing 
Act [Lei de Moradia Justa], de 1968, deveria ser a maior conquista da segunda re-
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construção, mas essa nova legislação habitacional logo se tornou a base para o que 
Keeanga-Yamhatta Taylor (2019) chamou de “inclusão predatória”. Com a indústria 
imobiliária dirigindo os mercados e políticas habitacionais, proprietários negros e 
“browns”2 ficaram sujeitos a empréstimos subprime e eventualmente sofreram com 
execuções hipotecárias generalizadas e perda maciça de riqueza. É precisamente essa 
predação e apropriação que os movimentos sociais radicais contestaram ferozmente. 
Os Panteras Negras, Young Lords, National Welfare Rights Organization [Orga-
nização Nacional de Direitos de Bem-Estar Social], American Indian Movement 
[Movimento Indígena Americano], todos vislumbraram a moradia não como uma 
mercadoria, mas como um direito social.

E aqui estamos na terceira reconstrução. Uma crise sem precedentes de desloca-
mento e despossessão está em curso nas cidades dos Estados Unidos. Comunidades 
trabalhadoras de cor estão ameaçadas de remoção em massa; de Los Angeles a Nova 
York, governos municipais liberais estão criminalizando e fazendo desaparecerem 
comunidades de pessoas sem moradia3; o capital financeiro global está expandin-
do o controle sobre propriedades residenciais em bairros que antes eram negros e 
“browns”; e recursos públicos, amplamente disponíveis por meio de fundos de auxílio 
econômico da covid-19, estão sendo direcionados para reforço policial e contenção 
carcerária, em vez de infraestruturas de sustentação da vida, como moradias.

Mas este é também um momento de insurreição, uma terceira reconstrução. 
Assim como na reconstrução negra, esse momento possibilita uma visão ampla de 
democracia social. E, em particular, a propriedade tornou-se o terreno insurgente 
de luta. Abordarei isso em minha resposta à sua próxima pergunta.

2.	 Dentro da história, formação e composição étnico-políticas e fenotípicas da sociedade estadunidense, 
“black” (preto) designa a população negra, enquanto “brown” (marrom) se refere, no seu conjunto ou 
de forma parcial e particular, a outros grupos e povos, como pessoas latinas e também alguns grupos 
originários do sul da Ásia, como por exemplo indianos, ou do Oriente Médio. Em algumas vezes, indí-
genas também podem estar incluídos nessa designação, sendo recorrente também o uso do termo “red” 
(vermelho). A indicação de traduzir “brown” por “pardo” não parece a mais adequada, por se tratar de 
designações, origens e manifestações (étnicas, fenotípicas e políticas) diferentes das brasileiras (nt).

3.	 Ao longo da entrevista, aparecem se alternando dois termos: unhoused e homeless. O primeiro foi tra-
duzido por “sem moradia” enquanto o segundo, por “sem-teto”, que no Brasil não é mero adjetivo, mas 
uma categoria política. Por mais que Ananya prefira a utilização de “unhoused”, ela alterna de maneira 
indistinta entre um e outro ao longo de suas respostas. Apenas mais para a frente, ela desenvolve uma 
leitura mais analítica em torno da categoria “homeless”. De todo modo, a situação social dos Estados 
Unidos que está sendo referida seria mais próxima do que no Brasil nomeamos por “população em 
situação de rua” – mesmo que, evidentemente, com diferenças também. Em Los Angeles, sobretudo, 
está se referindo a pessoas que moram em barracas nas ruas (e que no seu conjunto é chamado de acam-
pamento), havendo também quem more em automóveis (nt).



137Jan.-Apr.   2025

Por Renato Abramowicz Santos

Espaços santuários: Remundializando o humanismo

Eu acabei de concluir um volume coeditado (com Veronika Zablotsky), intitulado 
Sanctuary spaces: Reworlding humanism [Espaços santuários: Remundializando o 
humanismo], que será publicado pela Duke University Press (lançamento previsto 
para julho de 2025). O livro se baseia nos encontros e divulgações que fizeram 
parte do nosso empreendimento Sanctuary Spaces. Convido todos vocês a darem 
uma olhada mais de perto no material digital substancial que temos na página do 
Ucla Luskin Institute on Inequality and Democracy4, incluindo os três curtas: Anti-
-negritude: Mundos transnacionais de abolição, Asilo: Nas fronteiras do humanitarismo 
e Cercamento: geografias da recusa5.

Assumi o projeto de examinar e interrogar as políticas de santuário após a eleição 
de Trump6, quando ele impôs proibições à imigração e ameaçou punir cidades-
-santuários, ou seja, aquelas que não cooperam com as forças federais de imigração 
e detenção. Logo percebi que, enquanto o nacionalismo branco do regime de Trump 
enquadrava o problema do santuário como um conflito civilizacional, o santuário 
é também um problema da democracia liberal. Isso levanta uma questão profunda: 
Quais são os termos de proteção pelos quais as democracias liberais reconhecem e 
incluem os racialmente diferentes?

Ao abordar essa questão, colocamos em primeiro plano os espaços necropolíticos 
e as rotas de mobilidade forçada em um mundo pós-colonial. Reconhecendo que as 
fronteiras da Europa e dos Estados Unidos são projetadas para serem mortais, com 
o Mediterrâneo e o deserto do Arizona tornando-se valas comuns, questionamos 
a promessa de santuário. Quem é o migrante, refugiado, solicitante de asilo, ou 
cruzador de fronteira em relação ao Ocidente (nunca) acolhedor? Ao rejeitar as 
alegações de hospitalidade do Ocidente, expomos a farsa do asilo e, assim, os limites 
do humanitarismo. Com base em meu trabalho anterior sobre a remundialização do 
Ocidente, o livro nos convida a ver o Ocidente não como lar ou destino ou refúgio, 
mas como o núcleo colonial capaz de instaurar a militarização e a exteriorização sem 
fim de suas fronteiras. Ao mesmo tempo, o livro se preocupa com o que chamamos 

4.	 Ucla Luskin Institute on Inequality and Democracy, https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/
sanctuary-spaces/. 

5.	 Anti-negritude: mundos transnacionais de abolição, https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/aboli-
tion-on-stolen-land/; Asilo: nas fronteiras do humanitarismo, https://challengeinequality.luskin.ucla.
edu/the-end-of-humanitarianism/; e Cercamento: geografias da recusa, https://challengeinequality.
luskin.ucla.edu/freedom-and-fugitivity/. 

6.	 Esta entrevista foi concedida em 2024 durante o processo eleitoral estado-unidense, portanto, antes da 
eleição de Donald Trump. Assim, a eleição e o regime de Trump a que Ananya se refere nesta entrevista 
são do seu primeiro mandato (eleição em 2016 e mandato de 2017 a 2021) (nt).
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de movimentos migrantes – tanto a fugacidade dos migrantes quanto os movimentos 
e insurgências organizados por eles –, que criam espaços-santuários contra todas as 
probabilidades. Para nós, isso é o santuário – não como política de Estado, mas como 
uma demanda ético-política de outros grupos raciais lançados no mundo.

Compartilho aqui um trecho do capítulo introdutório do nosso livro, que 
espero que lhes dê uma noção de como o estudo do santuário, em escala global e 
transnacional, se entrelaça com o estudo do deslocamento e da despossessão em 
escala urbana. Juntos, eles expõem as espacialidades do capitalismo racial global e 
as lutas de pessoas excluídas contra tal violência. Este trecho também descreve uma 
disciplina da Ucla da qual você, Renato, participou e, por isso, espero que tenha um 
significado especial para você.

Em março de 2023, o Promise Institute for Human Rights da Universidade da Califórnia, 

em Los Angeles, recebeu uma visita oficial de Soledad García Muñoz, Relatora Especial 

sobre Direitos Econômicos, Sociais, Culturais e Ambientais da Comissão Interamericana 

de Direitos Humanos. O pedido para tal visita veio da Los Angeles Community Action 

Network (la can), uma organização do movimento de libertação negra localizada em Skid 

Row, bairro central da cidade onde a falta de moradia em massa foi concentrada e contida. 

Observando a “grave crise de falta de moradia no oeste dos Estados Unidos”, a petição da la 

can argumentava que “a situação das pessoas sem moradia em Los Angeles é uma violação 

dos direitos humanos segundo o arcabouço interamericano de direitos humanos”7. Durante a 

visita, uma audiência pública foi realizada na sala de aula de Ananya na Ucla. Companheiros 

sem moradia que faziam parte da turma testemunharam por meio de narrativas, análises e arte 

sobre as formas de criminalização, ilegalização, discriminação e desumanização que enfrentam 

em Los Angeles. Desdobrado atrás da fileira de apresentadores estava um banner, inspirado 

pelo ativismo [do coletivo político] da act-up durante a pandemia da Aids: “Se eu morrer 

sem moradia – esqueça o enterro – apenas jogue meu corpo nos degraus da prefeitura de Los 

Angeles”, que serviu como um lembrete do assassinato social em andamento nas cidades dos 

Estados Unidos, incluindo aquelas conhecidas por sua governança liberal.

Esta não foi a primeira vez que relatores internacionais testemunharam o deslocamento e o 

desaparecimento conduzidos pelo Estado de comunidades pobres e sem moradia nos Estados 

Unidos. Um relatório de 2018 de Philip Alston, Relator Especial da onu sobre Pobreza 

Extrema, observou que as condições nos acampamentos de pessoas sem moradia de Los 

Angeles eram piores do que as nos campos de refugiados, e que o governo local dependia 

da criminalização “para encobrir o problema subjacente da pobreza”. De fato, a linguagem 

mais frequentemente usada para descrever o estado de falta de moradia em massa em Los 

7.	 A petição foi divulgada pelo Ucla Promise Institute for Human Rights.
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Angeles é “crise humanitária” (Levin, 2023, apud Roy, 2025). Na disciplina de Ananya sobre 

justiça espacial, que reuniu acadêmicos universitários, intelectuais dos movimentos sociais e 

companheiros sem moradia ao longo de um ano em um “laboratório para projetos liberta-

dores”, tais enquadramentos transnacionais serviram como metodologias importantes para 

uma desnaturalização dos repertórios ensaiados de violência estatal: remoções, varreduras de 

acampamentos, proibições de sentar e deitar, enjaulamento humano disfarçado de cuidado, 

espera interminável, deslocabilidade permanente. Os participantes desse curso passaram a 

ressignificar a zona necropolítica do acampamento dos sem-teto do Primeiro Mundo em 

relação a outros espaços que têm a morte como projeto e traço constituinte, notadamente 

regiões fronteiriças de passagem bloqueada e não assistência letal, como são a fronteira Estados 

Unidos-México, as fronteiras externas da União Europeia e o mar Mediterrâneo. Juntos, eles 

leram o relatório de 2022 de Balakrishnan Rajagopal, Relator Especial da onu sobre Moradia 

Adequada, sobre “domicídio”, “a destruição em massa sistemática e deliberada de lares durante 

conflitos violentos”. Ao conceituar os Estados Unidos como um estado perpétuo de conflito 

violento, enraizado na conquista colonial e legados da escravidão, eles reinscreveram a falta de 

moradia em massa e sua criminalização como domicídio. Inspirados pelo poderoso chamado 

de E. Tendayi Achiume (2019, apud Roy, 2025) para ver a migração global não autorizada 

como um processo de descolonização, eles passaram a ver os acampamentos de pessoas sem 

moradia onde nossos companheiros residem e se organizam como espaços decoloniais de 

mobilidade forçada. De fato, as conexões estavam em todos os lugares, entrelaçadas pelos 

corpos e memórias daqueles reunidos na disciplina. Enquanto a turma estudava a busca por 

migrantes desaparecidos no deserto do Arizona, um espaço de travessias forçadas e mortais, 

uma das participantes do curso, Sandra Saucedo, desabou em lágrimas e compartilhou as 

duas travessias que fez ali quando criança. Sandra é uma protagonista central no movimento 

Reclaiming Our Homes [Reivindicando Nossas Casas], composto principalmente por mães 
sem moradia que ocupam casas vazias de propriedade do Estado. Aquele deserto mortal a 

assombra, sempre.

Mas enquanto o vocabulário da discriminação e os direitos enquanto solução eram oni-

presentes, a turma lutava com a questão: A quem os deslocados e desabrigados deveriam 

apresentar uma petição de discriminação e uma demanda por justiça? Quem os expulsos no 

mundo deveriam acusar de domicídio? A própria turma já era uma recusa da governança 
liberal e de seus sistemas de assistência e cuidado. Assim como a farsa do asilo, tais sistemas 

perpetuam contenção, vigilância, separação, supervisão carcerária, e nunca cumprem a 

promessa de domicílio, de lar. Acampamentos sem-teto, centros de detenção de migrantes, 

e campos de refugiados são parte da mesma geografia global de deslocamento e desapareci-

mento, gerida por meio das lógicas gêmeas de não assistência e humanitarismo. O que, em 

tal mundo, é santuário? Ao pensar simultaneamente nas ruas de Los Angeles, onde cinco 

pessoas sem moradia morrem a cada dia, na rota de Sandra pelo deserto do Arizona, no 
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centro de detenção de migrantes onde outros companheiros sem moradia foram mantidos 

antes de adentrarem o estado perpétuo de conflito violento que são os Estados Unidos, 

torna-se evidente que o santuário não será encontrado nos direitos humanos internacionais 

ou nas proteções jurídicas. As leis de santuário na Califórnia repetidamente deram as mãos 

ao Estado policial e sacrificaram os migrantes ilegalizados considerados menos dignos de 

deportação. A insistência para que instituições globais testemunhem, a contabilização 

de mortes e domicídio, a demanda pelo direito de permanecer e pelo direito do retorno, 

as batalhas legais contra a criminalização e a discriminação são importantes, mas, em úl-

tima análise, incomensuráveis com a intenção do curso ser um laboratório para projetos 

libertadores. Os participantes do curso passaram a ver seu trabalho como formas de ser 

e conhecer que emanam da condição de ser/estar expulso no mundo. Assim também é o 

esforço coletivo que constitui este livro. 

Durante a pandemia, você formulou a ideia de um “urbanismo da emergência” [emer-
gency urbanism]. Você poderia nos explicar do que se trata, e também nos contar o que 
vocês enfrentaram e as lutas que travaram durante a pandemia em Los Angeles (la), 
e suas continuidades e desdobramentos até o presente momento?

A pandemia da covid-19 expôs e aprofundou a desigualdade social, racial e espacial 
nos Estados Unidos. Isso ficou especialmente evidente em Los Angeles, onde, no 
auge da pandemia, a casa mais cara do país foi colocada à venda por um preço inicial 
de us$ 350 milhões (reduzido de us$ 500 milhões) e, por outro lado, cinco pessoas 
sem moradia morriam nas ruas a cada dia. Por meio do conceito de “urbanismo da 
emergência”, interpreto essa desigualdade tanto como reflexo do longo arco do ca-
pitalismo racial quanto como a emergência imediata de uma pandemia global sem 
precedentes. Eu me vali de uma formulação de Patrisse Cullors, cofundadora do 
movimento Black Lives Matter, que explicou, em 2015, o estado de emergência da 
seguinte forma: “Os negros em todo o país e no mundo são sistematicamente alvo…”. 
Ela observa: “Deixe-me ser clara: todos os dias, pessoas estão morrendo, incapazes de 
respirar… Estamos em um estado de emergência. Se você não sente essa emergência, 
então você não é humano”. Essa é a emergência sem fim que é o capitalismo racial. 
No entanto, a pandemia também foi a declaração de uma emergência de saúde 
pública pelo Estado dos Estados Unidos. Argumento que tal declaração abriu uma 
relação diferente entre soberania, vida e propriedade, e que essa abertura foi ocupada 
e moldada por práticas e movimentos insurgentes de moradia. O que se tornou de 
interesse para mim foi se essa insurgência poderia reconfigurar os termos do estado 
de emergência sem fim que é o capitalismo racial, especificamente a despossessão 
negra e “brown”.



141Jan.-Apr.   2025

Por Renato Abramowicz Santos

Em Los Angeles, e em muitas outras cidades, a propriedade se tornou o “terreno 
insurgente” do “urbanismo da emergência”, com movimentos ocupando casas vazias, 
exigindo a suspensão de aluguéis, e pedindo a tomada de hotéis e sua conversão em 
moradias sociais. Eu tomo emprestada a ideia de “terreno insurgente” do impres-
sionante livro de Saidiya Hartman, Vidas rebeldes, belos experimentos [publicado no 
Brasil pela editora Fósforo. No original: Wayward lives, beautiful experiments], que 
considero um dos textos mais importantes para entender a vida urbana. Hartman  
(2019) coloca em primeiro plano o “terreno insurgente” das vidas de jovens mulhe-
res negras que “lutaram para criar vidas autônomas e belas” por meio de “rebelião 
aberta”8. Ela, assim, nos permite pensar na insurreição como um longo arco de 
rebelião aberta, mais do que um momento singular de crise e protesto.

Tomemos como exemplo o caso de Reclaiming Our Homes, em Los Angeles, 
inspirado pelo Moms4Housing9, em Oakland. Em disputa está uma região com casas 
vazias no leste de Los Angeles, desapropriadas pelo Estado há sessenta anos para a 
construção de uma rodovia que nunca foi construída, e guardadas por diversas forças 
policiais. Durante a pandemia, mães sem moradia, lideradas por Martha Escudero, 
uma assistente social cujo salário está muito abaixo dos aluguéis em Los Angeles, rei-
vindicaram [ocupando] algumas dessas casas vazias. Enfrentando repetidas ameaças 
e remoções, elas continuam firmes, defendendo a socialização e coletivização dessas 
propriedades. Como a Chicago Anti-Eviction Campaign [Campanha Contra Remo-
ções de Chicago] me ensinou há algum tempo, que melhor razão para uma ocupação 
do que pessoas sem-teto em casas sem pessoas? Benito Flores, uma das lideranças do 
movimento Reclaiming Our Homes, quando acusado de ocupação ilegal de uma 
casa vazia, rebate que ele é legalmente sem-teto – ele foi transformado em sem-teto 
pelas leis e políticas que protegem o capitalismo racial, que instaura a escassez. Em 
todas as ocasiões possíveis, Benito nos lembra dos salários baixos e aluguéis altos. 
Ele está reivindicando, observa, não apenas uma casa roubada pelo Estado, mas a 
mais-valia que seu trabalho gerou por décadas. Junto a Reclaiming Our Homes, 
houve muitas outras ocupações, greves de aluguel e insurgências durante a pandemia. 
“Cancelar o aluguel” e “Tomar a porra dos hotéis” se tornaram os mantras da época. 
Este último chamou a atenção para uma economia política distinta, neste caso dos 
massivos subsídios públicos – “geopropinas”, para usar a expressão de Neil Smith 
(2002)– que possibilitam o desenvolvimento urbano como hotéis de luxo. Quando 
os movimentos por justiça habitacional exigiram que os hotéis fossem apropriados 

8.	 Tradução livre do tradutor e não da edição brasileira (nt).
9.	 Poderia ser traduzido como “Mães para Moradia”, um movimento composto principalmente por mães 

negras lutando pelo direito à moradia (nt).
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para abrigar as pessoas sem moradia, eles buscavam compensação e reparação por 
tais desvios dos recursos públicos.

Essas insurgências tomaram forma face à declaração de emergência de saúde pú-
blica pelo Estado. Isso é importante porque significou que víssemos algumas coisas 
incomuns, como uma moratória nacional para as remoções e um decreto nacional 
para impedir a criminalização e o deslocamento de acampamentos de pessoas sem 
moradia. Tudo isso aconteceu sob o signo da saúde pública. E, subjacente a isso, es-
tava um tipo de razão legal que não estava aparente antes, a saber, o poder do Estado 
de proteger a vida humana. Por exemplo, na Califórnia, descobriu-se que, durante 
uma emergência de saúde pública, os agentes políticos, como, por exemplo, prefeitos 
municipais, têm ampla autoridade para confiscar a propriedade privada. Embora não 
usado por aqueles que detêm o poder político, leio essa razão legal como uma parte 
vital do “urbanismo da emergência”, a possível interrupção da relação estabelecida 
entre o poder do Estado e os regimes de propriedade que estruturam nossas cidades. 
As declarações legais permanecem como uma assombração, acenando para uma 
possível interrupção das “decretações” habituais de propriedade. Como Nicholas 
Blomley (2004) demonstrou em seu trabalho seminal sobre propriedade, as decre-
tações habituais de propriedade geralmente codificam e reproduzem a violência 
estatal sob a égide da lei. Argumento que o “urbanismo da emergência” possibilita 
uma decretação diferente da propriedade.

A abertura constituída pelo “urbanismo da emergência” agora se fechou, e 
comunidades vulneráveis em Los Angeles e em outros lugares estão experimen-
tando um banimento racial renovado, algo que discutirei em minha resposta à 
próxima pergunta. No entanto, o “urbanismo da emergência” nos lembra do que 
é possível – a vasta mobilização de recursos e poder do Estado em direção à vida 
humana. Isso nunca foi um presente do Estado para o povo. Sempre uma luta, 
sempre exigido.

A primeira vez que ouvi você falando em “banimento racial” [racial banishment] 
achei que fosse um uso metafórico ou força de expressão. Depois aprendi, também com 
você, que era literal. Você poderia explicar para as pessoas no Brasil o que é o banimento 
racial nos Estados Unidos?

A geografia radical é repleta do léxico de deslocamento. As estruturas conceituais 
do deslocamento, como gentrificação ou urbanismo revanchista ou remoção, colo-
caram em primeiro plano a violência da transformação urbana. No entanto, essas 
estruturas são limitadas em sua capacidade de lidar com dois aspectos fundamentais 
do deslocamento: o papel do Estado e a centralidade da raça. Assim, proponho um 
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novo conceito, o banimento racial, que enfatiza a violência organizada pelo Estado 
contra corpos e comunidades racializados.

Pete White, fundador e diretor executivo da Los Angeles Community Action 
Network (la can), uma organização do movimento de libertação negra enraizada 
em Skid Row, Los Angeles, explica por que usa o termo banimento em vez de des-
locamento: “Banimento é quando não há lugar para você ir. Os lugares para você ir 
são as prisões ou a morte”.

Comecei a usar a noção de banimento racial enquanto enquadramento analítico 
quando estava aprendendo e escrevendo sobre a Chicago Anti-Eviction Campaign, 
um movimento de ocupações de propriedade e defesa contra remoções no lado sul 
de Chicago, inspirado nos moradores dos shacks da Cidade do Cabo, África do Sul, 
notadamente na Western Cape Anti-Eviction Campaign [Campanha Contra Remo-
ções de Cabo Ocidental]. As lógicas usuais dirigidas pelo mercado de gentrificação 
e apropriações de terras se mostraram inadequadas para explicar o que aqueles que 
estavam no local descreviam como “limpeza étnica”. Posteriormente, à medida que 
conduzi pesquisas em Los Angeles, grande parte das quais interessadas em normas, 
procedimentos e atuações policiais para diferentes situações e regimes de propriedade 
– e como a polícia protege propriedade, e não pessoas –, o banimento racial se tornou 
cada vez mais o enquadramento de análise convincente para entender a violência 
organizada do Estado contra corpos e comunidades racializados. Ao conceituar o 
banimento, baseio-me no trabalho de geógrafos jurídicos como Beckett e Herbert 
(2010), que estão preocupados com a “exclusão espacial imposta legalmente” por 
meio de “ferramentas de controle urbano” que vão de injunções contra gangues a 
leis antiacampamento. No entanto, estou especialmente interessada no escopo com-
pleto da despossessão implicada no banimento racial, notadamente no fato de que 
não se trata apenas de uma perda de espaço e lugar, mas também da despossessão da 
personalidade. Em particular, entendo o banimento racial em consonância com a 
noção proposta por Orlando Patterson (1982) de “morte social”, ou uma alienação 
da comunidade humana, que define a condição da escravidão.

Como observa a pesquisadora em American Studies, Lisa Marie Cacho (2012), 
a morte social não significa que as pessoas estejam “excluídas do disciplinamento, 
punição e regulação da lei”. O ponto é que elas estão sujeitas à criminalização, mas 
“excluídas da justiça… excluídas da proteção da lei”. Cacho enfatiza: “Como alvos 
de regulação e contenção, elas são consideradas como merecedoras de disciplina e 
punição, mas não dignas de proteção”.

Em meu trabalho atual, abordo questões como estas: como o banimento é esta-
belecido e legitimado? De que maneira o banimento atual se desdobra, utiliza, parte 
de remoções forçadas precedentes de pessoas de cor? Quais formas de despossessão 
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os banidos sofrem? Para onde vão? Como esse movimento reconfigura o espaço e 
a vida urbanos? Quais são as contestações legais, sociais e políticas que desafiam o 
banimento? Em particular, abordo essas questões em minha pesquisa com comuni-
dades sem moradia e sobre a governança espacial da falta de moradia em massa em 
Los Angeles. Constituídos como coletivos de pesquisa que reúnem pesquisadores 
universitários e do movimento, incluindo companheiros sem moradia, nosso trabalho 
se preocupa com a criminalização da falta de moradia e o consequente banimento 
racial. Como Cacho observa, a criminalização “justifica a inelegibilidade das pes-
soas à personalidade, pois tira o direito de ter direitos”. Vemos a desapropriação da 
personalidade exceder a criminalização. A própria categoria social de “sem-teto” 
pode implicar essa desumanização e despossessão. Visto como estando fora do que 
chamei anteriormente de “cidadania proprietária”, o outro sem moradia não é visto 
como digno de direitos. De fato, conforme Libby Porter (2014) demonstrou, a 
propriedade serve como um “limiar de reconhecimento” em democracias coloniais 
como os Estados Unidos, e aqueles que não conseguem atender a esses padrões de 
“reconhecibilidade possessória” são apagados e desaparecem. Essa falta de proteção 
acompanha os sujeitos sem-teto em todos os lugares, incluindo abrigos e programas 
de habitação, onde são negados direitos de locação e até mesmo direitos civis básicos, 
sendo, ao invés, governados por regras carcerárias.

Em meus artigos a caminho sobre esse assunto, tenho me valido do conceito de 
deslocabilidade – sei que, no Brasil, vocês o consideram produtivo também –, para 
explicar a expulsão espacial e a mobilidade forçada que são elementos-chave do bani-
mento racial. Ao fazer isso, também tenho interpretado a mobilidade forçada como 
[uma forma de] reassentamento, semelhante aos projetos de desenvolvimento em 
larga escala no Sul Global. E, claro, é a partir dos interstícios desse reassentamento 
que os sujeitos banidos organizam/ensaiam rebelião, recusa e até mesmo retorno. 
Retomo isso em minha resposta à sua próxima pergunta.

No Brasil e provavelmente em todo o Sul Global, você é uma referência fundamental da 
informalidade urbana. Você poderia nos contar se a informalidade ainda funciona como 
enquadramento analítico e político a partir de uma posicionalidade no Norte Global? 
Como a informalidade informa – ou não – o modo como você vê e pensa as realidades 
urbanas e as lutas pelo direito à moradia nos Estados Unidos, ou ao menos em Los Angeles?

No ensaio icônico e subsequente livro Planeta Favela [publicado no Brasil pela 
editora Boitempo. No original: Planet of Slums], Mike Davis (2014) coloca o foco 
em uma vasta mão de obra excedente, expulsa pela globalização neoliberal. Davis 
escreve que “a favela continua a ser a solução totalmente permitida para o problema 
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de armazenamento da humanidade excedente” do século xxi. É um argumento 
brilhante, que conecta a reestruturação do trabalho à reestruturação do espaço. E, no 
entanto, discordo dele. Como observei em minha recente rememoração de Davis e 
seu legado na [coleção de ensaios em memória de Mike Davis organizada pela publi-
cação] Human Geography (2024), é o acampamento sem-teto do Primeiro Mundo, 
mais do que a favela do Terceiro Mundo, que agora requer nossa atenção analítica 
como o que Davis chamou de “triagem da humanidade sob o capitalismo tardio”.

Há algum tempo, propus a informalidade urbana enquanto enquadramento para 
analisar processos de ocupar espaços e ocupações no Norte Global. Isso continua 
em meu trabalho atual com os acampamentos sem-teto. Por exemplo, em nosso 
estudo do acampamento em Echo Park Lake, que se formou durante a pandemia em 
um parque público em um bairro em gentrificação de Los Angeles perto do centro 
da cidade, e que foi removido por meio de uma operação policial militarizada em 
2021, encontramos muitos elementos do que poderíamos entender como urbanis-
mo subalterno e um repertório da informalidade. No entanto, como vocês todos 
sabem, minha preocupação com a informalidade urbana é menos sobre subalterni-
dade e mais sobre poder estatal. E é precisamente isso que vejo em Los Angeles – a 
informalização forçada da vida, de ser forçadamente lançada a viver nas ruas, não é 
uma fuga ou evasão do poder estatal, mas sim um reforço dele. Como diz uma das 
minhas companheiras de movimento, Carla Orendorff, quando a rua ou o parque 
é sua casa, então o Estado é o seu senhorio [lanlord]. E acontece que o Estado é um 
proprietário brutal que não respeita suas próprias regras e leis, lembrando-nos que 
a abordagem da exceção de Agamben permanece bastante pertinente a essa insti-
tuição da informalidade urbana. De fato, as lutas atuais contra o deslocamento e a 
despossessão, contra a contenção carcerária e as remoções à força das armas, têm 
muito a ver com esse estado de exceção.

Você poderia nos contar mais sobre a experiência que viveram com os acampamentos 
pró-Palestina nas universidades do país, seus significados e impactos políticos (em nível 
nacional inclusive), e a forte repressão que enfrentaram, sobretudo na Ucla, onde você 
esteve mais envolvida?

Este último ano foi um momento extraordinário de protesto estudantil na Ucla e 
em outras universidades dos Estados Unidos. Esses protestos revelam aspectos-chave 
da nossa instituição, a universidade de elite, e seu papel no capitalismo racial global. 
Deixe-me compartilhar três pontos aqui.

Primeiro, o que aconteceu na Ucla não foi simplesmente a criminalização do 
protesto estudantil, mas sim a orquestração de formas significativas de violência 
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de justiceiros e do Estado contra manifestantes estudantis. Isso revelou mais uma 
vez o que sempre soubemos sobre policiamento: que os “outros” que são alvo – “o 
outro” racialmente diferente, “o outro” que é pobre, neste caso, “o outro” politi-
camente – estão sujeitos à punição da polícia e da lei, mas não têm assegurada a 
proteção da polícia e da lei. Isso foi orquestrado pela administração da Ucla e com 
apoio de um elenco de políticos. Levaram horas para responder à terrível violência 
de autoproclamados sionistas e nacionalistas brancos contra o acampamento de 
solidariedade à Palestina, e para atrasar investigações e prisões. Como disse um dos 
meus alunos de pós-graduação que estava no acampamento: “A universidade está 
tentando nos matar”. No entanto, a administração da Ucla conseguiu mobilizar a 
polícia contra o acampamento em um piscar de olhos, prendendo centenas de es-
tudantes que sofreram o ataque de armas “não letais”, e que continuam a enfrentar 
acusações disciplinares.

Em segundo lugar, a administração da Ucla e nosso establishment político mais 
amplo nutriram aqueles que abertamente defendem a morte e o sofrimento palesti-
no, muitas vezes instrumentalizando o antissemitismo. O Jewish Faculty Resilience 
Group, que está listado na página da Comunidade da Ucla, é um exemplo proemi-
nente disso. Eles defenderam vigorosamente a criminalização do protesto estudantil 
e de qualquer forma de discurso, reunião e ensino pró-palestinos, e agora se aliaram a 
políticos de direita em Washington D.C. para nos condenar a todos como terroristas. 
Eles preferem ter esta universidade destruída a permitir qualquer crítica às políticas 
de um Estado-nação, no caso Israel. E eles receberam permissão para essas ações da 
universidade e do legislativo. Neste momento, o ataque da direita às universidades já 
está em andamento há algum tempo, tendo acadêmicos de cor e campos de estudo, 
como, por exemplo, Critical Race Studies, como alvos principais. Mas isso agora se 
tornou uma guerra total aberta com a intenção de criminalizar qualquer discurso, 
expressão, forma de conhecimento e pedagogia que expressem solidariedade à 
Palestina e aos palestinos. Essa exceção palestina à liberdade de expressão expõe, 
portanto, a universidade dos Estados Unidos de maneiras sem precedentes. Claro, a 
equação da crítica às políticas do Estado israelense com o antissemitismo prejudica a 
luta contra o antissemitismo real e deprecia os judeus anti e não sionistas como não 
dignos de proteção. O esforço acadêmico também está em um ponto de inflexão 
extraordinário, em que a exceção palestina relacionada com a instrumentalização do 
antissemitismo está tendo um efeito cascata que ameaça todos os campos acadêmicos 
relacionados à raça e à desigualdade racial, do dei [Diversidade, Equidade e Inclusão] 
aos estudos étnicos. Os instrumentos então utilizados – de proibições de declarações 
“políticas” a acusações disciplinares contra alunos, professores e funcionários por 
participação em protestos, passando por intimações no Congresso federal para prestar 
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informações ilimitadas de alunos, professores e funcionários, até ações judiciais que 
enquadram os protestos como “inseguros” para professores e alunos judeus – estão 
alterando de forma dramática e irrevogavelmente o domínio institucional que é a 
universidade e sua premissa de liberdade acadêmica como condição necessária para 
a investigação crítica.

Terceiro, o acampamento de solidariedade a Gaza e as ações de protesto subsequen-
tes são prefigurativas. Imaginam e praticam abolição, solidariedade, comunidade. São, 
como Ruthie Gilmore diria, um ensaio para a vida. E é por isso que são tão ameaça-
doras para a universidade imperial. Exigem uma transformação da universidade como 
um ator financeiro e investidor, interrogam o poder de definir agenda dos doadores 
privados, expõem o edifício da pesquisa sustentado por tecnologias e interesses que 
fazem a guerra e o policiamento. Nossos anciãos Tongva10 há muito tempo exigem 
essa transformação, pedindo que deixemos de ser uma universidade que “toma ter-
ras” para uma que “devolva terras”, e tudo o que fizemos foi renomear os “degraus 
Janns” [escadaria imponente e central do campus da Ucla] para “degraus Tongva”, e 
institucionalizar um reconhecimento performativo de terras. As zonas liberadas, o 
acampamento, transformaram assim a universidade na universidade do povo, alte-
rando as condições estabelecidas de aprendizado, ensino, de comunicação, e de ser.

Falando na Ucla: qual o significado de ter um instituto, dentro da universidade, radi-
calmente comprometido (acadêmica e politicamente) com as lutas sociais do presente? 
Como você vê a relação e o papel da universidade e da pesquisa acadêmica com as lutas 
sociais? E você poderia nos explicar o que significa a pesquisa que vocês nomeiam de 
research justice e sua importância – não só em termos metodológicos, mas também 
epistemológicos, éticos e políticos?

Tive o grande privilégio de atuar como diretora fundadora do Ucla Luskin Institute 
on Inequality and Democracy [Instituto Luskin sobre Desigualdade e Democracia 
da Ucla]. Desde nossa criação em 2016, busquei criar e liderar um centro de pes-
quisa que acompanha movimentos e comunidades que estão na linha de frente da 
despossessão e deslocamento. Passamos a chamar isso de research justice [justiças na 
pesquisa11], e a consideramos como parte integrante do trabalho de justiça social, 

10.	 Tongva é o povo nativo da região que se localiza atualmente Los Angeles, no estado da Califórnia. 
Expressões políticas como “Aqui é terra Tongva” ou “Califórnia é terra indígena” são comumente ditas 
e vistas em intervenções políticas como protestos, em declarações públicas, pichadas em muros, em 
manifestações culturais e artísticas, realizadas por coletivos ativistas e grupos acadêmicos progressistas 
de Los Angeles (nt). 

11.	 Para além de uma metodologia, trata-se de uma prática e de uma ética política no fazer pesquisa. 
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racial e espacial. O que isso significa? Deixe-me destacar alguns aspectos-chave da 
research justice.

A research justice requer uma reconfiguração da relação entre universidades e 
comunidades, que, como Davarian Baldwin (2023) demonstrou, é estruturada no 
policiamento, na tomada de terras e na extração de mão de obra. De fato, muitas de 
nossas universidades são instituições que se apropriaram de terras e consolidaram seu 
poder financeiro e territorial por meio do roubo organizado pelo Estado de terras 
indígenas, e por meio de processos em curso de gentrificação, policiamento e deslo-
camento. Muitas de nossas universidades estão ativamente envolvidas em práticas 
de imperialismo de fronteira, produzindo algoritmos, mapas e bancos de dados que 
facilitam fronteiras militarizadas, bem como detenções e deportações. Muitas de 
nossas universidades são cúmplices do ataque genocida de Israel a Gaza por meio de 
investimentos em empresas de fabricação de armas e por meio de colaborações com 
universidades israelenses. A Stop lapd Spying Coalition [coalização fundada com 
o objetivo de fortalecer as comunidades contra a vigilância e o controle policiais], 
uma organização abolicionista sediada em Los Angeles, denomina apropriadamente 
isso de “cumplicidade acadêmica”. A universidade é especialmente competente em 
legitimar a cumplicidade acadêmica por meio da governança liberal, especificamente 
pelas políticas de reconhecimento, dos reconhecimentos de terras às burocracias [dos 
programas] de dei (Diversidade, Equidade, Inclusão). No Instituto, recusamos as 
formas de reconhecimento liberal que frequentemente caracterizam o engajamento 
comunitário na universidade neoliberal. Em vez disso, buscamos criar formas de pres-
tação de contas, responsabilidade e reciprocidade com movimentos e comunidades.

Também temos muito claro que nosso trabalho consiste na organização do 
conhecimento. Não somos necessariamente ativistas ou revolucionários. Ao invés 
disso, somos, na maioria das vezes, apenas pesquisadores. Mas nosso conhecimento e 
aprendizagem se realizam como um terreno compartilhado de sonhos por liberdade 

Comprometidas com a busca e efetivação por justiça social, racial e espacial, como mencionado na 
resposta, mas comprometidas também com coletivos e comunidades (não acadêmicas), que existem 
fora da universidade, em alianças que se forjam em meio (e por conta) das disputas que se dão nos 
espaços urbanos e mundos sociais nos quais os/as pesquisadores e ativistas circulam, se encontram 
e constroem. A tradução precisa do termo é difícil, dado o desafio de preservar as várias camadas de 
sentidos e compromissos que existem. Por isso a escolha do “na” em “justiças na pesquisa”, porque a 
dimensão de justiças surge tanto como busca e objetivo político coletivos, como é uma ética que se 
realiza dentro do exercício de sua própria prática. Já a escolha do plural em “justiças na pesquisa” se 
deve tanto às várias formas de justiça que se buscam alcançar e realizar, quanto pelo fato de no Brasil 
“justiça” no singular ter uma força e dimensão institucionais e formais predominantes, que não condiz 
com os meios de ação e estratégias políticas privilegiadas pelos grupos e coletivos de pesquisa e ativistas 
de Los Angeles, que priorizam atuar em instâncias e dimensões outras que as institucionais – devo e 
agradeço a sugestão à Giulia Esteves (nt).
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e lutas de libertação. Inspirado pela Black Radical Tradition, o Instituto buscou criar 
formas de estudo alternativas e subversivas, propondo um programa de residência 
na Ucla para ativistas12, coletivos de pesquisa13 com pesquisadores universitários e 
dos movimentos, incluindo companheiros sem moradia, e cursos de verão de justiça 
habitacional14 com líderes de movimentos e ativistas comunitários.

Acreditamos que a universidade transformada pode de fato ser uma força para a 
justiça social. Esse otimismo é evidente nos encontros que organizamos após a eleição 
de Trump [ver nota 6]. Durante a semana de sua posse como presidente dos Estados 
Unidos, convocamos um dia nacional de ação coletiva intitulado Teach.Organize.
Resist15 [Ensine, Organize, Resista]. Por meio de práticas artísticas, performances 
musicais, aulas públicas, manifestos, assembleias e muito mais, o 18 de janeiro de 2017 
se tornou um dia de educação sobre – e protesto contra – o nacionalismo branco nos 
Estados Unidos e além. Embora voltado para a política de Estado de Trump, foi um 
esforço mais amplo para refazer a universidade como um espaço de solidariedade e 
de mobilização do poder da pedagogia contra o racismo e a xenofobia.

Por fim, quero dizer que esse trabalho é difícil. Nós lutamos com isso. Tentamos 
praticar research justice todos os dias. Muitas vezes vacilamos e falhamos. Somos 
gratos aos nossos companheiros brasileiros por nos inspirarem e por participarem 
do trabalho do Instituto – Raquel [Rolnik], Carlos [Vainer], Renato [Abramowicz 
Santos], Camila [D’Ottaviano]. No momento, estamos lidando com as seguintes 
questões, que vocês notarão ser existenciais e éticas: O que é memória coletiva/
testemunho sob condições de deslocabilidade permanente? O que significa fazer 
pesquisa sob a mira de uma arma? O que devemos às nossas comunidades que se 
envolvem e participam, vivem e morrem por este trabalho?

12.	 The Ucla Activist-in-Residence program, https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/
activist-in-residence/. 

13.	 Insurgent Housing Research, https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/insurgenthousingresearch/. 
14.	 Methodologies for Housing Justice: A Summer Institute for Movement-Based & University-Based 

Scholars (2019), https://unequalcities.org/summer-institute-methodologies-for-housing-justice/.
15.	 J18 Teach.Organize.Resist. (2017), https://issuu.com/uclapubaffairs/docs/j18-teach-organize-resist. 
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