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Itinerdrio de uma Pesquisa

Sérgio Adorno*
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retomar a medida das regras e das instituigdes ¢ a
partir desta reproblematizacdo (onde cle desempenha
um papel especifico de intelectual) participar da
formagdo de uma vontade politica.
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Muitos acreditam, certamente nio sem motivos, que a agressao criminal € hoje mais
violenta do que no passado. As sondagens de opinido tém mostrado com relativa frequiéncia
que o crime se situa entre os primeiros lugares na agenda de preocupagdes do cidaddo
brasileiro. Cada um em particular tem uma historia a ser contada. Ja foi vitima de furto dentro
do transporte coletivo, ja foi assaltado em via publica ou dentro de estabelecimentos
bancarios ou comerciais, ja teve sua residéncia arrombada, seus filhos ja tiveram de entregar
ténis e blusdes a porta das escolas ou nos pontos de Snibus, seu veiculo particular foi furtado
ou roubado e encontrado, alguns dias apos, completamente transfigurado, sem motor, pneus,
aparelho de som e outras pegas de elevado valor no mercado de equipamentos usados.
Quando nfo foi protagonista imediato desses acontecimentos, ouviu falar com certa
intimidade: a vitima foi o vizinho, o parente, o professor da escola, a empregada doméstica,
o comerciante da esquina, o taxista conhecido, uma personalidade publica, familiar através
da proximidade no tempo € no espago que nos proporcionam a imprensa escrita ¢ a midia
eletronica.

Nao ha mais espago para inocéncia. A nostalgia de uma cidade sem violéncia
criminal esvai-se no passado. As imagens de pureza sdo substituidas pelas do perigo
permanente e iminente. Nas conversas cotidianas o assunto ¢ recorrente. Nas casas,
nas ruas, nos bares, nas festas, no local de trabalho, onde quer que a vida pulse, sente-
se saudades do tempo em que se podia deixar janelas abertas e portas destrancadas;
as criangas podiam brincar nas calgadas ¢ pragas sem qualquer constrangimento que
ndo fosse aquele decorrente das imposigdes de seus pais, namorava-se despreocupa-
damente a porta de entrada de residéncias e edificios de moradia sem o risco de ser
importunado por estranhos; circulava-se a pé, pelas ruas, a noite, com certa
tranquilidade pois havia a dupla de inspetores de quarteirdo, identificada pelo
uniforme azul impecavel ¢ popularmente conhecida como Cosme e Damido, cuja
circunspe¢do - que escondia uma bonomia digna de um sargento Garcia - contribuia
para que a policia fosse vista com menor suspeigdo e aceita pela comunidade. Além
do mais, havia a radio-patrulha, cuja ronda noturna assegurava sonos ininterruptos
¢ o sonho de uma vida cotidiana sendo feliz, a0 menos um pouco mais livre do
sobressalto inesperado da ofensa criminal.

Esse sentimento contemporaneo de medo e inseguranga ndo parece infunda-
do. Os estudos brasileiros disponiveis (Adorno, 1991a; Brant e outros, 1989; Coelho,
1978; 1980 ¢ 1988, Paixdo, 1983 ¢ 1988; Zaluar, 1989a) ja apontam para importantes
observagdes. Primeiro, nas grandes cidades brasileiras, nos ultimos dez anos, vem
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crescendo a chamada criminalidade violenta'. Em S3o Paulo, os crimes violentos que
representavam, no inicio dos anos 80, cerca de 20% do total de crimes saltaram para 30%
aproximando-se o final dessa década. Todas as modalidades de agdo criminal violenta vém
apontando crescimento, sendo que o roubo representa, na Regido Metropolitana da Grande
Sdo Paulo, algo em torno de 50% desses delitos, desde 1983 (Cf. SEADE. 1981-1988).
Segundo, ndo apenas crescem em intensidade os crimes urbanos violentos, como também se
alteram os padrdes convencionais. A criminalidade urbana violenta esta se tornando cada vez
mais organizada, alcangando em certas modalidades padrdes de empreendimento mercantil,
como o trafico de drogas (Zaluar, 1989b e 1990). Terceiro, tudo leva a crer, por conseguinte,
que nesse terreno haja uma compatibilidade entre a percepgdo coletiva da inseguranga,
manifesta sob o prisma da experiéncia intersubjetiva, e o crescimento real da violéncia
criminal, detectada por estatisticas oficiais e pelos estudos disponiveis. Nesse sentido, as
percepgdes coletivas afiguram-se importante veiculo de compreensdo do que se passa nos
bastidores da vida social.

Nao admira pois que os cientistas sociais brasileiros tenham se interessado pelo
estudo da criminalidade, sendo recentemente, a despeito da tradigdo de estudos americanos,
estimulada pela emergéncia do crime organizado, desde os anos trinta, em cidades como New
York ¢ Chicago®. Nesta sociedade, a0 menos, ¢ recente a incorporagdo da criminalidade
urbana como objeto de pesquisa ¢ de reflexdo critica por uma modalidade de pensamento
cientifico - as ciéncias sociais. De fato, foi somente a partir de meados da década de 1970,
que a abordagem cientifica da criminalidade urbana ultrapassou o restrito ambito de sua
formulagdo juridica - de que se nutriu por longo periodo - para deslocar o eixo de atengio:
em lugar de situa-la, descrevé-la e explica-la tendo por pardmetro o saber juridico ¢ a
legislagdo penal, a abordagem sociologica lato senso vem buscando refletir sobre as relagdes
possiveis que possam ser estabelecidas entre o recrudescimento da criminalidade, o modelo
de desenvolvimento capitalista em sua atual etapa de realizagdo nesta sociedade agrario-

' Compdem a chamada criminalidade urbana' violenta ocorréncias - tentativas e atos consumados -
de homicidio doloso, roubo, latrocinio, trafico de drogas, estupro e sequestro.

! Nesta ultima inclusive suscitou o aparecimento de sugestivos estudos que buscaram associar a
concentragdo da populagdo urbana, a expansdo dos mercados e da divisdo do trabalho, a especia-
lizagdo dos grupos e individuos, a intensificagdo da mobilidade social e das transformagdes
experimentadas nos modos tradicionais na estratificagdo e hierarquizagdo sociais, a difusdo de
comportamentos desencadeados por agentes estimulados a uma leitura divergente das pautas
normativas dominantes na sociedade e na cultura, perspectivas presentes nos estudos de William
Thomas, Robert E. Park, Louis Wirth, Emest W. Burgess e Roderick McKenzie (Cf. Grafmeyer e
Joseph, 1990, p. 5-50).
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industrial, o estilo vigente de exercicio dos direitos civis, sociais € politicos e as mutagdes
que se operam no interior da cultura (Adorno, 1991b). Nio é de admirar, no mesmo sentido,
que a auséncia de uma tradigo critica no terreno das ciéncias sociais tenha contribuido, a
seu modo, para manter uma visio algo ingénua do desempenho do poder publico na execugdo
de suas fungdes repressivas, poupando as agéncias de contengdo da criminalidade - a policia,
os tribunais de justiga ¢ as prisdes - de se encontrarem, desde cedo, na mira dos criticos
ferozes e alvo privilegiado dos movimentos de defesa de direitos humanos.

A recente incorporagdo da criminalidade urbana como objeto de conhecimento das
ciéncias sociais ¢ indicativa de que algo mudou. Nas duas ultimas décadas, mudou e vem se
alterando a percepgdo coletiva da violéncia criminal. Nas diferentes instancias de produgdo
discursiva, de produgdo de poder ¢ de produgdo de saber (Cf. Foucault, 1977a, p. 17) - como
sejam as universidades e centros de pesquisa, os gabinetes executivos onde se formulam e
implementam politicas publicas penais, as equipes técnicas que promovem peritagens
criminolodgicas, os meios de comunicagdo de massa que tornam o crime proximo, os saberes
instituidos (médico, sociologico, psicologico, psicanalitico, estatistico) -, a nostalgia de um
passado idilico cede lugar a um presente percebido como muito violento € perigoso.

Nesse sentido, as percepgdes sociais da violéncia criminal podem ser compreendidas
enquanto ‘‘drama social’’, no sentido atribuido por Turner (1974). A sociedade desnuda-se
em seus fragmentos e pde a mostra sua complexidade: seus miltiplos cenarios, os diferentes
atores que intervéem com suas forgas ¢ suas falas, os estilos de agdo, as regras que fazem
funcionar o aparato institucional repressivo e juridico, as emogdes que experimentam
aqueles que vivem o drama na condigdo de protagonistas ou de seus expectadores. Enquanto
‘‘drama social’’ que envolve atores situados de modo diferente na arena da vida coletiva, o
crime traduz um sentimento desmesurado de medo: o perigo esta muito proximo, circunda
as ruas, o ambiente privado dos lares ¢ do trabalho. Esta também difuso e presente nos mais
reconditos espagos da vida social. Todo contato ou vinculo social passa a ser visto como
passivel de ‘‘impureza’’, o que reforga expectativas de isolamento ¢ segregagdo. Trata-se de
um sentimento perverso: a0 mesmo tempo em que expressa a inseguranga da vida social na
sociedade brasileira em sua etapa contemporanea de realizagdo, reascende desejos de
solugdes drasticas, enérgicas, pouco compativeis com uma sociedade democratica voltada
para a preservagdo dos direitos humanos. Dai o apoio popular as “*blitz’” preventivas nos
morros cariocas e o exterminio de delingiientes por todo o pais, expressdes do odio que se
devota aqueles que transgridem as regras que protegem a vida e os bens materiais €
simbolicos ‘dos cidaddos (Brant ¢ outros, 1989; Wright, 1987). Dai também as propostas
de contengdo da violéncia a qualquer custo, para o que se instrumentalizam as agéncias de
preservagdo da ordem publica.
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LE L

E nesse mesmo horizonte de preocupagdes € questdes que se situa um programa de
pesquisa sobre a justi¢a criminal, mais particularmente sobre as prisdes. A énfase do
programa residiu em deslindar o funcionamento das instituigdes de contengio e de reparagio
social, encarregadas de preservagdo da ordem publica. Enfocando esse objeto a partir da
otica daqueles que sdo objeto das chamadas politicas publicas penais, cuidou-se de
descrever, analisar e interpretar praticas punitivas em nossa sociedade, verificando a
hipétese, corrente em certas tendéncias da literatura especializada, segundo a qual *‘respos-
tas institucionais a comportamentos desviantes resultam na elaboragdo de identidades ¢
carreiras criminosas’’ (Campos, 1980, p. 379). Em outras palavras, cogitou-se de investigar
o modo pelo qual a agdo repressiva do Estado, ao privilegiar certas modalidades de conduta,
tipificadas como crime ou contravengdo penal, e ao eleger determinados segmentos da
populagio como alvo preferencial de seus efeitos, abre espago para que uma pequena parcela
desses segmentos construa estratégias particulares de existéncia, convertendo a delinqiiéncia
em modo de vida.

Neste relato, prioriza-se a exposi¢do de descobertas, de erros ¢ de acertos, de
ansiedades e de angustias, freqiientemente ausentes dos relatos produzidos segundo
as rigidas etiquetas académicas que nos convidam a descrever processos de investiga-
¢do, métodos ¢ procedimentos técnicos adotados com certo distanciamento em rela-
¢30 ao objeto como se a intimidade contaminasse a pureza do conhecimento cientifico.
Falar-se-a com muita paixdo do objeto de estudo. Pretende-se sugerir que a ‘‘objetivida-
de’’ do conhecimento em ciéncias humanas e sociais compreende tanto a observancia
de regras formais ¢ de prescrigdes técnicas - ndo ha porque ignora-las - como também
um dialogo permanente com o fugaz, com o contingente, com o inesperado, com a
rareza dos acontecimentos. Ndo sem razio, o relato vai por em cena o que muitas vezes
parece desprovido de sentido ¢ de importincia. Dai o peso concedido a narrativa de
casos ¢ de situagdes, postura que coloca em plano secundario o relato dos resultados.

O que se busca com tal empreitada? Primeiro, reproblematizar as relagdes
entre sujeito ¢ objeto nas ciéncias sociais ¢ humanas. Ndo ¢ de hoje que a rigida scpara-
¢do, pressuposto positivista solenemente proclamado por Emile Durkheim em As Regras
do Método Socioldgico, vem sofrendo sérias criticas. Alids, a sua época, ja tinha merecido
substantivo reparo por seu contemporanco Max Weber quem, em ensaio hoje classico, punha
em causa a possibilidade de um conhecimento objetivo da realidade social, que nio fizesse
mengdo a valores e dissolvesse o principio da interpretagio como seu fundamento
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epistemologico’. A despeito do reparo, por longas décadas tanto a sociologia quanto a
antropologia perseguiram a orientagdo positivista.

Pelo menos nos ultimos vinte anos, uma renovagéo epistemologica tratou de situar
a questdo em outros termos. Mudangas profundas na sociedade contemporanea alterando
decisivamente as formas de percepgdo do social - a complexidade e heterogeneidade passam
a habitar com freqiiéncia o discurso dos cientistas sociais - trouxeram a baila novas questdes:
o engajamento politico veio questionar, ao que parece definitivamente, o principio da
neutralidade cientifica, tornando observador e observados aliados na produgdo do conheci-
mento; a necessidade de dar voz aqueles que viviam concretamente a experiéncia da
exploragdo e da opressdo recolocou sob novas bases o lugar de onde falam os investigadores,
sua posi¢do como mediadores entre o real e a explicagdo cientifica, asrelagdes intersubjetivas
que vao se estabelecendo, no curso da investigagao, entre aquele que vé e aquilo que é visivel,
a recuperagdo de velhos temas sob novas abordagens, ao lado de temas emergentes que
surpreenderam em curto espago de tempo a sensibilidade dos cientistas sociais e alargaram
seu campo de visibilidade, contribuiram para a proliferagdo de estudos empiricos cujo
estoque de experiéncias permitiu que a discussdo metodologica se deslocasse do universo
positivista para o terreno da hermenéutica.

O mundo das representagdes passou a ser incorporado 4 analise ¢ interpretagdo das
formas de ser, estar, agir, se comportar, pensar. Estava presente ndo apenas na agio e fala
dos atores, aqueles que se posicionavam como sujeito observado, mas também na reconstru-
¢d0 que cientistas sociais faziam dos processos sociais aos quais debrugavam sua reflexdo
critica. A propria disposigdo para adotar este ou aquele quadro teorico, este ou aquele
conjunto de categorias analiticas, este ou aquele arcabougo interpretativo se dava no interior
de um quadro de representagdes sobre a sociedade, a politica e a cultura. Nesse particular,
muito contribuiram os antropologos com a difusdo, em ndo poucos estudos, da técnica de
observag¢do indireta e direta participante, refutando a separagdo entre sujeito e objeto €, ém
contrapartida, defendendo uma relagdo de intimidade e solidariedade, admiravelmente

3 Segundo Max Weber, “‘ja vimos que no campo das ciéncias socio-empiricas da cultura, a possibi-
lidade de um conhecimento judicioso do que a nossos olhos é essencial na infinita riqueza do devir
estd ligado a utilizagfo ininterrupta de pontos de vista de caracter especificamente particular que, em Giltima
instdncia, estdo alinhados sobre idéias de valor. Estas, por sua vez, podem ser comprovadas e vividas
empiricamente como elementos de toda agfio humana plena de sentido, porém o fundamento de sua validade
ndo se deriva de matéria empirica. A ‘‘objetividade’” do conhecimento no campo das ciéncias sociais
depende melhor do fato de que o empiricamente dado se acha sustentado constantemente sobre idéias de
valor, as quais séo as tinicas a conferir um valor para o conhecimento’’. (Cf. Weber, 1974, p. 89).
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descrita por Mintz, em seu artigo ‘‘Encontrando Taso, me descobrindo’” (Mintz, 1984,
p. 45-58)".

Pois bem, o relato que se segue penetra nessa seara. Porém o faz de um modo um
pouco diferente. Quando se aborda um objeto tdo pouco convencional para as ciéncias
sociais no Brasil, como é o caso da criminalidade, ¢ dificil ndo ser o investigador invadido
por idéias profusas e sentimentos contraditorios. Por um lado, ndo ha como desconhecer a
perversidade com que certos crimes sdo cometidos. Explorada largamente pela midia
eletronica e pela imprensa escrita, a violéncia criminal suscita reagdes autoritarias,
expressas em opinides, procedentes dos mais diferentes grupos e classes sociais, que desejam
o recrudescimento do tratamento a ser dispensado aos delinqiientes: maior policiamento e
aperfeigoamento dos métodos policiais, enrijecimento na aplicagio das penalidades, legali-
zagdo da pena de morte. Sob esse angulo, ha que se manter um certo distanciamento em
relagdo ao objeto para que o investigador ndo seja contaminado por tais opinides e reagdes
que, a despeito de exprimir sentimentos socialmente construidos, ndo deixam de carregar
forte matiz ideoldgico que traz embutido preconceitos que ultrapassam o mundo do crime e
da criminalidade e dizem respeito as dificuldades da sociedade em lidar com suas diferengas
e desigualdades. Por outro lado, a relagdo intersubjetiva que se estabelece entre pesquisador
edelinqiiente, sobretudo aqueles que se encontram em situagdo de encarceramento, comporta
forte dose de apelo emocional. Ndo é incomum o pesquisador se sentir solidario com o
delingiiente. Por detras de uma carreira socializada na delinqiiéncia, em que se sucedem ¢ se
combinam crimes violentos de diferentes modalidades - como assaltos, homicidios, seqiies-
tros e estupros -, se descortina um mundo de profundas injustigas, experimentadas por essa
“‘forma vergonhosa de pobreza, que é a pobreza de direitos”” (Martins, 1991, p. 11)*. Nao
ha como se manter indiferente quando nos colocamos na situagdo de escuta e nos defrontamos
com vidas dilaceradas, submetidas as mais torpes atrocidades e cuja existéncia é permanen-
temente negociada.

Todavia, a relagdo solidaria pode se constituir em armadilha. De modo geral, a
situagdo de encarceramento faz com que os individuos sujeitos as grades desenvolvam certas
habilidades e particularidades de comportamento. Uma delas ¢, sem duvida, a sedugdo.

4 Um interessante inventario destas questdes encontra-se em Cardoso (1986, p. 95-105).

* Certamente, alguns poderdo argumentar que essa situagdo de caréncias ndo ¢ particular da populago
delinqilente, todavia propria da maior parte da populagdo brasileira. Tendo a concordar com essa objegéo,
mesmo porque a associagdo mecdnica entre pobreza e criminalidade ja mereceu criticas convincentes por
nilo poucos cientistas sociais. Veja-se a proposito artigo de Edmundo Campos Coelho (Coelho, 1978). No
entanto, o que parece diferenciar a populagdio deligitente do conjunto da populagéio pobre é a experiéncia
precoce da punigdo (Cf. Adorno, 1991).
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Durante as entrevistas, mostram-se * ‘humanos’’, isto é, portadores de sentimentos ‘‘nobres™
em relagdo as instituigdes encarregadas de preservar a ordem publica; expdem suas
angustias e arrependimentos; revelam-se sensiveis face aos problemas sociais que circundam
a si e a seus pares; e, antes de tudo, manifestam agudo senso critico relativamente a
experiéncia na delingiiéncia, construida no interior de uma tensa rede de relagdes sociais que
perpassa ¢ enreda outros delingiientes com a policia, com a justi¢a € com a prisdo. Aqui, a
maior proximidade e solidariedade entre observador e observado, longe de ser garantia de
“‘objetividade’’ do conhecimento cientifico, ¢ fonte de perigo e de contaminagdo. Seduzido
pelas “‘artimanhas’’ da fala e imbuido de forte sentimento de justi¢a social, o pesquisador
acaba capturado. Capturado, é visto pelo preso como um ‘‘igual’” e assim deve ser
considerado. Estabelece-se assim um relacionamento intersubjetivo eivado de des-
confiangas, astucias e idiossincrasias, que perturba a observagdo empirica da
realidade social sem qualquer possibilidade de saneamento®. Dai a necessidade de
uma certa ‘‘eqiiidistancia’’ que, por certo, nio supde a passagem para o lado de la.
Diante das especificidades do objeto enfocado e dos sujeitos observados, ao pesqui-
sador outra alternativa resta sendo uma espécie de ‘‘terceira via’’. Ndo se apresentar
como ‘‘igual’” ao preso e sequer como pertencente a equipe dirigente da instituigido
prisional, pois ambas situagdes desembocam em dificuldades insanaveis’.

Um segundo aspecto a merecer atengdo neste relato diz respeito a propria identifi-
cagdo do objeto. Nossos ‘‘manuais’” de metodologia de pesquisa e a “‘boa’” etiqueta do
pesquisador ensinam-nos a recortar de modo preciso a realidade. Recomenda-se definir com
clareza: os limites do objeto no tempo e no espago; os objetivos a serem perseguidos com a
investigagdo, o campo empirico sobre o qual a observagio se atém,; as técnicas aplicadas a
coleta de dados que devem estar adequadas aos propositos a serem alcangados; o modelo de
analise e interpretagdo que necessita estar conectado com o quadro tedricoe conceitual. Nada

Seguramente, desconfiangas, asticias e idiossincrasias fazem parte do universo cultural carcerario.
Néo podem dele ser excluidos sendo as custas de deformag¢do do real. Creio contudo que ao
pesquisador cabe penetrar nesse universo, compreendendo-o criticamente, isto ¢, descrevendo-o,
analisando-o e descobrindo seu ‘‘segredo’’, sua razdio de ser, seu modo de funcionamento e
realizagdo, as relagdes que o contém. Penetrar nesse mundo requer o estabelecimento de uma relagdo
de alteridade, em que o observador conhece o ponto de vista do outro e o julga, com fundamento em
instrumental tedrico e analitico, respeitando-o em suas particularidades culturais e historicas, sem
contudo se deixar capturar pela ‘‘logica” do outro.

No entanto .- nunca é demais lembrar -, a perspectiva que advoga uma ciéncia social critica, cuja
produgdo de conhecimento desce as raizes dos problemas sociais e desmistifica a possibilidade de um
conhecimento politicamente neutro, se coloca ao lado dos oprimidos e desprovidos de direito. ¥ essa
perspectiva que informa a pesquisa cujo relato se segue. E ela que perfila o ponto de vista do outro,
porém com as precaugdes indicadas.

14
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disso ¢, em principio, refutavel, exceto no momento em quetais ‘‘regras’’ sdo tomadas como
imperativas em si mesmas. O ato de investigar - que diz respeito a uma certa relagdo que o
sujeito do conhecimento estabelece com o que se possa convencionar de verdade - € ato de
descoberta continua ¢ permanente; ¢ dinimico e interativo. Em seu vagar metodico e
desinteressado em busca da ‘‘verdade’’, a investigagdo envereda por labirintos imprevistos,
acabando em terrenos desconhecidos, movedigos até, os quais todavia iluminam areas de
pouca visibilidade, atribuindo sentido aquilo que se afigurava a primeira vista marginal,
secundario, irrelevante. Desse modo, para as ciéncias sociais, o recorte tedrico-empirico
claborado a priori é tio somente indicativo, pois o objeto vai sendo construido ao longo do
processode investigagdo. O objetoé, por essa via, o feixe de relagdes sociais que se descortina
ao final, revelando sua unidade e complexidade, ndo perceptiveis ab initio € que permitem
problematizar as evidéncias, sacudir os habitos de pensar sempre o mesmo, reinterrogar
nossas certezas. Nisto parece residir a especificidade do discurso cientifico® e o lugar da
sociologia na sociedade contemporanea®.

Norelato que se segue, a pesquisa transita da definigdo de um tema para a construgdo
de um objeto. Nesse movimento, recolhem-se, incorporando-os, fragmentos de discursos e
de observagdes extraidas de instantineos quase fotograficos obtidos em corredores das
instituigdes prisionais, nos cafés em conversas paralelas e aparentemente ingénuas, nos
servigos de revista e nas passagens pelos portdes de seguranga e ‘“‘gaiolas’’, nas salas de
espera e nas visitas cerimoniosas, na disposigdo das coisas e das pessoas em um espago que
inspira de modo ambivalente medo ¢ curiosidade. Nada disso pode ser desprezado, carregado
que esta de significado. E a recomposigio desses fragmentos, tendo por base uma pesquisa

* A esse respeito conviria lembrar célebre passagem de Marx, ao refutar criticas, contidas na Revue
Positive de Paris, a respeito do método empregado n’O Capital: ‘*Claro estd que o método de
exposigdo deve distinguir-se formalmente do método de investigagdo. A investigagdo deve tender a
assimilar-se em detalhe 4 matéria investigada, a analisar suas diversas formas de desenvolvimento
e a descobrir seus nexos internos. Somente.apds coroado este trabalho, pode o investigador proceder
a expor adequadamente o movimento real. E se sabe fazé-lo e consegue refletir idealmente na
exposi¢do a vida da matéria, cabe sempre a possibilidade de que se tenha a impressdo de se estar
diante de uma construgdo a priori’’. (Marx, 1973, livro I, postfacio a 2a. edigdo, p. XXIII). Em
perspectiva tedrica distinta, também Max Weber cuidou de estabelecer o estatuto da investigagdo
cientifica no terreno das ciéncias da cultura, da qual fazem parte as ciéncias sociais, no ensaio ja
anteriormente mencionado (Weber, 1974).

E justamente neste processo de construgdo dos objetos que a sociologia guarda e conserva sua
particularidade na sociedade contempordnea: a de ser por exceléncia a disciplina, no d4mbito das
ciéncias sociais, que se debruga criticamente sobre o conhecimento produzido, reportando-se as suas
raizes, deslindando seus compromissos histérico-sociais, identificando a perspectiva politico-
ideolégica que lhe subjaz (Cf. Martins, 1977, p.1-8; Sader e Paoli, 1986, p. 39-67).
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cujo proposito inicial consistia em investigar a reincidéncia criminal, que anima este relato,
fundamenta as consideragdes metodologicas indicadas e aponta para a construgdo de um
objeto, qual seja o poder nas instituigdes de controle ¢ contengdo da criminalidade.

k%

Em 1982, os pesquisadores responsaveis pelo projeto de investigagdo trabalhavam
em um 6rgdo publico vinculado a Secretaria de Estado dos Negdcios da Justiga'®. Epoca de
intensa mobilizagdo social e politica que perfilava a reconstrugdo da democracia ¢ a
instauragdo do Estado de direito, antevia-se - face ao desenrolar da campanha eleitoral e das
prospecgdes feitas pelos institutos de pesquisa de opinido - a vitoria de um dos partidos,
aquela época de oposigdo, apds dezoito anos de vigéncia de regime autoritario. Esse clima
de possibilidades latentes, afinal concretizadas, propiciava ampla discussdo de problemas
sociais, politicos, culturais, administrativos da qual se procurava extrair diretrizes para a
implantagdo de um governo estadual democratico. Como era de esperar, a area de seguranga
ejustiga ndo ficou imune aos debates e ao preparo de planos imediatos de agdo, quando menos
porque representava uma das areas de maior atrito entre forgas politicas conservadoras e
progressistas e onde se encastelavam os mais sérios desafios aos propositos de democratizar
as instituigdes politicas.

Eleito, o governo Montoro (1983-86) anunciou o nome de seu Secretario de Justiga,
alias largamente cogitado pela imprensa escrita e falada: José Carlos Dias, advogado que se
notabilizara na luta contra a ditadura e na defesa de cidadios sobre os quais pesava a
imputagdo de crimes politicos. Dias, ex-presidente da Comissdo Justiga ¢ Paz da Arquidiocese
de Sdo Paulo, desde que assumiu o cargo politico, elegeu o problema carcerario como uma
das metas prioritarias de intervengdo. Definiu como orientagdo da politica penitenciaria trés
objetivos, que se materializaram em algumas iniciativas ¢ programas de trabalho: primeiro,
adotar medidas de urgéncia e de impacto de forma a oferecer resposta imediata e pronta a
opinido piblica, sequiosa de solugdes capazes de assegurar a “‘tranqiiilidade’” dos cidadaos;
segundo, estabelecer uma linha de atuagdo cuja pauta incidia na descompressio da rigidez
disciplinar a que os institutos penais haviam sido coagidos e relegados ha anos e que se

" Trata-se do Instituto de Medicina Social e de Criminologia de Sdo Paulo - IMESC, autarquia
originaria do antigo Instituto Oscar Freire. O IMESC dispunha de uma pequena equipe de
pesquisadores, sob minha coordenagio e que contava com a participagdo e assessoria estatistica de
Eliana Blumer Trindade Bordini, com quem compartilhei a diregio do projeto de pesquisa.
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intensificara durante o regime autoritario com a militarizagdo da seguranga publica.
Cuidava-se de coibir torturas e maus tratos impingidos & populagdo carceraria, assegurando
aos presos o respeito aos direitos de integridade fisica, psicologica e moral. Terceiro,
fomentar a prestagdo de assisténcia judiciaria bem assim de servigos de escolarizagdo ¢
profissionalizagio 4 massa encarcerada, modo pelo qual se julgava proporcionar condigdes
adequadas de reinsergdo de egressos penitenciarios a vida civil (Adorno e Fischer, 1987).
Logo batizada de ‘‘politica dos direitos humanos do preso’’, a nova orientagdo impressa a
questio penitenciaria suscitou debates apaixonados e polémicas acirradas, a0 mesmo tempo
em que acolheu a realizagdo de pesquisas sobre as condigdes de vida, sobre as praticas
institucionais nas prisdes ¢ sobre as politicas penais formuladas e implementadas por
diferentes gestdes governamentais ao longo das quatro ultimas décadas''.

Nesse horizonte de debates, um dos temas que fregiientemente vinha a baila dizia
respeito a reincidéncia criminal. Acreditava-se, com base em avaliagdes cuja origem se
desconhecia ou, quando conhecida eram pouco confiaveis, serem elevadas as taxas de
reincidéncia, argumento em que se apoiavam tanto forgas politicas conservadores quanto
progressistas. Para os conservadores, a suspeita de taxas elevadas vinha apoiar pressoes
para aumento do policiamento repressivo € para uma politica nada tolerante para com a
defesa dos direitos humanos, pressdes que ganharam pouco a pouco espago nos meios de
comunicagdo social, organizadas ¢ mobilizadas que se encontravam na preservagdo de
privilégios herdados do regime autoritario. Para os progressistas, taxas elevadas denunci-
avam a faléncia das politicas penais implementadas durante a ditadura militar, consideradas
lesivas ao interesse publico na medida em que agravavam a violéncia, inviabilizando a
contengdo da criminalidade nos estritos limites ditados pelo respeito aos direitos € garantias
constitucionais. Foi justamente a auséncia de taxas de reincidéncia criminal dotadas de
fidedignidade cientifica que motivou os pesquisadores a adentrar nesse terreno, inaugurando
uma linha de investigagdo que se manteve durante quatro anos.

Os pesquisadores iniciaram sua ‘‘saga’” por intermédio de um pequeno estudo cujo
objetivo consistia em estimar a reincidéncia criminal no Estado de Sdo Paulo, com base em

I Ao que se sabe, durante a gestio de José Carlos Dias na pasta da Justiga foram realizadas pesquisas
por Boris Fausto e Rosa Maria Fischer na Penitenciaria do Estado (1984-85), por Vinicius Caldeira
Brant e equipe a proposito do trabalhador preso no Estado de Sdo Paulo (1986), convertida
recentemente em livro cuja publicagiio se espera para o proximo ano, por Sérgio Adomo e Rosa
Maria Fischer a respeito das politicas penitenciarias implementadas pelo poder piblico no periodo
de 1950-1985 (1987); e por Sérgio Adomo e Eliana Blumer Trindade Bordini cujo objeto reside no
estudo da reincidéncia criminal e penitenciaria (1985-87). Uma interessante andlise da ‘‘politica de
direitos humanos do preso’’ encontra-se em tese de mestrado também recentemente defendida
(Goes, 1991). Vide igualmente Caldeira (1991).
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dados extraidos de cadastro criminal inserido no arquivo da Secretaria de Seguranga Publica
do Estado implantado em sistema de computagdo. Para a realizagdo desse estudo, que se
poderia categorizar como de médio porte, foi indispensavel um cuidadoso e arduo trabalho
preparatorio a fim de que a investigagdo fosse conduzida segundo padrdes cientificos aceitos
na comunidade académica.

O primeiro passo consistiu em breve avaliagdo da literatura especializada. Desde
logo foi possivel verificar que a questdo da reincidéncia criminal ndo ocupara a atengdo dos
nossos cientistas sociais. A época em que o estudo estava sendo realizado, havia apenas
algumas mengdes ao tema nos estudos de Paixdo (1983) e de Fausto (1984). Em outros
campos, a literatura era também exigua. A maior concentragao bibliografica situava-se no
campo do direito ¢ da jurisprudéncia que, a despeito das especificidades, revelou alguma
valia para nossos propésitos'?. Tornou-se, por conseguinte, imperativo recorrer a literatura
especializada estrangeira que possibilitou conhecer as dificuldades a serem enfrentadas,
como também o carater multifacetado do conceito de reincidéncia. Apos a avaliagdo das
dificuldades, optou-se pelo emprego do conceito juridico de reincidéncia, tal como definido
no Codigo Penal (1940) com as alteragdes introduzidas pela Leino. 6.416/77 ¢ pela Lei das
Contravengdes Penais (1941). Com base nesse conceito, definiu-se como universo empirico
de investigagdo somente os condenados pela Justica Criminal do Estado de Sdo Paulo,
universo estratificado em reincidentes e ndo reincidentes para fins de calculo da taxa de
reincidéncia criminal.

1” Por exemplo, a leitura da jurisprudéncia e dos comentaristas permitiu conhecer uma ‘‘falha’ da
legislagio penal. O legislador brasileiro, acompanhando tendéncias no direito penal europeu,
diferenciou crime de contravengfio penal. Considerou crime os atos de maior gravidade (como
roubo, homicidio, estupro, trafico de drogas etc.) para os quais reservou prioritariamente penas de
reclusdo. Para as contravengdes penais (como porte de arma sem autorizagdo, diregdio perigosa,
jogo de azar) destinou penas mais leves, de multa, privagdo de direitos ou penas de detengio. De
acordo com a legislagéio penal vigente a época em que a pesquisa foi realizada (1983), considerava-
se reincidente criminal o agente que reunia as seguintes condi¢des: (a) condenagdo anterior por
crime ou contravengdo penal, com sentenga transitado em julgado, ndo importando a natureza da
infragdo penal, e (b) pratica de um novo crime ou contraven¢do penal, no prazo de cinco anos
contados da data de cumprimento ou extingdo da pena, exceto quando o agente fosse considerado
absolvido do novo delito. Devido as discrepancias de texto entre o Codigo Penal e a Lei das
Contravengdes Penais, considerava-se juridicamente reincidente as seguintes ‘‘evolugdes’”: de
crime para crime, de contravengfio para contravengfo, de crime para contravengiio. No entanto, a
“evolugdio’’, teoricamente mais ‘‘perigosa’’, de contravengdo para crime ndo possibilitava a
declaragdo de reincidéncia, como proclamavam os tribunais e se valiam largamente os advogados
de defesa. As limitagdes do conceito e seus problemas encontram-se descritos em estudos publicados
(Rodello e outros, 1984a; Abreu ¢ Bordini, 1986).
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O segundo passo consistiu em avaliar as fontes primarias de informagdo. De toaas
as fontes consultadas, optou-se pelo arquivo indicado. Havia, porém, dbices que necessita-
ram ser contornados. O arquivo estava atualizado até 27/12/82. Compreendia 889 445
prontuarios criminais inseridos no sistema de processamento eletronico de um total
aproximado de dois milhdes de pessoas indiciadas, desde a década de 1920. O arquivo
priorizava a insergdo das informagdes policiais relativas a mandados e contra-mandados de
prisio, relegando a um segundo plano informagdes judiciarias, pertinentes a condenagéo,
indispensaveis a pesquisa'®. Em conseqiiéncia, nio havia certeza nem seguranga de que todos
os condenados de fato poderiam ser identificados no arquivo. Ademais, havia um outro
problema: o programa de computagdo utilizado ndo permitia prévia identificagdo dos
condenados. Mesmo considerando-se esses Obices, optou-se por construir uma amostra
estatisticamente representativa, compreendendo 1.336 prontuarios criminais'. A decisao
revelou-se acertada, a despeito das cautelas de que se cercaram os resultados alcangados.

O passo seguinte residiu em algo mais audacioso: conquistar as autoridades
policiais a fim de se obter acesso a fonte primaria. Trata-se, aqui, de um capitulo a

“parte. Primeiro, ¢ preciso averiguar qual o caminho mais adequado para semelhante
empreitada: trilhar os canais oficiais, pleiteando acesso através de expedientes
sempre morosos € com resultados imprevisiveis; ou, explorar relagdes constituidas no
interior do aparelho de Estado, simplificando expedientes burocraticos ¢ viabilizando
0 acesso em menor periodo de tempo? Embora opgdes dessa ordem devam merecer
exame individualizado, nesta pesquisa se decidiu pela segunda alternativa que se afigurava
mais ajustada a uma conjuntura de mudangas politico-administrativas em que as
suscetibilidades pessoais, funcionais e corporativas se encontram exacerbadas.

Apds troca de inimeros telefonemas - nas reparti¢des publicas os funcionarios ndo
apenas detém informagdes parceladas ou, quando delas dispdem, buscam eximir-se da res-
ponsabilidade de oferta-las, como se essa atitude fosse uma escusa ¢ ndo uma obriga-
¢do -, conseguiu-se marcar uma audiéncia com o delegado responsavel pelo cadastro
criminal, pessoa afavel e inclinada ao dialogo, aspecto que contrasta com a rudeza dos tipos
humanos que habitam as dependéncias policiais. No dia marcado, comparecemos a portaria
da repartigdo. Fomos submetidos a rotina da inspegdo e vigilancia. Tivemos que nos

13 Por acaso, um dos pesquisadores dispunha de um parente que trabalhava nesse Arquivo a época da
pesquisa. O parente confirmou o privilégio conferido as informagdes policiais. As informagdes
judicidrias eram inseridas quando ‘‘sobrava algum tempinho’’.

14 Os procedimentos técnicos de construgdo da amostra encontra-se no estudo ja mencionado (Rodello
e outros, 1984).
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identificar, apresentar carteira funcional, prestar esclarecimentos a respeito da audiéncia,
declinar mais de uma vez o nome do delegado com quem manteriamos encontro, além, € claro,
de sermos revistados. Pediram que esperassemos a chamada no sagudo de entrada enquanto
confirmavam, por telefone, a audiéncia. Confirmada, fomos convidados a transpor a barreira
de vidro e nos dirigir ao andar onde estava instalado o cadastro criminal. A entrada nesses
organismos policiais ndo é, como se sabe, agradavel. Constitui verdadeiro ‘‘ritual de
passagem’”. Os caminhos sdo trépegos € labirinticos, escuros e estreitos, por onde cruzam
pessoas estranhas que langam olhares de suspeigdo ¢ intimidagdo. Aos poucos, SOmos
tentados a imaginar o quio dificil seria abandonar tudo de subito e sair correndo por aqueles
corredores. Uma reflexdo posterior sugeriu que o medo € componente essencial desse espago
institucional. O claro-escuro do ambiente, as paredes cinzentas, os olhares de azedume, as
esparrelas que parecem surpreender o visitante a cada passo, o amontoado caético de objetos
espalhados por diferentes cantos tornando absurdamente irregular a geografia local - tudo
na mais perfeita harmonia contribui para intimidar os olhares externos, manté-los distante
como se possivel fosse cega-los. Nada ver, nada ouvir, nada dizer, eis a lei de ferro que habita
tais institui¢des!

O jeito era mesmo ir a frente. Atingimos uma grande sala, onde se encontravam os
cadastros, ao que parece organizados segundo os mais tradicionais métodos de arquivamen-
to. Por paradoxal que possa parecer, nas agéncias de contengdo da criminalidade a
racionaliza¢io burocratico-administrativa, cujos méritos nio se pode desconhecer, custa a
chegar. Sdo agéncias pouco permeaveis a introdugdo de inovagdes. Tudo parece funcionar
impulsionado por uma sorte de inércia cuja forga motriz é a repeti¢do do ja sabido. Apos essa
rapida vista d’olhos, indagamos pelo delegado responsavel. Apontaram uma sala onde
deveriamos aguarda-lo. Cerca de quinze minutos apés nossa chegada, fomos afinal
recebidos. Tivemos que ouvir rapida peroragdo sobre as dificuldades do servigo, a
quantidade de trabalho, o imenso volume de solicitagdes provenientes das delegacias e das
varas criminais, além de consideragdes a respeito do crescimento da criminalidade e da
presteza, sempre mais violenta dos delinqiientes. Tudo € dito com muita convicgdo, soa como
para justificar sua razdo pessoal de ser e a da instituigdo de controle. Ouvimos com atengéo,
sem tecer comentarios, porém de modo a vez ou outra manifestar sinal de aprovagdo de
fragmentos do discurso introdutério, o que se revelava pelo movimento das mios ou da
cabega. Faz parte do ritual de boas-vindas.

Concluida a sessdo inicial, os pesquisadores puscram-se a expor os motivos da
visita, apresentagiao ensaiada em minimos detalhes, sobretudo quanto aos momentos de
siléncio e de empostagdo da voz. Era indispensavel ‘‘vender’” a idéia, conquistar a
autoridade sublinhando-lhe a importincia da pesquisa, os ‘‘beneficios’’ 'que traria ao
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poder publico ¢ a sociedade. A exposigdo era feita em certo tom: buscava-se transmitir uma
imagem ‘positiva’’, de seriedade e confiabilidade. Sem dizé-lo abertamente, era necessario
convencé-lo de que ndo se pretendia difamar a instituigdo policial junto a opinido publica ¢
sequer trazer a lume reparos depreciativos ao comportamento das autoridades policiais na
condugdo da politica de seguranga. Apos respondermos a algumas indagagdes e recebermos
valiosas informagdes a respeito do modus operandi do cadastro inserido no sistema de
processamento eletrénico, obtivemos autorizagdo para acesso as informagdes desejadas
mediante acordo segundo qual ndo haveria qualquer identificagao dos indiciados. Adquirida
confianga, tivemos a posse de uma lista contendo todos os indiciados inseridos no arquivo
eletrdnico, o que nos habilitou a proceder a selegdo probabilistica €, em seguida, a requisitar
os cadastros selecionados.

De posse deste material, os pesquisadores tiveram que se familiarizar com os
codigos adotados pelo sistema de processamento eletronico, requisito para o qual fo
indispensavel o concurso de um manual de decodificagdo. Vencidas as dificuldades
de acesso a fonte primaria, o trabalho operacional consistiu em uma leitura criteriosa
dos cadastros criminais. A primeira tarefa residiu em examinar cerca de 5.000
prontuarios a fim de identificar os réus condenados, pois, como ja se disse, apenas
estes faziam parte do universo empirico de investigagdo. Nessa etapa, algumas
peculiaridades exigiram leitura acurada da fonte documental. Assim, ndo era
incomum que uma condenagdo fosse anulada nos estagios superiores do tramite
processual. Havia também parcela significativa de indiciados que acusava apreciavel
carreira delingiiencial manifesta pelo nimero de inquéritos policiais instaurados, muitos
deles em curto periodo de tempo. No entanto, ndo havia, em nenhum deles, qualquer sentenga
condenatoria'®. Cumprida essa etapa, o processo de investigagdo foi se tornando mais
complexo. Cuidava-se agora, no interior da amostra de condenados, de identificar aqueles
que se caracterizavam como reincidentes criminais, a0 mesmo tempo em que transferiam
para um formulario dados sobre sexo, ocupagdo e natureza do delito cometido.

Os resultados alcangados revelaram que o coeficiente de reincidéncia criminal -
29,34% - ¢ baixo quando comparado com a suspeita de valores elevados, em torno de 70%,
divulgados pela imprensa escrita e falada. Nesse particular, acompanhamos as taxas médias
de reincidéncia criminal alcangadas em paises como Estados Unidos, Inglaterra, Franga,

'S Tal circunstincia pode decorrer da morosidade na introdugdo de informagdes judiciarias no arquivo
inserido no sistema de processamento eletronico de dados. Pode outrossim resultar de “‘negociagdes’’
entre partes envolvidas - vitimas, agressores e autoridades policiais - que acabam retardando o prossegui-
mento do inquérito policial.
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Alemanha e Italia. A pesquisa revelou também ndo haver diferengas estatisticamente
significativas entre os sexos masculino ¢ feminino. Sob esse particular, a mulher € tdo
reincidente quanto o homem, o que problematiza explicagdes correntes, tanto no senso
comum quanto no senso dito cientifico, que reputam aos atributos da natureza feminina -
maior docilidade, maior conformidade as regras sociais, menor agressividade etc. - coefici-
entes inferiores de violéncia criminal. Indicou também que a taxa de reincidéncia tende a ser
mais elevada entre os condenados procedentes dos estratos ocupacionais menos qualifica-
dos. Quanto a natureza do primeiro delito, a taxa é maior para furto, roubo ¢ trafico de
drogas. No que concerne ao segundo delito, a reincidéncia tende a estar associada aos crimes
contra o patriménio. ,

Mas, o resultado mais significativo dessa colegdo de dados relaciona-se ao tipo de
condenagdo. Observou-se a tendéncia do coeficiente de reincidéncia ser mais elevado nos
casos em que o réu foi condenado a pena de prisdo (detengdo ou reclusdo), comparativamente
aos outros tipos de pena (multa, sursis, liberdade vigiada, medida de seguranga, prisdo
preventiva). Esse resultado veio apontar para a assertiva foucaultiana: a prisdo produz a
delingiiéncia ¢ agrava a reincidéncia (Foucault, 1977b). Foi justamente esse resultado que
encaminhou os pesquisadores para uma etapa subseqiiente, cujo “‘objeto’” ndo mais residia
no estudo da reincidéncia criminal, todavia da reincidéncia penitenciaria.

k¥

A seqiiéncia da investigagdo'® cuidou de explorar as relagdes entre reincidéncia e
prisdo, inquirindo sobre a magnitude do fendmeno, buscando conhecer o perfil social de
reincidentes penitenciarios e averiguando o modo pelo qual a tecnologia penal incide
diferentemente sobre reincidentes e ndo-reincidentes, delimitando ¢ particularizando suas
estratégias de sobrevivéncia apos a retomada dos direitos civis. O universo empirico de
investiga¢do compreendeu todos os condenados, libertados da Penitenciaria do Estado, nos
anos de 1974, 1975 ¢ 1976, identificados através de consulta aos boletins diarios do
movimento carcerario, cujo resultado apontou a existéncia de 252 setenciados nessa
condigdo. Considerou-se reincidente penitenciario o individuo que, apos ter cumprido pena
e sido libertado, foi novamente recolhido a prisio para cumprimento de nova pena.

' Projeto de pesquisa ‘*Homens Reincidentes, Instituigdes Obstinadas: a reincidéncia na Penitenciaria do
Estado de Sdo Paulo™’, aprovado e financiado pela FAPESP, proc. 85/1898-9. (Cf. Abreu e Bordini, 1986).
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A detecgdo da reincidéncia reclamou a observagio, dentro de um lapso de tempo determinado
- de janeiro de 1974 a dezembro de 1985'"-, do comportamento dos egressos penitenciarios.
Verificou-se, com base em informagdes disponiveis nos cadastros da Penitenciaria do
Estado, da Coordenadoria dos Estabelecimentos Penitenciarios e da Secretaria de Seguranga
Publica, quem havia retornado ao sistema penitenciario ou as Cadeias Publicas do Estado
de Sdo Paulo. Esse procedimento indicou a taxa de reincidéncia penitenciaria da ordem de
46.03%, valor que confirma conclusdes anteriores que apontavam taxas mais elevadas de
reincidéncia criminal para os condenados que haviam recebido pena de detengdo ou recluséo.

A pesquisa ocupou-se também de conhecer o perfil social de reincidentes ¢ nao-
reincidentes. A literatura especializada, sobretudo a de feigdo criminologica, tende a
caracterizar o reincidente como aquele que possui atributos distintos dos atributos caracte-
risticos da massa carceraria. Grosso modo, os reincidentes - aqueles que de fato constroem
- uma carreira delingitencial - sio representados como individuos que, embora possam até ter
iniciado a experiéncia de modo fortuito ¢ ocasional, tendem a se especializar na pratica de
crimes violentos, sobretudo contra o patriménio. A especializagido ocorre concomitante a
socializagdo no mundo da delinqiiéncia, como alias vem demonstrando Alba Zaluar em
varios de seus estudos (Zaluar, 1985, 1989b, 1989c e 1990), processo que contribui para
uma radical separagdo entre ‘‘trabalhadores’” e “‘bandidos’ e implica em contatos perma-
nentes e negociados com as agéncias de contengdo da ordem publica, mais particularmente
com a policia. Pretendeu-se, portanto, avaliar essa hipotese. Para tanto, selecionaram-se
variaveis biograficas (pessoais e juridico-penais), que foram examinadas comparando-se
reincidentes penitenciarios aos ndo-reincidentes. Por um lado, isolaram-se variaveis que
diziam respeito aos atributos pessoais € aos adquiridos no curso da socializagdo mais ampla,
tais como idade, procedéncia, instrugdo, profissionalizagio/ocupagdo, estado civil. Por
outro lado, atributos adquiridos no mundo do crime, em contato com a delinqiiéncia € com
as agéncias repressivas, tais como natureza do crime, idade de inclusio, extensdo da pena,
instituigdo de procedéncia, tempo de cumprimento da pena na Penitenciaria do Estado, puni-
¢do sofrida nesse estabelecimento penal. Assim, perseguindo ‘‘pistas’” sugeridas por

" Aqui se faz necessario uma observagdio de carater técnico-metodologico. Quando se estimam taxas
elevadas de reincidéncia, de modo geral se consideram apenas os individuos que voltaram a cometer
novos delitos, tendo sido em conseqiiéncia condenados e aprisionados. Assim, qualquer *lotogra-
fia” atual de um estabelecimento penitencidrio, como a Casa de Detengdo de Sdo Paulo ou a
Penitenciaria do Estado, registrarda um niimero elevado de reincidentes encarcerados. No entanto,
a taxa de reincidéncia ¢ fungdo tanto daqueles que reincidiram quanto daqueles que ndo reimncidi-
ram. Dai a necessidade de acompanhamento do movimento da populagdo carcerdria no tempo.
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Foucault segundo o qual a prisdo transforma o criminoso em delinqiiente, cuidamos de
verificar em que medida os atributos juridico-penais explicavam a reincidéncia penitencia-
ria'®, -

O levantamento de dados, efetuado por auxiliares de pesquisa treinados'?, teve por
base trés arquivos da Penitenciaria do Estado: cadastro criminal, cadastro de educagdo ¢
cadastro de profissionalizagdo. Apesar de distintos, estdo todos eles organizados em torno
do mesmo numero de matricula do sentenciado na Coordenadoria dos Estabelecimentos
Penitenciarios. Para que o levantamento lograsse éxito de acordo com padrdes cientificos,
reconhecidos na comunidade académica, se tornou indispensavel uma acurada pesquisa
exploratoria e um criterioso trabalho de planejamento. Em pesquisa desta espécie, por mais
que se abominem, os ‘‘controles’’ sobre o processo de coleta de dados acabam se impondo®.
Dai terem sido necessarias varias visitas a Penitenciaria do Estado para se “‘sentir o
ambiente””: o seu modo de funcionamento e organizagdo, seus registros e documentagio,
suas rotinas e disciplinas. Ademais, as visitas asseguravam que os pesquisadores pouco a
pouco se familiarizassem com espagos € pessoas, sobretudo com aquelas que fazem parte
da equipe dirigente e que, por conseguinte, sio capazes de autorizar. Essas visitas
constituiram, uma vez mais, capitulo a parte.

Desta vez, nossa entrada procedeu-se a partir do “‘alto’’, mediante autorizagdo da
Secretaria de Justiga e aval da Coordenadoria dos Estabelecimentos Penitenciarios. No
entanto, ¢ preciso que se diga, a entrada pelo ‘‘alto’’ tem vantagens e grandes desvantagens.
Nenhuma autoridade abaixo do Secretario de Estado ou do Coordenador - seja diretor de
estabelecimento penitenciario, diretor de seguranga ¢ disciplina, diretor de programas de
ressocializagdo etc. - se inclina a criar obstaculos ou impedir que a autorizagio se efetive.
Em contrapartida, a autorizagdo superior nem sempre € bem vista. Especialmente em
periodos de transigdo politica, a desconfianga em relagdo a esses expedientes recrudesce. No
periodo em que se faziam as visitas exploratorias, inicio do segundo semestre de 1985, os
confrontos entre a cipula da Secretaria de Justiga e os dirigentes de base atingiam seu auge.
Ilustrativo dos confrontos ¢ a sucessdo de rebelides carcerarias que se verificaram desde
1982. Em margo de 1985, um motim na Casa de Detengdo ocasionara a entrada da tropa de

'* Os resultados dessa etapa da pesquisa encontram-se publicados (Cf. Adorno e Bordini, 1989.
p. 70-94).

'* Nessa etapa, a coleta de dados primarios foi realizada por Anamaria Cristina Schindler, Deise J. da
Silva, Femanda R. Martins e Vicente Latorre Filho, supervisionados por Toshimi Kojimi Hirano.

¥ Esses controles constituem instrumentos de extrema valia, pois asseguram a ‘‘qualidade’” do
processo de coleta de dados, somente quando sfio tomados como meios € ndo como fins em si proprios.
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choque da PM, acontecimento sempre evitado pelo Secretario de Justiga. Portanto, mais do
que nunca era preciso ter cautela, para obstar armadilhas e boicotes. Foi necessario suportar
um novo ‘‘ritual de passagem’” que compreendia ouvir queixas dos guardas ¢ funcionarios
a respeito das condigdes de trabalho nas prisdes, do comportamento arredio do preso, da
perfidia interna ¢ notadamente longas lamurias contra a ““politica de direitos humanos do
preso’’. Novamente, comportamo-nos de modo lacdnico, vez ou outra manifestando sinais
de surpresa ou de aprovagdo. Instituigdes austeras e autoritarias como sdo as prisoes
reclamam de quem quer que viva sob seu abrigo, seja na condigdo de tutor ou de tutelado,
um comportamento ambiguo e pleno de manhas. A instituigdo € pouco tolerante a criticas;
todos, e cada um em particular, desconfiam da propria sombra; ndo ha solidariedade que
resista a logica de um mundo cuja lei predominante ¢ a do mais forte. Logo, vive-se sob o
dominio do medo e da incerteza, pisando-se em terreno movedigo cujo abismo ¢ logo ali em
frente. O proprio pesquisador acaba um pouco contaminado pelo ambiente na medida em que
precisa se cercar de precaugdes quando conversa com presos, com guardas, com funciona-
rios administrativos, com técnicos ¢ com dirigentes.

Durante as visitas, percorremos os pavilhdes e as diversas sessdes ¢ setores da
Penitenciaria. O objetivo desse percurso era conhecer a estrutura orgamizacional da
instituigdo enfocada, procedimento necessario para o estabelecimento de diretrizes para o
trabalho dos auxiliares de pesquisa. Algumas informagdes revelaram-se valiosas: quando o
preso chega ao estabelecimento penal, passa por um setor, o da inclusdo. Nele, despoja-se
de todos os seus pertences, inclusive documentos que o acompanham, raspam-lhe cabelo ¢
barba, vestem-no com o uniforme institucional, ritual admiravelmente descrito por Goffman
ao analisar os processos pelos quais, nas “‘instituigdes totais™’, se consolida a deterioragio
da identidade social (Goffman, 1974). Os funcionarios que trabalham na ‘‘inclusdo’’ fazem
questio de demonstrar honestidade: tudo ¢ minuciosamente anotado e conservado de modo
a que o preso, quando libertado, transferido de estabelecimento ou para outro regime penal,
possa resgatar seus bens. Apos a “‘inclusdo’’, o preso € destinado a uma cela, enquanto sua
documentagdo ¢ enderecada ao cadastro criminal.

Na Penitenciaria do Estado, constatamos a existéncia de dois setores - Cadastro
Criminal ¢ Prontuario Criminal - que praticamente desempenham as mesmas fungdes. Entre
ambos, as relagdes sdo conflituosas, ora latentes, ora manifestas. Por exemplo, no Cadastro
Criminal, informaram-nos que o prontuario criminal que acompanha o preso €, logo que o
preso chega a inclusdo, depositado junto a esse setor para que sejam feitas as anotagdes
cabiveis em fichas proprias. Em seguida, o documento ¢ enviado ao setor de prontuarios.
Neste setor, informaram-nos justamente o contrario. Soubemos que a existéncia de ambos
setores era andmala; o ultimo setor, nio oficializado no organograma da instituigdo, tinha
sido constituido para acomodar confljtos entre grupos de funcionarios na disputa por espagos
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institucionais proprios. Prosseguindo na pesquisa exploratoria, entrevistamos funcionarios
para averiguar a possibilidade de utilizarmos o prontuario criminal como fonte primaria.
Foi-nos esclarecido que o prontuario ‘‘viaja’” com o preso, onde quer que ele seja enviado
ou transferido. Bem, como pesquisadores, ficamos temerosos de que a ‘‘danga dos
prontuarios’’ para ca e para la dificultasse a coleta de dados. Indagamos um funcionario se
ndo havia o perigo do documento extraviar-se no translado, por descuido, negligéncia ou
interesse do proprio preso?’. A resposta veio pronta e imediata: ‘o preso pode fugir, mas o
documento fica retido debaixo do brago do guarda!’. Preciosidades como esta sugerem o
lugar do preso na institui¢do prisional: de fim converte-se em apéndice. Afirmagdes como
esta convidam o pesquisador a dissipar qualquer crenga nos propositos ressocializadores da
prisdo. De fato, a prisdo ndo parece ter sido criada para recuperar, sendo para punir.

Nao nos pudemos furtar de examinar detidamente o prontuario criminal, fonte que
parecia reunir todas as informagdes desejadas. Parecia porque, apds diagnostico, os
problemas detectados tornavam temerosa sua utilizagdo. Primeiro, o prontuario - espécie de
processo penal no interior do sistema penitenciario - € construido segundo uma ordem e uma
logica que obedecem a critérios burocratico-administrativos, os quais ndo correspondem
necessariamente a cronologia de vida do sentenciado. Segundo, no prontuario sdo incluidas
inimeras vias de um mesmo e unico documento - por exemplo, um oficio de mesmo teor que
deva ser encaminhado a dois ou mais setores -, 0 que certamente dificultaria sua consulta
além de requerer atengio redobrada para evitar que descuidos comprometessem a qualidade
da coleta de dados. Terceiro, como ja se disse, no momento da inclusio, separam-se o preso
de seu correspondente prontuario de modo que, no interior do estabelecimento penitenciario,
sua historia institucional passa a ser objeto de registros diversos, mediante assentamentos
colhidos em diferentes setores, fazendo com que se fragmente a experiéncia e se divorciem
a historia real e a historia oficial do sentenciado.

Quarto, verificou-se que as informagdes cadastrais contidas no prontuario criminal
ora eram consignadas por intermédio de informagdo prestada diretamente pelo sentenciado;
ora consignadas através de consulta a documentos anexos ao processo; ora registradas por
meio de consultas feitas diretamente a outras fontes (como organismos policiais, vara de
execugdes criminais etc.); ou ainda simplesmente reproduzidas de um documento introdutorio
de qualificagdo, sem que alguma vez tivessem sido avaliadas no tocante a sua suposta veraci-
dade e sequer consideradas eventuais modificagdes incidentes na trajetoria particular de

! Nunca ¢ demais lembrar que, em algumas rebelides carcerarias, um dos alvos visados pelos

amotinados ¢ o arquivo que contém o cadastro criminal. A destruigde dos documentos parece
traduzir o desejo de apagar a histonia oficial, dissolvendo-a em fragmentos e embaralhando-a com
a historia oral retida pelo preso (Cf. Goes, 1991).
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existéncia do sentenciado. Pdde-se verificar situagdes curiosas. Ndo raro, a cor do preso
altera-se no curso do prontuario: algumas vezes embranquece, outras escurece. No mesmo
sentido, mutagdes podem ser percebidas no tocante a ocupagio. E incomum encontrar pron-
tuario criminal onde nio se declina alguma ocupagdo, qualquer que seja, aspecto ja anotado
em outros estudos brasileiros (Fausto, 1984; Paixdo, 1982). Sabe-se que o estigma de deso-
cupado costuma pesar desfavoravelmente sobre o destino de qualquer individuo que cai nas
malhas das agéncias de contengdo da criminalidade. Torna-se suspeito em potencial do
aparelho policial; granjeia a intolerancia dos magistrados que se inclinam a aplicagdo de
penas mais duras; atrai para si o desprezo ¢ humilhagdo dos guardas penitenciarios. Em um
dos prontuarios, observamos que o presodeclinava, ao entrar pela primeira vez no estabeleci-
mento prisional, estar ocupado em servigos de pintura de paredes. A medida em que vai se
comprometendo com o mundo do crime, percebe que aquela ocupagdo ndo lhe traz
beneficios, vale dizer ndo se presta a amenizar sua situagdo diante das autoridades. Passa,
a partir de um certo momento, a declinar vendedor de tintas para parede, que lhe afigura
menos suspeita aos olhos dos julgadores.

Por fim, apurou-se, junto ao setor de Prontuarios Criminais, que os dados ndo eram
atualizados com a regularidade desejada, encontrando-se freqiientemente defasados relati-
vamente a situagio processual dos presos. Por paradoxal que possa parecer, verificou-se que
os proprios presos, por deterem um saber privado sobre sua vida juridico-penal, se dirigiam
aquele setor comunicando-lhe o cumprimento da pena, oportunidade em que se tomava a
iniciativa de proceder a verificagdo do fato e dar inicio ao expediente que conduziria a
liberdade. Por todas as razdes, abandonou-se o proposito de utilizar essa fonte, optando-se
pelas fichas do Cadastro Criminal.

Na verdade, todo esse mar de confusdes ndo ¢ gratuito. Ndo decorre apenas da
auséncia de recursos humanos qualificados ou da falta de métodos racionais de trabalho,
embora tais aspectos possam contribuir em muito para esse conjunto de irregularidades. Es-
sas confusdes parecem dispor de uma intencionalidade. A prisdo, como outras instituigdes
de controle repressivo da ordem publica, ndo é transparente, sendo pouco acessivel a visibili-
dade externa, a ndo ser em pequenos momentos e situagdes, cComo sejam cerimonias institu-
cionais ¢ rebelides carcerarias. A intransparéncia manifesta-se de modo ambiguo: alguns
angulos da vida carceraria merecem publicidade, como os servigos de escolarizagdo e profis-
sionalizagdo que, conquanto precarios e insuficientes (Cf. Adorno, 1991d), se prestam a
difundiruma imagem résea da instituigdo penal, como se ela estivesse realmente recuperando
seus tutelados. Outros angulos ndo merecem o mesmo tratamento: os espancamentos,
torturas, maus tratos, violéncia sexual, a qualidade da alimentagio, a baixa habitabilidade
das celas, tudo isso esta envolto em névoas. Portanto, os documentos parecem seguir essa
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logica de claro-escuro: pdem énfase em certos tragos de comportamento, a0 mesmo tempo
em que obscurecem outros. No limite, esse embaralhamento entre o visivel € o invisivel, entre
dizivel e o siléncio, entre aquilo que se sabe ¢ aquilo que circula, entre o “‘real”’ e a *“‘fantasia™
fazem com que qualquer situagdo seja passivel de manipulagio favoravel ou desfavoravel.
Nesse quadro, ninguém tem efetivo dominio sobre qualquer coisa, tudo ¢ instavel e qualquer
um pode ser presa facil de outrém. Nao sem motivos, qualquer uma das partes - preso, guarda
ou dirigente - pode, a qualquer tempo, desestabilizar o poder institucional, rompendo o
arranjo transitorio momentaneo, ainda que as oportunidades para fazé-lo ndo sejam tio
freqiientes e os custos de tal investida sejam bastante elevados, com conseqiiéncias € reagdes
imprevisiveis.

Nio houve incidentes durante a coleta de dados. Tudo transcorreu conforme
planejado e consoante as orientagdes oferecidas aos auxiliares de pesquisa no curso do
treinamento. Apenas uma surpresa. Principiou-se o trabalho pelo Cadastro Criminal que esta
localizado na parte administrativa da Penitenciaria, onde o contato com o preso é pratica-
mente inexistente, exceto com aqueles que circulam livremente ou exercem fungdes
determinadas junto a diregdo em virtude de seu ‘‘bom comportamento’”. Em seguida,
passou-s¢ para o Cadastro de Profissionalizagio, nada tendo sido registrado que alterasse
a rotina planejada. Finalmente, ao pretendermos coletar dados junto ao Cadastro Escolar,
fomos surpreendidos com a circunstincia de que o arquivo correspondente nio se localizava
na parte administrativa, como julgavamos, porém em uma instalagio no interior da massa
carceraria. Apesar do “‘risco’” envolvido na empreitada - ndo se precisa dizer que as
recomendagdes, sobretudo quanto ao vestuario feminino, foram redobradas -, a equipe
decidiu enfrentar o desafio, ja que as fichas ndo podiam ser transferidas para a area
administrativa. Durante alguns dias conviveu, ndo sem pequena apreensio, junto a delin-
qiientes, embora em nenhum momento tivesse sido abordada ou ameagada. Agora, nio ha
comodeixar deindagar: por que razio este arquivo ficava proximo da massa, acessivel a seus
olhares e eventual manipulagdo? Verificamos, posteriormente, que os dados de escolarizagdo
ndo influiam na execugio da pena, ao contrario dos dados criminais e dos dados relativos a
profissionalizagdo. A lei de Execugdo Penal estipulava, por exemplo, que trés dias de
trabalho reduziam em umdia o cumprimento da pena. Assim, pouco importava que o arquivo
escolar fosse acessivel a massa carceraria. Ndo havia estimulos 4 adulteragio de registros;
mesmo que 1sso viesse a acontecer em nada intervinha no cotidiano institucional.

Os resultados da pesquisa foram surpreendentes. A hipétese segundo a qual o perfil
social de reincidentes penitenciarios diferia do perfil dos ndo-reincidentes ndo se confirmou.
Nao parece residir os atributos pessoais, sociais e juridico-penais as razdes que distinguem
uns de outros. Reincidentes penitenciarios ¢ ndo-reincidentes sdo idénticos quanto a
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naturalidade, a cor, a escolaridade, a ocupagdo, ao estado civil, a prodecedéncia regional;
mas também idénticos no que concerne a idade de inclusdo no sistema penitenciario, ao crime
cometido, a ““periculosidade’” ¢ a procedéncia institucional, tendo a maior parte registrado
uma entrada anterior na Casa de Detengdo.

Em um aspecto, ao menos, sao distintos. Trata-se da diferenciagdo que sc opera no
terreno das punigdes. As praticas punitivas parecem exercer efeitos desestabilizadores ¢
diferenciadores no interior da populagdo observada. O resultado mais surpreendente, porque
inesperado, indica que a agdo repressiva, desencadeada pelo mini-tribunal interno (Foucault,
1980)?, pesa com maior gravidade sobre reincidentes penitenciarios comparativamente aos
ndo-reincidentes. Verificamos que a média de adverténcias e de cumprimento de dias de cela
(comum e forte) é acentuadamente superior para aqueles. Assim, € - ou aquelaaltura, parecia
sé-lo - no terreno da normatizagdo repressiva dos comportamentos que deveria ser buscado
0 “‘segredo’” da reincidéncia penitenciaria.

LE 2

Era por conseguinte necessario ir adiante. E o fizemos verificando a seguinte
hipotese: sdo as praticas de seguranga e disciplina da prisdo que abrem espago a
construgdo subjetiva de identidades e carreiras delinquenciais, delimitando as
oportunidades provaveis de reincidéncia. Para tanto, voltamos, dois anos mais tarde
(1987), a Penitenciaria do Estado. Dado o encaminhamento da investigagdo, cogita-
va-se agora de aplicar procedimentos qualitativos de observagdo indireta. O universo
empirico permanecia 0 mesmo: pretendia-se entrevistar os presos identificados como
reincidentes penitenciarios, em numero de 116, que restavam cumprindo pena
naquele estabelecimento penitenciario. Centrada sobre o sujeito, a pesquisa buscava
examinar o entrecruzamento entre biografias e instituigdes; ou seja, os pontos de
conexdo entre a historia biografica de jovens que enveredaram pelo mundo da delingiiéncia
e a historia das punigdes vista sob o angulo do funcionamento da prisdo. Julgava-se que nesse

2 Como se sabe, a distribuigdo de sentenga penal € prerrogativa dos tribunais de justiga criminal. No entanto,
dentro das prisdes, ha regulamentos que disciplinam os mais recdnditos aspectos da existéncia individual
ecoletiva. A desobediéncia a esses regulamentos implica em sangdes de trés tipos, dispostas em uma escala
de menor para maior gravidade: adverténcia, segregagdio em cela comum e segregagio em cela forte. A
distribuig¢do dessas san¢des é prerrogativa da drea de seguranga e disciplina, ficando sob o arbitrio dos
guardas penitencidrios a detecgdo das faltas cometidas.
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entrecruzamento residiam os mecanismos institucionais de produgdo da reincidéncia peni-
tenciaria.

A realizagdo da pesquisa demandava novo trabalho preparatério, mesmo porque as
técnicas a serem empregadas seriam outras. Abandonava-sea *‘frieza’’ das fontes documen-
tais em proveito de um contato mais proximo com o mundo da delingiiéncia. A historia oficial
cedia lugar a uma historia viva, tecida na propria fala dos depoentes. A experiéncia vinha
agora carregada de emogdes e sentimentos, intensa de representagdes coloridas, plena de
cenarios e acontecimentos. Tudo muito diferente da mediagdo distante dos papéis que
registram o outro na fala dos outros. O terreno era por conseguinte fértil a ‘‘imaginagio
sociologica’’, a possibilidade de aliar as técnicas de investigagdo, metodicamente emprega-
das, essa ‘‘qualidade de espirto’” capaz de interligar realidades intimas e realidades sociais
mais amplas, ¢ de por em relevo a variedade contemporanea de sensibilidades culturais
(Cf. Mills, 1975, p. 9-32).

Novamente, foi necessario percorrer a “‘via crucis’’ dos gabinetes em busca de
autorizagdo para realizar as entrevistas. De posse de carta do Coordenador dos Estabeleci-
mentos Penitenciarios, os pesquisadores dirigiram-se ao Diretor da Penitenciaria, tendo sido
recebidos pelo assessor da diretoria, ex-guarda penitenciario que havia se diplomado no
€nsino superior e tivera acesso a cargos mais elevados na administragdo prisional. Discor-
remos brevemente sobre a pesquisa, sobre os resultados que haviamos alcangado -
evidentemente, permanecemos cautelosos na exposigdo dos objetivos pretendidos com essa
etapa da investigagdo - e sobre a necessidade atual de entrevistar presos. Mantinhamos o
proposito de assegurar o anonimato do entrevistado e sequer servir de “‘leva e traz’” entre
presos ¢ dirigentes, e vice-versa. Cerimonioso, algo reservado e a0 mesmo tempo solene em
suas referéncias a minha pessoa, indagou-me se eu lembrava de sua participag¢do no curso
que eu havia, ha algum tempo, ministrado no Centro de Recursos Humanos da Administra-
¢do Penitenciaria sobre sociologia criminal. Completou dizendo que aprendera muito em
minhas aulas e se valia de meus ensinamentos no contato com a populagdo carceraria. Fiz
mengdo de reconhecé-lo, na medida em que essa atitude parecia facilitar as coisas. Falei da
importancia dos cursos de aperfeigoamento ¢ reciclagem para pessoal técnico e dirigente e
de quanto eu proprio havia aprendido naquela oportunidade. Em seguida, perguntei-lhe se
podia, atitulode “‘ensaio’’, entrevistar um preso, se possivel naquele mesmo dia. Justifiquei,
alegando a necessidade de procedimentos preparatorios antes de tornar o trabalho sistema-
tico. Passou ele, entdo, a discorrer com desenvoltura sobre o preso, seu modo de ser, a vida
no interior da prisdo, as dificuldades de relacionamento ¢ os cuidados que deveriamos tomar.
Insinuava ndo acreditar na palavra do preso. Ardilosamente, colocava a pesquisa sob
suspei¢do. De qualquer forma, anuiu ao nosso pedido. Ofereci-lhe um niumero de matricula,
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sugerindo que convocasse o preso. Nesse momento, passava pelo corredor um guarda de
presidio. Foi interpelado pelo assessor nos seguintes termos: “‘traz aqui o vagabundo para
o doutor entrevistar’’.

Tive de imediato um sensagdo de asco. No meu interior, perguntava-me: o que ele
afinal havia aprendido de meus ensinamentos? Eu ndo tinha sido explicito quanto ao desejo,
em uma era de reconstrugdo democratica, de respeito aos direitos minimos do cidadio
encarcerado? Experimentei um sentimento de inutilidade; por alguns minutos, questionei a
validade de todo o investimento realizado em pesquisa, em termos de recursos € energias
dispendidos, se as mudangas nio aconteciam e tudo parecia permanecer no mesmo lugar em
que se encontrava durante a vigéncia do regime autoritario. Aos poucos, a medida em que
penetravamos mais detidamente no universo carcerario, fomos compreendendo as razdes do
conservadorismo institucional, a impermeabilidade das praticas institucionais as transfor-
magdes, a forga da cultura organizacional. Tudo fazia sentido, inclusive o malogro das
iniciativas democratizantes promovidas pelo Secretario Jos¢ Carlos Dias, que deixara o
cargo ainda na gestdo Montoro, pressionado que fora por forgas conservadoras, internas €
exteriores ao aparelho penitenciario, em momento de conjuntura politica delicada, qual seja
a da campanha eleitoral para o novo governo do Estado. ‘

A despeito do “‘pequeno’’ incidente, obtivemos a autorizagdo desejada. Foram-nos
asseguradas as condigOes favoraveis para realizagdo das entrevistas, entre as quais 0 acesso,
sem grandes transtornos, a Penitenciaria e local para desenvolvimento do trabalho: o saldo
nobre, instalagdo destinada as reunides da diretoria, mobiliada com imensa mesa de estilo
colonial, com cadeiras de encosto alto, com um piano de cauda®’ e ornamentada com quadros
retratando antigos diretores e outras autoridades penitenciarias.

No curso dotrabalho preparatorio, fomos surpreendidos com um fato desconhecido.
Dos 116 reincidentes, restavam cumprindo pena na Penitenciaria do Estado tdo-somente 8.
Evidentemente, nio esperavamos que, apos dois anos, todos estivessem na mesma institui-
¢do. Todavia, ndo contavamos com elevada evasdo. Alguns haviam sido libertados, em
virtude de cumprimento de pena; porém, a maior parte havia sido transferida para outro
instituto do sistema penitenciario ou para as Cadeias Publicas espalhadas em cerca de
quinhentos municipios do interior do Estado. Soubemos posteriormente que a intensa
mobilidade da populagdo carceraria consistia em recurso de que se valiam os diretores penais

¥ Nio raro, a equipe de pesquisa, antes de poder iniciar seu trabalho, teve de aguardar o encerramento de
uma sessdo coral, dirigida por uma funcionaria que, ao piano, acompanhava um conjunto de cantores
formado por uma mélange de guardas e presos. Igualmente, em niio poucas oportunidades teve de ouvir
€ manter conversas com este coletivo a fim de assegurar o uso compartilhado do espago.
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para se verem livres de presos indesejaveis, para impedir a formagdo de bandos em
determinada prisdo ou para evitar o confronto entre quadrilhas. Nesse particular, os diretores
penais dispdem de poder ilimitado. Ndo ha o que possa conté-los, sobretudo quando adotam
medidas, muitas vezes arbitrarias, em nome da preservagdo da seguranga ¢ da disciplina do
sistema penitenciario.

Essas razdes, aliadas a inexisténcia de recursos materiais ¢ humanos para procurar
aqueles que se “‘dispersaram’ pelo sistema penitenciario e pelas Cadeias Publicas,
concorreram para a adogdo de um outro procedimento metodologico: a realizagdo de
historias de vida com os reincidentes penitenciarios remanescentes. Essa opgdo, por mais
atraente que seja, tornou a coleta de dados mais complexa e a0 mesmo tempo limitada, como
alias ja salientou a literatura especializada (Abastado, 1983; Bertaux, 1981; Camargo ¢
outros, 1984; Denzin, 1984; Pereira de Queiroz, 1983). Mais complexa porque algumas
tarefas adicionais se impuseram. Foi necessario realizar uma espécie de sociografia da
instituigdo enfocada a fim caracterizar adequadamente a rede de relagdes sociais que
perpassa agentes sociais posicionados em situagdes distintas, motivo por que se fizeram
entrevistas com diretores, funcionarios administrativos, técnicos, guardas penitenciarios.
Quanto aos presos, adotou-se a técnica de entrevista nio-diretiva na expectativa de que, uma
vez estabelecida a relagdo de confianga entre observador e observado, o depoente se
inclinasse a contar sua experiéncia de vida. Foi de fato o que se sucedeu. Contudo, para
alcancar essa situagdo ideal dispenderam-se horas de conversa, aparentemente desprovidas
de interesse. Cada reincidente foi objeto de sucessivas entrevistas que duravam de duas a trés
horas, até que determinado assunto se esgotassc ¢ sugerisse outro®.

Procedimentos metodologicos e técnicos dessa natureza tornam, como se sabe,
muito mais complexa a analise. Além da transcrigdo dos depoimentos em sua inteirecza, com
a anotagdo das hesitagdes, dos siléncios e das reticéncias, € necessario que o * ‘material’’ seja

M Essa ¢, entre outras, as razdes pelas quais as prisdes persistem administradas segundo um modelo
patrimonial, que se manifesta em nfo poucos aspectos: na descentralizagdo do poder local, 0 que
toma a coordenagdo do sistema penitencidrio problematica, uma verdadeira ficgdo; na prevaléncia
da cultura organizacional, herdada da tradigdo institucional, como fonte imediata de orienta¢do da
conduta; nas prerrogativas pessoais invocadas pelos ocupantes de cargos publicos, sobretudo
aqueles ligados 4 area de seguranga e disciplina, na existéncia de verdadeiras familias de
funcionérios, que se sucedem como geragdes no acesso aos cargos administrativos, seja de
vigilancia, técnico ou de diregdo. Algo semelhante foi observado por Paixfio em sua pesquisa sobre
a organizagdo policial em uma area metropolitana (Paixdo, 1982).

¥ A excegdo de um reincidente que se recusou, todas as entrevistas foram gravadas. Elas foram
realizadas por Myriam Mesquita Pugliese de Castro e Toshimi K. Hirano.
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lido e relido diversas vezes a fim de que se possa fixar unidades tematicas ¢ alinha-las sob
uma perspectiva cronologica, sincronica e diacronica. Cumpridas essas exigéncias, a analise
tem que ser remetida ao sociograma e ao contexto historico-cultural para que adquiram vida
e sentido. A parda complexidade, a principal imitagdo enfrentada diz respeito ao fato de que
o emprego do método, em sua forma adequada, enscjaria ““cercar’” todas as relagdes socials
detectadas nos depoimentos, entre as quais relagdes familiares, companheiros de delingiién-
cia, contatos com agéncias de contengdo da ordem publica, o que poderia ser feito através
de fontes documentais. Nao foi possivel fazé-lo face aos imperativos de recurso ¢ tempo. O
proprio emprego do método demanda dispéndio de tempo consideravel e, na maioria das
vezes, impossivel de ser delimitado dentro de marcos rigidos (Cf. Mintz, 1984). Pode-se dizer
que o emprego que dele se fez neste programa de investigagdo o situa entre depoimentos
pessoais, de tipo perfis de carreira (Cf. Pereira de Queiroz, 1983, p. 161-175) ¢ as historias
de longa duragdo e complexas em sua reconstrugdo (Cf. Martins, 1973).

No curso das entrevistas, adotou-se o critério de registrar em caderno de campo
todos os acontecimentos que cercavam os depoimentos. A posigdo do depoente, suas reagoes,
0 modo como era tratado frente a administragdo, em particular pelos guardas de presidio, o
modo como se dirigia as autoridades penitenciarias e¢ aos pares. Como ja se sugeriu
anteriormente, esses registros estdo carregados de sentido; trazem embutido o “‘segredo’’
das praticas punitivas as quais se converteram, ao longo da investigagdo, no objeto
propriamente dito. Algumas situagdes merecem registro. Por exemplo, observamos que um
dos reincidentes, negro, era freqlientemente revistado com maior acuidade € de modo mais
rispido, em nossa frente, comparativamente aos reincidentes brancos, em clara alusio a sua
““periculosidade’’. Nio raro, os guardas que escoltavam os presos, se postavam dentro da
saldo nobre. Com freqiiéncia, tinhamos que repetir ¢ lembrar, delicadamente, que desejava-
mos permanecer sozinhos. Alegavam problemas de seguranga pessoal. Contra-argumenta-
vamos com razdes técnicas. Retiravam-se ressabiados, dizendo entdo que a partir daquele
momento ndo podiam mais s¢ responsabilizar pela nossa seguranga. Mesmo assim, vez ou
outra, entravam de modo desavisado, fazendo barulho e nos coagindo a interrupgdo da
gravagdo, ou, abriam a porta silenciosamente e, pela fresta, éramos observados por um ou
dois pares de olhos.

Ademais, havia que enfrentar a sedugdo do preso. Alguns eram explicitos, pediam-
nos para auxilia-los de diferentes modos; outros eram mais sutis. Um deles, extremamente
inteligente e habil, nos colocou a prova permanentemente. Logo no primeiro contato, quando
me apresentei e expus-lhe a natureza da pesquisa, fui surpreendido com a seguinte afirmagio:
““Ah, finalmente a USP resolveu vir até aqui e conhecer nossas condigdes de vida™’. Em
seguida, teceu elogios rasgados a universidade, ao saber € a ciéncia, em clara preocupagio
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em se diferenciar da massa carceraria. Em outra oportunidade, tentou ‘‘comprar’” uma das
entrevistadoras. Ofereceu-lhe paezinhos quentes, subtraidos da cozinha onde trabalhava.
Experiente, a entrevistadora recusou-os sob a alegagdo de que se encontrava sob dieta
alimentar em virtude de orientagdo médica. Caso ndo aceitasse, o relacionamento poderia ser
perturbado comprometendo o prosseguimento das entrevistas. Caso aceitasse, estaria se
envolvendo na trama interna, mormente porque se tornaria cumplice do “‘furto’ dos
paezinhos, reconhecidamente uma infragdo as normas regimentais. Era preciso dizer nio,
porém com um argumento irrefutavel®.

Kok

Os resultados da pesquisa®’ revelaram que os delinqiientes ndo persistem na pratica
de delitos em virtude de seus atributos pessoais, sociais ou juridico-penais. Ndo existe uma
“‘natureza’’ ou ‘‘alma’’ reincidente. A trajetoria biografica dos reincidentes penitenciarios
indica que a construgdo da carreira delingiiencial tem a ver com as ligagdes - afetivas até -
que vio sendotecidas com as agéncias de controle e de contengdo da criminalidade. Sdo esses
contatos que tornam o reincidente uma figura ‘“‘conhecida’ da inspecgdo policial, presente
nos tribunais de justiga criminal e reconhecida publicamente no interior da massa carceraria.
E através desses contatos que os delingiientes aprendem a lidar com o aparelho policial,
identificando seu ‘‘modus operandi’” ¢ as formas de negociagdo que ai se estabelecem e se
consolidam. Aprendem também a se portar diante dos magistrados, sabendo o que falar,
quando falar e como falar. Na prisdo, familiarizam-se com as praticas institucionais, mais
particularmente com o arbitrio punitivo. Tudo ¢, em principio, passivel de sangdo e de
confisco repressivo, desde uma palavra mais agressiva dirigida contra outro preso ou agente
administrativo, o ndo se colocar em situagdo de resignagdo diante das autoridades®, até

% Aproximando-se o final do processo de coleta de dados primérios, em torno do inicio da segunda quinzena
domés de julho de 1987, os pesquisadores pressentiram o clima de tensdo interna que culminou, na iltima
semana de julho, com violenta rebelifio na qual foram mortos 29 presos e um guarda de presidio.

¥ Osresultados dessa etapa final da pesquisa fazem parte de artigo que deverd ser publicado pelos Cadernos
do Centro de Estudos Rurais e Urbanos - CERU, edigdio de 1991 (Adomo e Bordini, 1991).

¥ Ao que se sabe, desde sua criagiio em 1920, a Penitenciaria do Estado ¢ conhecida pela rigidez disciplinar
imposta a seus tutelados, aspecto que tendeu a se enrijecer ainda mais com a militarizagfio da seguranca
e disciplina durante a vigéncia do ultimo regime autoritirio. Nio sfio poucas as atitudes de resignagfio
diante das autoridades. Uma delas consiste em manter-se calado, nada perguntar, responder somente o que
lhe for perguntado e manter-se de cabega baixa e bragos cruzados is costas, em aluséio ao arrependimento
e a grandeza dos superiores. Na gestio de José Carlos Dias tentou-se abolir tais atitudes sem sucesso, dadas
as resisténcias que suscitou.
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comportamentos mais graves como agressdes, furtos de objetos pessoais, trafico de drogas
¢ homicidios. Para atitudes tio diferentes, aplicam-se penalidades que podem variar da
simples adverténcia até meses de cela forte, sangdes que vem comumente acompanhadas de
maus tratos e torturas, variagdes que dependem do preso, isto €, de suas vinculagdes internas,
de sua posi¢do no mundo da delingiiéncia, do poder que desfruta na massa carcerara.

Os reincidentes penitenciarios ndo sdo apenas aqueles sobre os quais pesa mais
duramente o arbitrio punitivo. Sdo aqueles que, comparativamente aos ndo-reincidentes,
desafiam o poder institucional, violam com maior freqiiéncia e intensidade as “‘regras da
casa’’, enfrentam de modo resoluto os conflitos e tensdes, participando ativamente de todos
os intercimbios que envolvam bens, pessoas, condigdes ou situagdes. Por tais motivos,
constituem alvo preferencial das praticas punitivas: o isolamento que tem por fim interiorizar
a experiéncia da soliddo, vale dizél_', a impossibilidade de agregar-se e¢ de se formar um
coletivo organico, reivindicativo e alternativo ao arbitrio punitivo; o trabalho penal que,
longe de ser instrumento moral de aprendizado da virtude da vida associativa, se revela o seu
contrario: ele aparece como instrumento de suplicio ¢ de purgagao; ¢ a modulagdo da pena
cuja arbitrariedade promove a inseguranga ¢ a incerteza do amanhi, fazendo com que a vida
seja permanentemente negociada®. Tais praticas estimulam reagdes contraditorias: por um
lado, deve-se responder com resignagdo a punigdo e ao sofrimento, renegando o passado de
crimes em favor da recuperagio e ressocializagdo; por outro, diante das praticas punitivas,
fonte de injustigas, deve-se responder com violéncia, como forma de resisténcia a opressio.
Quanto mais violentos, mais “‘perigosos’’, mais suscetiveis de repetir o percurso: crime-
punigdo-encarceramento-liberdade; novamente crime-punigdo-cncarceramento-liberdade.
A violéncia criminal, a par de sintoma de inadaptagdo a vida civil, ¢ sintoma de adaptagio
a prisdo. Dai o circulo de fogo que somente se rompe com a morte.

Com este itinerario de pesquisa procurei sugerir 0 quio intrincada € a aventura
sociologica. Pesquisar € antes de tudo descobrir algo novo, trilhar caminhos distintos dos
convencionais, perturbar as certezas ¢ convicgdes, embaralhar razio e paixdo. E certo, sem
solida formagdo tedrica e metodologica muito pouco ha o que fazer. Mas, € certo também
que a auséncia de imaginagdo sociolégica, dessa sensibilidade fina que se coloca entre o real
¢ 0 imaginario, entre publico ¢ privado, entre o intimo ¢ o social, ¢ pouco provavel que a
pesquisa cientifica possa contribuir para sacudir nossa indiferenga frente aos problemas
contemporaneos, para responder nossas inquictudes ¢ para apontar horizontes distintos
daqueles a que nos acostumamos a ver ¢ sentir. Movido por esses propositos, cuidei de

A respeito do sentido da morte para a populagdo carceraria, veja-se sugestiva analise de Jessé Marques Jr.
(Marques Jr., 1991).
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apresentar um itinerario no qual o objeto foi sendo construido no curso do relato. De fato,
o objeto “‘transitou’’ por diferentes fases. No primeira, o fato social encontrava-se
““objetivamente dado’’, a reincidéncia criminal ¢ penitenciaria. A medida em que a
investigagdo prosseguia, o fato diluiu-se em favor dos sujeitos, daqueles que constroem a
experiéncia da delinqiiéncia ¢ pdem em funcionamento as agéncias de contengdo da ordem
publica. Toda a énfase recaiu sobre os agentes capazes de atribuir sentido a reincidéncia,
através de seus atos ¢ das reagdes da sociedade politicamente organizada. A agenda de
interrogagdes convidou a ir mais além. Deslocou-se o eixo de interesse dos sujeitos para o
poder institucional, sob o qual se enconde os rigores de um arbitrio punitivo que desconhece
limites legais. E a assimetria nas relagdes de poder ¢ na distribuigio da Jjustiga criminal que
torna possivel a reprodugdo da delinqiéncia. Trata-se de assimetria reposta e assegurada em
um mundo onde os conflitos decorrentes de diferengas e desigualdades sociais se resolvem
no confronto intersubjetivo entre fortes e fracos, no qual a vida esta sempre sob um fio ténue
€ prestes a romper.

Recebido para publicagdo em dezembro/1991
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ABSTRACT: The aim of this article is to describe a sociological research wich subject approachs
the criminal recidivism and violence in the prisons of the Sao Paulo State (Brazil). It discuss methodological
questions about the process of subject’s construction, the relationship between researcher and researched, the
differents technics and methods of research like histories of life.
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