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Introdução: a paixão do fã de ópera

Numa das primeiras entrevistas de meu trabalho de campo, José Luis, um 
de meus principais guias no mundo da ópera em Buenos Aires, perguntou-
-me sobre os marcos e as ferramentas que os sociólogos usam para indagar 
sobre as razões pelas quais as pessoas vão à ópera. José Luis perguntou-me: 
“Por que vocês, sociólogos, sempre perguntam se vou à ópera para ser visto, 
para conhecer gente, para ver os amigos, para subir na profissão, e nunca 
lhes ocorre perguntar se vou porque eu gosto, ou, melhor ainda, porque 
eu amo?”.

José Luis tem razão. Em geral, os sociólogos têm julgado a ópera como 
a epítome de uma experiência exclusiva e elitista (cf. Bourdieu, 1984; Di-
Maggio, 1987 e 1992). Definindo-a como um elemento da alta cultura, 
concentram-se em estudar os modos como a participação no mundo da 
alta cultura corresponde às estratégias destinadas a obter mobilidade social 
ascendente ou com os intentos de solidificar os vínculos partilhados em 
outros círculos de afiliação. Em todas essas perspectivas, o consumo de ópera 
aparece subordinado a uma série de fenômenos sociais mais abrangentes e 
apresenta-se como um recurso (ou capital) que pode ser trocado ou conver-
tido em outra forma de capital, seja simbólico, social ou econômico. Mas 
o que aconteceria se tomássemos o comentário de José Luis sobre o amor 
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literalmente? O que implicaria levá-lo a sério, como marco para a análise 
sociológica? E que tipo de forma social seria esse amor?

A teoria social tem abordado o tema do amor de diversas maneiras: 
relacionando-o com a dominação (cf. Foucault, 1972 e 1978; Benjamin, 
1988); usando-o como exemplo paradigmático para resolver a dicotomia 
entre sentidos e interesses no mundo moderno (cf. Zelizer, 2005; Illouz, 
2007); recorrendo a ele para explicar como os macroprocessos de longa 
duração afetaram a esfera íntima e ajustaram a etiqueta e os padrões de 
comportamento (cf. Elias, 1978 e 1994); mostrando como opera enquanto 
marco cultural que molda condutas e expectativas, mas que, não sendo co-
erente nem unitário, é usado de acordo com as circunstâncias (cf. Swidler, 
2001); usando-o para definir a esfera estética como a arena em que as formas 
são preenchidas com valor ou afeição (cf. Geertz, 1983); para aquilatar em 
que medida o complexo do amor romântico distorceu o pensamento norte-
-americano sobre os temas do amor e do casamento (cf. Goode, 1959); 
utilizando-o para explorar a significação oscilante do sexo e do afeto (cf. 
Seidman, 1991); discutindo a racionalidade de práticas consideradas irra-
cionais (cf. Heimer e Stinchcombe, 1980).

A perspectiva que me interessa destacar aqui tem a ver com estados de 
autotranscendência e autoformação1, com instâncias de descobrimento e 
revelação em que o mundo que rodeia a ópera não consegue atrair o in-
teresse do amante apaixonado, uma adesão que arranca a pessoa do mun-
dano, a leva para fora das fronteiras do self, produz entrega de si e prepara 
para os sacrifícios. Contudo, seguindo o trabalho sobre o amor romântico 
do sociólogo britânico Anthony Giddens, também estou interessado nos 
traços de liberdade, de regulação e de autorrealização compreendidos pela 
metáfora amar. Amar a ópera, nessas definições, significa comprometer-se 
voluntariamente com ela. Significa tanto “apaixonar-se à primeira vista” 
como aceitar a série de deveres, atividades e obrigações envolvidas nesse 
compromisso. Significa aceitar que, junto com a idealização do objeto de 
apego, há uma série de prescrições e acordos a serem controlados. Também 
significa compreender que, associada à “comunhão das almas”, há uma busca 
ativa de validação da própria identidade e um horizonte antecipado – ainda 
que maleável – de futuro, e que a dissolução do self é um modo paradoxal 
de alcançar a autonomia2.

O que quero dizer com a palavra amor nada mais é que o intenso in-
vestimento pessoal que realizam os fãs de ópera, a catexia do objeto que ele 
produz. Autores tão diversos como Simmel, Geertz e Hennion contribuí-

1. Sigo aqui a definição de Taylor 

(1989), para quem a transcen-

dência nos dá um sentido de reali-

dade e do bem como algo que está 

para além do mundo imediato 

que nos rodeia. Além disso, sua 

análise da autotranscendência 

supõe ir além do mero interesse 

pessoal (como dá a entender a 

metáfora da troca de capital) e 

das noções mais limitadas do self, 

abrangendo o processo de auto-

formação e transformação que 

quero analisar.

2. Na sociologia clássica, We-

ber fez desses momentos o 

fundamento instável do apego 

carismático a uma figura de 

autoridade; Durkheim atribui 

a gênese da formação de valor 

e dos compromissos posteriores 

a momentos de efervescência 

coletiva. Enfoques mais con- 

temporâneos, como Joas (2000 

e 2007), Turkle (1975), Giddens 

(1992), Lindholm (1988 e 1998) 

ou Albertoni (1983) têm visado 

o caráter fenomenológico da ex-

periência, mesmo que geralmente 

estudando experiências não 

estéticas, mas eróticas, religiosas 

ou interpessoais, que logo são 

rotinizadas e institucionalizadas. 
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ram para elucidar aspectos da forma e do conteúdo desse tipo de apego. 
Hennion (2007) deteve-se nas “formas intermediárias” de reflexividade, 
geralmente registradas na voz passiva, que expressam um modo peculiar de 
estar sujeito a algo (especialmente nas línguas românicas) e nas quais algo “é 
experimentado” ou “é escutado”. Simmel (1950) analisa o casamento mo-
nogâmico como uma forma social em que o agente transcende a si mesmo 
por conta de uma decisão que paradoxalmente nega seu caráter autônomo: 
entregar-se a alguém (nesse caso, a algo). Essa nova figura subsume, dissolve, 
cancela o indivíduo e cria uma nova configuração, ligada a ambas as partes 
desde o começo, impossível de dividir. Nos dois casos, encontramos uma 
forma social que é diferente da mera somatória entre o indivíduo e aquilo 
que ele gosta.

A metáfora do amor é central para compreender como esses fãs usam 
certas características de seu apego para compreender e modelar a si mesmos. 
Como explicou o antropólogo Charles Lindholm (1998, p. 244), o amor 
oferece uma experiência de autotransformação, de escolha pessoal, um 
futuro carregado de sentido e uma expansão sensual. Funciona como uma 
metáfora tanto de entrega como de autocontrole. Produz individualidades 
através de experiências semelhantes à do êxtase religioso. Nessa direção, 
somos levados à sociologia do afeto e aos modos pelos quais as pessoas se 
percebem como indivíduos, capazes de experimentar certos sentimentos e 
gostos. Esse movimento já foi enfatizado pela literatura sobre as práticas 
artesanais, em que a autotranscendência e os processos de autoconstrução 
ocorrem por intermédio do corpo3 (cf. Sennett, 2008; O’Connor, 2005; 
Wacquant, 2004; Rotella, 2000; Sudnow, 1993). Mas, à parte os estudos 
pioneiros de DeNora (2000, 2002 e 2003) e de Hennion (1993, 1997, 2000 
e 2001), a sociologia – especialmente a norte-americana – não trilhou esse 
caminho com seriedade para estudar a dimensão constitutiva e expressiva 
do consumo cultural.

Infelizmente, quando a sociologia abordou a questão do consumo 
musical, o fez com teorias que, em geral, nos deixou sem ferramentas para 
entender o compromisso eterno e apaixonado do amante de ópera. O 
acento recaiu sobretudo em questões de distinção social e identidade de 
classe, concentrando-se num nível de análise em que a prática é meramente 
o suporte de uma competição de valores baseada no status, que reproduz a 
legitimidade da classe dominante (cf. Bourdieu e Passeron, 1997; Di Maggio, 
1982a e 1982b; Bourdieu, 1984). Essa ideia ganhou forma por meio de três 
teorias (cf. Halle, 1993): a primeira, arte como status, conforme os trabalhos 

3. Esse aspecto não é menor, 

já que nos ajuda a posicionar 

a ópera numa categoria mais 

inclusiva, a das práticas incorpo-

radas, em que a experiência da 

ópera situa-se numa interseção 

particularmente rica de relevância 

sociológica. Os fãs de ópera não 

são intérpretes; portanto, seu 

intenso envolvimento não pode 

ser explicado pelas categorias da 

prática ativa que dariam conta da 

lealdade a um empreendimento 

que implica a participação do 

corpo, como ser músico (Be-

cker, 1963), cozinheiro (Fine, 

1992), mecânico de automóveis 

(Harper, 1987), boxeador (Wac-

quant, 2003), soprador de vidro 

(O’Connor, 2005) ou criminoso 

(Katz, 1998). No entanto, eles 

conservam o caráter sensual e 

corporizado daquelas práticas, 

ainda que situados mais no 

extremo passivo da categoria de 

experiência (Jay, 2005). Nesse 

sentido, a ópera pode chegar a 

ser um microuniverso particular-

mente fecundo, no qual é possível 

observar compromissos de longo 

prazo que adquirem uma forma 

mais evidente e extrema do que 

em outras arenas da atividade 

social consideradas mais impor-

tantes ou fundamentais, como as 

lealdades políticas. 
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de Max Weber sobre classe e estamento e a obra de Thorstein Veblen sobre o 
consumo conspícuo, a qual estabelece a cultura como um espaço conflitivo 
em que a arte é monopolizada como um recurso restrito e usada como arma 
de distinção e status ; a segunda, arte entendida como dominação ideológica, 
seguindo a Escola de Frankfurt (cf. Adorno e Horkheimer, 1972; Adorno, 
1985) em sua reelaboração da tese de Marx em A ideologia alemã, pela qual 
“as ideias da classe dominante são as ideias dominantes em cada época” (cf. 
Marx, 1991, p. 58); terceira, arte entendida como capital cultural, teoria de-
senvolvida por Pierre Bourdieu na França e por Paul DiMaggio nos Estados 
Unidos, em que a definição do que constitui a alta cultura funciona como 
um mecanismo de exclusão simbólica e de subordinação4.

A escola norte-americana de análise da cultura concentrou-se no contexto 
organizacional de produção, de distribuição e avaliação e de consumo5, mas 
não questionou muito a relação que as pessoas estabelecem com o conteúdo 
da música – a obra mesma, no dizer de Becker (1996)6. A principal con-
tribuição dessa escola para a compreensão das práticas de consumo é a tese 
onívora, que demonstra que nas últimas décadas as pautas de distinção se 
deslocaram de uma homologia estrita entre a classe alta e a alta cultura para 
uma fase onívora, caracterizada por uma abertura e inclusão dos diversos 
gêneros. Dado que sua orientação teórica acentua os sistemas de produção 
que são mais ou menos transponíveis para diversos domínios, mais que os 
modos como se estabelecem ligações emocionais dos sentidos interpretativos, 
essa escola não consolidou um compromisso com a dimensão simbólica 
do consumo de música, apesar de assinalar como as redes e as organizações 
compeliram o sentido.

Os estudos culturais – depois de uma fase inicial em que a música era 
etnograficamente apresentada como facilitadora dos estilos de vida e formas 
de consciência (cf. Willis, 1978; Hebdige, 1979) – passaram lentamente 
para uma combinação de testemunhos em primeira pessoa, análises de textos 
literários considerados representativos de grupos sociais mais amplos, além 
de análises de conteúdo das obras em vez de interrogar os consumidores 
sobre o que as diferentes obras significam para eles e como construíram 
uma relação com elas. Se um trabalho como Profane culture, de Paul Willis, 
baseou-se numa pesquisa que mostrou a música em ação fazendo com que 
os temas mesmos “estabelecessem a conexão entre música e vida social” (cf. 
DeNora, 2000, p. 6), outros textos, como os de Koestenbaum (1993), Abel 
(1996), Clement (1996), Hutcheon e Hutcheon (2000) e Evans (2005), 
indagaram sobre o caráter sexualizado e de gênero do consumo operístico. 

4. Para compreender a teoria 

do capital cultural e seus usos 

precoces na sociologia norte-

-americana, ver Lamont e Lareau 

(1988).

5. Sobre essa produção, ver Arian 

(1972), Hirsch (1972 e 2000), 

Peterson e Berger (1975), Crane 

(1987, 1992 e 1997), DeNora 

(1991), Lopes (1992 e 2002), 

Towse (1993), Peterson (1996), 

Anand (2000), Dowd, Liddle, 

Lupo e Borden (2002) e Dowd 

(2004). Sobre a distribuição e 

a avaliação, ver Sarfatti-Larson 

(1993), Plattner (1996), Peterson 

e Berger (1996), Shrum (1996), 

Fine (1992 e 1998), Peterson 

e Anand (2004), Lena (2004) 

e Rossman (2004). Sobre o 

consumo, ver Peterson e Simkus 

(1992), Bryson (1996 e 1997), 

Peterson e Kern (1996) e Van 

Eijck (2001). 

6. Ainda que Becker reconheça o 

caráter indeterminado da obra de 

arte como a principal contribui-

ção da sociologia para o estudo 

das artes, também se apoia na 

premissa de que, em princípio, 

as obras de arte nunca estão 

verdadeiramente terminadas, 

porém, têm uma ampla história 

conformada por diferentes 

etapas que podem considerar-se 

“a obra”. Para ele, as múltiplas 

mediações que conformam as 

decisões sobre o que é a obra de 

arte constituem um tema mesmo 

da sociologia das artes e, como 

vemos nesse caso, o que incita 

o público.
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Assim, abriram a porta para a exploração do caráter corporal da experiên-
cia, mas esqueceram que o que descrevem em geral se parece muito com 
a experiência pessoal do autor e, portanto, carece da compreensão tanto 
sociológica como histórica de como ela chegou a acontecer7.

Cada um desses três enfoques forneceu um marco sociológico para uma 
excelente produção acadêmica. Graças a eles, sabemos muito sobre o trabalho 
de rotina que toma parte na criação de produtos extraordinários; a relação 
entre consumo cultural e classe, raça e gênero; a conversão de produtos sim-
bólicos particulares em marcadores de status; e como as redes e disposições 
institucionais organizam o sentido. No entanto, não deveríamos passar ao 
largo dos problemas que eles apresentam. O peso da análise sociológica 
contemporânea foi posto nas condições contextuais da produção da cultura 
objetiva. Os processos mediante os quais essas formas se incorporam na 
cultura subjetiva, os diversos estilos do cultivo de si, ficaram relegados ao 
segundo plano8. Enquanto a investigação sobre a música popular sublinhou 
como se produz a variação no âmbito do consumo cultural, processo em 
que intervêm não apenas fatores exógenos (como raça, classe e gênero), 
mas também endógenos (cf. Thornton, 1996; Grazian, 2003; Fonarow, 
2006), quando se estudam a ópera, a sinfonia clássica e a música de câmara, 
essa dimensão fica habitualmente eclipsada pelo nexo classe-status-poder. 
Tal abordagem dificulta muito a compreensão da relação entre públicos e 
trabalhos artísticos, não deixando apreender o que as pessoas fazem com os 
produtos culturais. Quando vemos a ligação entre certos produtos e certos 
grupos de pessoas, ficamos sem entender a variedade de formas em que se 
dá esse engajamento.

Contudo, existe um enfoque mais satisfatório para explicar a produção do 
vínculo apaixonado. Refiro-me aos trabalhos hoje chamados de “sociologia 
musical”, cujos principais exponentes são Antoine Hennion e Tia DeNo-
ra. Enquanto outros enfoques explicavam esse vínculo como fenômeno 
dependente de disposições sociais mais amplas, os analistas dele tratam de 
descobrir a lógica e a dinâmica relativamente endógenas que produzem e 
modelam o compromisso apaixonado, além dos mecanismos e processos 
através dos quais ele ocorre.

O corpo da literatura sobre “música em ação”, centrado no nível indi-
vidual, mostrou as diversas técnicas mediante as quais as pessoas se perdem 
na música e a utilizam como recurso, meio e material para erigir sua própria 
capacidade de ação (cf. Hennion, 1993, 1997 e 2001; Hennion e Gomart, 
1999; DeNora, 2000, 2002 e 2003; Hennion, Maisonneuve e Gomart, 2000; 

7. Para uma boa revisão e crítica 

dessa bibliografia, ver Robinson 

(2002).

8. A sociologia clássica explorou 

o vínculo entre a cultura objetiva 

e a subjetiva. Ver, por exemplo, a 

obra de Simmel (1911 e 1916) 

e a tipologia da escuta musical 

cunhada por Adorno (1962), que 

combinava as formas de afiliação 

com a materialidade que a música 

possibilitava. No entanto, dife-

rentemente de Adorno, não estou 

interessado nos diversos modos 

com que as pautas particulares 

se relacionam com outras séries 

sociais, como a classe. Antes, bus-

co estabelecer a variação dentro 

de um tipo muito particular de 

ouvinte, um ouvinte que ocupa-

ria apenas uma posição entre as 

muitas propostas por Adorno e 

entre as muitas que existem em-

piricamente no Colón e em geral. 

Sobre uma tipologia contempo-

rânea dos ouvintes de música, ver 

McCormick (2009): ele explora 

a variação interna entre ouvin-

tes em competições de música e 

mostra o trabalho ativo que im-

plica ser um membro informado 

do auditório, e como este atua 

coletivamente na forma de uma 

esfera pública.
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Hennion e Fauquet, 2001). Esses autores mostraram a maneira pela qual o 
gosto deve ser conceituado como uma atividade, não como algo que “já está 
lá”, mas como algo que se constitui e se redefine na ação mediante os muitos 
artifícios e práticas implicados no ato de gostar de algo (comprar discos, es-
cutá-los em casa, sozinho ou acompanhado, assistir a interpretações ao vivo). 
A chave dessa abordagem é o foco em como os objetos e as interações com os 
objetos propiciam ou dispõem-se para os usos. No entanto, isso não quer dizer 
que o objeto cultural per se ancore ou organize sua interpretação. Mais ainda, 
é pelo acesso aos objetos culturais particulares (uma ópera, por exemplo) e 
seu uso que podemos entender como certos usos particulares são permitidos 
e outros proibidos. Seguindo uma das lições da teoria do ator em redes (Actor 
Network Theory [ant]), os objetos “agem”, são “agentes” tanto quanto os 
humanos, vinculam pessoas em interações e são, portanto, necessários para 
compreender as relações sociais.

Se essa literatura acompanhou o deslocamento da música “socialmente 
modelada” para a música em ação, é certo que tem evitado examinar o 
papel das conotações morais e de classe do vínculo musical como mediador 
ativo da constituição do gosto. Tal abordagem tem ainda suas limitações 
quanto a explicar os apegos de longo prazo. Se os fãs são fãs só durante 
os momentos pontuais que lhes dão prazer, como podemos explicar as 
elaboradas “carreiras morais” dos que relatam as privações e os sacrifícios a 
que se submetem para seguir aquilo que amam? Como abordar as ideias de 
autotranscendência que os fãs descrevem, representam e realizam? Como 
fazemos para explicar a convicção de que a ópera é não só algo prazeroso, 
mas também algo que faz dos fãs pessoas melhores, que lhes permite ir 
além do que creem ser e que precisa ser defendida dos demais? Como 
podemos entender as múltiplas batalhas classificatórias de que participam 
com entusiasmo e os torneios de status que disputam?

Para resolver esse enigma, este artigo combina a descrição da atividade 
cultural conforme a ant com uma perspectiva pragmática que enfatiza o 
papel das narrativas sobre si mais ou menos estáveis construídas pelos agen-
tes, em que contam a si mesmos e aos outros quem são ou querem ser (cf. 
Gross, 2003). Graças aos estudos inspirados pela ant, aprendemos como 
os objetos facilitam práticas e subjetividades durante um breve período; 
como os amadores têm um intenso engajamento, desenvolvem um conjunto 
específico de habilidades e investem numa disciplina plena de restrições 
e conhecimento especializado. No entanto, não sabemos muito sobre os 
modelos de individualidade que a atividade cultural possibilita, nem como 
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ela afeta as narrativas de longo termo que os agentes constroem sobre si 
mesmos a partir desses compromissos estéticos9. Este artigo tem então um 
segundo objetivo: ampliar o modelo de Hennion e Gomart (1999) do vício 
como ligação cultural em direção a uma tipologia mais diversificada dessa 
ligação, na qual a relação entre o objeto e o self é tão importante quanto 
aquela entre formas individuais e coletivas de afiliação, em que a duração 
do compromisso também tem um peso crucial. 

O “amor por” algo é uma metáfora particularmente forte e produtiva. 
Mais do que conduzir a ação, permite uma organização particular da ação e da 
individualidade. Permite-nos explicar o trabalho sobre o self em que está cen-
trada a bibliografia sobre a música em ação e o caráter extremo das afiliações 
descrito pela bibliografia sobre os fãs. A narrativa do “amor por” permite-nos 
explorar os intensos momentos de surpresa, os apegos excêntricos que se pro-
duzem para além da familiaridade com o que já sabemos que gostamos (amor 
à primeira vista), assim como dar sentido ao amor “maduro”, que faz com que 
o apego só aconteça por meio de uma série de deveres e atividades. Abre-nos 
os olhos para o intenso processo de descobrimento e autoexploração pelo 
qual se constituem conjuntamente o objeto amado e o amante. Permite-nos 
compreender a desqualificação daqueles que não sentem a mesma atração 
que nós, contra quem competimos e lutamos para evitar a distorção de nosso 
objeto de amor idealizado (amor romântico). Conceber os fãs como pessoas 
que têm um conceito de si mesmos leva a compreender como a experiência 
da ópera remete a figuras de transcendência orientadas para o futuro. Amar 
a ópera torna-se uma forma particular de modelar o self no presente – como 
algo que nos completa – e no passado, incluindo formas pré-cognitivas pe-
las quais, a despeito de alguém nunca ter ouvido antes uma ópera ao vivo, 
pode sentir que “estava esperando algo assim” a vida inteira. Incorporar essa 
dimensão temporal também permite entrever formas de sair de nós mesmos 
que vão além do mero momento de intenso prazer descrito pela literatura da 
“música em ação”.

Para os propósitos desse artigo, tomo uma postura menos “dialógica” 
que a de Hennion (2007), DeNora (2000 e 2003) e Sennet (2008), que 
levam em conta a materialidade do objeto cultural ou da prática. Como a 
ideia de que os objetos culturais podem ser entendidos como aquilo que 
possibilita formas de atividade já é levada a sério e produziu um corpo ma-
duro de trabalhos (cf. DeNora, 2008), meu interesse aqui é menos mostrar 
como alguém ama algo em particular do que tratar das estruturas do amor 
em geral. Por isso não exploro em profundidade por que a ópera é o objeto 

9. Seguindo Gross (2003 e 

2008), entendo essas narrativas 

(ou conceitos do próprio self ) 

como modeladoras dos enlaces, 

já que os atores são efetivamente 

motivados a experimentar um 

sentido de congruência ou resso-

nância entre o tipo de afeto que 

praticam e o tipo de pessoa que 

pensam que são. Gross sugere que 

esse processo opera em conjunto 

com lógicas posicionais numa 

batalha por status e reconheci-

mento, de modo que tanto os 

conceitos não instrumentais 

do self como as considerações 

estratégicas devem ser analisados 

para explicar as eleições estéticas 

no plano individual.
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amado10. No entanto, pretendo oferecer um modelamento da experiência 
que é fiel ao contexto, esforçando-me para obter um ajuste entre o modelo 
formal e a dinâmica realmente revelada. 

O artigo prossegue enfocando as orientações estéticas como formas de 
afiliação social. Os tipos de orientação que apresento – o herói, o adicto, 
o nostálgico e o peregrino – não são posições distintivas no espaço social, 
mas um repertório variado desenhado a partir de diversos atores. Apesar 
de serem apresentadas como entidades separadas, na realidade coexistem, 
por vezes na mesma pessoa; são parte do mesmo dispositivo, para usar um 
termo de Michel Foucault (1979), que implica tanto arranjos institucionais 
como disposições subjetivas11. Os fãs passionais conduzem seu engajamento 
em quatro direções: a primeira enfatiza a economia moral de sua organi-
zação e fornece oportunidades para que os indivíduos possam superar e 
transcender o que são na vida cotidiana (heróis); a segunda é centrada na 
dissolução altamente personalizada da própria subjetividade do fã, cau-
sada por um fragmento musical em particular buscado pelos efeitos que 
produz (adictos); a terceira centra-se no passado, mostrando como o self é 
transcendido paradoxalmente por sua constante reafirmação (nostálgicos); 
a quarta faz com que os fãs se igualem temporariamente com outros que 
não são familiares, empenhando-se na busca do momento em que podem 
deixar-se ir (peregrinos).

Na conclusão, mostro a estrutura por trás do grau de variação e argu-
mento a favor da utilidade dessa tipologia para explicar práticas de intenso 
apego em reinos tão distintos como o futebol, o colecionismo, o tango e 
os discos de vinil.

Métodos e dados

Ao longo das temporadas de ópera entre 2003 e 2005, realizei dezoito 
meses de investigação etnográfica sobre as práticas da ópera, concentrada 
principalmente no piso superior, destinado ao público que assiste em pé aos 
espetáculos, do teatro Colón de Buenos Aires, uma das casas mais tradicionais 
do mundo e pedra angular do circuito de ópera internacional (cf. Rosselli, 
1984 e 1990). Esperei em filas por toda uma noite, assisti a aproximadamente 
setenta apresentações, vi até seis apresentações da mesma obra num só mês 
e viajei para lugares a mais de seiscentos quilômetros da cidade, onde havia 
teatros de ópera menores. Entrevistei 44 espectadores, entre eles críticos 
musicais e produtores. De 2004 a 2005, realizei entrevistas semiestruturadas 

10. Já explorei essa questão em 

outro artigo.

11. Para maior desenvolvimento 

dessas ideias e uma avaliação geral 

da música na ant, ver Hennion 

e Gomart (1999).
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qualitativas, em profundidade e abertas, que duraram de uma a três horas 
e meia, abrangendo perguntas sobre a iniciação nas atividades musicais, o 
histórico familiar, a trajetória pessoal, o conhecimento musical e padrões de 
frequência à ópera. Concluí a maior parte das entrevistas perguntando aos 
entrevistados o que eu deixara de indagar, o que geralmente abria espaço 
para uma longa narrativa autorreflexiva sobre o lugar da música em suas 
vidas. Essas entrevistas tinham o objetivo específico de compreender e ex-
plicitar algumas ligações entre a vida pessoal, o status social, as concepções 
de transcendência e gozo e o apego à música que era difícil apreender só 
mediante observação. Realizei a maioria das entrevistas depois de observar 
diferentes atividades (festas de gente da ópera, bate-papos, conferências, 
reuniões em clubes de aficionados etc.).

Ainda que a maior parte da atividade operística da cidade se concentre 
em torno do Colón, que se converteu em sinônimo tanto da ópera como da 
alta cultura, sua programação é complementada por outras três casas de ópera 
(o Argentino, com capacidade para 2 200 espectadores, situado a cinquenta 
quilômetros da cidade; o Avellaneda, situado no subúrbio industrial, com 
capacidade para 650 pessoas; e o Avenida, a apenas dez quadras do Colón, que 
abriga 1 100 espectadores sentados e tem espaço para cerca de 150 pessoas em 
pé), além de cinco companhias de ópera. Em 2004, esse circuito ofereceu 54 tí-
tulos e 134 performances. Os produtores estimam que mais de 110 mil pessoas 
compareceram ao circuito12. O circuito mobilizou majoritariamente cantores 
e regentes locais, que usualmente representam papeis coadjuvantes no Colón 
e atuam ainda como solistas substitutos ou protagonistas do segundo elenco.

A ópera na Argentina, e em particular no Colón, tem sido associada 
simultaneamente com a elite e com a alta cultura, com ação civilizatória e 
moralizante, embora seja consumida ao mesmo tempo por uma população 
heterogênea, especialmente quando o foco se afasta dos camarotes e da or-
questra (cf. Pasolini, 1999; Hodge, 1979; Matamoto, 1972). Eis por que a 
maioria de meus informantes e entrevistados vêm de frações da classe média.

Este artigo concentra-se nos lugares superiores mais baratos do teatro 
de ópera, especialmente no público que ocupa os espaços em pé, que cons-
tituem aproximadamente 20% do auditório. As galerias altas configuram 
um mundo relativamente fechado em si. Ali, entre quatrocentas e seiscentas 
pessoas reúnem-se entre três e quatro horas, três ou quatro vezes por semana. 
Nesse espaço recluso, agem como se estivessem protegidas do exterior, com 
uma sociabilidade intensa que exclui eventos externos. O caráter recluso 
da experiência a converte num laboratório para a observação da interação 

12. Houve 22 apresentações de 

oito óperas no Avellaneda, 24 

apresentações de sete óperas em 

La Plata (onde fica o Argentino), 

49 performances de treze óperas 

no Avenida. As demais óperas 

(26) e performances (39) se 

deram em diversos outros pal-

cos, abrigando entre duzentas e 

seiscentas pessoas. 
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social, a criação de sentido e as variações da relação apaixonada que pessoas 
procedentes de diversas localizações sociais estabelecem com a mesma prática. 

A tipologia que apresento resulta da busca de variações no campo para 
encontrar padrões de ligação. Um dos interesses principais da investigação 
foi discernir o grau de diferença entre o apego apaixonado e o compromisso 
intermitente de um membro casual da audiência. Enquanto de fato encon-
trei a diferença entre eles, também detectei que o ligamento apaixonado 
não é uma ocorrência monolítica, mas um campo de diferenças em si. O 
espaço de variações não foi apenas orientado pela teoria, mas resultado da 
descoberta de repertórios recorrentes, que pude articular com teorias mais 
amplas do engajamento cultural. Codifiquei as ações, histórias e experiências 
dos fãs como categorias “nativas” que podem ser vinculadas a categorias 
analíticas. Mais do que as apresentar como categorias objetivas, tomo-nas 
como práticas subjetivas que se conectam a constructos teóricos. O artigo 
elimina propositalmente o mundo “exterior” para mostrar como as traje-
tórias particulares são direcionadas e impactadas pelas diversas dimensões 
constitutivas do engajamento. 

A etnografia mostrou-se o método ideal para construir uma tipologia 
num espaço constrito, ao permitir localizar as diferenças na atividade prática 
ao longo do tempo. Deixando em suspenso o mundo exterior (ainda que 
este retorne na conclusão) mostro como o teatro de ópera torna possível 
perceber a atividade prática limitada pelo mesmo conjunto de condições ao 
longo do tempo – o que define um contexto como transcendente. Como 
método analítico, comparei diferentes modos do apego transcendente para 
revelar as diferenças num contexto dado. A comparação possibilitou-me ver 
que as diferenças no gradiente do apego apaixonado dentro da ópera não 
são infinitas. As posições não são simplesmente “subjetivas”, mas, ao mes-
mo tempo, a “posição de classe” não é a única posição objetiva. Há modos 
de comportamento que ligam as pessoas entre si e organizam a atividade. 
O trabalho analítico consistiu em: 1) encontrar a variação; 2) repensar a 
variação integrando indivíduos com práticas similares. O vaivém entre 
diferenças e semelhanças conduz a um conjunto mais limitado de opções, 
chegando a “tipos” institucionalmente arranjados. A conclusão estabelece 
que, se há estruturas externas que compelem uma trajetória individual, há 
também mecanismos particulares que interagem com as forças externas para 
reproduzir as mesmas características da ligação operística ao longo do tempo. 

Passo então à primeira entre as diferentes formas em que os fãs passionais 
investem seu self na ópera.
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O herói

Franco, um homem de quarenta e poucos anos, chama a si mesmo de 
“bandido da ópera”. Diz que às vezes, por causa de seu amor pela ópera, 
acaba agindo de modo que sequer consideraria possível na rua ou qualquer 
lugar público: empurra, grita ou viola normas de intimidade. Sente que 
gasta tanta energia no teatro que durante nossa entrevista lamentou-se: “Em 
algum momento vou ter que parar ou ficarei doente”. Na semana da entre-
vista, ele ia assistir a Die Walkürie, de Wagner, German requiem, de Brahms, 
Armida, de Lully, e Ballo in Maschera, de Verdi. Pensava ainda em voltar 
na sexta-feira para ver o segundo elenco de Ballo, com uma soprano e um 
mezzo diferentes. “Mas meu corpo tem seus limites. Estou muito cansado 
e gostaria de jantar em casa de vez em quando. Mas no domingo quero ver 
de novo Walkürie”. O amor que ele professa pela ópera não se esgota nas 
muitas horas de escuta em casa. Na semana anterior à nossa entrevista, por 
exemplo, ele havia dirigido seu automóvel por horas para poder ver, no teatro 
Roma, de Avellaneda, a apresentação única de uma ópera. Anedota que fica 
eclipsada pelo que relatou sobre a última apresentação de Plácido Domingo 
em 1998: Franco dormiu três noites na rua para conseguir seus ingressos.

A força desse tipo de engajamento provém de uma ética heroica de 
sacrifício e de obrigação moral e da condição de membro estável do teatro, 
obtida mediante esse sacrifício, que garante direitos e recompensas. A exi-
gência de assiduidade extrema resulta numa economia moral do fanatismo 
operístico que exige sacrifícios pessoais fora do âmbito do teatro. O estilo 
heroico faz do mundo da ópera o reino do extraordinário, em oposição às 
rotinas cotidianas que o herói recusa. Esse mundo particular é o cenário de 
atos extremos de coragem, da busca de objetivos extraordinários, implicando 
virtude e reconhecimento, o que contrasta com a perseguição mais modesta 
dos objetos de valor cotidianos.

Ouvi uma grande quantidade de histórias: sobre filas de toda uma noite 
para comprar entradas em que o lugar era certificado por um notário, sobre 
semanas inteiras de inverno passadas sob as intempéries, sobre o elevado 
custo dos cinco ou seis taxis que alguém pegou numa só noite para assegurar-
-se na fila e sobre gente que dormiu num automóvel estacionado perto com 
o mesmo propósito. Ouvi um homem de mais de 50 anos que viajou quase 
quinhentos quilômetros para ver um espetáculo e dirigiu de volta na mes-
ma noite; uma mulher casada que viajou com seus filhos mais de trezentos 
quilômetros para levá-los a uma ópera no setor em pé e voltou logo depois; 
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outra mulher precisava tomar dois ônibus de sua cidade a 250 quilômetros 
de Buenos Aires, e ainda assim se organizava para assistir a duas ou três vezes 
cada título. No entanto, as duas vezes que me disseram que eu precisaria es-
perar na fila para obter uma entrada (recitais das estrelas internacionais Diego 
Flórez e Maria Guleghina), acordei às 5h30 da manhã e fui à bilheteria para 
descobrir que eu era a única pessoa ali. Mas essa pode bem ser a natureza do 
esforço heroico: o fato de que só uns poucos o realizem efetivamente não o faz 
menos extraordinário ou valioso13; do contrário, contribuiria para transmitir 
a mística coletiva de participar de um tipo especifico de compromisso, que se 
torna mais amplamente partilhada e constantemente reposta. 

Essa linguagem, que combina sofrimento, autorrealização e heroísmo, 
sublinha o segundo traço desse compromisso: as recompensas, materiais 
e simbólicas, recebidas por “dar a vida pelo Colón”. Ambos os tipos de 
recompensa remetem ao reconhecimento. De um lado o reconhecimento 
simbólico, que se traduz em tornar-se um membro, adquirir certas pretensões 
de proprietário (uma vez por mês, realmente se é “dono” de uma parte da 
casa de ópera mediante a subscrição, que permite sentir-se “como em minha 
casa”, ou “como na casa de minha mãe”, como disse Luis, um dos entrevis-
tados) e tornar-se alguém reconhecível, conforme as palavras de Rina, uma 
mulher idosa: “Terminei inteiramente imersa no Colón. Era como minha 
casa. Era minha casa. Eu era como uma empregada, mas ainda pagava por 
um ingresso. Eu queria ter meu próprio lugar, onde ninguém me importu-
nasse”. Outro fã foi além, explicando que assim como há uma orquestra da 
casa, cantores da casa e coro da casa, há também uma “audiência da casa”

As relações de afeto que se estabelecem organizam-se metaforicamente 
como vínculos de parentesco. Rina é uma “mãe” para Plácido Domingo 
(mostrou-me as muitas fotografias e cartas que o tenor lhe enviara). Era 
também uma “irmã” para Flaviano Labo, estrela do Colón e do Scala de 
Milão da década de 1960, e agora é como uma “avó” para Bernarda Fink e 
Virginia Tola, duas cantoras argentinas que trabalham no exterior, quando 
voltam para cantar em Buenos Aires. Rina, que por brincadeira se considera 
uma “assistente social” do teatro, é o caso mais extremo de um contínuo que 
inclui outras práticas como seguir um cantor onde quer que atue, esperá-lo 
na saída do teatro ou do hotel em que se hospeda, ser avisado por telefone 
quando seu artista predileto chega à cidade, sentar-se em sua mesa no res-
taurante após a apresentação, ir buscá-lo no hotel para levá-lo ao teatro e 
ganhar fotografias e gravações assinadas com dedicatória pessoais (como vi 
na casa da maioria dos entrevistados).

13. Para uma discussão mais 

completa da ética do herói, ver 

Weber (1975, p. 378). 
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O teatro é como um terceiro que faz a mediação nas relações de troca. Em 
vez de ser uma relação face a face de gratificação, a relação que os amantes 
de ópera estabelecem com os artistas está mediada pela pretensão dos fãs 
de serem os “proprietários” do teatro e ter os artistas como “convidados”. 
É óbvio, contudo, que os fãs que reivindicam a propriedade do teatro são 
aqueles que fizeram sacrifícios suficientes para isso. O sentimento de di-
reito fica evidente quando Andrea descreve a emoção de ter artistas como 
“convidados”: 

Às vezes, quando é a última apresentação, fico triste e me lembro da época em que 

entrava e – não me pergunte como – acabava sentando no chão na ala da orquestra, 

porque o teatro estava cheio demais. Havia uma cantora negra e outro rapaz que 

veio da África e um outro da China. Acho que o diretor era russo. Era a última 

apresentação e eles estavam se despedindo, e eu senti essa incrível emoção de saber 

que no dia seguinte todos teriam ido, num avião. A magia tinha desaparecido. 

Todos que se reuniram para fazer uma loucura, as duzentas ou trezentas pessoas 

tinham partido e me senti honrada que tivessem dado tanto para mim. Que tivessem 

armado tudo para mim, pelo assento que me pertence uma vez por mês no teatro.

Roberto, assíduo no Colón por muitos anos, refletia sobre essa questão 
e sobre quem são os verdadeiros donos do Colón, os artistas estáveis ou seu 
público. Depois do longo conflito entre os artistas que faziam reivindicações 
como proprietários do Colón e as autoridades da cidade, que se estendeu 
pela maior parte do tempo de meu trabalho de campo14, Roberto enviou 
um e-mail geral a um fórum sobre ópera, dizendo: 

Aqueles que, como eu, tem quarenta anos de Colón, viram passar uma quantidade 

infindável de artistas e autoridades. Depois de terminada sua obrigação com o teatro, 

nunca mais os vimos. Por outro lado, as pessoas como eu, frequentadores regulares, 

continuamos indo, nos momentos bons e ruins, e seguimos assim enquanto as 

autoridades e os artistas continuam passando.

Assim como o empregado estatal ou a secretária que vê passar um chefe 
atrás do outro, muitos de meus entrevistados e informantes sentem fortale-
cida sua sensação de proprietários pela permanência e pelo caráter público 
do teatro Colón. 

Os fãs reclamam sua condição de “donos” não só diante dos artistas, 
mas também diante dos outros membros do público mais novos ou menos 

14. O último título da temporada 

de 2005, Turandot, foi cancelado, 

e várias performances de Capric-

cio, Lucia e Die Walkürie foram 

reprogramadas, o que significa 

que vários artistas originalmente 

escalados foram substituídos. As 

autoridades da cidade fecharam 

o teatro em novembro.
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assíduos. Os fãs mais antigos estão atentos aos recém-chegados, que tratam 
de engajar em conversas para oferecer conselhos sobre onde se situar para 
ouvir e observar melhor, ou onde conseguir um assento. Estão sempre 
dispostos a mostrar as maravilhas do edifício aos turistas estrangeiros e 
explicar-lhes a quantidade de proezas vocais de que têm sido testemunhas. 
Também estão sempre alertas para apontar as regras para os fãs casuais, como 
a necessidade de usar black tie para a Gran abono das noites de terça-feira, 
a impossibilidade de dividir os setores de pé com alguém do sexo oposto 
salvo no paraíso – infração que assinalam com presteza aos funcionário – ou 
a proibição de tirar fotografias. Ao proteger sua casa, às vezes são excessi-
vamente zelosos, ao ponto de pedir ao funcionário “permissivo” para tirar 
uma mulher do setor reservado aos homens ou vice-versa.

Há uma série de recompensas materiais vinculadas às simbólicas. A assi-
duidade faz de alguém “parte da paisagem”, como expressou um funcionário, 
ou “parte do inventário”, como Irina, uma amiga de Rina, referiu-se a ela. 
“Pensam que a casa pertence a eles”, explicou-me um profissional de im-
prensa, o que vale para garantir inclusão na lista de convidados da noite de 
estreia, para conhecer o pessoal do teatro e conseguir assentos preferenciais 
ou gratuitos quando disponíveis ou para circular entre os funcionários para 
entrar sem pagar mesmo quando o teatro não permite15. 

Os organizadores aproveitam-se dessa situação, pois os fãs e amigos po-
dem tornar-se um recurso para encher a plateia numa noite de estreia ou de 
meio de temporada. Estima-se que o número de convidados para uma noite 
de estreia no Avenida esteja entre 50 e 150 pessoas (para uma sala com capa-
cidade total de 1 130 pessoas). Se em algumas noites o número de entradas 
de favor possa ser maior (15% do total da sala), nunca será suficiente para 
ocultar um fracasso16. Segundo os organizadores das diversas companhias 
que se apresentam ali, alguns dos convidados são críticos, outros são patro-
cinadores, outros são futuros ou potenciais padrinhos e outros são “gente 
da ópera”. Quanto mais importante é uma companhia, mais considera a 
gente da ópera um fardo (“pessoas a quem você não pode simplesmente dizer 
não!”, como resumiu um organizador) e menos se interessa pela promoção 
boca a boca que poderiam proporcionar. As companhias mais amadoras 
têm uma relação mais estreita com os fãs e veem a gente da ópera como 
um elemento essencial da empresa em que embarcaram os produtores; Bela, 
uma das organizadoras, engloba-os todos na expressão “amigos da casa”. As 
mais organizadas entre as companhias novas usualmente negam entrada 
gratuita para a gente da ópera, que caracterizam como onerosos (“pesados, 

15. Os habitués têm especial 

interesse em ficar amigos dos 

porteiros. Alguns até mantêm 

amizade fora do contexto do 

teatro com porteiros em que con-

fiam como guias dentro do teatro. 

Uma das primeiras vezes que 

telefonei para um informante, 

deixei uma mensagem com meu 

primeiro nome dizendo que eu 

era do teatro, e ele achou que eu 

era um de seus amigos porteiros.

16. A companhia mais organiza-

da e de maior êxito fez muitas 

objeções antes de me permitir 

entrar gratuitamente, enquanto 

outras, especialmente depois de 

uma noite de estreia frouxa, me 

ofereceram não uma, mas duas 

ou três entradas gratuitas para o 

espetáculo seguinte.
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um fardo”), ou “pessoas difíceis de lidar” e com frequência os encaminham 
para o ensaio geral. Os profissionais de imprensa por vezes enlouquecem 
os porteiros ou o administrador da casa quando deixam entrar algumas das 
pessoas que tiveram a entrada negada. Isso acontece não só nas galerias, mas 
também nos melhores lugares. 

Há uma zona cinzenta, especialmente para os críticos amadores, que 
tentam converter frequência e hábito em lugares preferenciais (deixando 
as galerias superiores para instalar-se em assentos para “críticos” no nível da 
orquestra). Em virtude da instabilidade da profissão de crítico, os assessores 
de imprensa das casas de ópera têm dificuldade para decidir sobre quem está 
realmente credenciado ou não: aquele que escreve para um jornal ou trabalha 
como correspondente para uma revista internacional de ópera ou um site ? 
Ou aquele que declara escrever para uma publicação obscura ou escreveu 
resenhas em algum momento, mas cujas credenciais profissionais se restrin-
gem a circular pelo mundo da ópera há muito tempo? De acordo com uma 
organizadora, sempre se encontra um desses últimos na sala, mesmo quando 
não tinha ingressos para lhes dar. Os críticos mais reconhecidos – alguns dos 
quais trabalham também como organizadores ou assessores de imprensa – 
desqualificam esses críticos “amadores”, que “fazem o mesmo que fariam ou 
comentariam na galeria, mas diante de um microfone”.

Para alguns fãs mais antigos, obter entradas gratuitas ou assentos preferen-
ciais não é uma recompensa suficiente; o direito supremo a ser é o “direito de 
não ir”: após dar provas de seu envolvimento intensivo e extensivo, pode-se 
assistir apenas ao que realmente interessa ou se acredita que será montado 
apropriadamente. A qualidade declinante das performances e o ímpeto por 
renovação da cena levou muitos fãs antigos a deixar de frequentar. Como o 
amante que sacrificou toda a vida pela parceira, quando o fã sente que não há 
reciprocidade, o entusiasmo e o apego enfraquecem ou deslocam-se para outro 
objeto de amor, e as múltiplas provas e tribulações enfrentadas chegam ao fim. 

Enquanto esses membros da audiência gerenciam seu investimento no 
mundo da música orientados pelo compromisso idealizado de uma ética 
heroica, outros intensificam esse compromisso a ponto de interditar qualquer 
possível recompensa. Esse estilo de amor caracteriza o vício.

O adicto

“Quando meu pai me levou para ver La traviata, fui fisgado imedia-
tamente: foi como provar uma droga pela primeira vez” (Eugenio). “A 
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ópera é uma viajem sem retorno” (Armando). “É um vício. A assinatura da 
temporada é minha principal preocupação do ano” (Victoria). “Posso abrir 
mão de qualquer coisa, menos da ópera” (Alícia). “Em algum momento 
terei que parar para não ficar doente” (Franco). “O grau de emoção que me 
proporciona não tem comparação. Tenho que ir duas, três vezes. É como 
uma doença incurável” (Andrea).

A linguagem da plateia de ópera assemelha-se à do vício. O sociólogo 
francês Antoine Hennion e seus colaboradores empregaram a figura da 
adição para caracterizar o gosto como atividade, referindo-se sobretudo a 
colecionadores de discos. Diferentemente da caracterização do consumo de 
cultura feita por Adorno (1962), o que enfatizam não é o apassivamento, 
mas a excitação produzida pelo consumo de música – a ressoar de fato pelo 
corpo – que a ópera realiza por meio de uma prática informada. Se tivéssemos 
que fazer uma analogia com o mundo das drogas, lidamos aqui com cocaína 
e não com Valium.

Esse estilo particular de afiliação intensa resulta na dissolução momentâ-
nea do self como termo de uma sucessão de efeitos. A presença dos outros é 
absolutamente secundária, pois a “injeção da droga” pode ser obtida mediante 
a extensão da experiência da ópera para outros meios e formatos mais portá-
teis e individualizados. Os adictos expressam seu apego: a) intensificando a 
ética do herói; b) articulando o que foi abandonado por essa paixão ativa; c) 
expressando as consequências físicas do gozo, codificado na figura dupla da 
enfermidade e da cura; d) “profissionalizando” seu estatuto de ouvintes.

Os entrevistados admitiam que nada ganhavam com sua devoção ao 
mundo da ópera senão o pleno momento de intensidade. Alguns descre-
veram o lugar ocupado pela ópera em suas vidas como algo tão central que 
organiza a agenda do ano. Outros confessaram com tristeza que ficaram 
sozinhos por haver entregado tanto de si às atividades relacionadas com a 
ópera. Uma mulher revelou-me que permaneceu no Colón durante uma 
ameaça de bomba em 2005, no dia seguinte ao ataque terrorista ao metrô 
de Londres; ao abrir o jornal no outro dia leu primeiro as resenhas de ópera. 
Outro membro da audiência se queixava de dores por todo o corpo por 
permanecer em pé no teatro de três a quatro vezes por semana e descobriu 
que se sentia feliz ao fim da temporada; se os espetáculos tivessem conti-
nuado “o corpo não teria suportado”. Outros relataram disputas familiares 
ou a separação de um casal causada pelo isolamento de um dos cônjuges.

A adição toma a forma de uma sedução ativa. Os adictos estão conven-
cidos de que os poderes da ópera são hipnóticos, especialmente quando se 
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tomam as medidas apropriadas para alcançar a “imediatez” (Hennion, 1993 
e 2002), ou seja, preparar-se em casa escutando gravações da obra, lendo 
o libreto ou a partitura, seguindo os programas de rádio, acompanhando 
cursos e conferências apropriados (todas as atividades que permitem deci-
frar o que há para apreciar e como tomar parte disso) e então sentar-se no 
mesmo lugar em cada apresentação. Para o adicto, a música é inevitável; 
dá-lhe mais prazer e interessa-lhe mais do que qualquer outra atividade. 
Um informante descreveu-me como a música o distraia de qualquer coisa 
que estivesse fazendo, até mesmo sexo, a tal ponto que precisava parar 
para desligar o cd ou não podia prosseguir17. Essa sedução ativa tem um 
outro lado, a busca de prosélitos, que leva o fã a recrutar outros para que 
participem (como indivíduos) do mesmo gozo, mesmo que para a maioria 
de meus entrevistados e informantes o recrutamento de pessoas alheias ao 
teatro tenha se mostrado uma tarefa difícil. 

O caráter físico do vício em música às vezes adquire uma forma dual que 
combina sentir-se doente e sentir-se curado. Houve entrevistados que me 
descreveram o profundo mal-estar que os invade quando escutam algo agra-
dável. Essa sensação os faz permanecer em silêncio, abalados e ensimesmados 
por algum tempo até que possam começar a sentir prazer com o que causou 
tamanho impacto emocional. Alguns me disseram que esse estado dura uns 
vinte ou trinta segundos, durante os quais sentem raiva dos espectadores 
que começam a bater palmas imediatamente (já que “algumas músicas são 
tão boas que não merecem aplauso!”). Outros me falaram de uma longa e 
solitária jornada de volta para casa destinada a amainar o impacto da música 
o suficiente para torná-lo deleitável. Franco é um destes, e a descreve assim: 

O prazer é excessivo, evolui para algo desagradável. É como se meu corpo dissesse 

que não suporta mais. Nunca saí de uma ópera antes do fim, mas tenho que cami-

nhar antes de tomar um táxi, e quando chego em casa sinto-me nauseado ou algo 

assim. É como comer o chocolate que você mais gosta até o ponto de não mais 

conseguir. Quando essa sensação se vai, então o prazer retorna, mas não antes de 

duas ou três horas.

Esse processo doloroso é parte da cura, o efeito da droga musical con-
sola os fãs apaixonados de seus problemas cotidianos. Alivia suas angústias, 
reconforta-os do que os aflige e os afasta das circunstâncias cotidianas. A 
música é “algo que pode te fazer companhia e te deixar só ao mesmo tempo” 
(Armando); ela é “melhor do que ir à terapia; em vez de gastar dinheiro com 

17. Bull (2004), seguindo 

Adorno e Horkheimer (1972) 

e Taussig (1992), analisou em 

que medida a compreensão 

estética moderna do prazer 

forma-se sobre a sublimação de 

seu caráter erótico e baseia-se em 

sua qualidade aural. 
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terapia eu gasto com ópera” (Rina). A terapia é um tópico comum, vide a 
justificativa de Alícia para suas viagens de mais de trezentos quilômetros 
para assisitir a óperas: 

Alguns gastam dinheiro com terapia, vão ao psicanalista. Esta é a minha terapia. 

Com isto começo a voar e chego em casa como nova. Porque quando eu trabalhava, 

o estresse ia me matar. Mas agora chego em casa da ópera fresca como um alface, 

feliz, comentando todas as coisas lindas que vi. Nunca me passou pela cabeça 

abandoná-la18.

A literatura sobre adição enfatiza o trabalho ativo de preparação requerido 
para alcançar o resultado desejado, nesse caso o êxtase musical. Às vezes, no 
entanto, essa intensa preparação fica deslocada por um êxtase musical ainda 
mais alto: o momento de surpresa. Muitos de meus entrevistados indicaram 
que os momentos de surpresa num espetáculo de ópera os conduzem ao aban-
dono último do eu, ainda mais do que o pranto no final de La bohème, o dueto 
de amor no fim de O holandês voador, os sussurros em “O mio babbino caro” 
ou, ainda, “La mamma morta”. Dado que estão demasiado preparados para 
a maioria das óperas, durante uma representação passam a maior parte do 
tempo pensando nos poucos momentos em que podem alcançar um instante 
de êxtase ou no quanto preferem uma determinada versão em cd, quão mais 
interessante foi a última encenação ou quanto a voz de uma soprano estaria 
mais bem adaptada a um outro repertório. A surpresa (uma ópera raramente 
encenada ou nunca gravada, uma obra contemporânea que suscita cautela, 
uma peça esquecida) permite-lhes “aproveitar o espetáculo 100%, sem preo-
cupar-se com os fantasmas”. Esse gozo às vezes os leva a teatros fora da cidade, 
em que títulos inusuais, como Un giorno di regno ou Armide, de Lilly, ou os 
faz aturar sopranos que, passado seu auge, estão cantando obras raramente 
ouvidas, como Elisabetta, Reina d’Inghliterra, Il Pirata, Anna Bolena ou Maria 
Estuarda, ou pode levá-los a uma ópera barroca apresentada numa fábrica de 
um modo que nunca suportariam no Colón.

Os adictos aproveitam as novas oportunidades oferecidas pelo circuito 
off - Colón e, como resume Franco, “é uma grande coisa que exista também o 
Avenida. Se tivéssemos só as nove óperas que o Colón oferece, morreríamos!”. 
O circuito secundário não só ajuda o herói a modelar seu self sacrificial, 
mas também dá oportunidade aos adictos para prosseguir em sua “caça 
ao tesouro” (cf. Fine, 1998), a busca de surpresas para além da exumação 
das óperas pouco apresentadas. O nome do contratenor Franco Fagioli, 

18. A concepção de música como 

terapia parece óbvia em Buenos 

Aires, onde a psicanálise foi uma 

força cultural nos últimos setenta 

anos, a ponto de ser incluída nos 

planos de saúde e na provisão de 

serviços para a população pobre, 

o que ficou conhecido como 

“Enfermaria Lacaniana” (ver 

Plotkin, 2001; Lakoff, 2006). 
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que saltou do circuito off para a Europa, vem à mente quando falamos das 
surpresas. Ao menos sete dos entrevistados o nomearam como exemplo do 
que descobriram nos palcos e em companhias secundárias. O fato de que 
seja um contratenor, uma voz rara, também contribui para a surpresa de 
tê-lo encontrado fora do Colón. Os fãs também têm seus cantores preferidos 
nesse circuito, fora dos principais palcos da cidade.

Néstor dá uma boa explicação não só da importância da surpresa, mas de 
como até a surpresa segue o mesmo molde autodisciplinador que prescreve 
uma série de atividades para alcançar a urgência e o deleite:

Eu continuo indo ao Colón, a despeito de sua qualidade atual, porque quero ver 

novos trabalhos. É muito divertido quando o Colón apresenta coisas que eu não 

conheço. Lady Macbeth do distrito de Mtzensk, Joana d’Arc na fogueira, O diálogo das 

carmelitas, As Índias galantes. São óperas de que gosto e vejo novamente; assim como 

o Quixote este ano. Eu adorei, foi o melhor de longe, maravilhoso... Quixote me levou 

à lua, porque eu não sabia absolutamente nada sobre ele. Para mim foi como se Verdi 

estreasse um trabalho, ou como quando Wagner e Donizetti apresentavam suas óperas 

em Praga, Budapeste ou Paris. Eu não quis ouvir nada antes, fui totalmente virgem, 

nem li a história. Eu apenas conhecia o compositor, e basta. E quando vi a ópera se 

desenrolando, eu simplesmente adorei. Adorei! Mas a chave foi não saber de nada.

Contudo, para alguns espectadores, nem a preparação nem a surpresa 
são suficientes, e querem algo mais. Esses fãs são os nostálgicos.

O nostálgico

Os nostálgicos não só lembram da vez que viram Flagstad e Furtwängler, 
mas até de quando assistiram a Muzio ou Toscanini. Esse estilo de engaja-
mento é centrado no passado e deriva da intensificação de uma dimensão da 
prática presente na experiência de vida da maioria das pessoas19. Ele busca 
sua referência no passado que é sempre melhor que o presente; adquire a 
forma de uma jeremiada constante20 que desqualifica a maior parte do que 
se oferece hoje em dia no teatro; não se resolve no abandono da experiência 
vivida pela experiência rememorada, mas numa comparação e numa tensão 
permanente entre essas duas formas de experimentar a música. Ainda que 
esse pathos seja constitutivo da ópera como gênero e uma constante em sua 
história, em Buenos Aires liga-se a momentos históricos específicos e a um 
modelo preciso de afiliação21.

19. Mesmo centrado no passado, 

esse é um modo real de amar a 

ópera no presente. Diferentemen-

te do topos da melancolia, que 

enfatiza o amor nunca satisfeito 

por um objeto, aqui o desejo é 

satisfeito na tensão entre as re-

presentações a que se assiste no 

Colón ou no Avenida e as intensas 

e mediadas atividades que se dão 

fora do circuito ao vivo, como es-

cutar gravações em casa, comprar 

antigas versões piratas em casas 

especializadas, como a Piscitelli, 

participar de fóruns e discussões 

em programas de rádio, participar 

de sessões de escuta com velhos 

amigos do teatro ou assistir a 

projeções de dvd privadas ou em 

centros culturais. O amor pela 

ópera nunca é abandonado. O 

que se abandona às vezes é a per-

formance desse amor no circuito 

ao vivo. 

20. Uma jeremiada é um ato de 

autoflagelação em que se exalta o 

valor do que já não existe (Walzer, 

1988). Quanto mais alguém está 

comprometido com a denúncia, 

maior é o sentimento de vocação 

e de missão. 

21. Em certa medida, podemos 

remontar esse tropo ao século xvii, 

quando Metastasio produzia seus 

dramas como uma reação à ópera 

veneziana, um gênero defendido 

por Monteverdi, considerado en-

tão decadente. Para uma análise 

dessa questão, ver Roland (1991). 
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Os nostálgicos agem de modo paradoxal. Por um lado, reafirmam quem 
são referindo-se constantemente a um tempo perdido. Por outro, ao fazê-lo, 
transcendem as circunstâncias atuais de seus seres, afirmando a continuidade 
no tempo e ligando-se entre si num contínuo que se estende do passado ao 
presente, mais próximo do primeiro que do último. Os que aderem a esse 
estilo de amor evitam aderir ao off - Colón, e cada vez que vão ao Colón 
queixam-se da qualidade do que ouvem. Seus lamentos não se referem 
apenas aos tempos dourados da ópera, mas também aos anos dourados do 
país e de uma audiência composta por pessoas plenamente comprometidas e 
educadas. Essa transição é quase evidente, já que, para eles, a ópera cumpre a 
função de um modo intrínseco de sociabilidade em que as representações do 
passado remetem imediatamente a todas as audiências com que partilharam 
experiências. Para complementar e reafirmar a superioridade do que ouviram 
ao vivo, possuem grandes coleções de gravações, incluindo discos de vinil, 
gravações piratas e fitas matrizes, mas também colecionam curiosidades e 
possuem um repertório de anedotas sobre o passado que estão prontos a 
acionar assim que haja a oportunidade.

Essa referência contínua ao passado não é exclusiva dos velhos habi-
tués. Como uma dimensão da prática, ela aparece em duas versões nos 
públicos mais jovens (entre os trinta e pouco mais de quarenta anos, que 
frequentaram o teatro por no máximo dez): uma referência ao passado tal 
como lhes foi transmitido pelos mais velhos e um ponto de referência mais 
próximo de sua experiência de ouvintes mais ainda no passado. A maioria 
menciona um período entre a década de 1950 e a de 1960 (quando o país 
foi beneficiado pelo fim da Segunda Guerra Mundial, com a migração de 
músicos e públicos europeus, e pela relativa riqueza do país), momento 
bem expresso na afirmação de que “foi a época em que tinham dois elencos 
completos para fazer o Ciclo do Anel”22. Mas há também uma segunda idade 
de ouro, situada em algum tempo nebuloso em que o teatro Colón tinha 
mais dinheiro e era mais internacional. Para alguns, esse período remonta 
ao final dos anos de 1970; para outros, estende-se até meados dos anos de 
1980 (quando Caballé e Pavarotti ainda apareciam no Colón) ou meados 
da década de 1990 (quando a taxa de câmbio era favorável e o Colón podia 
contratar Freni, Ramey, Milnes, Mattila e Domingo, e cantores argentinos 
de sucesso internacional, como Cura, Alvarez e Lima, ainda voltavam para 
cantar no país). A crise econômica de 2001 forçou a “nacionalização” da 
temporada, com a maioria dos solistas recrutados no circuito secundário, e 
ergueu a parede definitiva que separa o presente do que teria sido a “idade 

22. O Ciclo do Anel wagneriano 

é composto por Das Rheingold, 

Die Walkürie, Siegfried e Göt-

terdämmerung. Diferentemente 

do que muitos informantes e 

entrevistados disseram, o Ciclo 

do Anel completo foi apresenta-

do em Buenos Aires em diversas 

temporadas: 1931, 1935, 1947, 

1962 e 1967. Nunca na história 

do teatro uma ópera wagneriana 

teve dois elencos completos para 

os papéis principais. A produção 

de Die Walkürie de 1947 foi a que 

mais se aproximou disso, com um 

segundo elenco completo para 

cada papel, exceto os de Wotan 

e de Sieglinde.
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do ouro”. Nessa temporada, os solistas para a ópera A carreira do libertino 
eram os mesmos dois cantores que fariam esses papéis no Metropolitan 
Opera (Met) em 2003. Enquanto em 2001 chegaram à Argentina cantores 
do nível de Renato Bruson, Neil Shicoff, Christopher Ventris, Giorgio 
Merighi, Frederica von Stade, Alain Foundary, Samuel Ramey, Paul Groves, 
June Anderson, Thomas Allen, Elizabeth Norberg-Schulz e Giorgio Ce-
brian, entre 2002 e 2005 os artistas do Colón, que também atuaram como 
protagonistas em outros teatros de primeira linha, foram Olga Romanko 
(em 2002 e 2003), Jennifer Lamore (2003), Inés Salazar (2004), David 
Pittsinger (2005) e Antonio Siragusa (2005).

quadro 1
Óperas interpretadas por cantores que se apresentaram no Colón como solistas e também 
no Bayreuth e no Met

Ano Met Bayreuth 

1950 10 4

1953 11 3

1955 5 3

1960 21 6

1965 29 9

1970 23 3

1975 9 4

1980 15 7

1985 12 3

1990 10 1

1991 20 2

1992 22 1

1993 27 3

1994 28 5

1995 27 9

1996 24 5

1997 29 5

1998 29 7

1999 14 2

2000 11 2

2001 10 0

2002 1 0

2003 1 2

2004 0 0

2005 3 0
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gráfico 1
Índice de internacionalização da ópera – cantores por temporada que também cantaram 
em Bayreuth e no Met (Buenos Aires, 1950-2005)

Como podemos ver no Quadro 1, o teatro era tão internacional na década 
de 1990 como fora na de 1960, apresentando quase quarenta cantores que 
também haviam cantado no Met e em Bayreuth. No entanto, as pessoas 
referem-se com muito mais frequência aos anos de 1960 como a era de 
ouro da ópera em Buenos Aires. Em muitos relatos, a década de 1990 foi 
como qualquer outra, melhor que o momento atual, mas nada especial. 
Essa reverência pelo passado não requer conhecimento experimental, mas 
certa deferência pelos fãs mais velhos que oferecem sua experiência e os 
marcos para codificá-la. Em consequência, alguém pode encontrar jovens 
de 30 anos discutindo se Renata Tebaldi ou Maria Callas é (a discussão se 
dá no tempo presente) a melhor soprano. Ao manter esse tipo de debate, 
eles perpetuam a crença de que o período do segundo pós-guerra foi o ápice 
da música clássica moderna e a experiência operística, mais concentrada no 
repertório italiano e em Wagner, bem como nas vozes de grande volume 
presentes nos papéis de divas imortais.

Conforme expus, meu objetivo é estabelecer uma tipologia formal dos 
tipos de ligação. No entanto, quero apontar aqui para um aspecto de como 
o próprio objeto cultural participa na produção do engajamento. Embora 
parte do que acabo de descrever possa ser explicado pelos mecanismos 
gerais de rememoração (o mito, as pautas grupais e geracionais), há algo 
de particular na nostalgia induzida pela ópera que a distingue da saudade 
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encontrada em outros âmbitos: a disponibilidade de provas tecnológicas 
para a formação de uma opinião centrada no passado, como mostram as 
muitas gravações de rádio, material pirata e cds que os fãs possuem. O acesso 
a um repertório padrão definido oferece uma referência cujo efeito é um 
certo desencantamento, já que é dominada por alguns poucos nomes que, 
na comparação, faz empalidecer os cantores contemporâneos. Néstor, mais 
uma vez, apresenta um relato esclarecedor: “Mas você não deveria montar 
peças de repertório quando a audiência tem uma fita métrica na cabeça. Eu 
não quero mais ver La traviata ; tenho três versões em cd e duas em dvd. 
Chega um momento em que ou se faz de maneira superlativa, antológica, 
ou não se faz”. Os cantores contemporâneos enfrentam um auditório que 
escutam por trás de seu ombro os fantasmas dos intérpretes do passado.

Se os fãs de esporte podem discutir por horas qual poderia ser o resul-
tado de alguma partida de tênis entre John Newcombe e Rafael Nadal ou 
se Lionel Messi é melhor jogador do que Pelé ou Alfredo Di Stéfano, eles 
precisam especular mais; o contínuo progresso físico dos atletas torna difícil 
estabelecer uma comparação entre o ritmo de uma partida de futebol ou 
de tênis de hoje e uma da década de 1960. Por outro lado, os fãs de ópera 
podem estabelecer competições cabeça a cabeça entre cantores do passado 
e do presente, pois o peso da evidência foi estandardizado pela tecnologia 
(e pela ausência de progresso da forma de arte), o que é respeitado pela 
maioria. Assim, a nostalgia que sentem não é pura, mas analiticamente 
alimentada, habilitada pela confiança razoável de que houve em algum 
ponto do passado cantores que definiram certos papéis e foram capazes de 
interpretar uma ária ou um personagem com determinado nível técnico 
e emocional.

O mundo da reprodução mecânica desencanta em vez de deslocar a 
produção aurática para o presente, para a ópera ao vivo. Nesse caso parti-
cular, a despeito do fato de que a produção de gravações causou o advento 
da música “pura”, separada das circunstâncias particulares em que é con-
sumida, os fãs apaixonados denunciam as gravações de estúdio, aceitando 
como verdadeiras as gravadas ao vivo. Luis, que não confia nas gravações 
de estúdio, reafirma esse ponto: 

Você nunca pode saber onde eles pararam, quando gravaram diretamente, quando 

embelezaram a gravação. Às vezes o cantor está bem, outras vezes não está dando 

tudo, mas não dá para saber. Por outro lado, com as gravações ao vivo, você pode 

saber pela plateia se estão cantando bem ou não.
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Enquanto em outros países esse tipo de nostalgia cumpre só uma função 
analítica, a impossibilidade de trazer as atuais estrelas internacionais para a 
Argentina torna-o peça central na jeremiada que lamenta que as vozes de 
ouro do passado (ou seus equivalentes) não venham mais a Buenos Aires. 
A época exata dessa era dourada não é tão importante quanto a forma que 
adquire esse compromisso com a música e a compreensão partilhada de 
que o presente está sempre em decadência. Isso pode ser entendido pelas 
palavras de Toni, que frequenta a ópera há mais de quinze anos, referindo-se 
a seu amigo mais velho, que frequentou por sessenta anos: “Ele começou 
quando era muito jovem. Viu a estreia de Toscanini conduzindo a Quarta 
de Beethoven. Essa foi a primeira vez que foi ao Colón. Depois disso, tudo 
foi decaindo”23. Nesse sentido, o público da ópera é semelhante ao da mú-
sica clássica, no qual também prevalece um discurso sobre a era dourada do 
pós-guerra e uma etapa de declínio.

Na Argentina, a nostalgia pelo passado dourado está ligada também 
à referência a melhores tempos para o país. Neles, um número maior de 
artistas internacionais podiam ser contratados, e o público conhecia mais 
música e os modos apropriados para seu consumo. Como exemplo, José Luis, 
um de meus informantes mais idosos, recentemente veiculou uma série de 
vinhetas sobre frequentadores “históricos” num fórum de ópera (que logo 
serão compiladas em livro). Essas vinhetas mostram o público formando-se 
a partir das diversas ondas de migrações internacionais que constituíram a 
população da cidade: italianos, espanhóis, judeus da Europa central e do 
Leste. As conversas com José Luis revelaram ainda que o passado nazista 
de Buenos Aires foi importante: “Primeiro vieram os judeus fugindo dos 
alemães e depois os alemães fugindo dos tribunais”. Esses povos trouxeram 
uma cultura europeia e um modo “apropriado” de escutar música, que 
envolvia um conhecimento intensivo e extensivo. Mediante essas vinhetas, 
José Luis lamenta ainda que as pessoas já não leiam as partituras ou toquem 
um instrumento em casa. E celebra os caçadores de autógrafos, os que vão 
ao aeroporto receber os cantores, e as discussões informadas e intermináveis 
que quase acabavam em briga. Também comemora o fã extravagante que 
batizou a si mesmo de “Puccini”24 e agradecia ao público depois de uma 
apresentação de Tosca ou de Butterfly. José Luis sente falta não só da época 
de ouro das representações, mas também de um tempo mais heroico, de-
votado e educado a que remontam as origens romantizadas e indefinidas 
da matriz atual da paixão pela ópera – o tempo do descobrimento de seu 
idealizado “primeiro amor”.

23. De fato, Toni refere-se a quan-

do Toscanini conduziu a Nona de 

Beethoven em Buenos Aires, em 

1941. Longe de ser sua estreia, 

ele já se apresentara muitas vezes 

na cidade, começando em 1903, 

e seu filho Giorgio morreu na 

cidade em 1906.

24. Vários entrevistados e infor-

mantes me contaram histórias 

sobre ele. Usava uma gravata 

dourada para as apresentações 

de Puccini e uma prateada para 

as de Verdi, para indicar o nível 

inferior do segundo. Também 

trazia flores para as mulheres 

na noite de estreia de qualquer 

ópera de Puccini.
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“Ai, ai, ai, ai, ai!”: Feldman
José Luis Sáenz

Nunca soubemos de onde Feldman veio. Alguns achavam que ele era russo, outros 
ucraniano, polonês, até alemão. Alguém assegurou que ele nasceu na Turquia e 
andou pela Ucrânia, Polônia e Alemanha até embarcar para a Argentina em 1929. 
É certo que assim que desembarcou em Buenos Aires, antes mesmo de achar um 
emprego ou uma casa, decidiu instalar-se na entrada de trás do Colón e na sala 
de estar do paraíso a cada performance, o que fez pelo resto da vida, sem falta. 
Quando não o vimos mais lá, tivemos a certeza de que estava morto. 
Ele tinha cabelos grisalhos, nariz em gancho, um olho azul e outro nublado. Em 
geral parecia desalinhado, com roupa velha, suja, amassada, uma gravata apon-
tando para algum lado e suas mãos cheias de discos, sempre envoltas em jornal.
Sua coleção de discos antigos era famosa. Ele tinha ou conseguia o que ninguém 
mais conseguiria. Gostava de falar deles: enumerava-os meticulosamente, com 
seu sotaque de centro-europeu (forte e indelével, mesmo quando já estava no 
país há muito) e com um modo empático de martelar o nome dos cantores. Gos-
tava especialmente dos nomes russos como Sobinoff, Lemeshev, Koslovski, que 
copiosamente cuspia em seu interlocutor. Gostava de emprestar seus discos para 
um programa de rádio, depois falava mal de seu apresentador, que dizia ser uma 
cobra. Mas continuava a emprestar para ele do mesmo jeito. 
Iniciava sua críticas sobre um cantor com um queixoso “Ai,ai, ai, ai, ai!”, enquanto 
balançava a cabeça. Sabia muito sobre vozes, tanto dos antigos como dos novos 
cantores. Era muito exigente e podia destruir um dos cantores da noite, mas logo 
depois aproximava-se dele para pedir um autógrafo, inflamando a fúria de algum 
fã incondicional que presenciara sua crítica implacável.
Era poliglota, capaz de falar em russo com Gedda, em francês com Crespin, em 
italiano com Taddei, em alemão com Nilson, em inglês ou ídiche com Tucker.
Costumava ir à ópera com seu filho, que tinha um nariz em gancho como o seu, 
o mesmo cabelo desalinhado e estava sempre mal vestido e sujo. Ele partilhava as 
opiniões do pai, e era um fanático como ele. Novo ou velho, eram dois pacotes 
do mesmo produto. O filho conseguiu um emprego como assistente de palco; 
ou melhor, seu pai lutou para que conseguisse, assim teria acesso direto às fofocas 
mais frescas e poderia mostrar suas informações precisas sobre como os ensaios 
caminhavam.
Depois seu filho foi viver em Hamburgo, e Feldman começou um capítulo de 
fofoca lírica internacional pelo que lhe chegava via correio. Também recebia discos 
da Alemanha para sua insaciável coleção. Mas nunca mais soubemos de seu filho, 
ou de sua presumida esposa.
Envelheceu só na porta do Cerrito, sob chuva ou sol, com seus discos envoltos 
em papel de jornal, seus “ai, ai, ai, ai, ai!”, suas críticas e seu desalinho. Às vezes 
parece que ele ainda está ali. Talvez esteja mesmo.
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O peregrino

A admiração pessoal que faz do cantor a chave para a experiência com-
pleta da ópera em que estão interessados nos dá a oportunidade de observar 
o quarto estilo de engajamento intenso. Trata-se daquele em que o trabalho 
do self  é orientado por sua dissolução temporária numa comunidade de 
estranhos. Enquanto em outras práticas – como o esporte – a transcendência 
do self ocorre por sua adesão ao coletivo, na ópera as regras de etiqueta e 
“escuta romântica”25 tornaram a experiência mais individualizada. Durante 
meu trabalho de campo, o exemplo mais extremo e literal da constituição 
de uma tal comunidade foi a missa pela soprano hispano-americana Vic-
toria de Los Angeles um ano após sua morte nos Estados Unidos. A missa 
foi organizada por uma associação originariamente criada para preservar a 
memória e a música do falecido tenor espanhol Alfredo Krause, um favorito 
local. A cidade foi coberta por panfletos e pequenos cartazes convidando o 
público para despedir-se da soprano. Esse tipo de aglomeração acrescenta 
uma dimensão de sociabilidade a uma relação com o artista que, de outro 
modo, se daria individualmente, por meio das coleções de memorabilia e 
gravações. 

Celebrações como a oferecida para De Los Angeles são comuns. Alguns 
anos antes, um grupo de fãs decidiu colocar uma placa numa das paredes 
do teatro lembrando a soprano Claudia Muzio, falecida muitos anos atrás 
(não por acaso apelidada “A Divina”). Contrataram um artista que fazia 
esculturas em bronze, pediram permissão ao diretor do teatro e contataram 
um grupo de pessoas importantes (escritores, diretores, cantores) para formar 
um “grupo de notáveis”. Estes brigaram com o diretor do teatro, que queria 
que a placa dissesse “A Claudia Muzio”, em vez do “À Divina Claudia” que 
foi gravado. Os organizadores negaram-se a trocá-la, não pelo custo, mas por 
uma questão de princípios. Ela, e apenas ela, era “A Divina”. Em resposta, 
o Colón cancelou a homenagem – isto ao mesmo tempo que lá estreava 
Joan Sutherland, interpretando Violetta em La traviata, o papel favorito 
de Muzio! Os fãs sentiram-se ofendidos (especialmente após o episódio 
da placa) e foram à apresentação para vaiar. O diretor do teatro suspeitou 
que a vaia fora promovida pelos “fanáticos de Muzio” e decidiu chamá-los 
e deixar a homenagem por sua conta. Eles não puderam convidar muitas 
pessoas porque o tempo era curto (mas convidaram Sutherland, como pia-
da) e ficaram realmente surpresos quando viram lotado o Salão Dourado 
(uma sala usada para recitais de câmara, com colunas e paredes douradas, 

25. A “escuta romântica” envolve 

uma compreensão altamente 

individualizada do consumo 

operístico, que ensina como 

fundir-se na música de modo in-

dividualizado, protegendo-se dos 

possíveis obstáculos do caminho; 

focando no deciframento das 

“intensões” do autor, atribuindo 

qualidades substantivas à obra em 

si e procurando a produção da 

“espiritualidade” como resultado 

da apreciação da música. Ver 

James Johnson (1988).
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que comporta duzentas pessoas). Todos estavam ali para “ouvir mais uma 
vez sua voz no Colón”.

Esse tipo de devoção estabelece uma comunidade. A comunhão dos fãs 
não configura uma rede de amigos, mas antes uma ligação por reconheci-
mento mútuo dos que se encontram para partilhar o conhecimento comum 
da experiência e se separam assim que ela termina, para voltar a juntar-se 
na próxima oportunidade. Contrariamente ao que afirmam achados e 
generalizações recentes na bibliografia sociológica (Mark, 1998; Lizardo, 
2006), nesse caso o gosto cultural não se expande para uma rede pessoal que 
persista para além dos encontros no teatro. Comecei o trabalho de campo 
convencido de que encontraria pessoas que estabeleciam rotinas com os 
amigos tanto dentro como fora da esfera da ópera – reunindo-se para jantar, 
visitando-se, planejando assistir espetáculos juntos ou saindo juntos depois. 
No entanto, minha experiência de pesquisa desenhou um quadro diferente: 
um grupo de pessoas que se conhecem, tratam-se cordialmente, conversam 
muito sobre a apresentação, perguntam sobre a família e talvez troquem um 
telefonema ocasional, mas que separam o resto de sua vida social de suas 
atividades operísticas. O que inclui pessoas que se conheceram no teatro 
muitos anos antes e que se chamam de amigos, mesmo que não se vejam ou 
se falem há mais de seis meses. Ou pessoas que fizeram a mesma subscrição 
por anos e conversavam com seus vizinhos (até tomando um café com eles 
no intervalo), mas que se despediam na última sessão da temporada para 
reencontrar-se apenas quando a nova temporada começasse, em abril. A 
sociabilidade entre eles é intensa, mas estritamente confinada ao Colón. 
Um testemunho nos dá uma impressão mais clara de como isso funciona: 

É uma relação bastante íntima, uma comunhão entre o teatro de ópera e seu público. 

Eu convido alguém de vez em quando, mas de fato gosto de ir sozinho, é uma coisa 

de dentro, íntima. Gosto de encontrar gente que conheço, com quem não tenho 

nenhum vínculo fora do teatro, gosto dessas interações com pessoas que você cum-

primenta, mas de cuja vida não sabe muito. Nunca vejo essas pessoas fora do teatro.

Num artigo recente, Craig Calhoun (2007) assinalava o quanto pode ser 
produtivo um conceito como o de liminaridade para elucidar os padrões de 
relacionamento no teatro de ópera. Embora Calhoun se referisse a como 
uma encenação particular de uma ópera em particular, Le nozze di Figaro, 
cria um espaço liminar – exterior à vida cotidiana e, no entanto, suficien-
temente próxima para vincular-se a ela de forma crítica, de um modo que 
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não seria possível só com a palavra falada –, quero estender sua análise e 
mostrar como o conceito de liminaridade ajuda a iluminar as relações que 
se estabelecem dentro do teatro26. 

Como o conceito ajuda a compreender os modos em que se vinculam 
os fanáticos pela ópera e os tipos de relação que estabelecem após inicia-
dos? Semelhante a uma peregrinação religiosa, a prática da ópera de que 
participam esses fanáticos apaga os caprichos do mundo exterior e os une 
a uma communitas imaginária: durante alguns momentos deixam de lado 
seus papéis e status diferenciados, seus deveres e obrigações, e todos for-
mam uma unidade com a música. As peregrinações foram definidas como 
eventos que, por diversas razões, reúnem pessoas de diferentes experiências 
sociais e em que as etiquetas de intimidade pessoal se transformam durante 
um período determinado de tempo; como uma forma de socialização que 
envolve tanto uma busca pessoal como uma organização social que confere 
reconhecimento à viagem individual – que, no entanto, não é instrumental 
em relação à posição social ocupada pelo indivíduo nem dependente dela, 
já que o peregrino volta para casa; como uma experiência “fora do tempo”, 
de que os peregrinos participam de modo altamente individualizado, per-
sonalizando sua crença e o motivo de sua procura; e, por fim, como um 
lugar em que, apesar do caráter altamente individualizado, emergem ligações 
espirituais entre estranhos27. 

De modo similar, a comunidade de fãs apaixonados não se institucio-
naliza nem se consolida como uma forma permanente de associação, mas 
se reforma a cada vez que as luzes são apagadas e o espetáculo vai começar, 
quando as pessoas aguardam ansiosamente nos degraus, desejosas de mostrar 
como aprenderam a manejar os infindáveis detalhes que tornam a ópera 
plenamente deleitável, e assim distinguindo-se do fã casual. Ainda que cada 
um se relacione com a ópera de modo diverso, preferindo alguns cantores e 
compositores a outros, obras centradas na música mais do que nos cantores 
ou vice-versa, as aspirações por status caem por terra quando confrontadas 
com a experiência ao vivo do trabalho operístico28. A divisão chave não 
é a que os separa dos outros fãs comprometidos, com quem só mantêm 
diferenças menores – as variações entre os que merecem ser membros da 
comunidade não são consideradas desvios –, mas a que os distingue dos 
membros ocasionais ou “sociais” do auditório.

Esse comunalismo fugaz, estabelecido pela intimidade entre os fãs e o 
objeto de seu apego, torna a communitas e a liminaridade um modo par-
ticular de experimentar a ópera, como um processo ritual que vincula o fã 

26. O conceito de liminaridade, 

como elaborado pelo antropólo-

go Victor Turner (1967), supõe 

a existência de uma fronteira 

para além da qual as práticas 

específicas distinguem-se das do 

cotidiano. O limiar identifica-se 

com o estado de transição produ-

zido durante uma iniciação, ou 

seja, quando a pessoa ainda não 

abandonou por completo seu 

antigo estatuto, mas não adotou 

plenamente o novo.

27. A sociologia da religião ana-

lisou em profundidade as pere-

grinações modernas e medievais. 

Para uma revisão da bibliografia a 

respeito, ver Pace (1989), Sump-

tion (1975), Osterrieth (1989), 

Lukatis (1989) e Zapponi (2007).

28. Nesse sentido, a experiência 

da ópera não é diferente, por 

exemplo, de outras formas de 

apego carismático como as pro-

duzidas pelo radicalismo político; 

ver, a respeito, Walzer (1974). 
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tanto com a cena quanto com outras pessoas que aderem ao gênero de modo 
semelhante, separando-os do mundo ordinário, dos outros habitués que não 
têm uma relação tão íntima com a ópera e de seu próprio eu cotidiano. A 
liminaridade, então, deixa de ser apenas um momento – um passo ou um 
trânsito entre estados – para tornar-se algo permanente, uma dimensão 
particular nos confins do teatro, e, para alguns, uma condição para o pleno 
gozo do gênero. Nesse sentido, a experiência da ópera não difere de outras 
modalidades de ligação carismática, em que os membros de um grupo par-
ticular se reconhecem como iguais em relação ao fundamento do vínculo, 
mas que isso ocorra com alto grau de individualização.

“Te dissemos tudo sobre nossa vida”: conclusões e implicações

Tirei o título desta seção da resposta de Irma à última pergunta de nossa 
entrevista: “Há algo mais que poderia ajudar-me a compreender melhor tua 
relação com a música?”. Sua resposta remete à homologia entre eventos da 
vida dos fanáticos pela ópera (mesmo aqueles que, como ela, têm filhos e 
netos) e seu compromisso com seu objeto de afeição. A presença desse tipo 
de reação durante todo o trabalho de campo e entrevistas fez com que con-
centrasse minhas indagações no caráter afetivo dos compromissos de longo 
prazo. Eu o fiz explorando o modo como os fanáticos da ópera adquirem 
uma forma complexa de apego emocional, usualmente apresentado como 
uma insígnia de classe e honra.

Os estilos de engajamento que descrevi são mais exercícios de busca 
por transcendência do que manipulação de impressões (embora aqui eu 
faça obviamente uma distinção analítica). Se em outro momento enfatizei 
como os fãs mobilizam suas capacidades expressivas para distinguir-se de 
outros membros da audiência, aqui se trata menos de status e honra do que 
de “transcendência”. Não vemos aqui uma luta por pertencimento cultural 
ou autoridade, mas um relato de como a transcendência atua como obje-
tivo para muitos e ao mesmo tempo organiza modos de engajamento e a 
cosmologia que os sustenta.

A plateia funciona como um dispositivo que integra as diferentes ma-
neiras de ligação com a música. Constitui a experiência musical como uma 
experiência multifacetada, mas ancorada em certas categorias e dispositivos 
comuns à maioria dos frequentadores passionais. Essas categorias aparecem 
aqui nuançadas ou formatadas como tipos ideais, dimensões do engajamento 
na música em Buenos Aires. O gradiente de variações, dos heróis aos adictos, 
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remete às trajetórias pessoais e sociais: se as pessoas têm família ou cônjuge, 
se estão comprometidos com seu trabalho ou se participam de outros cír-
culos de afiliação. Os heróis têm algo a que renunciam temporariamente, 
os adictos usualmente não. O peregrino é o estilo menos exigente, uma vez 
que, em geral, permite ao fã manejar o que complementa sua vida. Embo-
ra seja óbvio que a nostalgia seja usualmente a sombra que acompanha a 
experiência dos mais velhos, ou dos que esperam por muito tempo, o fato 
é que ela molda também a experiência dos mais jovens, que partilham um 
passado romantizado e moralizado e um presente decadente (seja dentro 
ou fora da casa de ópera).

Mais importante do que esse tipo de distinção, que aponta para a relação 
entre padrões de afiliação estética e outros padrões sociais, é a variação interna 
das práticas de ligação intensa tomadas em si mesmas. Os tipos que construí 
a partir dos dados enfatizam as diferentes dimensões do amor por meio do 
qual os fãs se afiliam. O estilo do peregrino indica a suspensão do status que 
se verifica em processos nos quais as pessoas temporariamente transcendem 
a si mesmas diante do objeto de amor; o herói se compromete, por meio de 
uma série de trabalhos e atividades, a demonstrar a profundidade de sua afei-
ção e merecimento; o adicto move-se trabalhando febrilmente para “manter 
a chama viva” na busca repetida por uma experiência de ópera isolada que 
o leva a ficar “alto” e atingir a dissolução final do self ; o nostálgico volta-se 
para o “primeiro amor” e se afilia por meio da comparação constante entre 
a experiência atual e a representação idealizada que o fisgou da primeira vez.

Interromper aqui a análise nos daria uma representação completa porém 
superficial das variações, sem qualquer compreensão do que há por detrás 
dela. A chave, como mostrei ao longo da argumentação, é entender que tipo 
de trabalho do self cada estilo proporciona e que dimensões se combinam 
para produzir cada tipo. O herói é um caso de apego individual baseado na 
transcendência da vida cotidiana, na oportunidade de destacar-se de pessoas 
de ideias semelhantes numa atividade contínua que emana do passado em 
direção ao presente; o adicto representa o caso de devoção individual em 
busca de efeitos imediatos e autodissolução. O peregrino envolve-se através 
de um ato coletivo que implica a dissolução transitória de si em vez de um 
projeto de longo prazo (ainda que, na ópera, o caso mais puro não existe, 
já que as regras de etiqueta e a “escuta romântica” tendem a promover uma 
experiência altamente individualizada, mesmo em meio à multidão)29. O 
nostálgico representa um caso de permanência (entre a transcendência e a 
interesse individual), embora seus esforços também transcendam a realidade 

29. Práticas diferentes da ópera 

podem ajudar a entender a 

versão mais “pura” desse tipo. O 

mundo do fanático por futebol, 

por exemplo, é uma instância 

chave para observar o sentido 

de imersão coletiva e a entrega 

do ser individual. 
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cotidiana. Seguindo Molotch (2003), a nostalgia também pode ser conside-
rada um caso de engajamento pela via do coletivo, pois sente-se falta não só 
da música, mas das pessoas ligadas a ela. A sistematização da variação teria 
o aspecto mostrado no Quadro 2.

quadro 2
Estrutura da variação dos estilos de amar*

Herói Adicto Individual

Nostálgico Peregrino Coletivo

Longa duração Imediato –

*O eixo X indica o movimento do passado para o presente; o eixo Y, se o apego é individual ou coletivo. 

Esse modelo oferece o potencial para uma comparação estrutural, assim 
como projetos arquitetônicos podem ser usados para revelar diferenças e 
semelhanças. O conjunto de conceitos mobilizados proporciona ferramentas 
que melhoram nossa capacidade de resolver problemas e gerar questões. 
Até nos provê, como nota Levine (1997) para fins de descrição empírica, 
de um quadro categorial compreendendo os indispensáveis instrumentos 
estatísticos.

Esses tipos não se encontram unicamente nas casas de ópera. Os exem-
plos de práticas apaixonadas abundam na bibliografia das ciências sociais 
e no jornalismo. O fôlego dos exemplos exige a renúncia usual em favor 
dos especialistas do assunto. Em minha tentativa de usar os tipos como 
instrumento heurístico e gerar teoria de médio alcance, reconheço que 
estou encobrindo as diferenças produzidas por práticas culturais, objetos 
e lugares diversos. Esse exercício formal é apenas um esforço para desvelar 
certos pontos em comum na forma de ligação dentro de um universo de 
atividades distintivas30.

Os fãs heroicos do Manchester United seguem o time pela Europa, 
sacrificando o ritmo de suas vidas diárias e causando estragos por onde 
passam (Buford, 1998). Os fãs nostálgicos do San Lorenzo reclamam in-
cansavelmente durante os jogos que “o futebol já não é o que era, quando 
os jogadores eram tão habilidosos que podiam jogar de fraque, bengala e 
chapéu” (Archetti, 1999); os puristas do carnaval explodem quando o local 
da celebração é delimitado por cordas e o contorno da festa é desfigurado; 
no entanto, ajeitam-se para dissolver as hierarquias externas entre os parti-
cipantes comprometidos através do canto (DaMatta, 1979); os devotos do 

30. Como contraponto, vale 

dizer, não há outra prática com-

plexa que ofereceria no contexto 

deste artigo a mesma combinação 

de performances corporais ao 

vivo, estados transcendentes mo-

ralizados, musicalidade, reivindi-

cações de status e conhecimento 

intensivo. Algum outro objeto 

poderia servir de meio para a 

autoformação moral dos fãs? O 

candidato mais óbvio, a música 

clássica instrumental, esconde o 

corpo do artista através de muitos 

mecanismos: os músicos estão 

sentados lateralmente, de costas 

para a audiência ou, no caso 

do pianista, olhando para seu 

instrumento; há homogeneidade 

na roupa preta dos músicos; o 

aplauso é guardado para depois 

da performance. Baseado nisso, 

autores como Hennion (1997, 

p. 428) separam o rock da 

música clássica, que rejeita a 

mediação da performance ao 

vivo corporificada. Por outro 

lado, o tango, um candidato 

local, implica – assim como o 

futebol (Garriga, 2007) ou o rock 

nacional (Vila e Semán, 1999) 

– o uso do corpo e preocupa-

-se com a nacionalidade. Mas, 

como instrumento de distinção 

social, o tango é frágil; a natureza 

do engajamento centra-se num 

corpo dançante ou nas letras 

das canções (Monjeau, 2000; 

Archetti, 1999, 2003; Palomino, 

2007) e seu elemento visceral 

remete quase exclusivamente à 

moralidade masculina.

31. Os estudos sobre o mundo 
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jazz nostálgico (cf. Marsalis, 1988) e do tango (cf. Monjeau, 1999; Archetti, 
2001) lutam contra a inovação fixando um momento como representativo da 
“essência” da música e, com isso, ancoram seu self  junto aos gêneros musicais 
e combatem qualquer desvio; os deadheads, devotos da banda Grateful Dead, 
seguiam sua banda favorita por todo o país, organizavam peregrinações para 
celebrar a morte de Jerry Garcia, membro fundador, e depois continuaram 
acompanhando as inumeráveis bandas cover do grupo (cf. Adams, 1998); os 
fãs do Guns N’ Roses faziam o mesmo (salvo o relativo à morte do líder), 
e conseguiam o efeito semelhante seguindo “a melhor banda de tributo ao 
gnrs do mundo” (cf. Klosterman, 2004); os fãs nostálgicos dos Red Sox 
declaram que sentem falta de seus tempos heroicos de sofrimento quando 
o time finalmente ganhou o campeonato mundial (cf. Borer, 2008).

Os fãs do esporte e da música popular31 não são os únicos que cabem nessa 
descrição: colecionadores de quadrinhos (e colecionadores em geral) também 
podem ser vistos sob essas lentes. De fato, o mercado de colecionadores de 
quadrinhos era conhecido de início como “mercado da nostalgia” (cf. Wolk, 
2007) e, ao desenvolver-se como um mundo insular, produziu fãs adictos 
que visitam sua banca de quadrinhos toda semana, viajam em busca de um 
número raro e frequentam convenções (Jindra, 1994), gastando grandes 
somas de dinheiro ainda que vivam em condições relativamente pobres, além 
de se conceberem como membros de uma confraria secreta em combate. 
Esses colecionadores de comics sofreram por muito tempo a estigmatização 
que os fãs de ópera reportam, o que torna seu capital acumulado difícil de 
trocar por outros recursos sociais (cf. Lopes, 2006)32.

Outros desenvolvimentos do quadro “amor por”, iniciados por Simmel e 
continuados por autores contemporâneos como Hennion e DeNora, podem 
ajudar a entender melhor casos particulares de investimento profundamente 
personalizado que tendem a ser depreciados por sufixos como mania, filia, pa-
tia, os quais demonstram a impossibilidade de achar uma explicação entre os 
suspeitos sociológicos usuais (status, redes, reprodução de classe). Esses casos 
nos obrigam a etiquetar os praticantes com nomes que denotam a irraciona-
lidade e a individualidade irredutível da prática de seus gostos, eliminando 
o componente social da afiliação de que participam33, o que não significa 
que esses outros percursos sociológicos que estudaram o gosto devam ser 
ignorados; esse é um caminho que não vai contra outras posições, mas que as 
complementa ou ajuda a alcançar lugares em que essas redes conceituais não 
são suficientes. A comparação extensiva das formas sociais em que se realiza 
a ligação intensa permitirá compreender não só o intervalo de variação no 

dos fãs habitualmente referem-

-se a esses dois tipos de prática, 

e raramente à música clássica e 

à ópera (exceto a obra de Hen-

nion); daí a pesada concentração 

da produção acadêmica nos 

estudos de esporte e cultura 

pop (Schimmel, Harrington e 

Bielby, 2007). 

32. À semelhança dos adictos 

em ópera, os colecionadores de 

cogumelos trocam histórias de 

tesouros, histórias de guerra e 

histórias de pescador (o peixe 

que escapou), definindo assim 

os limites entre o que fazem 

e a atividade dos micólogos 

profissionais. 

33. Ver, por exemplo, Jarratt 

(1999). 
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interior da mesma ligação intensa, mas também como e por que funciona o 
mecanismo de amar algo. 
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Resumo

“O amor por”: modos de engajamento e trabalho do self

Os sociólogos têm abordado o modo como a participação no mundo da alta cultura 

relaciona-se com estratégias de ascensão social ou com esforços para solidificar ligações 

entre os que partilham círculos de afiliação diversos. Nessa perspectiva, o consumo de 

alta cultura subordina-se a séries mais abrangentes de fenômenos sociais e apresenta-se 

como recurso a ser trocado ou convertido num diferente tipo de capital – seja simbólico, 

social ou econômico. Neste artigo, baseado em pesquisa intensiva de campo e de arquivo 

a respeito dos fanáticos por ópera em Buenos Aires, ao invés de atentar para a relação 

entre afiliação social e inclinações estéticas, visei as práticas culturais como formas de 

afiliação social em si mesmas. Tomando a metáfora do “amor por” literalmente, usei-a 

como suporte para produzir uma tipologia das práticas de ligação, explicando como 

cada um dos tipos pode ser atribuído a um modo específico de trabalho sobre o self 

produzido a partir do “amor por” algo.

Palavras-chave: Ligação social; Capital cultural; Inclinações estéticas; Formas sociais; 

Alta cultura.
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Abstract

The ‘love for’: a repertoire of modes of engagement and the work of the self

Sociologists have looked at how the participation in the world of high culture cor-

relates with strategies to attain upward mobility, or attempts to solidify group bonds 

among those who share other circles of affiliation. In all of these positions high culture 

consumption is subordinated to a more encompassing series of social phenomena 

and presented as a resource to be exchanged for or converted into a different kind of 

capital: either symbolic, social or economic. In this paper, based on intensive fieldwork 

and archival research among operatic fanatics in Buenos Aires, instead of looking at 

the relationship between social affiliation and aesthetic proclivities I look at how these 

cultural practices are forms of social affiliation in themselves. By taking the metaphor 

‘the love for’ literally, I use it as a template to produce a typology for practices of intense 

attachment, explaining how each of the types can be attributed to a specific kind of 

work on the self produced by the ‘love for’ something.

Keywords: Attachment; Cultural capital; Aesthetic proclivities; Social forms; High 

culture.
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