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F
Pensar diferentemente a História

oucault revoluciona a História. Com esta frase  polêmica e
 instigante, Veyne chamou a atenção dos historiadores para um mo-
vimento conceitual em curso desde os anos sessenta e para o qual
ainda não havíamos tido olhares muito favoráveis (cf. Veyne, 1982).

Éramos, assim, atingidos por vários lados: de um lado, este historiador-filó-
sofo questionava uma rápida apropriação daquilo que, em Foucault, podia
servir diretamente à produção historiográfica recente, a exemplo do conceito
de poder disciplinar, excelente para pensarem-se as formas da dominação no
cotidiano da vida social; de outro, forçava-nos a refletir sobre a abrangência
do pensamento daquele filósofo, pensamento que excedia em muito nossas
desatentas miradas.

Foi assim que, partindo de uma irrecusável apreciação de Vigiar e
punir, trabalho histórico por excelência, publicado em 1976, caminhamos,
nós historiadores, em busca da produção anterior de Foucault, em especial da
História da loucura, de As palavras e as coisas e de A arqueologia do saber,
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procurando entender o que nos havia passado tão despercebido e que, no en-
tanto, levara uma autoridade da historiografia francesa a elevar, em alto e bom
tom, sua importância (cf. Foucault, 1977, 1978, 1981 e 1986a).

Indubitavelmente presos a um sistema de pensamento que nos ha-
via organizado tão adequadamente o mundo, ao longo das décadas de 60 e 70,
localizando de um lado, as classes sociais e os seus conflitos nas inúmeras
formas assumidas pelas relações sócio-econômicas, vigentes no modo de pro-
dução dominante no interior de nossa formação social; e de outro, munindo-
nos com as intrincadas tarefas teóricas da “síntese das múltiplas determina-
ções”, havíamos esquecido de ler, no próprio Marx, que o passado pesa e
oprime “como um pesadelo o cérebro dos vivos” e que, sobretudo enquanto
historiadores, deveríamos compreender o momento do acerto de contas e “ale-
gremente” despedirmo-nos do passado (Marx, 1974, p. 335; 1977a, p. 5).

De uma certa maneira, quanto mais a modernidade desmanchava
no ar tudo o que estava mais ou menos sólido, tanto mais nos agarrávamos à
necessidade de organizar o passado, arrumando todos os eventos e os seus
detalhes na totalidade enriquecida, embora pré-estabelecida. Trata(va)-se então,
para o historiador, de compreender o passado, recuperando sua necessidade
interna, recontando ordenadamente os fatos numa temporalidade seqüencial
ou dialética, que facilitaria para todos a compreensão do presente e a
visualização de futuros possíveis.

O desconcerto provocado por Foucault veio por vários lados.
Canguilhem chamou a atenção para o impacto provocado pelo surgimento da
História da loucura, em 1960, quando nos meios acadêmicos franceses havia
espaço para, quando muito, se pensar uma História da Razão, da Psiquiatria.
Mas, da loucura? Teria ela uma história? (cf. Canguilhem,1986, p. 37-40).
Ademais, este filósofo irreverente, que aliás nem era historiador, cometera
outro sacrilégio, outra irreverência, ao ir buscar no final do século 18, onde
todos celebravam a conquista da liberdade e dos ideais democráticos durante
a Revolução Francesa, nada menos do que a invenção da prisão e das moder-
nas tecnologias da dominação. Enquanto todos os olhares convergiam para a
centralidade da temática da Revolução, Foucault deslocava o foco para as
margens e detonava com a exposição dos avessos. A prisão nascia, assim, não
de um progresso em nossa humanização, ao deixarmos a barbárie do suplício,
mas muito pelo contrário, como resultado de uma sofisticação nas formas da
dominação e do exercício da violência.

Afinal, o que queria aquele filósofo que anunciava que “a história
dos historiadores” erroneamente havia-se preocupado em compreender o pas-
sado, e que na verdade tratava-se de “cortar” e não de compreender?

“É preciso despedaçar o que permitia o jogo
consolante dos reconhecimentos”, dizia ele. “Saber,
mesmo na ordem histórica, não significa  ‘reencon-
trar’ e sobretudo não significa ‘reencontrar-nos’. A
história será ‘efetiva’ na medida em que ela
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reintroduzir o descontínuo em nosso próprio ser. Ela
dividirá nossos sentimentos; dramatizará nossos ins-
tintos; multiplicará nosso corpo e o oporá a si mes-
mo. (...) É que o saber não é feito para compreender,
ele é feito para cortar” (Foucault, 1979, p. 27).

Que possibilidades restavam para os historiadores quando o passa-
do passava a se reduzir a discursos, os documentos a monumentos, a
temporalidade se dissolvia e os objetos históricos tradicionais já não se sus-
tentavam com tanta obviedade quanto antes? E o que fazer com os sujeitos,
com as classes sociais e principalmente com a classe operária, aliás, responsá-
vel pelo conflituado mas seguro curso da história em direção ao prometido
“reino da liberdade”, ou com os sujeitos históricos que, nos anos 80, compro-
metiam-se com a luta pelos direitos de cidadania, como os negros, as mulhe-
res, os homossexuais? Como ficava, então, a tarefa do historiador, compro-
metido, sobretudo desde os anos 60, com as tarefas da revolução e com a
revelação da missão histórica do proletariado, ou na década de 80, envolvido
com as lutas pela redemocratização do país e pela construção das identidades
sociais?

Para aumentar nosso espanto, aqui no Brasil, um filósofo e, em
seguida, um psiquiatra publicavam dois excelentes trabalhos de História so-
bre o período colonial, trazendo à tona muitas histórias das quais mal tínha-
mos ouvido falar. Refiro-me ao pioneiro Danação da norma, de Roberto
Machado e outros e ao estudo de Jurandir Freire Costa, Ordem médica e nor-
ma familiar, respectivamente publicados em 1978 e 1979. Sem sombra de
dúvida, estes trabalhos provocaram nos historiadores um sentimento misto de
estranhamento pela enorme novidade teórica da análise, e de perplexidade,
pois afinal haviam sido produzidos fora da comunidade dos historiadores.

Em suma, de um minuto para o outro, todas as nossas frágeis,
desgastadas, mas reconfortantes seguranças haviam sido radicalmente abala-
das por uma teoria que deslocava o intelectual dos seus espaços e funções
orgânicas, questionando radicalmente seus próprios instrumentos de trabalho
e modos de operação. O efeito de tão avassaladora crítica provocou reações
diferenciadas: de um lado, levou alguns a se refugiarem na garantia da exis-
tência da “realidade objetiva” e na atuação transformadora dos sujeitos histó-
ricos, buscando respaldo na revitalização do marxismo, em curso no período.
Lembremos que, nesse momento, E. P. Thompson estourava nas paradas de
sucesso historiográfico, abrindo novas perspectivas para a “história social”,
traduzido e difundido por todo o mundo (cf. Thompson, 1987e; Decca, 1981).
Outros procuraram, mais ou menos timidamente, acercarem-se das concep-
ções de Foucault, tentando entender de onde vinham e para onde apontavam.
Confusamente mesclavam as discussões sobre a positividade do poder com a
realidade das classes sociais e a constituição dos sujeitos históricos1.

De qualquer maneira, de um lado ou de outro, os  historiadores não
puderam passar incólumes ao “furacão Foucault” e, assim como até mesmo

1 Para uma  balanço
sobre a produção his-
toriográfica brasileira
de inspiração fou-
caultiana,  veja-se
Rago (1993, p. 22-32).
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os anti-marxistas tiveram em algum momento de suas vidas de incorporar
conceitos como classes sociais, infra-estrutura sócio-econômica e relações
sociais de produção, os historiadores anti-foucaultianos não puderam pres-
cindir das noções de discurso, poder disciplinar, genealogia e sobretudo da
contundente crítica à idéia da transparência da linguagem. Além do mais, cres-
cia, também nesse meio, através de caminhos diferenciados, a redescoberta do
simbólico, do subjetivo, do cultural, nas análises históricas, cada vez mais
próximas da Antropologia Histórica. Já desde o final dos anos 60, e reagindo
de certo modo à influência de Fernand Braudel, a Nouvelle Histoire retomava
a história das mentalidades e das sensibilidades na trilha aberta por March
Bloch e Lucien Febvre e revitalizada por Philippe Ariès com a História social
da criança e da família, de 1960. Como propunha Jacques Le Goff, invertia
o caminho indo do “porão ao sótão”, isto é, privilegiando a superestrutura
cultural em relação à base econômica (cf. Ariès, 1981; Le Goff, 1990). Cada
vez mais, as discussões sobre o aspecto interpretativo da história passavam a
ocupar o horizonte dos historiadores.

É bom lembrar que Foucault não se pretendeu historiador, embora
poucos tenham demonstrado um sentido histórico tão forte quanto ele. Afinal,
muito antes do sucesso da “história cultural”, o filósofo insistia na idéia
nietzscheana de que “tudo é histórico”, e portanto de que nada do que é huma-
no deve escapar ao campo de visão e de expressão do historiador. Além do
mais, se não podemos afirmar que objetos como loucura, prisão, instituições
disciplinares, corpo e sexualidade ganharam visibilidade histórica apenas a
partir de seus trabalhos, não há como negar a importância de um autor que,
em pleno apogeu da classe operária, dos temas da Revolução e da Social
History, de filiação marxista, deslocava o foco para as “minorias”, para as
margens e para os Annales. Pensemos nos inúmeros desdobramentos das pro-
duções acadêmicas suscitadas desde então em função das problematizações
foucaultianas, não apenas no Brasil. Fundamentalmente, Foucault projetou
luz sobre campos até então ignorados pela historiografia - seja por serem con-
siderados como “perfumarias” remetendo à superfície da superestrutura,
seja simplesmente por nem sequer serem percebidos como capazes de serem
historicizados - e criou expressões capazes de traduzí-los e pensá-los. É ver-
dade que muitos destes campos e temas históricos também foram projetados
por outras correntes históricas, a exemplo do conceito de cotidiano, mas não
há como negar a importância que ganharam a partir dos procedimentos teóri-
cos e metodológicos praticados por ele, a exemplo da noção da positividade
do poder.

O próprio Foucault se filiou aos Annales e, apesar das diferenças
em relação a vários procedimentos desta escola, defendeu uma história-pro-
blema, ou seja, um trabalho de pesquisa histórica que servisse para iluminar e
responder a uma problematização colocada pelo historiador, e que desenharia
no percurso aberto o próprio objeto da investigação (cf. Foucault, 1986a, In-
trodução). É conhecido seu debate com o historiador Jacques Léonard, em
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que distinguia dois modos de se fazer a História: o primeiro, o modo dos
“historiadores”, consistia em atribuir-se um objeto e tentar resolver sucessi-
vamente os problemas que este colocava; o segundo, o que ele preferia, partia
de um problema e procurava determinar a partir dele o âmbito do objeto que
seria necessário percorrer para resolvê-lo (Perrot (org.), 1978).

Além disso, prestando uma homenagem a esta consagrada escola
histórica, Foucault defendia, na Introdução de A arqueologia do saber, uma
postura historiográfica preocupada não mais em revelar e explicar o real, mas
em desconstruí-lo enquanto discurso.

“Ora, por uma mutação que não data de hoje, mas
que, sem dúvida, ainda não se concluiu, a história
mudou sua posição acerca do documento: ela consi-
dera sua tarefa primordial, não interpretá-lo, não
determinar se diz a verdade nem qual é seu valor
expressivo, mas sim trabalhá-lo no interior e elaborá-
lo: ela o organiza, recorta, distribui, ordena e repar-
te em níveis, estabelece séries, distingue o que é per-
tinente do que não é, identifica elementos, define
unidades, descreve relações” (Foucault, 1986a, p. 7).

Os objetos históricos assim como os sujeitos emergiam aqui como
efeitos das construções discursivas, ao invés de serem tomados como pontos
de partida para a explicação das prática sociais. A determinação avançava
sobre as possibilidades da ação e afastava-se assim de uma concepção
humanista e antropológica dinamizada pela busca da Revolução.

Na verdade, se voltarmos a este livro tão definitivo e radical em
suas proposições, encontraremos o esclarecimento do próprio autor acerca de
sua posição e de suas relações com a renomada Escola dos Annales e com a
Nova História. Aí Foucault apresenta uma avaliação das conseqüências
provocadas para a História pelas mudanças epistemológicas promovidas por
esta vertente historiográfica, que retomaremos no decorrer deste texto.

Por enquanto, gostaria de lembrar que a Escola dos Annales nasce
em 1929, como uma reação à história triunfalista e événementielle, das guer-
ras e batalhas, privilegiadamente política e cronológica da Escola Metódica,
que, segundo Marc Bloch e Lucien Febvre, não percebia o acontecimento na
multiplicidade dos tempos históricos, nem como dimensão superficial de um
iceberg profundo. As posições radicais desses historiadores já se havia mani-
festado na Revue de synthèse historique, onde colaboraram, e que fora lançada
em 1900, por Henri Berr, o qual, aliás, não era historiador, mas filósofo e
professor de literatura. Inspirado por Durkheim, Berr defendia uma história-
síntese, capaz de trabalhar cientificamente com todas as dimensões da reali-
dade, do econômico às mentalidades. Assim, inicialmente inspirados pela so-
ciologia durkheimiana e, em seguida, pelos primeiros estudos estruturalistas
de Ferdinand Saussure sobre a língua e os trabalhos de Lévy-Strauss sobre as
relações sociais e a estrutura social, os historiadores do grupo dos Annales se
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preocuparam com as estruturas e os diferentes ritmos e temporalidades dos
fenômenos históricos, privilegiando as longas permanências mentais, sociais,
geográficas, etc., que Braudel identificaria posteriormente como la longue
durée, ou seja, a longa duração, em detrimento das mudanças sociais2.

A partir destas breves colocações, seríamos tentados a identificá-
los ou então a aproximá-los ao marxismo. É bom notar, portanto, que se de
um lado não podemos identificá-lo com este sistema de pensamento ou reco-
nhecer em suas análise a teoria marxista da sociedade, de outro devemos des-
tacar a grande receptividade que vários historiadores do grupo e da Nova His-
tória manifestaram em relação a Marx. Se não podemos definir os Annales e a
Nova História como marxistas, também não podemos taxá-los de anti-mar-
xistas, esquecendo que vários historiadores, a exemplo de Pierre Vilar e
Michel Vovelle, preocuparam-se em declarar suas adesões teóricas e políticas
e discutir as implicações teóricas de tais incorporações.

Retornando a Foucault, não há dúvida de que, para os historiado-
res, seu maior impacto advém da maneira pela qual interroga a história mais
do que dos temas que focaliza. Embora os historiadores tenham visto em
Foucault o historiador das instituições disciplinares ou da “sociedade
carcerária” e aí cobrarem a voz dos vencidos, o que Veyne destaca como a
revolução epistemológica por ele realizada vai muito além. Seduzidos pelas
instigantes posições formuladas pelo grupo de historiadores ingleses e ameri-
canos ligados à Social History, os historiadores ficaram perplexos com um
tipo de pensamento que se recusava a partir dos sujeitos e da sociedade para
construir sua interpretação histórica e que, aliás, colocava sua própria exis-
tência em dúvida. Tratava-se, pois, de uma nova maneira de problematizar a
História, de pensar o evento e as categorias através das quais se constrói o
discurso do historiador. Não uma discussão sobre a narrativa propriamente
dita, mas sobre as bases epistemológicas de produção da narrativa enquanto
conhecimento histórico. Ao invés de partir da famosa estrutura social, repre-
sentada enquanto “realidade objetiva” tanto para os marxistas quanto para os
não-marxistas, para explicar as práticas políticas, econômicas, sociais, sexu-
ais, artísticas de determinados grupos sociais, propunha-se, então, pensar como
haviam sido instituídas culturalmente as referências paradigmáticas da
modernidade em relação ao próprio social, à posição dos sujeitos, ao poder e
às formas de produção do conhecimento.

Veyne chamou nossa atenção para a “revolução” produzida pelo
filósofo na historiografia: especialmente desde o marxismo, aprendêramos a
enxergar a História como práxis e como consciência. Inúmeras vezes repeti-
mos os ensinamentos de Marx de que “os homens fazem a história, mas não a
fazem como querem, e sim nas condições herdadas pelo passado”. Aliás, para
a geração 68, a principal motivação para o estudo da História estava centrada
no desejo de transformação social, numa emocionada aposta na Revolução. A
história confundia-se então com ação revolucionária.

Ora, Foucault questionou este pressuposto e afirmou que a História

2 Sobre a história dos
Annales e da Nova
História, vejam-se
Dosse (1992) e Burke
(1993).
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não é mais do que um discurso, discurso este que também precisava ser
psicanalisado e “descrito em sua dispersão”. Este filósofo desorganizava, as-
sim, não apenas o passado, que imaginávamos pronto para ser detectado e
trazido à tona, graças às ferramentas do materialismo histórico e dialético,
como a própria tarefa do historiador, que repentinamente se flagrou capturado
em insidiosas armadilhas. Veyne mostrou, nesta direção, que a história é uma
forma cultural, através da qual os homens na contemporaneidade se relacio-
nam com seus eventos e com o passado. Uma forma de conhecimento, uma
escrita e não ação.

Assim, caberia ao historiador construir a trama correspondente ao
acontecimento. No caso de um acontecimento da moda, que nos situasse nesse
campo; se um evento político, seria necessário nos apresentar governantes e
súditos. O que seria importante destacar no passado dependeria da construção
da trama, da mesma forma que as causas atribuídas na origem do evento se
definiriam em função da construção desta mesma trama. Portanto, os eventos
históricos não existem como dados naturais, bem articulados entre si, obedi-
entes às leis históricas e esperando para serem revelados pelo historiador bem
munido. Um evento só ganha historicidade na trama em que o historiador
concatená-lo, e esta operação só poderá ser feita através de conceitos também
eles históricos.

Ora, repentinamente, o chão dos historiadores desabou, pois já não
contávamos nem com um passado organizado, esperando para ser “desvela-
do”, nem com objetos prontos, cujas formas poderiam ser reconhecidas ao
longo do tempo, nem com sujeitos determinados, nem tampouco com o fio da
continuidade que nos permitia pensar de uma maneira mais sofisticada em
termos de processos históricos e sociais. E, ao invés de partirmos em busca da
síntese e da totalidade, deveríamos aprender a desamarrar o pacote e mostrar
como fora constituído, efetuando a “descrição da dispersão”.

Parece-me que esta proposta, recentemente identificada por uma
historiadora norte-americana como A história cultural de Michel Foucault,
não foi bem aceita por uma quantidade razoável de historiadores brasileiros,
nem se promoveram debates que pudessem esclarecer os mais preocupados
com a definição de posições em relação a estes chamados (cf. O’Brien, 1992).
Numa atitude muito mais defensiva, poucos historiadores preferiram manter
“Foucault vivo”, negando-se a “esquecer Foucault” (cf. Tronca, 1986;
Baudrillhard, 1984).

Como ficamos, então, onze anos depois de sua morte? Proponho
que retomemos brevemente algumas das principais questões colocadas à his-
toriografia pela profunda crítica à modernidade presente em Foucault. Valeria
lembrar ainda com Habermas, que a destruição das relações dialógicas não se
encontra apenas nas formas de individualização instauradas na modernidade,
mas no próprio modo de operação nas ciências humanas, onde o olhar do
pesquisador se confunde com o olhar do panóptico, transformando os sujei-
tos em objetos isolados, dessubjetivizando-o3.

3 “Le regard objecti-
vant et examinateur,
ce regard qui décom-
pose analytiquement,
qui contrôle et perce
tout, acquiert pour
ces établissements
une force structu-
rante; c’est le regard
du sujet rationnel qui
a perdu tout contact
simplement intuitif
avec son environne-
ment, qui a rompu
tous les ponts avec la
compréhension, et
pour qui, dans son
isolement monologi-
que, les autres sujets
ne sont accessibles
que dans la position
d’objets perçus à tra-
vers une observation
passive. Ce regard,
dans le panoptique
conçu par Bentham,
est pour ainsi dire
architectoniquement
f i g é ” ( H a b e r m a s ,
1986,  p. 76).
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A produção do conhecimento histórico

A crítica foucaultiana da ciência e da noção de verdade atingiu radi-
calmente a própria produção do conhecimento histórico, produção esta assen-
tada em convicções fundamentalmente humanistas. Esta questão pode ser
melhor esclarecida, se destacarmos alguns momentos estratégicos de sua
problematização: a crítica ao essencialismo, a desnaturalização do objeto, o
privilegiamento do descontínuo e a proposta de história genealógica.

1. a crítica ao essencialismo

Já sabemos que Foucault questiona o conceito de verdade com que
operamos e, portanto, a própria ciência se verá visada como discurso objetivo
sobre o real. Ele questionará fundamentalmente nossa representação da pro-
dução do conhecimento e da verdade, desacreditando a idéia que temos sobre
a revelação da coisa através do conceito. Entendemos, na maioria das vezes,
que a produção do conhecimento se faz por uma suposta coincidência entre o
conceito e a coisa, entre a interpretação e o fato, como um “desvendamento”
do “ideológico”, na linguagem marxista, ou como uma retirada dos véus da
ilusão sobre a realidade objetiva. Em outras palavras, conhecer significava
encontrar a essência da época, do passado, da coisa, ultrapassando os engano-
sos véus da aparência para alcançar o “concreto pensado” e realizar a “síntese
das múltiplas determinações” 4.

Para o historiador, conhecer seria revelar o objeto, atravessar a es-
pessura dos discursos para encontrar o que permaneceria silenciosamente
aquém dele, chegar às coisas, “interpretar o discurso para fazer através dele
uma história do referente”(Foucault, p. 8 , 1986a). O discurso, portanto, não é
aqui pensado como signo, elemento significante que remeteria a conteúdos ou
a representações, como se fosse “expressão do real”.

Numa referência a Nietzsche, Foucault afirmará que as coisas estão
na superfície, e que atrás de uma máscara há outra máscara e não essências.
Nesse sentido, o filósofo propõe um deslocamento fundamental para o proce-
dimento histórico, propondo que se parta das práticas para os objetos e não o
inverso, como fazíamos. Não mais partir do objeto sexualidade, por exemplo,
para mostrar através de que formas havia se manifestado e diferenciado ao
longo da História, mas chegar ao objeto a partir do estudo das práticas e per-
ceber como e quando a sexualidade havia emergido como tema, como discur-
so e como preocupação histórica. Em outras palavras, o ponto de partida se
torna agora terminal. E nossa tarefa seria então desconstruí-lo, revelando as
imbricadas teias de sua constituição e naturalização.

2. o caleidoscópio

Trabalhar com produções culturais e não com objetos naturais na
perspectiva foucaultiana significou repensar radicalmente os procedimentos
historiográficos, já que se tratava não mais de buscar as formas de manifesta-

4  “O concreto é concre-
to por ser a síntese de
múltiplas determina-
ções, logo unidade da
diversidade. É por
isso que ele é para o
pensamento um pro-
cesso de síntese, um
resultado e não um
ponto de partida, ape-
sar de ser o verdadei-
ro ponto de partida e
portanto igualmente o
ponto de partida da
observação imediata
e da representação”
(Marx, 1977, p. 218).
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ção de um fenômeno ao longo da história, de partir do objeto ou do sujeito
plenamente constituído, para ver como havia se manifestado em diferentes
formações sociais. A questão que se colocava agora era a de perceber de que
maneira as práticas discursivas e as não-discursivas, as redes de poder constitu-
em determinadas configurações culturais e históricas que resultam na produção
de determinados objetos e de determinadas figuras sociais. Uma forma
caleidoscópica, alertava Veyne, ao contrário da conhecida seqüência temporal:

“Tal é o sentido da negação dos objetos naturais:
não há, através do tempo, evolução ou modificação
de um mesmo objeto que brotasse sempre no mesmo
lugar. Caleidoscópio e não viveiro de plantas. (...)
Como diria Deleuze, as árvores não existem: só exis-
tem rizomas” (Veyne, 1982, p. 172).

Na História da loucura, tratava-se, portanto, de perceber através
de que práticas institucionais e aparelhos de conhecimento a loucura fora
objetivada como doença, passando a fazer parte de determinado regime de
verdade e falsidade, e se constituíra como “objeto” para o pensamento, a pon-
to de se tornar “evidente” que a loucura é uma enfermidade. Em Vigiar e
punir, perguntava-se como determinadas práticas discursivas e não-discursivas,
técnicas de poder e regimes de verdade constituíram o objeto “prisão” como
modo privilegiado de castigo e punição. Como fora possível, pergunta ele, em 20
anos, a passagem do suplício para a prisão como forma punitiva privilegiada?

Enfim, estávamos acostumados a trabalhar considerando que a uni-
dade dos discursos está fundada na existência do objeto-realidade objetivo,
que estaria pronto esperando por uma consciência para ser libertado. Nesse
sentido, trata-se de traçar a história a partir das objetivações pelas quais de-
terminadas coisas começam a ser tomadas como objeto para o pensamento e
passam a fazer parte do objetivamente dado, como configurações naturais. O
acontecimento, então, não está dado como fato, mas emerge num campo de
forças, assumindo determinadas configurações. É preciso, pois, desnaturalizar
o evento, explicará Veyne.

3. o privilegiamento do descontínuo

Foucault chama a atenção para as metáforas biológicas que organi-
zam o discurso histórico, através das quais fazíamos velhas perguntas ao pas-
sado e dávamos explicações antigas, mais preocupados em construir linhas de
continuidade entre os fatos, articulando-os à custa de aplainamentos força-
dos. Nem interpretar os fatos, nem estabelecer uma cadeia evolutiva entre
eles, e muito menos atribuir todas essas nossas operações a uma necessidade
interna dos fatos históricos.

“Em nossos dias”, explica ele na Arqueologia do
saber, “a a História é o que transforma os documen-
tos em monumentos e que desdobra, onde se decifra-
vam rastros deixados pelos homens, onde se tentava
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reconhecer em profundidade o que tinham sido, uma
massa de elementos que deverão ser isolados, agru-
pados, tornados pertinentes, inter-relacionados, or-
ganizados em conjuntos” ( Foucault, 1986a, p. 8).

Isto provocou uma mudança do estatuto teórico da noção e
descontinuidade. O que a história tradicional tratava de apagar e reduzir a
fim de estabelecer as continuidades, isto é, “os obstáculos”, passa agora a ser
um conceito operativo, fazendo parte da análise histórica. Diz ele,

“a descontinuidade era o estigma da dispersão tem-
poral que o historiador se encarregava de suprimir
da história. Ela se tornou, agora, um dos elementos
fundamentais da análise histórica, onde aparece com
um triplo papel” (Foucault, 1986a, p. 10),

isto é, constitui uma operação deliberada do historiador; é o resul-
tado de sua descrição; é o conceito que o trabalho não deixa de especificar.
Portanto, o historiador deverá constituir séries e definir que tipos de relações
será conveniente estabelecer entre elas,

“que sistema vertical podem formar; qual é, de umas
às outras, o jogo das correlações e das dominâncias;
de que efeito podem ser as defasagens, as temporali-
dades diferentes, as diversas permanências; em que
conjuntos certos elementos podem figurar simulta-
neamente; em resumo, não somente séries, mas que
‘séries de séries’ - ou, em outros termos, que qua-
dros - é possível constituir.” (Foucault, 1986a, p. 12)

Uma história geral, então, ao contrário de uma história total. A des-
crição das dispersões, ao invés da totalização fundada na consciência do sujeito.

“Uma descrição global cinge todos os fenômenos em
torno de um centro único - princípio, significação,
espírito, visão de mundo, forma de conjunto; uma
história geral desdobraria, ao contrário, o espaço
de uma dispersão.” (Foucault, 1986a, p. 12)

4. a história genealógica

A concepção de história que se encontra em Foucault coloca-se a
partir de uma profunda crítica à concepção herdada do sujeito: crítica ao
subjetivismo próprio da teoria clássica do conhecimento, em que o Sujeito é
colocado como condição do saber; crítica à filosofia política, já que a política
não é entendida em termos de “vontades individuais e soberania”; crítica à
vinculação tradicional entre condutas dos sujeitos em suas vidas diárias e as
grandes estruturas políticas e sociais.

Nesse sentido, Foucault proporá outras questões à história, operan-
do com a idéia de objetivação, isto é, da constituição de domínios de objetos;
e de subjetivação, isto é, dos modos através dos quais os indivíduos se produ-
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zem e são produzidos numa determinada cultura, através de determinadas prá-
ticas e discursos, enquanto subjetividades. Afinal, é ele quem explica numa
entrevista que sua questão central não era o poder, nem o saber, mas a produ-
ção do sujeito, sua sujeição e posteriormente as formas de subjetivação por
ele encontradas. Para dar conta da constituição do sujeito enquanto objeto e
enquanto sujeito na cultura ocidental, estuda o poder e as disciplinas, a produ-
ção da verdade e os saberes; as práticas de si e as formas de subjetivação.

Propondo-se a realizar uma “ontologia histórica de nós mesmos”,
Foucault destituiu o sujeito do lugar privilegiado de fundamento constituinte,
que ocupava na cultura ocidental, passando a problematizá-lo como objeto a
ser constituído. Na 1ª conferência de A verdade e as formas jurídicas, ele
afirmava:

“Faz dois ou três séculos que a filosofia ocidental
postulava, implícita ou explicitamente, o sujeito como
fundamento, como núcleo central de todo conhecimen-
to, como aquele em que não apenas se revelava a li-
berdade, mas que podia fazer emergir a verdade. (...)
Atualmente, quando se faz história - história das idéi-
as, do conhecimento ou simplesmente história -
atemo-nos a esse sujeito de conhecimento e da re-
presentação, como ponto de origem a partir do qual
é possível o conhecimento e a verdade aparece. Se-
ria interessante que tentássemos ver como se pro-
duz, através da história, a constituição de um sujeito
que não está dado de antemão, que não é aquilo a
partir do que a verdade se dá na história, mas de um
sujeito que se constituiu no interior mesmo desta e
que, a cada instante, é fundado e refundado por ela.
(...) Isto é, em minha opinião, o que deve ser levado a
cabo: a constituição histórica de um sujeito de co-
nhecimento através de um discurso tomado como um
conjunto de estratégias que formam parte das práti-
cas sociais” (Foucault, 1986b, p. 16).

A história será, então, pensada como um campo de relações de for-
ça, do qual o historiador tentará apreender o diagrama, percebendo como se
constituem jogos de poder. Daí, uma nova concepção de poder e das relações
que se estabelecem entre poder e saber. Não mais o poder jurídico, em sua
face visível e repressiva, mas o poder positivo, invisível, molecular, atuando
em todos os pontos do social, constituindo redes de relações das quais nin-
guém escapa. Não mais um saber neutro, a ciência, que diria a verdade, mas
um conjunto de enunciados que entram no jogo do verdadeiro e do falso.

A inquietação dos historiadores certamente aumentou diante de to-
das estas colocações, sobretudo aqueles que, filiados à tradição marxista,  sen-
tiram-se desalojados em sua missão central e nobre. A história genealógica se
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diferencia das “história dos historiadores”, isto é, de uma forma de procedi-
mento histórico atravessada pela referência hegeliana, que procurava recupe-
rar o que os documentos diziam, como se um passado deles emanasse e pedis-
se para ser revelado. Abandonam-se, portanto, as idéias de necessidade, fina-
lidade e totalização. A tarefa do historiador já não será encontrar a finalidade
de todo processo histórico, sua necessidade objetiva inscrita em leis que orga-
nizariam a ordem natural do mundo, realizando uma operação de totalização,
construindo uma história global. Como lembra Chartier, “História nova con-
tra ‘história filosófica’, os Annales contra Hegel” (Chartier, 1990, p. 75).
Trabalhar então os documentos enquanto monumentos significará recusar a
crença na transparência da linguagem e a antiga certeza de encontrar através
dos textos o passado tal e qual.

A nova história se propõe como tarefa fundamental não interpretar
os documentos, extraindo uma suposta veracidade intrínseca a eles, mas
“trabalhá-los desde o interior, elaborá-los”, como será afirmado em  A arque-
ologia do saber.

Para Roger Chartier, um dos nomes que se destacam na historio-
grafia contemporânea, os estudos históricos se desenvolveram nas últimas
décadas a tal ponto que de uma certa maneira incorporaram e ultrapassaram
esta proposta foucaultiana, a exemplo da microstoria na Itália, do
antropological mode of history dos americanos, e do retorno do aconteci-
mento entre os franceses. Segundo ele, passou-se, nas discussões
historiográficas francesas recentes, da concepção de que a tarefa do historia-
dor era explicar o passado para a consideração dos modos narrativos através
dos quais o fenômeno histórico ganha visibilidade. Em suas palavras:

“Daí uma mudança paralela da própria definição
da explicação histórica, entendida como o processo
de identificação e de reconhecimento dos modos e
formas do discurso posto em prática pelo relato, e já
não como explicação do acontecimento passado”
(Chartier 1990, p. 84).

Já Hayden White, centrando-se na importância do estudo da inter-
pretação sobre o da explicação, e refletindo sobre as tarefas do historiador no
mundo contemporâneo, afirma:

“O historiador não presta nenhum bom serviço quan-
do elabora uma continuidade especiosa entre o mun-
do atual e o mundo que o antecedeu. Ao contrário,
precisamos de uma história que nos eduque para a
descontinuidade de um modo como nunca se fez; pois
a descontinuidade, a ruptura e o caos são o nosso
destino” (White, 1994, p. 63).

A volta ao sujeito?

Por último gostaria de tecer alguns comentários sobre as últimas
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ressonâncias do pensamento de Foucault na produção historiográfica brasilei-
ra. Depois de haver provocado acirradas disputas entre os ardentes defensores
da “voz dos vencidos”, preocupados com o silenciamento da luta de classes
nos trabalhos historiográficos, e os adeptos do filósofo, para quem os sujeitos
são pontos de chegada e não pontos de partida, propõe-se um novo aconteci-
mento teórico: a emergência da questão da subjetivação e da ética (cf. Fou-
cault, 1984, 1985).

De uma certa maneira, Foucault respondia aos seus críticos para os
quais havia dado demasiada ênfase aos modos da sujeição na constituição dos
sujeitos, deixando, como os Annales anteriormente, os indivíduos aprisiona-
dos, sem possibilidade de ação e, fundamentalmente, de resistência e mudan-
ça. O filósofo voltava-se para o sujeito, apontando para as possibilidades de
construção de novas formas de subjetivação, a exemplo das que haviam vigo-
rado no mundo grego. A questão da autonomia individual era retomada por
Foucault, após ter apresentado nos trabalhos anteriores as formas da sujeição,
como ele mesmo explicou, através das práticas disciplinarizantes e das redes
discursivas.

Alguns trabalhos foram produzidos a partir da abertura desta nova
trilha, dos quais destaco três teses de doutoramento apresentadas nos anos 90:
Os prazeres da noite. Prostituição e códigos da sexualidade feminina em
São Paulo  (1990); Do trabalhador indisciplinado ao homem prescindível,
e O engenho anti-moderno. A invenção do nordeste e outras artes (cf. Rago,
1991; Caponi, 1992; Albuquerque, 1993).

Ao contrário dos estudos que buscavam privilegiadamente as rela-
ções de poder constitutivas da vida social no mundo urbano, recortando o
tema da disciplinarização e higienização do mundo industrial, incorporou-se
nestes estudos a noção de subjetivação, tentando encontrar as formas através
das quais os próprios sujeitos participaram de sua construção enquanto sujei-
tos morais - prostitutas no primeiro caso, trabalhadores urbanos no segundo,
nordestinos no terceiro - aceitando, recusando, incorporando, apropriando-se
diferenciadamente das linguagens existentes num determinado momento his-
tórico para construírem suas identidades pessoais, sociais e sexuais.

No primeiro estudo, para além da constituição da própria noção de
prostituição pelo discurso médico e jurídico e pelas práticas disciplinarizantes
que instituíram o submundo nos limites da cidade, procurei pesquisar como as
próprias prostitutas se constituíram enquanto sujeitos morais, incorporando,
redefinindo, experimentando uma ou várias definições dos amores ilícitos.
Menos uma história social da prostituição que procurasse dar conta do coti-
diano das meretrizes em São Paulo, nas primeiras décadas do século XX, do que
um estudo sobre a construção de nossa moderna referência sobre as “sexualida-
des insubmissas” e as práticas da comercialização sexual do corpo feminino.

O segundo estudo, produzido por Sandra Caponi, uma filósofa, sobre
o pensamento de Michel Foucault, destina um capítulo ao que ela denomina
de “Estéticas da resistência”. Tomando A formação da classe operária inglesa,
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de E. P. Thompson e A noite dos proletários. Arquivos do Sonho Operário,
de Jacques Rancière, como fontes primárias, a autora nos mostra, a partir das
discussões foucaultianas sobre a “estetização da existência” e as “técnicas de
si” no mundo grego, os espaços de autonomia abertos pelos trabalhadores
ingleses nos inícios do século XIX. Preocupados em “embelezar essas vidas
condenadas a existir na escuridão da fábrica”, reinventavam o cotidiano e
procuravam “esculpirem-se a si mesmos como obras de arte”, educando-se,
debatendo os textos que alguns liam para o restante do grupo nas noites de
folga, ou nos fins de semana, elaborando uma outra cultura, definindo seus
próprios códigos morais e suas formas de atuação política, questionando a
nova ordem burguesa que então se constituía (cf. Caponi, 1992, p. 235).

Durval de Albuquerque, que já discutira a questão da invenção do
NE em outro trabalho, aprofunda aqui sua análise trabalhando com a emer-
gência da região Nordeste a partir de múltiplas práticas discursivas. Em sua
leitura, os regionalistas tanto quanto os modernistas pretenderam instituir o
lugar da história em oposição a uma outra região do país, outrora inexistente
no mapa - o NE - designado como lugar da ausência da História. No imaginá-
rio que então se constitui, este mundo rural tradicional, quente e abafado,
marcado por ritmos lentos e pesados, lugar das “vidas secas”, da sensualidade
forte de mulheres como Gabriela, de movimentos sociais “pré-políticos” como
o cangaço, centro da Casa Grande e Senzala, não teria condições mínimas de
possibilidade da produção de cidadãos suficientemente racionais para mere-
cerem espaço privilegiado na decisão ou condução dos rumos da Nação.

Finalmente, gostaria de destacar nesse mesmo campo de
problematizações, a novidade teórica trazida pelo feminismo contemporâneo:
a categoria do gênero, conceitualizada principalmente por uma historiadora
que também vinha da história social, Joan Wallasch Scott (1988). Através
desta categoria, as intelectuais feministas têm procurado pensar a constitui-
ção dos sujeitos sexuais num movimento relacional e complexo, rompendo
com uma lógica identitária que, incapaz de perceber e trabalhar as diferenças,
aprisionava as mulheres num gueto conceitual. Deixa-se progressivamente de
lado o “estudo das mulheres”, considerando-se que esta identidade não é bio-
logicamente fundada, mas social e culturalmente construída, e que portanto
deve ser pensada em relação ao gênero masculino, também ele social e cultu-
ralmente construído, assim como considerando-se as múltiplas relações que
se estabelecem na vida social.

Os estudos do gênero vêm certamente ganhando um espaço de des-
taque nas universidades e nos núcleos de pesquisa, apontando para a necessi-
dade da desconstrução de nossas referências paradigmáticas sobre a feminili-
dade e a masculinidade, num mundo que certamente aprendeu com Foucault
que as essências e as identidades naturais são uma ficção e não uma realidade
empírica e que, como cantou o poeta, “as coisas estão no mundo, só que eu
preciso aprender”.
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ABSTRACT: The article analyses the transformations in the concepts of what

is history and, thus, in the forms of studying it after Foucault formulated his

conceptual propositions. The change of the analysis’ focus from facts and

events to the epistemological bases of the discourse forms that conceived

them will make it possible for the historian to comprehend the fields of power-

relations in which power-games constitute themselves without detaining in a

supposed documentary truth.
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