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O Intelectual e seu outro:

Foucault e Sartre

RENATO JANINE RIBEIRO

Foucault pensou o papel do intelectual na contestacdo a Sartre e
aos pressupostos do engagement, em especial os associados a filosofia da
consciéncia e ao humanismo. Depois de 1968, porém, quando os funda-
mentos politicos do sartrismo desabavam - em particular a proximidade do
Partido Comunista - Sartre pdéde fazer causa comum com Foucault, ao
mesmo tempo que este assumia, de boa ou méa vontade, papéis que sem-
pre negara, como o da voz publica.

ue papel Michel Foucault alocou ao intelectual ? Eis umaquestdo

queéessencia formular aqui, ndo SO por sermos, nés, destaprofis-

s80, e assim lidarmos com um tema que falaanosso narcisismo;

mas, sobretudo, porquejunto com o anti-humanismo, aderrubada
daprimaziaque afilosofiaexistencialistaoutorgaraao homem, Foucault tam-
bém efetuou umaliquidacio em regradesse outro legado sartriano quefoi 0
relevo conferido ao intelectual enquanto consciénciamoral dapolitica. Uma
politica humanistatinha, assim, umaespécie de fiador no intelectual; mas,
paraexplicitar isso, devemos passar por Sartre, que nas questes precisasda
militanciapolitica (devemos quase nos controlar parando falar em“engaja
mento”) e do papel do intelectual, € areferéncia contraaqual Foucault se
congtitui 1.

Seriaimpossivel entender apoliticasartrianasem apresenca, ainda
quedistante, do comunismo. E verdade que o fil 6sofo jamais sefiliou ao Par-
tido, e que suasrel agbesforam, por vezes, muito tensas. Depois darepresséo
soviéticaarebelido hingara, €le escreve um longo ensaio, O fantasma de
Salin (Sartre, s/d), que constitui um acerto de contas com o que é
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I Evidentemente, seria
tolo reduzir a obra de
Foucault a uma con-
testacdo a Sartre. O
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tre ambos se situa pre-
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consciéncia politica.
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antidemocrético no comunismo. Mas, antes disso, Sartre - enquanto trocava
com Merleau-Ponty as cartas que marcaram a ruptura, por razoes precisa-
mente politicas, daamizade quetinham - iaeditando nos Temps Moderneso
longo artigo Os comunistas ea paz (1952-1954)2, que mostravaum simpati-
zantedo PC, porém quelhefaziareservas, etambém assofria. Paracita|o: os
comunistas” me acusavam deter espionado aRes sténciaem favor daburgue-
safascigta..”.

O fundamental, contudo, estAnumatese de Oscomunistasea paz
Sartre conclui queaunicaviapoliticaparaaesguerdapassapelaaiancacom
0 PC. Com todos os seus defeitos, o PC representaaclasse operédria: eleéa
organizagdo politicaque assumem osmovimentos sociais. N&o hdaternativa
viavel aele. A Unicasaidaparaquem pretende um movimento de esquerda
democrético consiste em dialogar com o PC: em recusar aexclusdo aqueé
submetido pel os ass m-chamados socidistas, em evitar assm queeleassuma
por contapropriaesseisolamento ao qual foi forcado e seencerreem paliticas
cadavez maisradicais, que, por isso mesmo, so reforgam sua condicdo de
pariadapolitica. Digamos que estaeraaposi¢do maisopostaque se podiater
ao quefaziaa SFIO, o velho partido socialista, que firmara com o centro-
direitaum acordo técito pelo qual seesterilizavaaextrema-esquerda. Sartre
quer, literalmente, devolver-lheavida, afecundidade; ora, isso significaque,
entendendo o stalinismo como reagdo defensiva, quanto maior for o didlogo
aberto com os comuni stas, mais condigdesterdo elesde se abrir e de se demo-
cratizar. O fil6sof o assim reconhece umarazao no isolamento praticado pelo
PC medianteaestratégiada“ guerradeclasses’, masisto ndo significaqueele
Ihe dérazéo: haqueretirar 0 anatema, paraque o Partido seintegre nasocie-
dadeelhetragaavitalidade operéria

Esse é0 quadro quereduz aestranhezaque repontaaleitura, hoje,
de certos textos duros, como por exemplo as cartas que Sartre mandou a
Merleau-Ponty ao condenar areticénciadeste seu amigo em face dapolitica
comunistae/ou soviética®: correspondénciaestaque, lidahoje, causarazoa
vel antipatiado leitor pelo fil6sof o do engajamento. Convém entéo lembrar
gue, na politicafrancesa no tempo da guerrafria, os gabinetes podiam ser
efémeros, mas suarapidaalternanciase davaquase sempre em torno deum
consenso centro-direita/centro-esquerda, o qual excluiaparcialmente do go-
verno adireitae completamente do poder a esquerda (os comunistas). Um
acordo técito ou explicito estipulavaque nenhum governo socialistaconside-
rasse, namaioriade votos de que necessitavano Parlamento, oscomunistas,
queeram assim literalmente nadificados. Um eleitor de esquerdaassim sabe-
riaque, paraevitar um governo dedireita, ndo adiantavavotar no PCF espe-
rando que este desse um apoio critico aum gabinete sociaista: pelasimples
razéo que tal gabinete ndo consideraria, Nnos votos de que precisava, 0s dos
comunistas. A extrema-esquerdaera, assm, tornadainexistente, ao menosno
Parlamento. Ora, esses governos de centro-esquerdaou centro-direita, para
conservar ascolbniasdaAsiaeAfrica, travaram asguerrasdalndochinae da
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Argélia, massacrando centenas de milhares de asiéticos e arabes. Foi nesse
contexto de guerras col oniaisgenocidas, de crescente subordinacdo daFranca
ao aliado norte-americano e de exclusdo ou mesmo repressao aos movimentos
operarios, que Sartre formul ou sua estratégiade rel acéo preferencial como
PCF. “N&o podemostirar asesperancasde Billancourt”: essasuacélebrefra-
se, audindo ao sublrbio parisiense daindustriaautomobilistica, contém todo
um programa.

Tendo de escolher entre dois males - o comunismo stalinistae o
capitalismo imperialista- qual delespreferir? Desde 1948 eaestréiade sua
peca Asmaos sujas, conhecia-se arespostade suapersonagem, o lider comu-
nistaHoederer. “ E preciso sujar asméaos’, diziaele, parahorror dointelectual
Hugo, também comunista, mas que dadoutrinarevolucionariasd aceitavaos
principios, ndo aeficécia. Temos aqui anitidacontraposi ¢do, paraempregar
termosweberianos, de umamoral daconvicgdo, ade Hugo, aumadarespon-
sabilidade, ado lider partidério. Numaandlise cléssicadestapeca(Sartre par
[ui-méme, 1955), Francis Jeanson el ogiaHoederer e mostra, napersonagem
dointelectua pegquenc-burgués- chelo de dlvidas, de poucapoténciasexual -
0 desdém de Sartre por umaposi ¢ao dubiaevacilante. Nao concordo, porém,
com Jeanson, que, envolvido em varias causas politicas (sera, pouco depois, 0
articulador do apoio em territdrio metropolitano as agBes até mesmo terroris-
tas da Frente de Libertacgo Nacional argelina)*, ndo tinha ddvidas sobre o
sentido eanecessidade dalutapolitica. Sartre ndo estainteiramente do lado
de Hoederer. Emboradespreze Hugo, confere-lhe pelo menosum trago basico
desuafilosofia: ointelectual ndo abre méo daresponsabilidade pelo ato que
cometeu - 0 assassinio de Hoederer -, aindaque* absurdo” (porque, primeiro,
osdirigentescomunistas que o encomendaram depoisvieram amudar deidéia,
a0 saberem que asidéas do morto coincidiam com as de M oscou; segundo,
porque Hugo seviu convencido, por Hoederer, dajusteza de suas posi¢oes, e
somente 0 matou ao surpreendé-lo com suamulher). Parausar ostermosde
Sartre, 0 homem € o quefaz, aexisténciaprecedeaesséncia: Hugo € o mata-
dor de Hoederer. Osmotivosterdo sido maus, ndo importa. Elendo poderene-
gar oquefez.

Detodaforma, Hoederer vai ter, aosolhosde Sartre, cadavez mais
razéo, amedidaqueaguerrafriase prolongae com elaasguerras quentes nos
territorioscoloniais. Sequeremosagir, temosdetomar partido, “ sujar asmaos’,
enado SO No sangue, que énobre, mastambém “namerda’ - nasaliancassujas,
namentira. Naverdade, hAumavelhatradicéo terroristadosintelectuas, que
apreciam - desde os niilistas do seculo X1X, pelo menos - os atentados, a
morte sacrificial do outro, até mesmo o sacrificio de s, o suicidio sagrado do
revolucionario; masumapal avraéachave, neste contexto: é que setratade
acdes nobres, validadas pelaentregade si, até mesmo - €0 queinsinuaesse
inteligente Hoederer - armadas por um 6dio asi mesmo. Ora, Hoederer, antes
de mais nada, ama a vida em toda a sua densidade e mesmo vulgaridade:
corpos, comida, prazeres. A revolugdo ndo rompe com 0 homem que existe,

4 Uma Ultima grande

aparicdo de Jeanson
ocorre no filme A chi-
nesa, de Godard, quan-
do ele explica a uma
estudante maoista a di-
ferenca entre a violén-
cia revoluciondria que
se apdia nas massas (a
que a FLN argelina
praticara) e uma vio-
Iéncia sem ligag&o
€Oom 0 povo.
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paraingtituir, como quer Hugo, um homemideal sem nadaem comumcomo
vulgo denossosdias. Por isso, 0 enfrentamento de ambos se da, em boamedi-
da, seguindo o confronto do ideal nobre e darealidade vulgar, de um espirito
desvairado e damaterialidade el ementar. Dizendo de outro modo, esse con-
fronto éacontestacdo do registro nobre pelo vul gar, de um espiritualismo que
setravestiu de esquerdistapel o materialismo que serve de base apropriare-
volucdo, enquanto préticaendoidéia. A verdade do que passavapor nobre
esta em suas tripas. E assim a pequena moral do intelectual que entraem
Xeque.

Mesmo assim Sartre, em dois momentos decisivos, af astou-se do
PC. O primeirofoi narepressdo soviéticaarevoltahlngarade 56, aprimeira
grande tentativa de unir democracia e comunismo, antes dos fracassos de
Dubcek, naTchecos ovaquiade 1968, e de Gorbatchev, nasegundametade
dosanos 80. Sartre tomou entéo adefesadosrebel descontra® o fantasmade
Stain”, emboraacabasse se reaproximando do PC.

A segundaruptura, e esta definitiva, sedaem 1968. O PC final-
mente serevelaum partido burocrético, disposto asacrificar achancerevolu-
cionaria de maio-68 a ganhos salariais e ao reconhecimento, pelo poder
gaullista, do poder sindical e partidario dos comunistas (os acordos de
Grenelle). Sartrevai entdo paraos gauchistes, aextrema-esquerda, mas pre-
ferindo osmaoistas.

Por que os maoistas? Talvez Sartre ndo se tenhaafastado do ideal
deum PC: um partido forte que organize e represente asmassas. Anarquistas
etrotskistascriticavam esse model 0 - sobretudo os primeiros. Jaos maoistas
europeus geralmente se propunham a*“reconstruir” um PC que seteriadebi-
litado. N&o rompiam com o molde leninista. Suagrande contribuic¢éo eram
novasreflexdes sobre osintel ectuais, de quem suspeitavam, e muito, gracas,
sobretudo, aRevolucdo Cultura chinesae ao assm-chamado pensamento de
Mao Tse-tung.

Aqui temosdois pontos essenciai sno pensamento politico de Sartre.
Suareflexa@ofoi balizada pelapresenca, no horizonte, deum PC forte com o
qual negociar, egovernada, dedentro, por forte suspeitaque sentiaquanto aos
intelectuais(inclusiveas mesmo), quefacilmenteviravam “ratosgosmentos’.
Esse horizonte deixou deexistir, defato, desde 1990, e dedireito desde 1968,
quando o PCF serevelou um partido maisinteressado em sua propriaestrutu-
rade poder do que em transformar 0 mundo. Ja osintelectuais, mesmo de
esquerda, mudaram de posi ¢éo quanto aclasse operéria, reduzindo aculpa
gue sentiam e passando adefender maisasliberdades”formais’ ou “burgue-
sas’. O trabal hador hoje ndo tem mais por model o o operério dasindustrias
pesadas ou detransformagéo. Maso principal é que, sem o PC esemaculpa,
ointelectua deesquerdadeixadeter Sartre como ferramentaquelheexplique
apolitica

Somente paraencerrar estaparte, enfatizemos, apar dessaamizade
tensade Sartre com 0s PCs (que o faz, no rescaldo de 68, optar pel os maoistas,
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osquai s pretendem umaespéci e de reconstrucdo dos partidos somadaauma
criticadevastadoraaosintel ectuais), aimportanciaquetinhaem seu pensa-
mento a culpa do homem deletras. Este, mesmo militante, aparece como o
model o por excelénciado pequeno burgués. Asdividas, que constituem tal-
vez o cernedaatividadeintelectual, passam assim aser lidas como vacilagdo.
Todo um modo de ser, ou melhor, de produzir - que € 0 daatividade de pensar
- vé-se assim traduzido em termos de militancia politica, e nesse contexto é
condenado. Talvez um dostragos essenciaisdanovapoliticadosintelectuais,
destaque acabatendo em Foucault e em 1968 (mas num 68 diferente do que
Sartre entendeu) seus pontosde reparo, seja, exatamente, o fato de que essa
culpaseesvaziaou, pelo menos, sereduz significativamente.

Serdespantoso que o papel quefoi de Sartre, nasduas décadasque
véo dofimdall GuerraMundial atéofim daguerradaArgélia, fosse assumi-
do por Foucault - com as mudangas que veremos - apos mai o de 68? Refiro-
me a0 papel de pensador politico dereferéncia, por vezesnamoda, eventual -
mente quase um guru. Osdoisfil dsof os comegaram se defrontando com hos-
tilidade explicitaquando Foucault, “ estruturalista’ (como entdo sedizia), pu-
blicou As palavras e as coisas, em 1966. Nesse pensamento que submete a
vastapluraidade de pensamentos, sensibilidades e agdes de todaumaépoca
(por exemplo, dosséculos X VI eXVIII) aumaunicarede conceitua, auma
episteme, Sartre viauma ameaca de tecnocrata aquilo que para ele sempre
congtituiu o maior dosvaores. aliberdade humana. Neste sentido sedeveler,
por exemplo, suaentrevistaarevistal’ Arc, por essaépoca, em que condena
os procedimentos estruturalistas. Quer dizer - estaimplicito no que afirma
Sartre contraFoucault, nagueles anos- que 0 que oshomensfazem seriaape-
nas murmurio vao, como o do ator de Macbeth que vem acena, cumpre sua
parte, e sevai? Sartre sempre reservou os direitos da consciénciahumana, e
assim leu tanto a psicandlise quanto o marxismo. O caso € particularmente
significativo porque essas duasteorias|ancam radical suspeitasobreaguilo
de que oshomenstém consciéncia, a0 mesmo tempo em quevoltam aatencéo
para o inconsciente (entendendo por ele quer oid, quer asrel agbesde produ-
¢a0). Ora, 0 quefez Sartreem ambos os casosfoi reduzir o papel do inconsci-
ente, paravalorizar aliberdade que, conhecendo-o, aclarando-o, ilumina-se
melhor parasuas escol has. JAFoucault o quefez foi acentuar esse primado do
inconsciente, entendido como aguil o que sequer podevir aconsciéncia, apon-
to deaté por em xeque aquestdo tradicional daliberdade.

Comissotodo o mundo do enggjamento politico, amaneirasartriana,
€ posto em xeque. Se aconsciénciaguetemos do que sucede é menor do que
sesupunha, queimportanciatem discutir as questdes politicas? Que primado
podeter o intel ectual sobre 0 homem dameraacéo prética, se 0 desconheci-
mento que os une é maior do que a eventual vantagem do primeiro sobre o
segundo? Sartre, se nuncareivindicou parao intelectual umasuperioridade
politica sobre os demais homens, na prética assumiu porém um papel algo
parecido, de consciéncia moral publica sobre o politico. Ora, € esse papel
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mesmo que Foucault contesta, retirando, alias, todas as consequéncias dessa
contestacdo. E estase mostraaindamaisforte, selembrarmosque paraSartre
aquestéo sejoga nas paavras,; que deu esse titulo a sua autobiografia, de
1962; e que paraFoucault, seu biografo Didier Eribon o repetiravariasvezes,
escrever surgiu por acaso e (pelo menosele o dizia- podiaser coqueteriado
préprio Foucault) poderiando ter surgido.

Foucault, pelo que nosrevelaEribon, é tudo, menos um persona-
gem com projeto: suaintegridade, sua coesdo vao-se formando a partir de
facetas que antes se contradiziam e cujo surgimento parece, asvezes, fortuito.
Elequis, deinicio, fazer carreiradiplomética, aexemplo demuitosintel ectu-
aisquetrabalham nosservigosculturaisenasAliangas Francesas, em Uppsaa,
naSuécia, deu conferéncias, maisdeliteraturaque defilosofia. Perto de mor-
rer, quis fazer-se jornalista, e nessas condi¢des foi parao Ird, presenciar a
agoniado regimedo Xa N&o foram merasfantasias, no comego enofimde
suavidaadulta; dessas duas profissdes ficaram resultados solidos. Mostra-
vam ambas um gosto acentuado peladimensdo publica, peafaaquereverbe-
raparaforado meio apenas académico. Onde ele mel hor realizou esse gosto
foi, estaclaro, naatividade de professor e escritor. Mas como satisfazer essa
dimensdo publica, paraumintel ectual, sem setornar consciénciasartriana?

Como professor no Collége de France, Foucault impressionava.
Eraum ator estupendo, sabe-0 quem o viu algumavez falar: atras de uma
pequena lampada, que |he iluminava apenas parte do rosto e do busto, ele
falava; cada movimento que fizesse - e cuidava para que fossem poucos -
tinhao efeito multiplicado, pelaluz, pelaescassez de gestos; preparavaos 75
minutos de aulamontando umademonstracao fascinante, de poderosaargu-
mentacdo, masque a cangavauns cinco ou sete momentos cul minantes, frases
quesintetizavam o que precediae congtituiam férmulas queficavam gravadas
- de tal modo que a cada dez minutos ou doze se chegava a um patamar,
sempre (ou quase) demolidor deimagensfeitas. Como um nimero cadavez
maior de ouvintes|evasse gravadores portétei s pararegistrar suasaulas, ele-
por coqueteriaou generosidade ou, maisprovavel, ambas- passou afazer um
rapidissmo entreato, deum ou doisminutos, nametade daaula, quando conta-
vaumaanedota, exemplar dasteoriasque estavacriando; o que, alias, apressa
vaaindamaisosdonosdosgravadores, desesperados por terem, tambem, esta
mediacdo quase|Udicaque seintroduziaaos quarentae cinco minutos defita

Esse Foucault, que dominavat&o bem o seu pablico, ndo seteria
tornado um tanto sartriano? Quero apenasdizer (Sartre nuncateveessamaestria
nafala, ou esse publico regular - eraum escritor): depoisdetanto criticar o
filésof o-porta-voz, Foucault vei o asentir-se bem no papel do pensador que
fala e € ouvido. No entanto, os tempos haviam mudado, e na sua atuacdo
politica, que comegou rel ativamente tarde, os problemas com que se defron-
tou foram muito distintos dos que Sartre teorizoul.

Antesde maisnada, Foucault mal tevedelidar comamilitancia, no
sentido tradicional, de um partido politico consolidado eforte. Aindahavia
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militancia, é claro, nos gruplscul os de extremaesquerda, e que entdo parecia
ter certaimportancia(maisou menosentre 68 e 72 ou 73), masquem dialo-
gou comelafoi Sartre- que, vimos, cessaradefalar com o Partido Comunista.
A politicaem que Foucault acreditava el e teorizou num dialogo com Gilles
Deleuze que aparece no nimero 49 de L’ Arc °(1972): afirmaele que o poder
do policial édamesmanaturezaque o do primeiro-ministro - ou sgja, ambos,
emborasuaesferade atuacao sgjadiferente, tém em comum o fato deimpedi-
rem as pessoas de fazerem o que querem, e de obrigé-las afazer o que ndo
querem. O*Circulezl” do policia passaaser visto como revel ador daessén-
ciado poder, tanto quanto asleise decretos governamentais, umalinguaferina
poderiaaté criticar Foucault por de algum modo reduzir acomplexidade do
poder aesse gesto elementar do policial. Detodo modo, maistarde, amedida
queeledesenvolver aidéiade que o poder é produtivo erepudiar explicita-
menteateselibertériade que, retirando-se acoer¢do, cem oumil floresh&o de
florir, €claro quetal reducionismo, se um diaocorreu em seu pensamento,
deixarddefazer sentido paraele.

Mas de todo modo, se na sociedade estédo semeados estes mil
poderezinhos que nos oprimem, como enfrenté-| os sendo fazendo florescer
milhares de agBes pontuais? Dai que Foucault defendaaacéo local, queaseu
modo pode ser exemplar, isto &, difundir novas possibilidades devida. E a
épocaem queafébricaderelégiosLip va afaéncia, e seusoperariosentram
em conflito com o governo porque querem assumi-laelesmesmaos, numapro-
postade autogestéo que poderiaser ameacadoraparaatese capitalistasegun-
do aqua somente o empresariado asseguraaracionalidade necess&riaadire-
¢ao dos negdcios: se o recorte capital-trabal ho deixar de recobrir as divisdes
racionalidade-obediéncia, decisdo-execucdo, que serado capitalismo? Ao
mesmo tempo, um campo de pastores no Larzac, regido do sul daFranca, é
desapropriado pelo exército paraservir de campo detiro e setornaemblema
das causas, aum tempo, pacifista, ecol ogistae camponesa- politizando, ade-
mai's, umacamada, adostrabal hadores do campo, tradicional mente conserva-
dora. Asviolénciasdapoliciacontraarabesenegros, nofina dapresidéncia
Pompidou, e a mobilizagdo da opini&o publica contra a pena de morte so-
mam-se aeste quadro, em que cadaumadas|utas descritas, em vez de prepa
rar a“lutafina” que substituirao capitalismo pelo socialismo, tem riquezas
proprias, deve ser respeitadaem s mesmae ndo subordinadaaumaracionali-
dade superior e externa, ado Partido, daqual se sabe, s, que ndo deu certo®.

E € 0 que mostram dois grandes exempl os de atuagéo de Foucault
naqueles anos. Um foi o Grupo de Informac&o sobre as Prisdes (GIP), que
gjudou afundar, em 1970. Outrofoi olivro sobre PierreRiviere,

O GIPfoi dgoinédito, pelo menosnaFranca(aAnistial nternacio-
nal tinha, no mundo afora, umaatuagéo que recobriaal guns de seus aspectos
e ultrapassavaoutros, mas sem adoutrinacdo francesa)’. Nao defendiaos pre-
sos politicos em particular, mas - sobretudo - os de direito comum. Ora, 0s
intel ectuais, franceses ao menos, podiam seinteressar pel 0s presos, mas so

5 Também publicada,

6

como Osintelectuais e
0 poder. Conversa en-
tre Michel Foucault e
Gilles Deleuze
(1984a).

E inevitavel uma refe-
réncia a Sexpol de
Wilhelm Reich: o ci-
entista da sexualida-
de, militando no PC
aleméo, iniciava al-
guns anos antes da to-
mada do poder pelo
nazismo um empreen-
dimento voltado espe-
cificamente para os
jovens, a fim de en-
frentar sua “miséria
sexual” através de
uma educacéo liber-
téria e esclarecedora,
bem como do incenti-
vo a locais onde pu-
dessem se encontrar
para ter uma vida se-
xual limpa e praze-
rosa. O Partido apre-
ciou a iniciativa en-
quanto ela ampliava
0s quadros de seus
membros, mas blo-
queou-a depois, devi-
do a0 conservantismo
de outros militantes.
Este € um paradigma
da forma pela qual
uma luta dita “local”
ou “especifica’ (e no
entanto de enorme
am-plidao) se vé con-
gelada pela subordi-
nacao a luta final.
Evidentemente, seria
absurdo imaginar que
0 legado imediato de
maio de 68 fosse a
contestacdo deste mo-
delo. Os maoistas, ja
vimos, mantinham o
modelo do PC, desde
que “reconstruido” e
gue agravada sua des-
confianca dos intelec-
tuais. Entre os tro-
tskistas, um slogan
gue se repetia procla
mava, pa-ra qualquer
problema, “uma Unica
solucdo, arevolucdo”.
A grande organizacdo
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trotskista chamava-se
Liga Comunista. So-
mente amédio ou lon-
go prazo é que se fir-
ma a imagem de 68
como uma critica, ndo
a um PC traidor de
seu proprio ideal, mas
a proposta mesma de
um PC vanguarda das
massas. Digamos, su-
cintamente, que Sartre
endossa mais a pri-
meira critica, e
Foucault a segunda.
Com efeito, a Anistia
Internacional defende
a libertaco de todos
0s presos de opinido,
a supressdo da pena
de morte, condicdes
decentes de julgamen-
to para todos os réus
e de cumprimento da
pena para todos os
condenados. Seu ro-
teiro é portanto distin-
to do do GIP, embora
se encontrem em v&
rios pontos.

Recorde-se que por
essa época faz suces-
so naFrancaatrilogia
de filmes Frangais, s
vous saviez, sobre a
eragaullista, dos quais
um - Je vous ai com-
pris - mostra a toma-
da do poder por de
Gaulle em 1958. “Eu
vos compreendi” € a
frase-chave do discur-
SO que 0 general pro-
fere naquele ano em
Argel, perante os co-
lonos franceses cuja
revolta, ante a possi-
bilidade de indepen-
déncia da Argélia,
fora o fator que o le-
vara ao poder. Ora,
quatro anos depois o
presidente de Gaulle
firmava os acordos
que reconheciam uma
Argélia independente.
Eu vos compreendi
passa entdo a ser o
motto de como idéias
e sentimentos s&o ane-
xados, traduzidos e
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paraconferir sentido e destinacéo a sualuta; poisfoi justamenteisso o que
Foucault se proibiu. Os cadernosdo Gl Ptraziam depoimentos, davam apaa
vraaquem ndo atinha; essencial, ai, eraromper com o padréo de ser “voz de
guem ndo temvozZ’, que apareceu em parte dapedagogiaprogressistade ma-
triz catdlica, ou de quem traduz, decifra, totaliza, interpretamelhor mesmo do
queo sujeito falante 0 que este desgja (ou 0 que estetem de desgjar)®.

O livro sobre Pierre Riviére segueamesmainspiragio. E umaobra
menor de Foucault, e por algum tempo se viu um tanto superestimada, até
favorecendo, como sefossem foucaultianos, textos de qualidade menor, me-
ras coletas de arquivos sem andlise. Nele, Foucault ndo quisinterpretar o que
diziaesse matricidado século X1X, queanormalidade considerou louco; em
vez deanalisalo, osautoresdo livro redigiram textos complementares ao do
proprio Riviere. Dai, quando o lemos, umacertafrustracdo. Mas proposital,
porgue produzindo-a Foucault rompiaexatamente com o model o que pode-
mos, com agumaperfidiae exagero (masapenasalguma), denominar sartriano.

Sartre, por época, compreendia Flaubert, como antes havia
compreendido Baudelaire; é isso 0 que Foucault se recusava a fazer.
Estranhamente, Foucault, que acreditavano inconsciente, ndo queriadesman-
telar aconsciénciaquea guém - até mesmo um preso, personagem usua men-
tedesdenhada- tinhade s ede suasituacéo (ecom o tempo elevelo apensar
gue essaconsciénciaerabastantejusta, e mereciarespeito ndo so tico, mas
também no plano do conhecimento), enquanto Sartre, paraquem asescolhas
sempreforam algo prioritario, admitiaser aconsciénciaaheia.

Naverdade, porém, as duas posi ¢oes sao coerentes com asidéias
de seusdefensores. A importanciadaconsciénciae daliberdade, em Sartre,
permitiaque el e discutisse a obraou avidaa heia sem se situar num plano
superior ao do outro: umacertacomunidade de mundo uneatodosnds. Dizer,
aliés, que Sartre pretendesse ser aconsciénciaaheiaéfazer-lheumacritica
externaasuas convicgdes - umacriticafoucaultiana- e vazadaem termosque
n&o s30 seus. Poiso queaimportanciado inconsciente ensinou aFoucault foi
humildadeintel ectual, negando-1he eaqual quer outro credenciaisparaprofe-
rir um discurso definitivo ou mesmo superior, estabel ecendo umaautonomia
irredutivel de cadadiscurso ou préticaaqual quer outro. Trata-sedarecusada
recuperacao, aque audimos antes®. O risco disso, sabemos (efoi apontado),
estaem cortar devez o didlogo, em negar entre os homens apossibilidade de
se constituir umacomunidade: mas Foucault seimportavamenoscom osris-
COS que Seu pensamento causasse paraos pensadoresdaordem social, do que
com acontribui¢&o que pudesse dar anovasfalase agles.

E, sobreo novo, umapalavra. Terasido este um ponto decisivo na
atuacdo de Foucault, ndo sd porque contribuiu extraordinariamente parare-
novar as ciéncias humanas eaprépriafilosofia, mastambém porque suapré-
priadémarche destacavao novo, o inédito: eram deste teor asfrasesde maior
efeito com que, dissemos, pontuava suas aulas no Collége de France, eera
também deste modo que construiasuas obras, quer em suastesesprincipais,
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quer nasimplescomposi¢ao, surpreendente, desuaescrita™. Detesessurpre-
endentes, citemos pelo menosduas: aconclusdo de As palavraseas coisas,
segundo aqual é consolador imaginar que afigurado homem (enquanto ob-
jeto dotado deinteligibilidade prépria- mas estaressalvanao ficaevidente)
desaparecerd em breve do horizonte de nosso saber - 0 que, sem aressalva
entre parénteses, parecetudo, menos consol ador; e atese quenorteia A vonta-
dedesaber, segundo aqual o que distingue asexualidade modernaocidental
€ menos arepressao (segundo o lugar-comum que por elaresponsabilizaa
rainhaVitoria, eo qual o préprio Foucault antes haviaexposto, em aulas) do
queumahybrisde conhecimento: mais, portanto, langando luzesdo queum
véu sobre as coisas do sexo. Defrases de espantoso efeito, baste recordar, nos
mesmos livros, a enciclopédia chinesacitadano inicio de Aspalavraseas
coisas, e o comentario, em Avontade de saber, segundo o qual nossacultura
€aunicaquetem prepostos pagos paraouvir confissdes: como sefossetal o
descompasso entre 0 desgjo defalar e adisposi¢do aouvir, que setornasse
necessario adequar aofertaademanda.

Terasido este destaque dado ao novo, esta sofreguidéo com que
Foucault e seus|eitores pactuavam nabuscado que fosse diferente, um dos
tragos decisivos do climaintelectual dos anos 70. Suponho assim que seu
impacto sobre achamada“ novahistéria” devesse muito ao desgjo deromper
imagensfeitasepromover pesquisas cujo efeito fosse, ao pédaletra, surpre-
endente. Mas é claro que as proprias surpresas se esgotam, e que por vezes
engendram uma nova ortodoxia; isso teraocorrido, penso, em boaparte da
novahistéria™; mas, por esse efeito, Foucault ndo € responsavel.

Assimfoi que os caminhos dos dois pensadores maisimpressio-
nantes do Ultimo melo sécul o francésvieram ase cruzar: Foucault, tornando-
Se personagem publico, sempre tentou negar (o quanto |he permitiram osme-
dia, aquetinhafécil acesso) o papel de guru; Sartre, cortando ainterlocucéo
preferencial que mantivera com o PCF, tornou-se amigo dos grupuscul os
maoistas. Participaram, juntos, de varias manifestagdes.

Se, até ofim, Sartre pareceter conservado umacertasimpatiapelo
comunismo - agorao daversdo que sediziamais auténtica, amaoista, 0 que o
atraianeste ndo eraafigurado presidente chinés, mas aénfase naslutasdos
trabal hadores, acombatividade que demonstravam; com i sso, Seu pensamen-
to setornou menos globalizante, maispontual - assim como asagoesde que
participava, e que eram t&o soixante-huitardes quanto as dos fil6sofos da
€poca, essesjovensque ndo eram seusdiscipul os. Nadaexpressamel hor suas
convicgoesdaultimafase devidado que afrase que ent&o imprimiu: Sempre
harazio emserevoltar. Estafrasetalvez pudesse ser assinadapel o professor
Michel Foucault, do Collégede France - que, emborango conferisse o mes-
mo privilégio aslutas operarias, deu pleno apoio atodas aslutasde“ minori-
as’ (&rabes, judeus, negros, minoriasnacionais, homossexuais, ecologistas,
mul heres, presos) com que se deparou.

Masesse gosto pelasagdes pontuais ndo terdimpedido Foucault de

traidos a0 se incorpo-
rarem naquilo que
pretende ser uma ra-
cionalidade superior.
Contra esse empreen-
dimento de “recupera
¢d0", valoriza-se uma
concepcdo de cada
discurso como irredu-
tivel. E pouco impor-
ta, no caso, que te-
nham sido traidos os
setores de extrema-di-
reita: o empreendi-
mento de tradugéo/
traicdo € visto como
dispositivo essencial
do poder.

Na nota imediatamen-

te anterior.

0 Desenvolvemos este
ponto em O discurso
diferente  (Ribeiro
(org.), 1985), artigo
que republicamos,
modificado, em A Ul-
tima razdo dos reis -
ensaios de filosofia e
de politica (1993).

B Cf. meu artigo O ris-
co de uma ortodoxia
(1994).

2 Na passagem em que
afirma que o motivo
gue o levou a escrever
essa obra foi “a Unica
espécie de curiosidade
que vale a pena [...]:
ndo aquela que procu-
raassimilar o que con-
vém conhecer, mas a
que permite sepa-
rar-se de si mesmo”
(Foucault, 1984b,
p. 13).

©

171



RIBEIRO, Renato Janine. O intelectual e seu outro: Foucault e Sartre. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 7(1-2):

163-173, outubro de 1995.

172

pensar globalmente o politico? Essacriticafoi feitavariasvezes - por exem-
plo, no debate de encerramento do Col 6quio Foucault daUSP, em 1985: néo
seriaaausénciade umateoriado politico que o terialevado aerros graves,
como a simpatia que expressou pelo aiatold Khomeini nos artigos para o
Corrieredella Sera, em 1978-79?

Ora, comecemos negando agravidade do erro: essespoucosartigos
em nada concorreram para a instituicdo da Republica Isdmicano Irg; se
Foucault errou, suateoriapel o menos n&o portanenhumaresponsabilidade
pelosmalesdo mundo. O liberalismo, asocia-democracia, 0 marxismo ndo
podem dizer amesmacoisa.

O quesurpreende, porém, nosartigos em questdo, € o comedimento
deFoucault. O quediz ele? Primeiro, que umavitériade Khomeini mudaria
por completo osdados no Oriente Médio. I sto seconfirmou. Depois, queviaa
politicatrilhar novoscaminhos, esquecidosdo Ocidente: “ Umaespiritualidade
politica’. Também acertou. O problemaent&o é apenas um: Foucault, com
suasimpatiapor tudo o que eradissidente em face dos di scursos/préti cas oci-
dentais, deu crédito (etalvez ndo muito) aum movimento que acabou exter-
minando tudo o quefosse dissidéncia.

Al estaaquestdo, que hojefacilitaos atagues a Foucault por parte
daguelesquevoltam aexatar o Ocidenteeoliberalismo que ele e os pensado-
resfranceses dosanos 70 desmontaram. Mas quem | eu esse pensamento s&rio
e gpaixonante, profundo eferino, ndo pode contentar-se com umatal voltado
péndulo, que recondgtitui arazéo, ademaocracia, 0 consumo como val ores defi-
nitivos. De Foucault lembremosaprudénciaintelectual quetdo bem seléna
suadescrencadas palavras, em particular dasgrandiosas, “universais’. No
Iréeleviveu umaexperiéncia, que poderia, tivesse mais sorte, ser ados seus
nhambiquaras (porque, se quisermosum diaperguntar onde L évi-Straussviu
cair sobreacabegasua“ macddeNewton”, aquilo que o fez pensar, terdsido
no Mato Grosso: alicéo de escrita, relatadanos Tristes tropicos): como um
etndlogo, como um aventureiro, eletentou viver ossinaisde mudanca- como
poderiater sidoemLipou no Larzac. Frustrou-se, errou mesmo. Seusindios
estavam em Paris, ou na Califérnia, ou em toda a parte; sem divida, eram
menos|impidos que osde L évi-Strauss, suaselvageriando eraboa. Masesta
curiosidade, que ele elogiou no inicio do Uso dos prazeres 2, esse cuidado
intelectual, fizeram-no recusar o que fosse sistemaacabado, 0 que passasse
por ébvio. Sabemos de pensadores que se af astam dos poderes constituidos;
estéo entre os mel hores; Foucault, contudo, foi além: afastou-se até dasiden-
tidades congtituidas. Por isso, até seus equivocos aclaram. E talvez pudésse-
mos concluir com umapassagem de Nietzsche, naepigrafedaGaiaciéncia:

E zombei detodo mestre

Quené&o zombou de s mesmo.

Recebido parapublicacdo em junho/1995
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Foucault reflected upon the role of the intellect by contesting
Sartre and the pressupositions of the engagement, especially the ones
associated to the philosophy of conscience and humanism. After 1968,
however, when the political bases of sartrism crumbled - particularly the
proximity of the Communist Party -, Sartre could make common force with
Foucault at the same time the latter assumed, willing of not, roles he had
always refused, as the one of being a public voice.
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