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68
a comemoração impossível

IRENE CARDOSO

RESUMO: 68, acontecimento que irrompeu simultaneamente em vários paí-

ses, com contornos singulares, foi marcado pelo esquecimento e pela norma-

lização da sociedade e da política que se seguiram à sua irrupção. Retorna

pela via da comemoração, em intervalos regulares de tempo, definidos pelo

único critério da numeração decimal. Os eventos comemorativos de 68, a cada

vez que se repetem, esvaziam o acontecimento da dramaticidade que o reves-

tiu na sua própria atualidade, e o que se comemora então são as apropriações

ideológicas do acontecimento, os seus aspectos assimiláveis pelo presente.

998: 30 anos de 68. O retorno do evento realiza-se pela via da
comemoração. 1978, 1988, 1998, 10 anos, 20 anos, 30 anos: em
intervalos regulares de tempo, definidos pelo critério da numera-
ção decimal (cf. Morin, 1988a, p. 145), 68 retorna do passado,
para em seguida novamente se dissolver no tempo presente.
Trinta anos depois, a procura dos sentidos de 68, a partir da atuali-

dade, deve passar, agora, também pela pergunta sobre o significado desta “sé-
rie de comemorações”. É preciso estar-se atento ao “destino de uma lembran-
ça no seio de um conjunto móvel de representações” (Duby apud Le Goff,
1990, p. 474) e sobre o significado mesmo do ato de comemorar.

Os intervalos regulares de tempo das comemorações constituem-se
em tempo cronológico, homogêneo, que ofusca as temporalidades históricas
que circunscrevem cada um dos tempos presentes a que estão referidas as
datações da série. Este mesmo movimento regular ritualiza o ato de comemo-
rar, no sentido de uma ação repetitiva, que obscurece os sentidos históricos

UNITERMOS:
68,
comemoração,
memória,
esquecimento.

1

Professora do Depar-
tamento de Sociologia
da FFLCH-USP



CARDOSO, Irene. 68: a comemoração impossível. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 10(2): 1-12, outubro de 1998.

2

presentes que estão na base de cada ação comemorativa.
A comemoração não é apenas uma rememoração de um evento do

passado, digno de memória. Mas é um “processo ativo no curso do qual se
modifica um sistema de representação do passado e conseqüentemente a per-
cepção do presente” (Garcia, 1988, p. 4). Etimologicamente, a palavra come-
moração, advinda do latim, commemoratio, tem esse significado de um pro-
cesso ativo e dirigido (ratio) da memória, um fazer lembrar, a partir de uma
posição indicada pelo prefixo co, de conjunto, por extensão, social, coletiva.

A comemoração como esse processo ativo e dirigido da memória co-
letiva, a partir do presente, configura-se como um poder de integração de sen-
tidos, que é social, de uma reconstrução de uma identidade do evento, que deve
ser digna de memória. Enquanto processo ativo e dirigido da memória, é seleti-
vo, sempre a partir do presente, e neste sentido o “esquecimento não é o antônimo,
mas sim uma forma que toma a memória” (Brossat et alii, 1990, p. 18.) .

Por isso o esquecimento, também como processo ativo, é constitutivo
da comemoração e do seu poder de integração social de sentidos e de recons-
trução da identidade do evento. Para que haja a possibilidade da comemora-
ção, não apenas a complexidade histórica da atualidade do evento, suas con-
tradições, suas ambigüidades precisam ser silenciadas, como também fica
obscurecida a posição a partir da qual a comemoração reconstrói o evento.
Posição esta situada no tempo histórico do presente, lugar da construção de
um certo tipo de visibilidade do passado, que ilumina alguns sentidos, conge-
la outros ou até mesmo recusa alguns. Em outros termos, pode-se dizer que a
comemoração, ou o ato de comemorar, organiza o evento passado, a partir de
um tempo histórico que é sempre o do presente.

Esta organização do evento passado, como atividade de integração,
pode, no limite, reter do passado apenas o que seriam as “confirmações da sua
unidade presente” (Bourdieu apud Le Goff, 1990, p. 466), o que em outros
termos poderia ser entendido como a organização daquilo que seria “o menor
denominador comum do passado” (Bourdieu apud Le Goff, 1990, p. 466).

Nesta linha de reflexão é preciso pensar, ainda, que os “momentos
comemorativos” podem se constituir em “tribuna de comemorações diversas”
que procuram difundir, cada uma delas, sua própria mensagem (cf. Garcia,
1988, p. 8), sua própria reconstrução do evento passado. Estes momentos
podem produzir discursos que se posicionam pró ou contra o evento em ques-
tão, dando origem mesmo ao que poder-se-ia chamar de “contra-comemora-
ções”, quando a idéia de celebração se apresenta como intolerável.

Se o retorno de 68 realiza-se pela via da comemoração, em intervalos
regulares de tempo, é preciso perguntar: o que significa comemorar 68? O que
se comemora de 68? E quais os sentidos da série temporal de comemorações?

As perguntas justificam-se pelo motivo de fundamental importân-
cia histórica que 68 não se constituiu, em nenhuma parte do mundo onde
irrompeu, em data oficial ou institucional das sociedades que viveram aquela
experiência. Pelo contrário, seja nos países em que vigia uma democracia,
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seja naqueles em que o regime político de funcionamento do Estado era a
ditadura, sob a forma capitalista ou a do “socialismo real”, 68 foi objeto de
recusa violenta por parte do establishment. Em maior ou menor grau, depen-
dendo das singularidades históricas das situações dos países em que teve lu-
gar, significou pôr em questão um certo tipo de ordem social, política e cultu-
ral. 68, podendo ser considerado um acontecimento que irrompe como ruptu-
ra, mas tão logo se dissolve diante da força do poder econômico, político, no
limite militar e da força da própria sociedade, com que se defronta, é antes
caracterizado pelo que Lefort chamou de uma “desordem nova”, do que pela
construção de uma nova ordem social, muito embora pudesse ter contido, na
sua diversidade, projetos neste sentido.

O exercício da comparação histórica com outro acontecimento-
ruptura, a Revolução Francesa, de 1789, pode ser frutífero para a percepção
do significado das comemorações. Este acontecimento, que além de ruptura
é também fundador, que inaugura, ainda, a época das grandes comemora-
ções laicizadas na sociedade ocidental, configura-se como data oficial e
institucional francesa, e o que se comemora é a emergência de uma nova
ordem social e política, a República, comemoração que também se realiza
em intervalos regulares de tempo, que censura várias dimensões do aconte-
cimento-fundador, para ficar com aquelas que podem se integrar em uma
noção comum da identidade nacional (cf. Le Goff, 1990, p. 462). Constru-
ção identitária do acontecimento através da comemoração e construção de
uma identidade de nação.

Considerando o evento Revolução Francesa que pôde, pela via das
comemorações, ser periodicamente retomado, a partir da integração de signi-
ficados comuns que constroem o Grande Acontecimento fundador de uma
nova ordem social e política, pode-se perguntar sobre o sentido do aparente
paradoxo de um acontecimento não fundador da qualquer tipo de ordem, pelo
contrário, instaurador de um questionamento da ordem, numa gama variada
de intensidades, caracterizado ainda como experiência efêmera, de caráter não
identitária, mas complexa e contraditória, vir a se constituir em objeto de co-
memoração na história recente.

Enfrentar este aparente paradoxo da figuração contemporânea de
68 como evento comemorativo implica, antes de mais nada, delinear alguns
traços dessa história recente da cultura contemporânea.

Este delineamento implica ainda o enfrentamento de um outro apa-
rente paradoxo: o século XX, especialmente nos anos 30-40, é caracterizado
simultaneamente por uma “aceleração dos movimentos comemorativos” (Ory,
1988, p. 22), que se intensifica nos seus últimos decênios e por um traço, que
a percepção histórica de Hobsbawm pode sintetizar, de um “presenteísmo
constante”, cujo significado é o de “uma espécie de presente contínuo, sem
qualquer relação orgânica com o passado público” da época em que se vive.
Uma ausência de continuidade da experiência do passado, no limite “a des-
truição do passado” mesma, ou seja dos “mecanismos sociais que vinculam
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nossa experiência (...) à das gerações passadas”, que se constitui num dos
“fenômenos mais característicos e lúgubres do século XX” e paradoxalmente
acompanhado por uma “sede manifesta pelo passado” (Hobsbawm, 1995,
p. 13; 1997), que se expressa através dos movimentos comemorativos.

Numa linha de reflexão semelhante, que permite pôr em questão o
tema da memória na cultura contemporânea e, portanto, indagar sobre o sen-
tido que as comemorações aí tomam, convém agregar as contribuições de
várias análises que levam a aprofundar um pouco o que se poderia chamar de
traço histórico de uma intensificação do tempo presente, que caracteriza a
noção tão bem explicitada por Hobsbawm do “presenteísmo”.

Esta intensificação do tempo presente corresponde na análise que
Hannah Arendt faz do mundo contemporâneo, especialmente no pós-Segunda
Guerra, a um rompimento do “fio da tradição”, ao “esgarçamento da tradi-
ção” e à produção do que chama de uma “lacuna entre o passado e o futuro”
(Arendt, 1972, p. 40), “lacuna” que significa a inexistência de “nenhuma con-
tinuidade consciente no tempo”, “nem passado, nem futuro”, “mas tão so-
mente a sempiterna mudança do mundo e o ciclo biológico das criaturas que
nele vivem” (Arendt, 1972, p. 31). Essa intensificação do tempo presente que
significa carência de temporalização e, conseqüentemente, dificuldade de
percebê-lo como tempo histórico impede também a construção de uma confi-
guração do passado como alteridade em relação ao presente: o passado con-
verte-se numa espécie de extensão homogênea do próprio presente.

Do ponto de vista cultural, no sentido mais amplo dessa palavra,
esta intensificação do tempo presente significa, no limite, a negação da histó-
ria e da memória. Esta, na acepção de um “modo de pensamento” (Arendt,
1972, p. 31), só pode ter existência diante de referências temporais diferentes
e fica impotente diante do quadro unívoco de um “presente perpétuo” (Debord,
1997, p. 175). Está negação da história e da memória significa ainda a perda
de qualquer sentido de herança, de um modo muito preciso, não o de uma
memória que retira do acontecimento o que pode haver de comum para uma
confirmação do presente, mas daquela que pode trazê-lo na sua singularidade
passada, permitindo pensar, então, a diferença que instaura no presente, e
formular a questão de até que ponto essa herança nos concerne ou não, a partir
de uma posição que pode pensar, também, a singularidade do nosso presente.

Diante da situação contemporânea da marginalização da história e
da memória, simultânea à aceleração das comemorações, é preciso perguntar
então se estas comemorações não vêm justamente substituir a perda de senti-
do da história e da memória e do próprio acontecimento. Comemora-se por-
que esse sentido está perdido, mas mais do que isso, para que continue perdi-
do. O que se comemora é o sentido do próprio presente. A comemoração do
evento 68 separa-o de tudo aquilo que possa constituí-lo como uma “afronta
ao presente”, e dele se apropria, nos seus aspectos ou dimensões assimiláveis,
que não produzem uma diferença em relação a esse presente, mas, pelo con-
trário, permitem construir justamente as identidades entre passado e presente,
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produzindo nesse sentido um “repouso para todo poder presente” (Debord,
1997, p. 177).

É importante acrescentar, ainda, nessa linha de reflexão, um outro
elemento constitutivo da cultura contemporânea, sem o qual não é possível
compreender o sentido que hoje tomam as comemorações. O vazio social da
história e da memória é preenchido cada vez mais pelo poder espetacular da
mídia, que se acentua nas últimas décadas deste século, mas já é, em intensi-
dade menor, contemporâneo de 68. Esse vazio é preenchido então pelo que
poder-se-ia chamar de “retorno midiático” (Ory, 1988, p. 22) do aconteci-
mento e pode-se dizer, hoje, que as comemorações do evento tomam a forma
em grande medida desse “retorno midiático”.

Se, como já se apontou, a comemoração como atividade própria das
sociedades, como processo ativo e dirigido da memória coletiva, tem o sentido
de trazer o acontecimento do passado para o presente, na busca de uma consa-
gração identitária que se realiza no presente, mas na qual o movimento presen-
te-passado, passado-presente tem alguma visibilidade, o retorno do aconteci-
mento pela mídia, no vazio social, agora cada vez mais acentuado, da história e
da memória, destemporaliza o acontecimento. Este passa a ter existência nos
momentos em que o poder espetacular da mídia o coloca em cena e ao sair de
cena é como se tivesse deixado de existir. Os intervalos regulares de tempo, de
caráter quantitativo e cronológico vêm substituir as datas comemorativas, que
guardavam ainda, em certa medida, uma conotação qualitativa. O vazio social
da história e da memória dá margem então à descontextualização histórica do
acontecimento pela mídia, num sentido muito preciso, de que ele não se torna
questão. Essa descontextualização realiza-se tanto no que se refere ao seu sen-
tido, na sua própria atualidade, às conexões de sentido com outros eventos dele
contemporâneos ou passados, quanto aos sentidos possíveis de algum tipo de
reinscrição no presente. Mais do que isso ainda: acompanhando as reflexões de
Walter Benjamim sobre o significado da imprensa, nos anos 30, é possível ter a
medida da aceleração dos processos que ele já detectava naquele momento, no
que se refere ao modo de funcionamento da informação na cultura contemporâ-
nea, que vem substituir a narração enquanto possibilidade de experiência histó-
rica, na qual a memória era condição.

O retorno do acontecimento pela mídia faz dele informação que é
nivelada a outras informações quaisquer através do mecanismo da
descontextualização. Como informação o evento passado deve adquirir a ex-
pressão da novidade, que pode retornar nesta condição em intervalos regula-
res de tempo, dado o vazio social da história e da memória. É como novidade,
então, no sentido que lhe dá Benjamim (cf. Benjamin, 1980, p. 31), de efêmera
e logo superada por outra pelo próprio movimento da mídia, que o evento é
posto em cena, não mais no “teatro da memória”, que supõe o tempo como
duração, mas nos flashs dos mass mídia, cuja aceleração o torna rapidamente
descartável. Na linguagem desses meios, caracterizada, ainda, pela brevidade,
pela síntese e por uma necessidade de inteligibilidade imediata, o aconteci-
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mento, reduzido à informação, deve significar aquilo que seria o “menor de-
nominador comum do passado”. Nessa linguagem não cabem mais as longas
narrativas memorialísticas ou reflexivas, que supõem a memória como forma
de pensamento, sobre o evento passado, que poderiam contextualizá-lo,
conduzidas por questões postas pelo presente e que ao problematizar o passa-
do estão também problematizando, de algum modo, esse tempo presente. Mas
o acontecimento, reduzido à dimensão de o “menor denominador comum do
passado” tem de aparecer, pelo contrário, como inteiramente verossímil ao
presente, assimilável e reconhecido por ele, até o ponto mesmo em que uma
“cultura da diferença” tornou-se também padrão para esse presente. O que
não pode ser reconhecido como familiar nesse passado torna-se exótico, por-
que não se põe como alteridade radical, mas se inclui na gama variada das
diferenças padronizáveis.

Esta referência aqui tomada não é gratuita porque a questão da di-
ferença consistiu numa das expressões marcantes de 68, embora não passível
de generalização, num acontecimento que foi complexo e contraditório. Este
traço de 68 é perceptível naquilo que se dá como irrupção de um movimento
de singularização histórica que se confronta com uma tradição também per-
cebida como histórica, tradição esta que recobre desde o plano dos comporta-
mentos individuais até os coletivos, desde a família até as organizações polí-
ticas. O que se colocava era a questão da diferença diante de um Outro cuja
absolutização foi questionada, porque pôde ser percebido como histórico. Este
movimento, que teve sua expressão também nas formas de produção de co-
nhecimento da sociedade e da cultura, através de profundas reformulações na
antropologia, na historiografia, reflui para o presente, quanto mais se distan-
cia de 68, na forma de uma “cultura de diferença”, na qual se obscurece a
questão da diferença como alteridade, que pode ser historicamente constituí-
da, e se consagra a diferença como variação previsível de uma cultura padro-
nizada, que pode comportar tantos “estilos de vida” individualizados quantos
os necessários para acomodar a vivência contemporânea sob o signo de um
“bem-estar individual”.

A possibilidade de compreensão de 68 fica comprometida, hoje,
não apenas por ter se tornado um evento comemorativo, como sobretudo por
ter se configurado como evento midiático, que retorna em intervalos regulares
de tempo, definidos pelo critério da numeração decimal, que em razão deste
critério constrói a vivência de uma temporalidade social que flui homoge-
neamente. Recoloca-se então a questão anteriormente referida sobre o signifi-
cado da série temporal de 10, 20, 30 anos de 68. 1978, 1988, 1998 não cons-
titui uma série temporal homogênea, a despeito da numeração decimal.

68, se teve a característica de um acontecimento que irrompe quase
que simultaneamente em vários países do mundo – o que lhe dá um caráter
internacional, mas por outro lado coloca a questão de como pôde tomar esta
dimensão, se se realizou em países com singularidades históricas tão diver-
sas, desde aquelas do capitalismo central, na América do Norte e na Europa,
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até os da periferia deste sistema, na América Latina, na África do Norte, na
Ásia, incluindo ainda alguns países do Leste Europeu, sob a experiência do
“socialismo real”–, teve também o traço de uma dissolução, mais ou menos
rápida, que pode ser identificada como uma normalização da sociedade, da
política ou da economia, que se segue imediatamente, caracterizada pela recu-
sa violenta do acontecimento, como já foi apontado.

Para ficar apenas com algumas referências, pode-se destacar como
expressão desta normalização, na França, a vitória de De Gaulle nas eleições
gerais, a recomposição dos partidos políticos, a recomposição econômica pós-
greve operária, conjunto este simbolicamente representado pelo asfalto no
Quartier Latin, que recobre as pedras utilizadas para as barricadas da luta
estudantil. Nos Estados Unidos, a eleição de Nixon, que é precedida pelos
assassinatos de Martin Luther King e de Robert Kennedy. No México, após o
imenso massacre na Praça das Três Culturas, a decisão, até então suspensa, de
realização das Olimpíadas, poucos dias depois, apesar das centenas de mor-
tes. Na Tchecoslováquia, a repressão à Primavera de Praga, com a ocupação
do país pelas tropas do Pacto de Varsóvia. No Brasil, a normalização, via
violenta repressão, tomou a forma: do “milagre econômico dos anos 70, da
“distensão lenta, gradual e segura”, da “abertura”, da anistia submetida ao
veto militar, marcada pela interdição de investigação do passado, de fortes
prerrogativas militares institucionais, da mais longa transição, que concorre
para o esquecimento ou diluição na memória coletiva, do terror implantado
pela ditadura militar (cf. Cardoso, 1990, p. 113).

1978, então, os 10 anos de 68, foi marcado por esta normalização da
sociedade e da política, normalização que significou nos contextos singulares
dos países onde irrompeu, ou o esquecimento do acontecimento, como diluição
na memória, pela própria dimensão inercial do tempo (que é o daquela normali-
zação), ou a imposição mesma, pela força, do esquecimento (característica das
experiências sob o regime político ditatorial). Na França, a partir da análise de
Morin, é entre 73 e 78 que se concluem alguns fechamentos significativos rela-
tivos ao maio de 68: a crise do marxismo e o colapso da idéia de revolução.
Opera-se um corte significativo entre estes anos, que expressa ainda “o fracasso
das duas formas surgidas em 68, as experiências comunitárias que foram que-
bradas com a crise econômica e as tendências revolucionárias que foram desin-
tegradas na crise dos valores socialistas (Morin, 1988b, p. 43-44).

No Brasil, 1978 é um ano ainda de vigência plena da ditadura, pré-
anistia de 1979, não apenas caracterizado pelas ausências de comemorações,
como ainda pela presença mínima de publicações de análises sobre 68, numa
sociedade não apenas sob censura, mas também submetida pela força, quando
algum signo de 68 ameaçasse reaparecer. No Brasil de 78, 68 foi caracteriza-
do pelo silêncio ou foi objeto de contracomemoração, o que pode ser eviden-
ciado pela imprensa da época, cuja manchete mais simbólica daquele momen-
to, num caderno especial do jornal O Estado de S. Paulo, foi “Maio de 68 – A
Primavera do Nada”.
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Mesmo nos países que não se encontravam sob ditadura, as come-
morações foram muito mais discretas do que vieram a ser posteriormente em
88 e agora em 98, apesar da produção já existente, neste momento, de análises
e testemunhos importantes sobre 68. Muitas dessas análises foram até produ-
zidas no calor mesmo do acontecimento e constituem hoje fonte histórica fun-
damental para os estudos contemporâneos. Em 1978, 68 não podia ainda
transmutar-se em evento comemorativo, seja pelo seu impacto sobre o
establishment ainda relativamente recente, seja pela profunda crise de seus
valores que atingia significativa parte de seus ex-protagonistas ou testemu-
nhas, pela dificuldade de decantá-lo, que daí resulta, processo que caracteri-
zará o decênio seguinte, cuja visibilidade será clara em 88.

É neste primeiro decênio pós-68 que se inicia um processo de dilui-
ção da extrema complexidade, ambigüidade, de um acontecimento, que foi
caracterizado mesmo por dimensões contraditórias, cuja visibilidade também
se dá apenas no a posteriori. Este processo de diluição que começa tão logo a
ordem é restabelecida pode ser caracterizado pelas apropriações ideológicas
que foram feitas do acontecimento, apropriações que tiveram em comum o
fato de buscarem construir uma identidade de 68. Essas apropriações deram-
se num amplo espectro, que variou desde a insignificância do acontecimento,
o nada, até à sua assimilação institucional. Como diz Morin: “as ideologias
cortaram, recortaram o acontecimento para que este se assemelhasse a elas.
Tudo entrou na ordem, a ordem leninista, a ordem de Mao, a ordem dos parti-
dos, a ordem das instituições, a ordem burguesa, para que maio se tornasse
um acidente (...). A ordem social, política, ideológica acreditava ter expulsado
este ingrediente indigerível” (Morin, 1988a, p. 152).

Este processo de apropriação ideológica de 68 deu origem então a
uma lenta assimilação de aspectos de 68, aqueles “digeríveis”, assimilação
que se inicia neste primeiro decênio, mas cuja visibilidade maior dar-se-á a
partir das comemorações dos 20 anos de 68.

As tentativas, por via das apropriações ideológicas, de construir
uma identidade de 68, não tiveram o mesmo sucesso, embora tenham tido
uma mesma função: transformar um acontecimento que foi justamente carac-
terizado por um traço não identitário em uma unidade de significação. A sua
complexidade foi apagada e o acontecimento ressurge a partir de cada uma
das apropriações ideológicas como uma identidade a ser preservada. Quando
se afirma que as tentativas de apropriação de 68 não tiveram o mesmo suces-
so, isto se refere ao fato de que a chamada “crise do marxismo”, dos valores
socialistas, e o colapso da idéia de revolução deixam margem ainda a um
apagamento dos aspectos mais políticos e propriamente revolucionários do
acontecimento, nos seus diversos matizes. No percurso de assimilação de 68
que se inicia neste primeiro decênio, predominaram os aspectos que no limite
puderam ser assimilados pela ordem, em qualquer dimensão que seja desta
ordem, embora como processo também não homogêneo, lento e sujeito mes-
mo a resistências, que retoma aspectos do próprio acontecimento, ou ainda
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aqueles vistos como seus desdobramentos. As reformas universitárias, os
movimentos feminista e ecológico dos anos 70 – como “herdeiros” de 68 –, a
liberação da sexualidade, a questão da subjetividade e do individualismo, a
nova relação entre o adulto e o jovem, a contestação da hierarquia, as expe-
riências de autogestão ou co-gestão constituem, de modos diversos, aspectos
que puderam ser lentamente assimilados, processo de assimilação que, além
de ser seletivo, obscurece o caráter complexo e contraditório de 68.

Sobre este primeiro decênio, que tem como referência 1978, talvez
se possa acrescentar, ainda, um outro elemento importante, que o caracteriza
especialmente, perde intensidade em 88 e está ligado, possivelmente, àquela
complexidade que envolve 68. O profundo abalo causado pelo acontecimen-
to, e sua duração efêmera, entre irrupção e dissolução, provoca nos seus ex-
protagonistas e testemunhas, um sentimento nostálgico de uma perda, no qual
é difícil localizar o seu sentido. Este sentimento constrói uma posição de fixa-
ção num passado perdido, fixação que impede a construção de um
distanciamento em relação a esse passado, para que ele se torne objeto de uma
compreensão possível.

Estes três movimentos que caracterizam este primeiro decênio, a
via da normalização, a via das apropriações ideológicas do acontecimento, e
aquele sentimento de uma perda não reconhecível, embora distintos, têm em
comum o que poder-se-ia chamar do recalque do acontecimento.

Os movimentos de negação do passado (normalização), de simpli-
ficação do passado (apropriações ideológicas) e de fixação no passado (o
sentimento de uma perda não reconhecível) produzem o recalque de 68, atra-
vés da destemporalização desse passado e do próprio acontecimento. Talvez
por isso se possa incorporar a questão de Morin que, ao se perguntar sobre
“qual o efeito mais importante de maio de 68”, afirma que este efeito “foi
antes de tudo... o recalque de maio de 68” (Morin, 1988a, p. 152).

Este recalque de 68, que é o da sua complexidade e contradições, o
recalque do seu tempo histórico, acentua-se tanto mais o acontecimento é
recoberto pelo silêncio, apenas rompido nos momentos em que sua visibilida-
de se realiza, pela via da comemoração ou pelo seu retorno midiático. Este
recalque foi tão intenso, que em 1988, nos seus 20 anos, 68 era um aconteci-
mento muito pouco conhecido pelos jovens da nova geração, a não ser por
alguns signos que restaram do processo, num primeiro momento mais violen-
to e depois lento de depuração dos seus significados. Estes signos que resta-
ram e que são aqueles exatamente que a mídia coloca e recoloca em circulação
não provocam um estranhamento em relação ao acontecimento, mas um reco-
nhecimento de sentidos que são os do presente, dentro da gama, já apontada,
do mais familiar ao mais exótico.

O vazio social da história e da memória não permite vê-lo como
temporalidade histórica distinta do presente, que pudesse constituí-lo, reto-
mando o dizer de Hannah Arendt, como uma “afronta ao presente”. Neste
momento histórico caracterizado pelo que se apontou anteriormente, o
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“presenteísmo”, 68 não pode ser percebido como alteridade em relação a esse
presente, em razão mesmo do seu recalque, que significa também a impossi-
bilidade da memória como pensamento.

Em 1998, 30 anos depois, intensifica-se mais ainda o modo como o
acontecimento ganha visibilidade por via das comemorações e especialmente
por meio do seu retorno midiático. Neste momento, acrescenta-se um proble-
ma a mais: a possibilidade de uma memória histórica deve, hoje, se defrontar
com os efeitos que o poder espetacular midiático provocou no acontecimento
68, a partir de 1988.

30 anos depois, torna-se cada vez mais necessária uma reflexão
sobre o significado daquela série temporal, no sentido, apontado, de analisar
o “destino” do acontecimento. Reflexão que permita não apenas retomar a
complexidade de 68 e a de seu tempo histórico, mas que possibilite ainda
iluminar os contornos dos presentes históricos que o colocam em visibilidade.

Complexidade de 68 e de seu tempo histórico que pode evidente-
mente ser enfrentada pelo saber especializado da historiografia ou das ciên-
cias sociais, desde que estas possam formular perguntas sobre o acontecimen-
to que ultrapassem o que seria uma mera “dissecação do seu cadáver” (Morin,
1978) e possam reinscrevê-lo como questão, como um dos acontecimentos
fundamentais do mundo contemporâneo. De qualquer modo, permanece como
problema o fato de que é muito mais difícil a sua inscrição na memória histó-
rica como questão e não como informações descontextualizadas ou apropria-
ções identitárias, cuja expressão vazia mais acabada talvez seja “geração 68”.

A complexidade de 68 e de seu tempo histórico passa por sentidos
contraditórios ou ambíguos, que impedem uma reconstrução identitária do
acontecimento: a sua simultaneidade que lhe dá um caráter internacional, as
singularidades históricas de cada país em que irrompeu, a surpresa que susci-
tou, a sua incongruência em relação às teorias e doutrinas que davam conta da
nossa sociedade, a sua dimensão revolucionária que condensava signos de
outros momentos revolucionários do passado, as suas orientações revolucio-
nárias distintas que representavam estratégias diversas para a revolução, o
seu caráter apenas reivindicativo – na ótica de uma ampliação de benefícios
sociais, políticos ou econômicos –, o seu caráter de resistência, a sua dimen-
são de “crise de civilização”, o seu caráter de contestação do poder burocráti-
co ou tecnocrático, a crítica da unidimensionalidade da sociedade, o seu cará-
ter de “crise de geração”, a sua dimensão mais existencialista, libertária ou
anarquista, a sua dimensão de desdobramento do surrealismo.

A complexidade de 68 e de seu tempo histórico passa ainda, como
se pode ter uma idéia aproximada a partir destas referências, por sentidos que
irrompem como inteiramente novos e por releituras e retraduções de movi-
mentos ou acontecimentos passados.

O acontecimento de 68 como abertura1 tendo significado a irrupção,
não de uma identidade, mas de um questionamento dela, por vias diversas e
em intensidades diferentes, questionamento este que era o de uma certa ordem

1 O termo brecha, expres-
são de Cohn-Bendit, re-
tomado em 68 mesmo
por Lefort, Morin e
Castoriadis, no livro
La Bréche (Morin &
Lefort & Coudray, 1968),
ainda faz sentido atual-
mente.
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social, foi seguido, como se procurou mostrar, quase imediatamente por um
fechamento. A busca dos sentidos de 68, a partir da atualidade, deveria colo-
car como problema justamente este intervalo entre abertura e fechamento.
Isto porque os sentidos que vieram para o presente, seja através da via das
comemorações, seja através do retorno midiático, são a expressão ou do pro-
cesso de normalização que se segue ao acontecimento, ou das apropriações
ideológicas que dele foram feitas.

A sutura da abertura, resultado desses dois movimentos, responsável
pela produção das “unidades imaginárias” que sobre os acontecimentos se cons-
truiu, e que são postas em circulação, nos intervalos regulares de tempo, foi a
sutura de uma falta, que deu origem aos questionamentos, ou, se se quiser, à
crítica social. Falta que significava poder perceber a ordem, não como identida-
de fechada de sentido, mas como dividida por sentidos, isto é, histórica.

O que se comemora hoje, ou o que vem por meio do retorno
midiático, são as apropriações ideológicas do acontecimento reduzidas ao
menor denominador comum do passado.

Os sentidos complexos e contraditórios que irromperam na abertu-
ra são impossíveis de ser comemorados, não apenas porque não podem se
constituir em unidades de sentido, mas porque também não podem ser reco-
nhecidos por um presente, no qual, do ponto de vista social, o questionamento
de uma ordem, que pode ser vista como histórica, deixou de ter lugar ou, no
limite, é visto como um arcaísmo.
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ABSTRACT: 68, this happenning sprouted simultaneously in many countries

with singular features, and it was remarked by the forgetfulness and the

normalization of the society and  politics which followed its irruption. It comes

bach through celebration, in regular intervals, which are only defined by deci-

mal criterion.  Every time that the celebration of the year of 1968 occurs, it

empties the dramatization which coverd its owm occurence in 1968, and what

is actually celebrated are the ideological appropriations of the happening and

the aspects which are assimilated in the present.
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