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1968

0 curto ano de todos os desejos

DANIEL AARAO REIS FILHO

RESUMO: Como numa pecga de teatro, o artigo apresenta os atores que estive-
ram em cena no ano de 1968, com suas propostas, ambicdes, ilusdes e limi-
tes. H&, em primeiro lugar, uma interpretagédo polémica do processo da ditadu-
ra militar no pais, destacando-se a necessidade do estudo de seus nexos e
lagcos com a sociedade brasileira, ao contrario das tendéncias correntes que
insistem em mostrar seu isolamento, como se tivesse existido apenas gragas a
repressdao. Em segundo lugar, discute-se a autonomia entre o movimento estu-
dantil e as organizagdes revolucionarias que recorreram as agdes armadas.
Finalmente, em terceiro lugar, sdo apresentadas algumas referéncias criticas
para o estudo da trajetéria das esquerdas no Brasil. O texto sustenta que o
ano de 1968, embora pleno de desejos, ndo sé terminou, como foi curto.

bservemos o cenério, enquanto os atores se preparam para entrar

emcena

O paisexperimentavao quarto ano de ditadura, aindanadividase

tudo comegaraem 31 de marco, datadefendida pelas comemoragtes
oficiais, ouseem 1°deabril, preferidapel osderrotados, que, sem armas, recor-
riamaarmadaironiaparavexar aforcaentdo incontrastavel dosvencedores.

Umaditaduramarcada por ambiguidades.

Deum lado, acapacidadetipicadosregimesditatoriais. deprender
edearrebentar, como muito maistarde, em arroubo antol égico, diriaum dos
generais-presidentes. E também defechar institui gdes— parlamentos e parti-
dos—, ou derecriélas—novospartidos. A farialegidativando selimitoua
alterar leis e legislagBes — ampliando a duragdo de mandatos, definindo e

movimento estudantil,
revolugéo,

esquerdas,

ditadura.

Professor de Histéria
Contemporénea na
UFF. Ex-combatente
de 1968, mas néo ain-
da de todo desativado.
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redefinindo colégioseletorais, e egibilidades einel egibilidades. Chegou mes-
mo aplasmar umanovaConstitui¢ao, ade 1967, aprovadaatoque decaixae
declarins—com ostanques de prontidéo, sempre ao sabor de acontecimentos
e segundo interessesimediatos— o chamado casuismo. E o poder decacar ede
cassar adversarios einimigos presumidos ou declarados. E detorturar, con-
forme denuincias que jacomegavam aespoucar desde 1965-1966.

A catadurafeiadasditaduras.

Deouitro lado, aincapaci dade de e aborar um discurso coerented -
ternativo ademacracia, como souberam fazer com tantaconsisténcia, no pe-
riodo entreasguerras mundiais, nazistas, fascistas e corporativistas, que ndo
se constrangiam em desafiar abertamente os canones estabel ecidos e conside-
rados sagrados pel atradi gdes democréti cas defendidas, cadaqual, aseu modo,
por socidistaseliberais.

Umaestranhafragueza, adas ditaduras que ndo conseguem se as-
sumir, que formal mente prestam reverénciaaval ores que violentam naprati-
Ca, e se curvam aprincipios que desrespeitam, e sefazem conhecer por préti-
casquedesconhecem.

Qual o significado desta sucessdo de paradoxos? Distor¢des pro-
priasde um paistipicamentetropical ? Ondefaz parte dastradigBesainversdo
dossignos e dos conceitos criados em outras | atitudes? Produzindo umain-
compatibilidade esquizofrénicaentreteoriae prética, entre discurso e agdo?

Nadadisso. Naverdade, ao contrario do que pensavam os antigos,
aqui os el efantes decididamente ndo voam. As contradi¢coes daditadurando
residiam em nenhuma confusao mental, mas seradicavam nasrealidadesbem
palpaveisdo caréter heterogéneo daamplafrente deforgcasquederrubarao
regime presidido por Jodo Goulart.

Ali sereuniram aespada, acruz, a propriedade e o dinheiro. E o
medo, um medo muito grande, de que gentesindistintas pudessem cobrar for-
caevirar o pais e a sociedade de ponta-cabega. Se a hipdtesetinhabase na
realidade ou ndo, é umaoutraquestdo. O fato é que 0 medo atomavacomo
provavel, como iminente. Erapreciso fazer algumacoisa, qualquer coisa, para
colocar aguel as gentes nos lugares que eram 0s seus, dos quai s nuncadeve-
riam ter saido e paraosquais haveriam devoltar.

Emtorno deste medo agruparam-se massas cons deravei sque desfi-
laram cantando hinos patri6ticosereligiosos, clamando pelaprotecdo de Deuse
daFamilia, e pelapreservacdo dasualiberdade, que consideravam ameacada.

Haviaali propostasdetodo otipo. Num extremo, osgruposdurose
(im) puros, sinceros, porémradicais, como aguém, eufemisticamente, 0s
chamariamaistarde. Constituiram importante tropa de chogque, mas como
programa, desgjavam apenas deter ahistdria, em suma, reacionérios, no sen-
tido préprio dapalavra. No outro pdlo, grupos de estado-mai or, comprometi-
dos com politicas de modernizac&o do pais, cuja proposta eraade fazer o
capitalismo brasileiro dar um salto paraafrente, aferro e fogo, sefosse o
caso, mas dosando — o ferro e o fogo — na exata medida das necessidades.
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Propostastéo diferentesimplicavam metodol ogias diferenciadas. uns so pen-
savam em reprimir atodos que se opusessem, outrosinclinavam-se por pro-
pGsitos mai s sel etivos, nem por 1Sso menosimpiedosos.

No miolo, entre osextremos, todo o tipo de nuangas. dospartidérios
de umaintervencao cirdrgica, masrapida, com avolta, tdo cedo quanto possi-
ve, ao status quo ante, desde que, natura mente, abaderna houvesse sido con-
trolada, eacanal ha postano seu lugar. Aosque sentiam prazer em ndo ver aluz
nofimdoting. Como osratos, gostavam daescuriddo edoterror, edoterror da
escuriddo. Paraestes, de preferéncia, aexcegdo deveriatornar-se norma.

Assimformou-se umafrente, contraditéria, heterogénea.

Foi 0 seu movimento, umaconvergénciaobjetivadeforgaspoliticas
e sociais—embora ndo faltassem, como € comum nestas situacoes, grupos e
ingtitui gBes com pretensdes asuperconsciénciadahistoria—endo um golpe, no
edtilotradiciona dospronunciamientoslatino-americanos, quederrubou Goulart.
E o primeiro equivoco que os adversérioscometeram foi néo reconhecé-lo como
tal. Imaginaram-no monolitico—quando eradiverso—e s mplesmentereacionéa
rio—gorila (nuncaumametaforapuderaser téo infeliz) —quando tinhadentro
des perversas propostas de modernizagéo acel erada—e conservadora.

Estasredlidades contraditorias, emborando reconhecidas pel asfor-
¢asde 0posi¢ao, que, paradoxal mente, poderiam delastirar o maior proveito,
€ que explicam as hesitagdes da ditadura. E constituem um cenério de bre-
chas, por onde penetraréo asforcas do questionamento, dareivindicagdo, da
denuncia, dareformaedarevolugéo.

Montado o cenario, ejaconsiderado o ator maisforte, aditadura,
queentrem osdemaisatores.

Em primeiro lugar, por umarazéo que setornaraclaradentreem
pouco, um ator secundario neste ano de 1968: ostrabal hadores.

A ditadurafoi, paraeles, um desastre.

AsorganizacBessindicaise politicas quelhes pertenciam ou/e que
mereciam suaconfianca, dissolvidas. Asliderancasquerespeitavam, emfuga,
jano exilio, ou presas, em qual quer caso, neutralizadas. Um longo processo
de aprendizado, subitamente negado. Ndo maisteriam direito aquel aslutas
sindicaispor regjustessaariais, ritmadas pel os dissidios col etivos, arbitradas
pela Justicado Trabalho. E as campanhas, as greves e as mobilizagles, as
vezes nem tao pacificas, reprimidas, mastambém freqlientemente tol eradas
Oumesmo, Ndo raro, discretamente auixiliadas pel osgovernos. No futuro, néo
maisacorte dos politicos, as barganhas com osgovernos, as portas dos pal&
cios e ministérios abertas, acolhedoras. O jogo familiar das concessdesem
trocade apoios, das verbas por votos.

Agora, prisdes e persegui¢des. E umanovalegislagdo, restritiva,
excludente: lei degreve(contraagreve), lei do arrocho salarial, revogagéo da
estabilidade, anulacdo do poder normativo daJusticado Trabal ho, exclusdo
dagestdo de verdadei ras cornucopias, como aPrevidénciaSocial.

O céu desabavana cabecadostraba hadores. O Estado, até entdo
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generoso e protetor, transformara-se em algoz. O pai, em carrasco.
Embaralhamento e crisedereferéncias.

Néofoi possivel resistir com eficiéncia. Ospadrfesdeorganizacdo e
luta, deliderangas e dediscurso, ndo haviam preparado ostraba hadores para
SituagBes de enfrentamento. Reagiram ainstauracdo da ditaduracom aarma
tradicional —agreve. O éxito delafoi um fracasso, pois esvaziou as cidades,
paralisando as pessoas em casaefacilitando as manobras dostanques.

Arearticulaggofoi dificil, penosa, molecular. Emergiu, afinal, ten-
tando preservar as herancastradicionais, 0o Movimento Inter-sindical Anti-
arrocho, o MIA. Como se as liderangas ndo se dessem contada eufoniada
sigla—tristemente simbdlica. Ostrabal hadores apenas miavam sob o peso de
umaderrotahistorica.

Foi ent&o que, de surpresa, em 1968, justamente, surgiu um movi-
mento dternativo. Em Contagem e Osasco, protagonizou greves. Nodial®de
mai o, em S&o Paul o, tomou e queimou o palangue das autoridades, onde se
encontravao governador Abreu Sodré, nomeado peladitadura.

Asforgas maisradicaisviram naquilo o anincio de umanovafase
do movimento dostrabal hadores, sobretudo porque surgiam ali algumas ca-
racteristicasinovadoras: ao lado dos sindicatos, organizac6es por locaisde
trabal ho. Umacoordenacdo clandestina. Liderancasjovens, sem nenhumvin-
culo com os partidos politicostradicionaise com o Estado.

Paramuitos, Osasco e Contagem tornaram-se palavras mégicas,
anunciando enfrentamentos apocal ipticos. Algumas assembl éas estudantis
chegaramaouvir, eletrizadas, liderancas operarias solicitando apoio. Promo-
veram-se vendas de bonus, distribui¢éo de panfletos em fabricas e pontosde
Onibus, passeatas de solidariedade.

Masaditadurafoi inflexivel e destruiu com rapidez o movimento,
no nascedouro. Criminalizoualutasindica, decretou ailegaidade dasgreves,
anunciou o ndo pagamento dos dias parados, ameagou com demissdes maci-
¢as. E dissolveu ossindicatos, e prendeu asliderangas.

O ministro do trabalho de ent&o, ndo gratuitamente um coronel,
falou avoz das casernas — e das cavernas. Ou esta minoria (referia-se as
liderancas sindicais) temumdispositivo militar capaz delevar tudo derol-
dao, ou ndo tem. Sendo o tem, espere paraver o quevai dar. Ndo otinha, e
guem levoutudo derold@o foi o governo. A préticadaditaduracoerentecom
afalado ministro.

Contagem e Osasco ndo foram signos precursores de umanovaco-
Iheita, ndo se desdobraram em novos movimentos, embora durante muitos
anostenham aimentado apolémica, hojeresolvida, arespeito do queali esta-
vaemjogo: seaultimavagadosanos 60 ou aprimeirade um novo tempo. A
rigor, ndo passaram de 0asis em meio aum deserto. E como na natureza os
oasisnao fazem regredir o deserto, foram engolidos por este.

Por terem sido atores secundarios, ou quase ausentes, um pouco
parte do cendrio, maisdo que atores, ando importancia dostrabal hadores se
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torna uma importante chave paraa compreensdo dos limites do queviraa
seguir. Naverdade, a sua (n&o) participacdo conforma, juntamente com as
ambiguidades e as contradi ¢des de umaditaduraque ndo ousavadizer 0 seu
nome, e ndo tol eravaser chamada pel o nome, aspectos decisivos paracom-
preensao daagdo do ator principal, agoraconvidado aocupar 0 seu lugar no
ano de 1968 — o centro do pal co.

Os estudantes e, pel 0 menos nos centros principais, osuniversité
rios. Pouco mais de 200 mil jovens, cerca de 0,5% da populagéo do pais,
quasetodosfilhosdaclasse média.

Entretanto, paraevitar equivocos e combater preconceitos, ares-
peito deste ator, principa mente porque setratade nosso maisimportante ator,
épreciso formular algumas ressal vas antes de prosseguirmos.

O movimento ndo selimitou ao Rio de Janeiro ea S&o Paulo, nem
foi conduzido apenaspor universitarios. No proprio Rio, alias, amobilizagéo
dos estudantes do Calabouco, tradicional restaurante aberto paraestudantes
pobres, basicamente secundaristas, foi, desde 1966, essencia paraacom-
preensdo dadinamica— e daagressividade— dos estudantes cariocas. Em fun-
¢ao, alias, das |utas destes estudantes é que se deu 0 assassinato de Edson
L uis de Lima Souto, um dos principais estopins que abriram a sucessao de
manifestagBes e passeatas que agitaram o paisem 1968.

Estadimensao, ada participacéo dos estudantes secundaristas, €
duplamenteimportante. Em s mesma, porque setratade um setor especifico,
parao qual ndo se podem estender, sem mediacoes, asreflexdeselaboradasa
respeito dos universitarios. E também porque os secundari stas desempenha-
ram um papel decisivo em importantes capitaisestaduais, como, por exemplo,
Belo Horizonte, Goiania, Fortaleza, Vitoria, Salvador, Macei 6 etc. A rigor, a
histériadestes centros aindaestamuito mal contada—e compreendida. E foi a
acao deles, no entanto, que conferiu a movimento um carater nacional .

Trés outras ressalvas, para despojar nosso ator de outros falsos
atributos:

Primo, osestudantesem gerd , osestudantes universitarios, em par-
ticular, ndo constituem um todo monolitico, infensos adivisdes politicas. Sdo
atravessados pelas questdes que agitam a sociedade, e que ndo podem ser
reduzidas a probleméticada origem de classe. Pode parecer banal, mas con-
trariaboa parte dos estudos sobre 0 assunto que ndo se privam de sereferir ap
movimento estudantil como se fosse um todo, sem fraturas e contradicdes
internas, com suaagao rigidamente limitada pelas condigdes sociais.

Secundo, os estudantes nem sempre desempenharam, e nem estéo
destinados adesempenhar, por um decreto insondavel daProvidénciaDivina,
ou por umamisteriosalel daHistoria, um papel questionador, ou reformista, e
muito menosrevoluciondrio, nahistoriado pais, ou de qual quer lugar do mun-
do. Ao contrério, deacordo com as circunstancias, tém assumido papés con-
servadores e mesmo reacionarios. Alias, pouco antes dainstauracéo dadita-
dura, em 1964, adireitaliberal ganhara, no voto, o controle daUni&o Metro-
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politanade Estudantes, entidade de coordenacéo estadual do movimento estu-
dantil, o que serefletirianaagressivaagdo de muitos estudantes que partici-
param ativamente dafrente social e politicaqueinstaurou aditadura.

Tertio, efinalmente, masn&o menosimportante, 0 movimento es-
tudantil de 1968 ndo pode ser confundido com os partidosrevolucionariose,
particularmente, com as agoes armadas entéo desfechadas, e que receberam,
alias, umaprojegdo nem um pouco desinteressada. O que ndo quer dizer que
Obviasrelagbes ndo tenham sido estabel eci das entre estudantes e partidos re-
volucionérios. Masé preciso evitar asinterpretagdes s mplistas que envolvem
0S movimentos sociais e as agdes de vanguarda num todo Unico, negando a
autonomiarel ativa de cadaum, o que também, como sempre, ndo constitui
exercicio desinteressado.

Veremos se estas questBes serdo esclarecidas naseqiénciado tex-
to, onde sepretenderdanalisar atragjetériado ator principa —osuniversitarios
—eseuscoadjuvantes, embora, ndo raro, alimentando apretensdo de mentores.
osintelectuais e ospartidosrevolucionarios

Depoisdavitoriadaditadura, adireitalibera estudantil, forteem
varios estados, como, por exempl o, entre outros, no Rio de Janeiroeno Rio
Grande do Sul, sobretudo nas universidades particulares, diante datruculéncia
do novo regime e de seu ministro daEducacéo, Suplicy deLacerda, entrouem
refluxo, encolheu-se, até quase desaparecer como forgapolitica. Foi o nico
resultado eficaz dapoliticadaditadurano meio universitario: paralisar eanu-
lar o potencial de agio dosaiados. A direita, so restou aagio maisradical,
agrupadano Comando de Caga aos Comunistas (CCC) e grupos afins. Ti-
nham como programa, coerentescom asigla, acacaaosadversarios, o uso da
forcaeaintimidacéo puraesimples.

Criou-se, assim, um horizontefavoravel aemergénciade orienta-
¢Oes politicasde criticae dendinciadaditadura.

Masndo foi um processo fécil nem rapido. Haviamuitasferidasa
lamber, e balancos criticos, einfindéveisautocriticas.

Arigor, aresisténciados universitarios ainstauracdo daditadura
foradébil. Poucos niicleos aelase opuseram deformadecidida. Sem armas,
foram rapidamente di spersados. N&o adiantou, naocasi 8o, cantar o hino na-
ciona, formadelutatradicional utilizadaparaconter arepressao.

Restou aderrota. E osinquéritospolicia-militares, dirigidospor ofi-
ciaisestUpidosquefaziam adeliciade estudanteseintel ectuais, com aexpos-
¢a0 de suaprofundaignoranciasobretemas corriqueiros das ciéncias humanas,
dasartesedaculturagera. Osderrotados, semforga, cobriam com aforgado
ridiculo osvitoriosos. E o exercicio osfez maisconfiantese atrevidos.

Iniciou-seumaresisténciamolecular.

Em publico, vaiase protestos, pequenas passeatas. Em varios pon-
tos do pais, grupos destemidos faziam uma primeirasemeadurade ousadia.
Emboraneutralizados e presos, ou tendo as manifestagdes dissolvidasabalas
eabombasdeefeito mora, aguelagente, espetando espinhosno bicho, ofere-
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ciaumacriticaeum exemplo.

A repercussdo mediéticaeradesproporcional aosacontecimentos.
E que partedosgrandesjornais, que haviam participado intensae ativamente
daderrubadado regime congtituciond anterior, voltavaagoraas costasadita-
dura e aos projetos modernizantes, sobretudo a decisdo de durar no tempo,
atribuindo o comando direto do processo aos militares. Brechasemaisbre-
chas nafrente heterogénea, favorecendo o desenvol vimento das oposi ¢des.
Ao ecoar grandiosamente namidia, umapeguenaagao puxavaoutras, estimu-
lando tendéncias, despertando coragens.

O papel dosme osde comunicaggo nuncapoderaser subestimado na
andlise de 1968. Jornais ainda, masja, e sobretudo, atelevisdo. Com asima-
gens, nacionaiseinternacionais, informando, sensibilizando, despertando. O
planetatornava-se umaaldeia global : ostirosdos soldados norte-americanos
nasselvasdo Vietndecoavam nas sl asdejantar dascidadesbrasileiras, assm
como as mulheres norte-americanas queimando suti&s, e 0s negros queimando
cidades, eosprotestos dos estudantesfranceses contraarepressao sexual, eas
pernas das garotas|ondrinas com suas ousadas mini-saias, e os Beatlescabelu-
doscom suairreveréncia(hoje, face ao hard rock, como parecem t&o bem com-
portados!) eosguardinhasverme hos, no outro lado do mundo, agitando olivri-
nho vermelho do grandetimoneiro. Eram barricadas por todaaparte: detijolos
eidéas, de sonhos, e propostasde aventuras, exprimindo um mal-estar difuso,
maspal pavel como autopiaquando elaparece ao a cance daméo.

Sob todos estes influxos, 0s universitarios se reorganizaram. Na
fronteiradalegalidade com ailegalidade, reconstituiu-se arede de organi za-
cOes estudantis de base, osdiretdrios académicos, em cadaescolaou faculda-
de, eosdiretdrioscentrais, em cadauniversidade. No plano estadual e nacio-
nal, as Unifes Estaduai seaUni&o Naciona dos Estudantes. Seusdirigentes,
embora perseguidos, apareciam aqui eali, em meio acomicios e passeatas,
simbolizando aresisténciaealuta. Por imposi¢do dacensura, osjornais, ig-
norando o ridicul o, aschamavam de ex-UEEs e de ex-UNE, mas os estudan-
tesas consideravam legitimas, e, aos gritos, quando podiam fazé-lo, afirma-
vam que, emborasilenciadas, eram anossa voz.

Mais embaixo, nos subterréneos, processava-se alutainternaaos
partidosrevol ucionérios, as autonomeadas vanguardas. Antigas concepgdes
desabaram, comprometendo liderangas consolidadas, agorapresasou emfuga

Mas os debatesteriam dificuldade em analisar, em profundidade,
asbases sociaise histéricasdaderrota. Prevaleceu acacaaosbodesexpiatorios
e acrucificagdo dos culpados. As grandes vitimas foram 0 PCB e 0 PTB,
responsabilizados, entre outros erros, por aliangas demasiadamenteamplase
por ndo terem preparado o enfrentamento. O resultado foi a desagregacgéo.
Comunistasetrabal histas desfizeram-se em tendéncias e fragbes mutuamente
hostis, estilhacaram-se, projetando umamiriade de grupos, organizagoes, Si-
glas. O que, de certo modo, reproduzia, entre as alternativas partidarias, a
atomizagao presente nasociedade.
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Tomaram entdo forgaconcepgdesque primavam pelaclareza—epela
simplicidade. O novo regime seriaincapaz de abrir perspectivas parao pais,
estando condenado aumaso politica—arepressdo. Assm, etendoemvistaa
desmoralizacdo dos partidos tradicionais—refor mistas e populistas— 0 povo
néo tardariaaabrir osolhos, despertando dastradicionaisilusdes. O Brasi| esta
vanum impasse— palavraentdo recorrente nostextos das esquerdas—, um barril
depdlvora, prestesaexplodir. Caberiaaos novos partidos que surgiam mostrar
o caminho, afagulha que atearia fogo na seca pradaria (Mao Tsé-tung), o
foco guerrilheiro que se espal hariacomo uma mancha de 6leo (RégisDebray).
Metaforasdelutaarmada, que seinsinuava, sob oinfluxo davitoriosarevolu-
¢ao cubanae daguerrapopular no Vietnd, como agrande aternativa—asolu-
¢a0, paraos problemas que atormentavam o pais, 0 povo —e as esquerdas.

No quadro destas concepgdes, 0 movimento social dos estudantes
eraum pedo num jogo mais complicado— o darevolugdo. Como, no entanto,
erao maisativo earticulado, eraali que serecrutavam militantesedirigentes
paraospartidosrevolucionarios. E ndo eraincomum ver estes Gltimos, apesar
das pretensdes atudo vanguardear, serem arrastados pel adinémicado movi-
mento que muitos viam como pequeno-burgués. Masnem por isso perdiama
ambicdo dereger einstrumentalizar osmovimentossociais. Neste sentido os
partidos de vanguarda obedeciam asualégicaintrinseca.

Entre estudantes e revol ucionarios, entre movimentos e partidos,
simbiose e autonomia. Muitos analistas, einclusive participantes daépoca,
perderiam a capacidade de distinguir as nuangas entre 0 movimento social e
ospartidosrevol ucionérios, num jogo sutil em que nem sempre os candidatos
amentores—os partidos—conseguiam impor seus pontosde vistailuminados
asmassas—o0 movimento social.

Num outro plano, penetrando pel as mesmas brechas, um outro ator
também coadjuvante, masigua mente ambicionando afuncéo de mentor: os
intelectuais—jornalistas, escritores, artistas, religiosos—, tomariamaprimei-
ralinhano protesto e nadeninciadas agbes daditadura.

Osshows, osfestivais de musicapopular, os manifestos de protes-
to, divulgariam temas e propostas que colocavam em questéo o Brasi| oficid,
incentivando acriticaearebeldia, desenhando o perfil deumaintelectualidade
inassimiladapel o discurso oficid. Um deleschegou aafirmar que era preciso
abrir uma sériede Vietnds no campo decultura (José Celso Martinez Correa).
Entre estudantes e arti stas— de todas as tendéncias— se criou umacomunida:
dedeinclinagdes, deinteresses e de gostos, onde se esbogou aformulacéo de
novos val ores, envolvendo ndo apenasapoaliticae 0 poder, mas 0s costumes,
aspraticas cotidianas, asrel agbes entre as pessoas— umarevol ugéo que ape-
nasseiniciava, e que prosseguiriaparaaém, muito além, de 68.

Nospulpitos, umareviravolta. A ConferénciaNaciona dosBispos
doBrasil (CNBB), que abengoaraainstauracdo daditadura, denunciavacada
Vez mais Seus excessos. | nspirando-se no processo de atualizacao dalgreja
(Concilio Vaticano1, Enciclicasde Jodo X X111 edePaulo V1, Conferénciado
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Episcopado L atino-Americano/ CELAM), umacorrente progressista desta-
Ccou-se, gpoiando e dando abrigo aestudanteseintelectuais.

Do centro do pa co, onde se ativavam estudantes eintelectuais, aos
subterréneos, onde se discutiam osrumosdarevolucdo brasileira, uminter-
cambio permanente de energias, estimulando autbnoma e reciprocamente,
buscas, indagactes e caminhos.

Semeando 0 ano de 1968.

Oano, arigor, foi curto, durou um semestre. Fechado pelasgrandes
manifestagbes ocorridasno Rio de Janeiro, ados Cem Mil edos CinglientaMil,
emfinsdejunho ecomegosdejulho. Passeatas, ocupacdes, protestos, comicios,
lutas de rua, em todo o pais, e sobretudo nas capitais dos Estados, mas néo
apenas nelas, também em cidades médias e pequenas, uma explosdo de
inconformismo e ousadia, apoi adas por umaimensacorrentede s mpatiae soli-
dariedade nas cidades, amplificada pelamidiadescontente com o governo. Ao
mesmo tempo, epardeamente, oinicio dasagbesarmadas. expropriagdes, bom-
bas, o fantasmade umaguerrilharura anunciada, emboranuncaredizada.

A popularidade da rebeldia. Solta no ar, a frase de uma crianga
sintetizaaadmirago sentida, num certo e breve momento, pel os estudantes:
Depoisdas cenas bacanas que vi, acho os bang-bangs da TV muito chatos.
N&o quero maisser mocinho, quero ser estudante. E contrariaumainterpre-
tac&o corrente— e simpl6ria— que pretendeu — e pretende até hoje—reduzir
aquelejogo deluzesameraexpressao de um arroubo, umaporra-louquice.

Naverdade, o movimento de 1968 ganhou consi sténciasocial por-
quesoubealiar acriticadaditaduraaformulacéo de um programadereivin-
dicagdes que eraaexpressao dagrande maioria. Tratava-se de umaaborda-
gem nova, elaboradae afirmadaao longo do segundo semestre de 1967, sob
liderancadaUnido Estadual de Estudantesdo Rio de Janeiro, aentéo UME,
presididapor Vladimir Palmeira. Foi assim construido um amplo programa
de reivindicagOes. mais verbas para a universidade, para os laboratorios e
bibliotecas, paramodernizar 0 equipamento deensino e pesquisaeampliar o
acesso da popul agdo ao ensino universitério. Manutencdo de umapoliticade
assi sténciaaos estudantes carentes—alutado Cal abougo seriaai um simbolo.
Osestudantestambém reivindicavam reformas nos curricul 0s e umapesguisa
abertaas especificidades do pais e de seus problemas.

As propostas surgiam, ou eram confirmadas, a partir deinimeras
assembl éias, redlizadas por baixo, em cadaturma, em cadafaculdade e univer-
Sdade, até ser sintetizadapel osdiretorios centraise unidesestaduaisenacional.

Sem perder a perspectiva politica mais geral, ancorava-se a
mobilizacdo no cotidiano. Dai aforgca do movimento: ndo selutavaapenas
contra, maspor interessestangivel's, concretos.

Contudo, as autoridadesforam intransigentes. Temiam acontami-
nacao daquele virus. E recusaram o didlogo, porque o0s planos para o pais
previam umabrutal elevacéo do arbitrio —amanutencdo e o aprofundamento
do Estado de excegdo. Nestas condi¢des, do ponto devistadaditadura, seria
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umainsensatez ceder e conceder.

Aconteceu 0 enfrentamento. O invent&rio das armas de cada
contendor fala por s mesmo. Os estudantes apresentavam-se no campo de
combate com sacos plasticos chelos d’ &gua, pedras, paus, gelo, garrafas, var
sosdeflores, tampasdelatrina, carimbos, cinzeiros, cadeiras, tijolos, bolasde
gude, corticae umas pobres barricadas. Jaapoliciausavafuzis, revolveres,
bai onetas, sabres, pistolas45, cargas de cavalaria, bombas e granadas de gés
lacrimogéneo.

Desiguadades deste tipo até podem ser vencidas, desde que se
mobilize ainteirasociedade. Que pode ai levar adesagregacao do aparelho
repressivo. Masnéo foi o caso. A sociedade ndo acompanhou. E asliderancas
estudantisficaram nacontracorrente. Nacontraméo dahistoria.

E, assm, encurtou-se 0 ano.

No segundo semestre aindahouve movimento. Masjadominado
pelaespira derepressio-protesto-mai s repressdo-aindaprotestos. Sobressal-
tos, como as unhas nos dedos dos mortos: insistem em crescer, maso corpo a
gue pertencem jando sepertencemais. A curvadescendente de um movimen-
to colhido pelo impasse. A curva ascendente de uma repressdo que jando
provocaindignacdo eira, masintimidacéo e medo.

Como numacorridaderevezamento, ospartidosrevolucionarios, ator
coadjuvante, fariam umabreve passagem pel o centro do palco. Maseraentdo
umoutro ano. Total menteisolados, foram ndo menosrapi damenteliquidados.

Desceu o pano. A derrota. Maisuma. A Ultimadaqueleciclo, ini-
ciado em 1964.

Masnasdobras daderrota, cintilacdes, que nos chegam até hoje.

A maior delas: aguel as pessoastinham umaestranhaautoconfianca.
Acreditavam napropriacapacidade detransformar as mesmase as suas con-
digdesdevida. Por contraste, por estranhamento, talvez advenhadai o inte-
resse—e o fascinio—queasociedade atual, dopada pel o conformismo, ainda
sente por aguele ano e por aquelagente. Nestefascinio, latgjaraaindao virus
de 19687 Ou setratarade meraobservacado externa, como num zool 6gico, do
outro lado dasgrades, sem risco de contaminagao?

Theanswer, my friend, isblowinginthewind, theanswer isblowing
indewind (Bob Dylan).

Recebido parapublicagéo em agosto/1998
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As in a role play, this articles presents the actors who took part in
the play in 1968 and their aims, ambitions, ilusions and limits as well. First of all,
there is a polemic interpretation of the militar and dictatorial process in this country,
in which is highlighted the necessity of a study of its conexions to the Brazilian
society. This is a contrary study if compared to the contemporary trend which
insist on showing its isolation asif it had only existed due to the political repression.
Next, it is discussed the authonomy between the studant’'s movement and the
revolutionary organizations who made use of weapons. Finally, some critical
references are shown in order to provide information for a study of the left parties
in Brazil. This text supports the idea that not only was short the year of 1968 but
it is also finished, even though it was fullfilled with desire.
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