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Contra o povo
Soberania, nação e democracia no percurso teórico-prático 

de Carl Schmitt

Lúcio Flávio Rodrigues Almeida*
https://orcid.org/0000-0002-9493-2647

A primeira grande onda do neoliberalismo e o colapso do bloco liderado pela União 
Soviética contribuíram para que surgissem às mancheias, sob o signo ideológico da 
chamada globalização, torrentes de textos um tanto apocalípticos. Foram tempos 
do “fim”: do território, do Estado-nação e, obviamente, da soberania. 

Durou pouco. E a forte retomada dos estudos acerca da soberania foi acompa-
nhada de uma expressão que voltaria a fazer fortuna em diversas áreas das Ciências 
Humanas, “estado de exceção”. Esta nucleia, desde a passagem de milênio, o debate 
sobre a crise da democracia popularizado a partir dos atentados de 11 de setembro 
de 2001 nos Estados Unidos1. Por outro lado, hibernaram os provectos estudos sobre 
totalitarismo, não apenas em razão dos alardeados “colapsos” dos Estados, como da 
descoberta de que houvera fissuras e contradições no interior das formações sociais 
que, durante a Guerra Fria, tinham sido alvos preferenciais daquela desqualificação. 

“Estado de exceção” oscila entre a referência ao núcleo essencial da relação 
política – neste caso, situado fora do universo da norma jurídica, à qual garante 
condição de existência – e um desvio em relação ao Estado democrático de direito. 
Essa ambiguidade fundamental possibilita que a noção seja apropriada tanto em 

*Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, Brasil.
1.	 A esse respeito, a obra de maior impacto junto ao público cultivado é a de Agamben (2004). Cite-se 

também o livro de Negri e Hardt (2001), que, além de suas qualidades intrínsecas, publicado original-
mente em 2000, é considerado premonitório em relação a esses atentados. 
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um sentido positivo como negativo ou mesmo, aparentemente, desprovido de 
juízo de valor. E tanto à direita como à esquerda. 

“Totalitarismo” possui conotação mais pesada. Dirigia-se a tentativas autoprocla-
madas de revoluções socialistas e agora é disparado contra distintos enfrentamentos 
mais ou menos diretos da hegemonia dos Estados Unidos. Mas, diferentemente do 
ocorrido no entreguerras, quando o fascismo e, por um período bem menor, o nazis-
mo se proclamavam totalitários, nenhuma outra força política relevante reivindica 
para si esta qualificação. 

O que nos deixa um problema teórico-político importante. 
Carl Schmitt, que assentou “estado de exceção” como um conceito nuclear de 

sua teoria política – e jurídica – também, a partir de um momento crucial, o da as-
censão do nazismo, se apropriou positivamente da noção de totalitarismo. Mesmo 
sem considerar que essa fosse a única possibilidade que se apresentava ao percurso 
schmittiano, não nos parece que o desdobramento tenha sido fortuito, especialmente 
se levarmos em conta a trajetória intelectual e a inserção do autor na formação social 
alemã do entreguerras. Sem qualquer automatismo, sugerimos que posições teóricas 
fundamentais do autor se revelaram adequadas ao conservadorismo – e mesmo ao 
fascismo. Em contrapartida, no que se refere às perspectivas de lutas populares, apre-
sentam sérios problemas que merecem maior atenção ao adentrarmos o século xxi.  

Na abordagem desse tema, examinaremos algumas das formulações schmittianas 
acerca de soberania, democracia e nação. Democracia porque está em jogo a questão 
do poder político; e nação porque a soberania a que se refere Schmitt corresponde, 
inclusive no plano ideológico, às formações sociais dominadas pelo modo de pro-
dução capitalista, o que passa pelo exame de alguns conceitos nucleares, como os 
de exceção e de político. Em seguida nos voltaremos brevemente para as relações 
entre alguns aspectos da produção teórica e a atuação política de Schmitt durante 
a conturbada República de Weimar e, na crise final desta, a ascensão do nazismo. 
Essas questões têm sido abordadas no Brasil predominantemente por estudiosos nas 
áreas de Teoria Jurídica e Filosofia e, em ambas, se produzem importantes reflexões. 
A frequência tem sido menor nas Ciências Sociais, área em que esperamos que este 
artigo contribua para estimular a discussão. Esta, como veremos, faz muita falta nos 
debates mais amplos sobre as perspectivas das lutas pela democracia no Brasil, o que 
aumenta o risco de grandes impasses teórico-ideológicos. 

Soberania, democracia e nação: desencontros na primeira metade do século xx

“Estado de exceção” adquiriu status de conceito fundamental a partir de 1922, com 
o lançamento de Teologia política, de Carl Schmitt. Este, ao centrar a atenção no 

Contra o povo: soberania, nação e democracia no percurso teórico-prático de Carl Schmitt, pp. 1-16
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conceito de soberania, recorreu, especialmente, aos esforços encetados por Jean 
Bodin, que teria feito progressos ao passar de um conceito tautológico – soberania: 
“a potência absoluta e perpétua de uma República” (Bodin, 1993, p. 11) – para a 
detecção das “verdadeiras marcas da soberania”: fazer as leis, decidir sobre a guerra 
ou a paz, nomear os principais funcionários, julgar em última instância, dom da 
graça (Bodin, 1993, pp. 151-178)2. Para Schmitt, o trabalho estava quase pronto. 

Faltava ir além de um procedimento descritivo e produzir o fecho conceitual. 
Schmitt observa que Bodin, pensador da ordem, sempre se refere a uma exceção. É 
o que ele, Schmitt, pretende fazer aflorar quando apresenta uma de suas formulações 
mais célebres: “É soberano quem decide sobre o estado de exceção” (1985, p. 5). 

É provável que o caráter sintético da definição tenha contribuído para ocultar 
dois anacronismos em sentidos opostos, os quais incidirão sobre o núcleo de uma 
problemática fundamental para as teorizações de Schmitt: a dos nexos entre nação, 
soberania e política, esta concebida em torno da relação amigo-inimigo (Schmitt, 
2007a, p. 26). O primeiro anacronismo consiste em pinçar um aspecto da ideologia 
da soberania típica do feudalismo de crise – no qual se constituiu o Estado absolu-
tista – e transpô-lo para as formações sociais dominadas pelo modo de produção 
capitalista: a hiperbolização do poder do monarca sobre os súditos, sem levar em 
conta, como observa Balibar (2013), a relação sistêmica – e não somente enumerati-
va – que Bodin atribuiu às marcas da soberania. O anacronismo em sentido inverso 
consiste em articular ao absolutismo um tipo de comunidade – a nacional – que se 
remete ao capitalismo (Schmitt, 1985, p. 17). 

Nos dois casos, a inversão histórica é facilitada pela desatenção para com as deter-
minações estruturais dos modos de produção feudal (na fase absolutista) e capitalista. 
No feudalismo, inclusive em seu período de crise, quando ocorre uma unidade entre 
trabalhadores diretos e os meios de produção (a “posse”), “a relação de propriedade 
tem de aparecer, ao mesmo tempo, como relação direta de dominação e servidão, 
e, portanto, o produtor direto como alguém não livre” (Marx, 1986, p. 281). Ele se 
insere “em uma relação de dependência que pode variar “gradativamente”, desde a 
“servidão com trabalho pessoal até a obrigação tributária” (Marx, 1986, p. 281). À 
relação de domínio e servidão correspondia o monopólio “das tarefas de Estado pela 
classe proprietária dos meios de produção” (Saes, 1998, pp. 40-41), descartando-se, 
também neste âmbito, a possibilidade de os produtores diretos serem interpelados 
como indivíduos livres e iguais; e, portanto, que fossem membros de uma comu-

2.	 Nossa abordagem das relações entre Carl Schmitt e Jean Bodin é fortemente tributária de reflexões 
apresentadas por Balibar (2013), inclusive do seminário que este ministrou na Université de Nanterre 
durante o inverno de 2000.

Lúcio Flávio Rodrigues Almeida
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nidade soberana. Já as estruturas do modo de produção capitalista produzem as 
condições para o processo de constituição – com toda a carga ideológica que ele 
contém – de uma comunidade de cidadãos livres, iguais e competitivos, proprietários 
e não proprietários dos meios de produção. Comunidade cuja soberania se expressa, 
nos planos interno e externo, no Estado nacional (Poulantzas, 1968, pp. 202-203; 
Almeida, 2014, pp. 50-65). Isso não se aplica aos tempos de Bodin.

Se o próprio conceito de soberania, tal como Schmitt decalcou da ideologia 
do absolutismo, já faz problema, este se complica ainda mais quando se trata do 
conceito de político. 

Em suma, o problema básico das formulações de Schmitt consiste em privilegiar 
a continuidade, desconsiderando as múltiplas determinações estruturais de dois 
tipos de soberania radicalmente distintos. Um segundo problema é, nos marcos 
do primeiro, se restringir à ideologia da soberania articulada ao Estado absolutista. 

Com esse processo de abstração duplamente frágil, perde-se de vista a extraor-
dinária mudança que ocorre na ideologia da soberania correspondente ao modo de 
produção capitalista (P. Anderson, 1985, p. 28). A célebre assertiva de que “a ordem 
jurídica, como qualquer outra ordem, repousa em uma decisão e não em uma norma” 
(Schmitt, 1985, p. 10; grifos meus) incorre em um voluntarismo que descarta, de 
saída, qualquer tentativa de estudo científico das estruturas e das relações sociais. 

Em correspondência com a separação entre a classe proprietária dos meios de 
produção e o pessoal do Estado, o detentor da soberania se constitui como um 
ente muito maior e qualitativamente distinto: uma comunidade de cidadãos livres 
e iguais, constitutiva do povo-nação. Como observou Benedict Anderson (2008), 
ocorre uma passagem entre dois tipos de “comunidades imaginadas”: do reino di-
nástico para a comunidade nacional. Esta última, no âmbito ideológico, longe de 
submetida à vontade de um soberano individual, supõe, a nosso ver, a mencionada 
tripla determinação estrutural: a plena separação entre os produtores diretos e os 
meios de produção; o processo de constituição desses produtores diretos como in-
divíduos dotados de vontade jurídica, iguais e competitivos, aptos para contratarem 
a venda de suas forças de trabalho aos proprietários dos meios de produção; e o já 
referido processo de constituição deles como membros de uma comunidade dotada 
de soberania que se materializa no Estado nacional.  

Essas coordenadas estruturais restringem o âmbito da intervenção de “um 
soberano” ou mesmo da classe (ou fração de classe) que será, ao fim e ao cabo, a be-
neficiária fundamental da “decisão”. Schmitt, ao contrário de Bodin, se preocupou 
fundamentalmente com sociedades capitalistas. No plano mais imediato, durante 
a República de Weimar (desfecho da crise incluso), em uma formação social repleta 
de questões complicadíssimas relativas ao próprio processo de transição para o 

Contra o povo: soberania, nação e democracia no percurso teórico-prático de Carl Schmitt, pp. 1-16
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capitalismo, à passagem deste para o estágio imperialista e à forma de Estado, bem 
como ao regime político.  

 Se as revoluções burguesas possuem algo em comum é a frágil participação da 
burguesia, a “ausência de capacidade política”, até em razão de sua precária cons-
tituição como classe, a qual, para se plenificar, depende da existência do Estado 
burguês3. Daí, por mais paradoxal que pareça, as imensas dificuldades da burgue-
sia para “protagonizar” as revoluções burguesas (Poulantzas, 1968, p. 197; grifos 
dele). O caráter burguês da transição e, portanto, o processo de constituição de um 
novo tipo de soberania devem-se ao processo de formação de um tipo de Estado 
correspondente ao novo modo de produção dominante. E este Estado, ao interpelar 
o conjunto dos agentes da produção como cidadãos, opera objetivamente, já em 
razão de sua própria estrutura, no sentido de evitar que os produtores diretos se 
organizem como classe distinta e antagônica à burguesia. O aparelho por excelência 
da contrarrevolução – o Estado – se apresenta como de todo o povo e, desta forma, 
representante da comunidade nacional. 

Em suma, se a dominação de classe no feudalismo de crise requeria a fortemente 
ideologizada soberania do príncipe, à dominação burguesa corresponde a ideologia 
de que o soberano é o povo-nação. Caso não se leve em conta essa diferença, ou se 
mistifica a soberania do “Príncipe” ou a da “comunidade de cidadãos”, ocultando-se, 
em um caso como no outro, as estruturas de dominação e, no interior de cada uma 
delas – e perpassadas por elas –, as diferentes articulações estruturais que abrem espaço 
para os processos de constituição de certas correlações de forças. Estas, por sua vez, 
determinam as políticas de Estado, alterações nas formas de Estado e regimes políticos 
e, quando deixam de operar, abrem espaço para – se houver forças organizadas à altura 
das possibilidades, porém jamais oniscientes e isentas de contradições – processos 
revolucionários. 

Certas formulações nucleares da noção de soberania concebida por Schmitt, cuja 
imensa cultura está fora de questão, são cintilantes e, ao mesmo tempo, ideológicas. 
Cintilantes, por exemplo, ao condensarem as “verdadeiras marcas da soberania”, 
sinalizadas por Bodin, em um esforço de produção conceitual: “[…] é quem decide 
sobre o estado de exceção” (Schmitt, 1985, p. 5). Ideológicas porque ocultam o caráter 
de organizador da dominação burguesa adquirido por certo tipo de Estado que se 
apresenta como expressão da soberania da comunidade nacional. E Schmitt insiste 
em universalizar a figura de um soberano que age tão à vontade como aquele – o 
absolutista – que se imaginava atuar irrestritamente em um universo que, como já 
vimos, era bem mais restrito e simplificado. O autor descarta o complexo processo 

3.	 Precisamente, o principal desfecho desta revolução.

Lúcio Flávio Rodrigues Almeida
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que articula as determinações estruturais burguesas constitutivas do próprio povo-
-nação4. Tentativas cintilantes e ideológicas porque o superpoliticismo alude a uma 
importante característica do Estado burguês. Para desgosto dos (neo)liberais, o 
estágio monopolista do capitalismo se caracteriza pela forte presença da dimensão 
política no processo de reprodução ampliada deste modo de produção, o que, aliás, 
intensifica as quebras da “ordem jurídica”. 

Os múltiplos processos de brilho e refração guardam estreitos vínculos com o 
conceito de político formulado por Schmitt: 

Toda antítese religiosa, moral, econômica, étnica ou de qualquer outro tipo transforma-se em 

antítese política se ela for suficientemente forte para agrupar os seres humanos efetivamente 

em amigo e inimigo (1985, p. 37).

Aqui, um aparente paradoxo. 
O autor, intelectual arguto, ao chegar, por meio de uma abstração indevida, ao 

ponto que lhe interessava politicamente, rondou uma abordagem das relações entre 
classes sociais e poder político que supera grande parte das formulações presas a uma 
visão economicista, inclusive no interior do marxismo. Para Schmitt,

[…] também uma classe, no sentido marxista do termo, deixa de ser algo puramente econô-

mico e se torna um fator político quando atinge esse ponto decisivo, por exemplo, quando 

os marxistas se aproximam seriamente da luta de classes e tratam a classe adversária como 

um inimigo real e o combatem, seja na forma de uma luta de Estado contra Estado, seja em 

uma guerra civil dentro de um Estado (Schmitt, 1985, p. 37). 

Um entusiasta do autor alemão, Julien Freund, censurou os que criticam o privi-
légio conferido por Schmitt aos aspectos externos das políticas estatais5. E contra-
-atacou reprovando, especialmente nos pluralistas, a ênfase nos distintos interesses 
existentes no interior de uma comunidade nacional. Motivo: Schmitt procura 
mostrar que essa ênfase contribui para o risco da guerra civil ao despertar a relação 

4.	 Como observa Balibar (2013, n. p.), Schmitt se debate com “o fato de que o Estado pode ser persona-
lizado como um sujeito, enquanto o povo não o pode”. E o próprio Balibar sugere que essa dissimetria 
ocorre porque “a própria noção de povo implica uma multiplicidade (mesmo uma conflitualidade) que 
resiste à unificação absoluta (inclusive, talvez, por meios totalitários)” (2013, n. p.). Recorremos a vários 
textos publicados em meios digitais, que, com frequência, não trazem numeração de páginas. Nesses 
casos, utilizaremos a abreviação “n. p.” para indicar um excerto não paginado.

5.	 Ao partir de sua definição de política como relação amigo-inimigo, Schmitt considera que um povo se 
constitui pela negação de outro. Nesse sentido, é impensável um mundo sem nações, sem nacionalismos 
e sem o potencial de guerras. 

Contra o povo: soberania, nação e democracia no percurso teórico-prático de Carl Schmitt, pp. 1-16
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amigo-inimigo – o elemento definidor da política – que o Estado moderno, desde 
Bodin e Hobbes, conseguiu superar dentro da comunidade. Conseguiu 

[…] domar no interior de suas fronteiras a relação amigo-inimigo, sem jamais tê-la supri-

mido. […] Porque o critério de amigo-inimigo permanece latente no Estado, a política 

interna guarda um caráter polêmico, inclusive a noção de classe, de ditadura, de república, 

de democracia etc. (Freund, 1992, pp. 24-25). 

A seu modo, Schmitt detecta uma íntima relação entre o sucesso do Estado em 
soldar a unidade nacional e, por outro lado, a neutralização das lutas proletárias. 
Neste início de século xxi, marcado pela negligência para com as relações entre 
as classes sociais, destaque-se, em primeiro lugar, a verdadeira obsessão de Schmitt 
com o risco de que o proletariado se constituísse como classe, ou seja, como uma 
força revolucionária; e, em segundo, a visceral, se bem que não imune a atualiza-
ções, convicção de que a comunidade nacional é o agrupamento por excelência 
dos “amigos”6. Como veremos mais abaixo, essa posição abre espaço para perigosas 
tentativas homogeneizadoras.

O que Schmitt não podia explicitar era a indissociabilidade estrutural – a qual 
não exclui outros vínculos (Almeida, 2012) – entre a ideologia da soberania do 
Estado burguês e a dominação capitalista de classe. A figura do soberano, decantada 
do absolutismo e transposta para as formações sociais capitalistas, opera, na obra de 
Schmitt, como uma transfiguração ideológica da repressão às tendências do prole-
tariado a se constituir como classe. 

Terá sido Carl Schmitt um ideólogo do totalitarismo? 
Façamos uma rápida mudança de cenário.

Da “vontade totalitária e feroz” ao “totalitarismo”

Assim que surgiu, logo após a Primeira Guerra Mundial, o adjetivo “totalitário” foi 
adotado por círculos liberais e católicos para se referirem ao fascismo, mas logo este 
incorporou o neologismo como uma autorreferência positiva e passível de teorizações 
(Traverso, 2001, pp. 29-46). 

O marco inicial foi o famoso “Discurso a Augusto”, pronunciado por Mussolini, em 
22 de junho de 1925, no iv Congresso Nacional do Partido Fascista. Segundo o Duce:

6.	 Borón e González questionam, com razão, se este “estado homogêneo” concebido por Schmitt “está libera-
do de todo tipo de conflitos” (2006, p. 169). Em outros termos, “não há novos enfrentamentos que surgem 
do campo dos amigos, produto das contradições estruturais da ordem social capitalista” (2006, p. 169).

Lúcio Flávio Rodrigues Almeida
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Nós levamos a luta para um campo tão claro que agora temos de estar de um lado ou de ou-

tro. Não só isso, mas esse objetivo que é definido como nossa vontade totalitária e feroz será 

perseguido com uma ferocidade ainda maior […]. Queremos, definitivamente, fascistizar a 

Nação, de modo que no dia de amanhã ser italiano equivalha […] a ser fascista. (Mussolini, 

1956, p. 362). 

Giovanni Gentile, o filósofo oficial do regime, utilizou o termo em 1928, ao 
publicar um artigo na prestigiosa Foreign Affairs. Inspirado em Hegel, combateu o 
liberalismo, cuja fantasiosa liberdade individual se opõe ao Estado. Afirmou que, ao se 
definir fascismo, “o primeiro ponto a ser apreendido é o abrangente, ou, como dizem 
os fascistas, o escopo ‘totalitário’ de sua doutrina7, que se preocupa não apenas com 
a organização política e a tendência política, mas com toda a vontade e pensamento 
e sentimento da nação” (Gentile, 1928, n. p.). 

Gentile aproximou fascismo de nacionalismo, mas com uma distinção fundamen-
tal. O nacionalismo toma a nação como um dado, um fato natural que se impõe à 
vontade do indivíduo. E para o fascismo, a nação “é uma criação da mente”, sempre 
em processo. O mesmo ocorre com o Estado, que deixa de ser concebido como algo 
que vem de cima, mas se constrói juntamente com a nação. Estado e nação, profun-
damente imbricados, eram a condição e o resultado da democracia. 

Para o fascismo, a nação nem é preexistente, nem está acima do povo, o que im-
plicaria um Estado também aristocrático. Ao contrário, “o Estado fascista […] é um 
estado do povo como tal, o estado democrático por excelência” (Gentile, 1928, n. p.). 
Ele resolve “o paradoxo da liberdade e da autoridade”, cujos vínculos o liberalismo 
destroçou. Este Estado detém “autoridade absoluta”, que jamais pode ser barganhada 
em qualquer aspecto com “outros princípios morais ou religiosos que interfiram na 
consciência individual” (1928, n. p.). Mas, em contrapartida, “o Estado só se torna 
realidade na consciência dos indivíduos” (Gentile, 1928, n. p.). 

Em 1932, o ideólogo e o Duce publicaram um verbete sobre o fascismo na En-
ciclopedia Italiana. Embora o texto apareça com a autoria apenas de Mussolini, a 
primeira parte, “A ideia fundamental do Fascismo”, foi realmente escrita por Gentile8, 
que retoma sua abordagem, em tons hegelianos, das relações entre fascismo e libe-
ralismo. Enquanto este “negava o Estado no interesse do indivíduo, […] o fascismo 
reafirma o Estado como a verdadeira realidade do indivíduo” (Mussolini, 1961, p. 

7.	 Deixamos o exame do recurso à noção de “totalitarismo” feito por Gramsci para um artigo já em prepa-
ração sobre marxistas e totalitarismo no período que se estende dos anos 1920 ao imediato pós-Segunda 
Guerra Mundial.

8.	 Na edição que utilizamos, pp. 117-124.
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119). Afirma a liberdade “do homem real”, descartando o “fantoche abstrato no qual 
pensava o liberalismo individualista” (Idem). Para Gentile, não se tratava de negar a 
liberdade, mas de considerar “a única liberdade que possa ser algo sério, a liberdade 
do Estado e do indivíduo no Estado” (Idem). Daí a sentença icônica para o regime: 
“Tudo está no Estado e nada de humano ou espiritual existe, e muito menos tem 
valor, fora do Estado” (Idem). E concluiu: “Neste sentido, o fascismo é totalitário e o 
Estado fascista, síntese e unidade de cada valor, interpreta, desenvolve e potencializa 
toda a vida do povo” (Idem).

Por sua vez, Mussolini afirmou que “um partido que governa totalitariamente 
uma nação é um fato novo na história” (1961, p. 128). Após despachar o liberalismo, 
a democracia e o socialismo para o século xix, considerou factível que o século xx 
fosse “o século da autoridade, um século de direita, um século fascista”. O anterior 
foi “o século do indivíduo” e este, o xx, “o século coletivo e, portanto, o século do 
Estado” (Mussolini, 1932, n. p.). 

Dos Seis livros da República à República de Weimar

Ao longo dos anos 1920, Carl Schmitt nutriu crescente admiração pelo fascismo e, 
mais criativamente, seguiu em paralelo com algumas formulações apresentadas por 
Gentile. Foi o que ocorreu, por exemplo, com uma posição, no mínimo, perigosa-
mente confusa acerca das relações entre nação, soberania e democracia.  

Apenas mencionamos, por exemplo, suas reflexões em Parlamentarismo e demo-
cracia9, em que empreende um grande esforço para detectar os valores que legitimam 
determinados sistemas políticos. Foi o caso do sistema parlamentar, apoiado no 
século xix, segundo o autor, pela publicidade e a discussão (Schmitt, 1988, p. 45). 
Mas, na sequência, as limitações de ambas foram escancaradas pelo ingresso das 
massas na política, o que se mostrou desastroso para o liberalismo. E, mais ainda, 
para a democracia liberal, pois, com a miríade de grupos fechados que negociam as 
decisões políticas à revelia das massas, a democracia se revela um devaneio, assim 
como o Parlamento – e, com ele, a publicidade e a discussão – se reduz a “uma for-
malidade vazia” (1988, p. 64). 

Schmitt enfatiza, nesse texto, “a definição de democracia como uma identidade 
de governantes e governados” (1988, p. 111), identidade que, como observa Pasqui-
no (1988, p. 18), é pensada “como identificação – o que se opõe à ideia ingênua de 

9.	 A edição de 1926 foi acrescida, a título de prefácio, de um comentário de Carl Schmitt sobre conside-
rações que o texto original recebeu.  
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identidade material – mas também como homogeneidade”, cuja substância “consistiria 
na homogeneidade nacional” de um agrupamento político que o Estado nucleia. 

Em sua busca do verdadeiro sentido de democracia, Schmitt encontra um ponto 
de ancoragem em O contrato social, de Rousseau, obra “híbrida” de que seria preciso, 
segundo o autor alemão, extirpar o viés liberal contido na própria noção de contrato 
e resguardar a ideia-chave, homogeneidade, da qual “se extrai a identidade democrática 
de governantes e governados” (Schmitt, 1988, p. 112). Em torno dessa ideia, Schmitt 
desenvolve a sombria argumentação de que o mundo se divide atualmente em Estados, 
na maioria “Estados nacionais homogêneos” que procuram, no interior de si mesmos, 
“realizar uma democracia, sobre a base de uma homogeneidade nacional, mas, quanto 
ao restante, se abstêm de tratar todos os homens como cidadãos iguais em direitos” 
(1988, p. 108). Nos termos de Schmitt, em “toda verdadeira democracia […] somente 
o que é semelhante recebe um tratamento semelhante e também – consequência 
inevitável – o não semelhante não recebe um tratamento semelhante”. Portanto, 
“um ingrediente necessário da democracia é, para começar, a homogeneidade; e em 
seguida, se preciso for, “marginalizar ou excluir o heterogêneo” (1988, pp. 105-106). 

O descarte do liberalismo não era grande novidade. Mas, ao negligenciar a tese 
rousseauísta da soberania popular, Schmitt produz uma despolitização da sociedade, 
o que, aliás, esvazia o potencial revolucionário da obra de Rousseau. Para nos limi-
tarmos ao Contrato social10, rompe os elos do corpo político entre “o Estado, corpo 
passivo” e “o soberano quando ativo”, além da “potência quando comparado a seus 
semelhantes” (Rousseau, 1943, p. 93). É como se o processo intelectual de Schmitt 
mimetizasse a tese rousseauísta do contínuo esforço do governo contra a soberania 
(Idem, p. 321). Para Rousseau, “importa menos dividir o poder do que vigiá-lo”, o 
que requer que “os cidadãos permaneçam vigilantes e conservem o controle sobre 
o governo” (Derrathé, 2009, p. 523). O que importa é destacar, com Derrathé, o 
dinamismo do polo político popular na obra de Rousseau. Também recorremos, 
por nossa conta e risco, à tese de Marramao (1995, p. 81), para quem Schmitt opera 
“um curto-circuito violento entre o tema da decisão […] e o tema da Ordem”, o que 
desemboca na “abrupta reabsorção do tema do político no do Estado”. 

Esse bloqueio à análise das relações políticas internas a uma formação social, com 
a eliminação de toda “diferença”, condição da soldagem, pelo Estado, da comuni-
dade nacional, obscurece qualquer perspectiva de soberania popular e, mais ainda, 
de transformação social de caráter socialista. Nesse sentido, Pasquino (1988, p. 18) 
considera que essas teses sobre identidade/identificação e democracia ignoraram que, 
desde 1848, a principal ameaça sofrida pelos Estados-nações europeus originou-se de 

10.	 Texto privilegiado por Schmitt.
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conflitos de classes internos a eles. O resultado teórico-ideológico da raspagem do 
político no âmbito interno legitimava a repressão a um estático “não homogêneo”. 

Acertando os ponteiros: Estado total, Estado totalitário

Carl Schmitt apresentou a noção de “Estado total” em um de seus livros mais céle-
bres, especialmente porque expressava o envolvimento cada vez maior desse autor 
com a polarização político-ideológica que se intensificava na formação social alemã 
a partir da crise de 1929. Trata-se de O guardião da Constituição (Schmitt, 1931b), 
cujo título, dois anos antes, fora atribuído a um ensaio e estava presente na deno-
minação de um capítulo de livro (Schmitt, 1929a, 1929b). Totale Staat expressava 
forte influência do fascismo italiano, no sentido de “Estado totalitário” (Faye, 2009, 
p. 68, passim). E, para quem, longe de um incidente qualquer, se tornava importante 
intelectual orgânico no processo de ascensão do nazismo, a ode ao guardião da Cons-
tituição e a defesa do “Estado total” confluíam. Daí a incorporação do primeiro dos 
dois artigos acerca deste segundo tema (Schmitt, 1931a) ao livro sobre o primeiro 
(Schmitt, 1931b).  

Congruente com seu engajamento em favor da atribuição de poderes excepcionais 
ao Reichspräsident11, Schmitt teorizava que, ao inverso do ocorrido no século xix sob 
a égide do liberalismo, no xx “a sociedade se organiza(va) para se tornar ela própria 
Estado”. O que abria espaço para um arrazoado inabalável: 

Se a sociedade se organiza para se tornar, ela mesma, Estado, se Estado e sociedade devem 

ser fundamentalmente idênticos, todos os problemas sociais e econômicos tornam-se, então, 

problemas diretamente estatais e então se torna impossível distinguir setores objetivos de 

natureza política e estatal e setores sociais que escapariam à política. (Schmitt, 1988, pp. 

151-170). 

Convenhamos que, em meio a uma profunda crise do capitalismo, à lembrança 
da recentíssima insurreição espartaquista, à revolução bolchevique em curso, à per-
sistência do movimento comunista e, literalmente do outro lado, à ascensão de forte 
nacionalismo de direita e extrema-direita, a ideologia do totalitarismo era música 
para os dominantes. 

Tampouco Schmitt estava sozinho no embate jurídico-político vitorioso em favor 
do golpe na Prússia (20 de julho de 1932)12, passo fundamental para a ascensão do 

11.	 No caso, Hindenburg. 
12.	 A decisão do Tribunal de Leipzig, favorável à destituição, pelo Reichspräsident, do governo da Prússia, 
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nazismo e, com este, a “indistinção” entre Estado e sociedade. Boa parte dos mem-
bros da cúpula do Judiciário, até porque socializada durante o Segundo Império, 
era conservadora e, pior, contrária à própria República de Weimar (Vita, 2015, n. 
p.), sendo amplamente conquistada pelo nazismo (Poulantzas, 1978, p. 371). Com 
a transição de regime, ocorreram poucas mudanças neste ramo do aparelho estatal, 
apesar do endurecimento ainda maior das leis contra os alvos preferenciais da direita 
(McElligott, 1999, n. p.). 

 Um mês após o golpe na Prússia ser chancelado pelo tribunal de Leipzig, Schmitt 
deu uma famosa conferência, em 23 de dezembro de 1932, intitulada “Uma polí-
tica sadia para um Estado forte”. O evento ocorreu na Associação do Longo Nome13, 
importante aparelho ideológico da grande burguesia industrial alemã14. Em novo 
artigo escrito no final de 1932 e – tempos frenéticos – publicado em fevereiro de 
1933, retomou o tema do Estado total. Expressou grande desgosto para com o Estado 
alemão, um “Estado total quantitativo”, volumoso mas sem “intensidade e energia 
política” (Schmitt, 1999b, p. 22) diante do “assalto dos partidos e grupos de interes-
ses organizados” (Schmitt, 1999b, p. 19). E manifestou sua admiração pelo Estado 
fascista, mencionando-o em italiano: “Stato totalitario” (Schmitt, 1999b, p. 21). A 
este “pertencem exclusivamente os novos meios de poder” que, incrementados, o 
tornam capaz de impedir “o desenvolvimento de quaisquer forças hostis ao Estado, 
que obstruam o Estado, que perturbem sua vida interna” (1999b, p. 21). Em suma, 
tal Estado é perfeitamente capaz de “distinguir o amigo do inimigo” (1999b, p. 22). 
Deu o recado: Estado (total qualitativo) ou revolução.

A energia irradiou-se em frenéticas reuniões dos que Marx e Engels (2007, p. 48) 
chamavam de “membros ativos” da classe dominante. Estreitaram-se os nexos entre 
texto e contexto, poder político e intelectual orgânico. Até para, em nome de um 
interesse nacional cada vez mais racializado (possibilidade inscrita nas teorizações 
schmittianas sobre democracia), apresentar o golpismo (não apenas a nomeação 
de Hitler) como revolução. As forças operárias e populares foram dizimadas, e se 
romperam entraves à acumulação de capital. 

o mais importante estado (Land) da Alemanha, foi tomada em 25 de outubro de 1932. Vita (2015) 
fez um ótimo estudo a respeito.

13.	 Mensagens da Associação para a Defesa dos Interesses Comuns da Economia da Renânia e Vestfália.
14.	 Com o título Die Wendung zum totalen Staat. Nela são retomadas formulações que apareceram na 

segunda edição, publicada em 1931, dois anos após a primeira, de O guardião da Constituição (Sch-
mitt, 2007b, pp. 107-133). Para a leitura deste e do próximo artigo, ambos publicados originalmente 
na Europäische Revue (1931, pp. 241-250, e 1933, pp. 65-70), recorremos à edição estadunidense 
publicada na coletânea Four articles, 1931-1938 do autor alemão, organizada por Draghici (1999). 

Contra o povo: soberania, nação e democracia no percurso teórico-prático de Carl Schmitt, pp. 1-16



13Jan.-Apr.   2021

Questões para o presente

Atividade de pesquisa não rima com inquisições ou estigmas. Até porque não é inco-
mum produções teórico-ideológicas serem apropriadas criativamente por intelectuais 
engajados tanto à direita como à esquerda. Basta mencionarmos, por exemplo, os 
casos de Maquiavel, Rousseau e Max Weber. No que se refere a Carl Schmitt, dada 
a sua trajetória político-intelectual (em nome da ordem, conservador, entusiasta do 
fascismo, racista, nazista), não custa tentar, mas é provável que a apropriação seja 
muito mais difícil.  

 “Totalitarismo”, independentemente de sua fecundidade teórica (aliás, escassa), 
não foi incompatível com um corpus discursivo centrado numa aporética concepção 
de soberania/estado de exceção, em especial a partir das conotações que adquiriu ao 
ser articulada a formulações sobre política, democracia e nacionalismo. 

Mas a ambiguidade pode levar ao impasse teórico, em especial quando se fala 
em estado de exceção permanente. Pois o próprio pressuposto da ordem jurídico-
-política corre o risco de se diluir numa pletora de “decisões soberanas”, o que ene-
voa a distinção entre estas e aquele, reforçando, cada vez mais, a perspectiva de um 
futuro marcado pelo permanente arbítrio e irracionalidade a serviço das relações de 
exploração e dominação. Mesmo quando o estado de exceção é apresentado como 
o oposto ao Estado Democrático de Direito, ao qual se atribui valoração positiva, a 
confusão teórico-ideológica permanece, pois no mesmo movimento se oculta sua 
determinação estrutural de classe. Neste sentido, esse Estado Democrático de Di-
reito, ao ficar circunscrito aos parâmetros de uma ordem instituída a partir de uma 
decisão que está fora dela, corre o risco de ocultar o lugar estrutural das mencionadas 
relações de opressão e dominação. 
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Resumo

Contra o povo: soberania, nação e democracia no percurso teórico-prático de Carl Schmitt

Neste artigo, destacamos os estreitos elos ideológicos entre as noções de soberania, estado de 

exceção e totalitarismo na trajetória político-intelectual de Carl Schmitt, os quais descartam 

qualquer perspectiva de soberania popular. Adotamos uma posição teórico-metodológica ins-

pirada em Nicos Poulantzas, e nossa principal hipótese é que a apropriação seletiva de noções 

trabalhadas por Schmitt bloqueia o conhecimento científico e reforça a confusão ideológica 

entre as classes populares.

Palavras-chave: Soberania; Estado de exceção; Totalitarismo; Democracia; Carl Schmitt.

Abstract

Against the people: sovereignty, nation and democracy in Carl Schmitt’s political-intellectual 

trajectory

In this article, we highlight the narrow ideological links between notions of sovereignty, state of 

exception and totalitarianism in Carl Schmitt’s political-intellectual trajectory, which rule out 

any perspective of popular sovereignty. We adopt a theoretical-methodological position inspired 

by Nicos Poulantzas, and our main hypothesis is that the selective appropriation of notions 

worked by Schmitt blocks the scientific knowledge and reinforces the ideological confusion 

among the popular classes.

Keywords: Sovereignty; State of exception; Totalitarianism; Democracy; Carl Schmitt.
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O professor francês falou sobre o preparo científico dos professores desenvolvido na Escola 
Normal Superior, em que atuava, e nas demais escolas, na França, e ainda sobre o ensi-

no superior de seu país. […] O professor Ovídio […] lembrou aos presentes que as então 
recentes críticas de Gustave Le Bon aos métodos franceses de ensino haviam sido desmon-
tadas pela conferência do professor Drouin. A conferência e as palavras de Campos foram 

muito aplaudidas, sob a assistência e parte da colônia francesa que estava presente.

Sessão da Sociedade de Educação de São Paulo em 1924, em Nery, 2008, p. 37.

Introdução

Neste artigo analiso alguns aspectos das relações intelectuais entre a França e o 
Brasil a partir da circulação de psicólogos e de sociólogos franceses no país no pe-
ríodo anterior ao da fundação das universidades. Adoto uma abordagem que escapa 
tanto à chave de leitura da história das ideias quanto à chave de leitura puramente 
institucionalista, ao enfatizar o papel das redes de sociabilidade e dos projetos edu-
cacionais conjuntos, assentados em instituições escolares e culturais, que organizam 
uma das formas de introdução das ciências do homem francesas no Brasil. Procuro 
articular os estudos sobre educação e os estudos sobre história das ciências sociais – 

*Universidade Federal de São Paulo, Guarulhos, São Paulo, Brasil.
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algo pouco praticado em razão da especialização disciplinar e da institucionalização 
dessas ciências no ensino superior. Trata-se, portanto, de borrar um pouco essas 
fronteiras, a fim de mostrar um traço de continuidade no processo de incorporação 
e de institucionalização dessas ciências no Brasil. 

Sob o pano de fundo do movimento internacional denominado Escola Nova, bem 
como das reformas que ocorrem simultaneamente no ensino primário, secundário e 
nas escolas normais da França e do Brasil nos anos 1920, trata-se de mostrar que as 
relações estabelecidas entre as elites intelectuais de ambos os países, condicionadas 
por sua posição nos respectivos contextos nacionais, resultaram na incorporação da 
sociologia e da psicologia científica francesa no país. Como essas relações científicas e 
intelectuais são hierárquicas, ou seja, entre um país dominante e um país dominado, as 
estratégias dos professores franceses e dos educadores reformistas foram diversas, mas 
complementares. Aos professores franceses era imperativo construir uma trajetória 
internacional por razões de dever cívico e de obtenção de reconhecimento científico 
no exterior: a precariedade da universidade francesa no período entreguerras aliava-se 
à progressiva perda de legitimidade das novas ciências humanas francesas diante de 
suas congêneres anglo-saxônicas. Aos educadores reformistas no Brasil era preciso 
estabelecer vínculos que legitimassem sua nova formação a fim de erigir barreiras 
contra os “autodidatas” ou “diletantes”. Esse processo leva ao reconhecimento dos 
embates envolvendo grupos intelectuais estrangeiros e ao emprego dessas oposições 
para fins de legitimação no contexto nacional. 

Grande parte da produção intelectual e dos embates nesse período se deu pela 
imprensa, em razão da expansão do mercado cultural, cuja análise é fundamental para 
a compreensão da história intelectual do período. No Brasil, a atividade jornalística 
não era prática contraditória à atuação propriamente científica, mas um de seus ali-
cerces, pois mesmo as recém-criadas revistas científicas ou de educação reproduziam 
artigos já publicados pela imprensa. Além disso, o acesso à imprensa estrangeira por 
parte das elites locais permitia acompanhar os embates intelectuais em outros países 
e tomar partido – reação associada à sua posição no campo do poder nacional. Por 
outro lado, os educadores reformistas também consumiam as revistas científicas 
estrangeiras mais especializadas, tentando fundar no país um mercado para difusão 
e consumo restrito no domínio das “ciências da educação” – biologia, psicologia e 
sociologia. Assim, acumulavam-se referências e preferências que se inscreveram nas 
instituições de formação e de atuação profissional. 

No contexto do movimento escolanovista, movimento internacional com im-
pactos específicos em cada país, as publicações na área das novas ciências do homem 
se desdobraram entre uma vertente com tendência “pura” ou “teórica” e outra “apli-
cada” ou “empírica” – gêneros que foram associados à produção, respectivamente, 
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da França e dos Estados Unidos nos anos 1920. Ou seja, o debate sobre as ciências 
do homem no período entreguerras estava necessariamente impregnado de valores 
políticos associados à nação e à disputa entre países dominantes pela definição legíti-
ma no domínio dessas ciências. No caso do Brasil, essa oposição adquiriu contornos 
específicos: o círculo intelectual do oesp e da Escola Normal de São Paulo aderiu ao 
modelo francês, enquanto o círculo da Escola Normal de Pernambuco e do Colégio 
Pedro ii ao estadunidense. De modo que as disputas entre os países dominantes se 
reproduziram até certo ponto no contexto nacional.

Argumento que o enraizamento das ciências do homem francesas no Brasil deve 
ser compreendido à luz de vários processos nacionais e internacionais. Em primeiro 
lugar, entende-se que as missões científicas são portadoras tanto dos interesses do 
Estado francês quanto dos interesses associados à posição dos professores franceses 
no ensino superior e nas hierarquias disciplinares – posição dominante do ponto 
de vista institucional, mas dominada pela falta de legitimidade das novas ciências 
do homem relativamente às disciplinas tradicionais no plano nacional e ameaçada 
pelas ciências sociais norte-americanas no plano internacional. Em segundo lugar, 
entende-se que a posição dos educadores brasileiros – dominante em termos sociais, 
mas dominada no campo do poder – gerou estratégias que culminaram na diferen-
ciação crescente das elites dirigentes, entre as quais se destacam os investimentos 
na difusão da psicologia e da sociologia da educação. Em terceiro lugar, e este é o 
ponto central, defendo que a homologia de posição entre os professores franceses e 
um grupo específico de educadores reformistas, do círculo de São Paulo, favoreceu 
a afinidade de interesses pela institucionalização das novas ciências do homem 
francesas (Bourdieu, 1984; 2002). Essa homologia criou condições para o trabalho 
dos intermediários culturais de ambos os países – conferências, artigos, traduções, 
colunas de jornal etc. –, a fim de legitimar as ciências francesas em combate contra as 
ciências estadunidenses. Concluo que essas ações obtiveram uma vitória parcial em 
razão da crescente diversificação de modelos estrangeiros difundidos no país – em 
particular a partir das missões dos educadores brasileiros rumo aos Estados Unidos 
desde a segunda metade dos anos 1920.

Na primeira seção, trato dos interesses propriamente políticos associados às 
missões francesas – a competição com a Alemanha e os Estados Unidos –, a fim 
de mostrar que essa é uma dimensão fundamental, ainda que não suficiente, para 
compreender as relações científicas e intelectuais entre os dois países. Na segunda 
seção, abordo o papel central desempenhado por Georges Dumas (1966-1946) na 
constituição de redes no Brasil e identifico três grupos de apoiadores que ocupavam 
posições no campo do poder – entre os quais os educadores reformistas. Na terceira 
seção, analiso os textos publicados pelos professores franceses na imprensa com o 

Marcia Consolim



20 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

objetivo de difundir as ciências do homem francesas e mostro que seu sentido está 
no combate ao modelo educacional norte-americano. Na quarta seção, identifico 
as instituições em que se enraizou o modelo educacional francês e, particularmente, 
a progressiva diferenciação dessa recepção entre os grupos dominantes no campo 
do poder, adeptos da “cultura francesa”, e os educadores ligados às escolas normais, 
adeptos da “ciência francesa”. Finalmente, analiso as práticas editoriais dos educa-
dores reformistas a fim de mostrar que a tradução de autores estrangeiros deve ser 
entendida como resposta às missões francesas dos anos 1920, uma estratégia cujo 
fim era a legitimação de suas próprias trajetórias. Os tópicos a seguir investigam 
progressivamente as diversas dimensões das relações internacionais – política, social 
e cultural – pelas quais se procura refinar o entendimento dessa recepção a partir de 
condicionantes internacionais, nacionais e locais.   

As Missões Científicas Francesas no Brasil: embaixadores e pesquisadores

Os estudos sobre as relações científicas entre a França e o Brasil costumam caracterizar 
as missões francesas como parte da “diplomacia intelectual” em razão da participa-
ção direta ou indireta do Estado francês nessas iniciativas (Petitjean, 1989; Charle, 
1994; Hamburguer 1996; Suppo, 2001). Contudo, as missões científicas de curta 
duração foram pouco estudadas e, em geral, consideradas de pouca importância para 
o enraizamento de uma ciência ou prática científica estrangeira no país (Massi, 1989). 
Além disso, a função diplomática que elas desempenharam pareceu ter excluído as 
transferências propriamente científicas – ainda mais quando se considera que não 
havia centros de formação superior nas novas ciências do homem no Brasil. Contudo, 
o papel do “embaixador” e o do “pesquisador” não são excludentes, de modo que é 
preciso analisar mais detidamente as funções realizadas pelos professores franceses 
nos anos 1920 sem as quais provavelmente não haveria missões universitárias na 
década seguinte (Charle, 1994; Charle et al., 2004). 

A mobilidade internacional de professores franceses em direção aos Estados 
Unidos e à América Latina, iniciada pouco antes da Primeira Guerra, foi motivada 
pela rivalidade com a Alemanha, o que revela a importância do nacionalismo nesse 
período. Nos anos 1920, a presença francesa no Brasil envolve claramente uma dis-
puta com os Estados Unidos pela definição legítima da estrutura e função do sistema 
educacional, da formação de professores e das “ciências da educação” – aí incluídas 
as novas ciências do homem (Charle et al., 2004; Silva, 2011; Rocha, 2016). Os 
professores franceses precisavam oferecer cursos e modelos alternativos ao já esta-
belecido em algumas escolas normais – inspirado no pragmatismo estadunidense. 
Assim, cabia aos professores de psicologia e de sociologia universitária uma tarefa 
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das mais essenciais e das mais difíceis – transplantar um modelo educacional e um 
conjunto de categorias científicas em um país estrangeiro – em um momento em 
que o centro da produção científica nessa área se deslocava para os Estados Unidos 
(Paicheler, 1992).

França e Estados Unidos também se opunham em termos de política de inter-
nacionalização. Em oposição ao modelo estadunidense, em que a circulação inter-
nacional era majoritariamente financiada por grandes instituições filantrópicas, as 
missões francesas estavam atreladas predominantemente ao Estado, que atuou direta 
ou indiretamente em prol da dominação intelectual francesa no Brasil desde o início 
do século xx. Entre 1908 e 1917, as atividades foram centralizadas pela Universidade 
de Paris, enquanto no período entreguerras o Ministério das Relações Exteriores 
francês centralizou o conjunto das ações, o que resultou em uma atuação muito mais 
ampla e diversificada em termos geográficos e disciplinares. A expectativa por trás 
dessa política de Estado havia sido difundida em publicações do Partido Radical 
francês: a dominação intelectual e científica na América Latina seria um meio para 
a dominação política e econômica na região (Dumas, 1924). Assim, foi constante 
a troca de informações entre os professores franceses e membros do Ministério das 
Relações Exteriores da França sobre as iniciativas dos países “rivais”, os Estados Unidos 
e a Alemanha, na área científica e educacional – questão presente na correspondência 
diplomática de todo esse período1. Desse modo, observa-se um processo contraditório 
de ampliação dos espaços internacionais de trocas científicas e intelectuais baseadas 
em grande parte na concorrência e na exportação de modelos e de práticas científicas 
e intelectuais nacionais (Charle, 1994; 2004; Heilbron et al., 2009).

A extensão das missões científicas francesas revela a grandiosidade do investi-
mento por parte do governo francês2. Entre 1908 e 1938, vieram ao Brasil aproxi-
madamente 55 professores de faculdades de medicina, letras, ciências e direito, além 
do Collège de France, para cursos de dois meses de duração3. A escolha dos nomes 

1.	 Veja-se, por exemplo, um trecho de carta enviada por Georges Dumas ao Ministério das Relações Ex-
teriores: “Seria injusto dizer que os Norte-Americanos trabalham contra nós, mas pode-se afirmar que 
eles difundem uma cultura de base moral e prática e um conhecimento do inglês que não prepara os 
estudantes para receber e amar nossa influência. No Rio, ouve-se nos meios mais ou menos americani-
zados […] que é preciso homens de ação e de realidade, e se a juventude aceitar essa filosofia prática e 
simplista nós certamente a perderemos”. Cf. Dumas ao Ministério das Relações Exteriores. mae. 1917. 
Sobre as relações com a Alemanha, vejam-se: Silva, 2013, e Muñoz, 2020. 

2.	 Os dois principais institutos de promoção e financiamento dessa circulação foram o Instituto Franco-
-Brasileiro de Alta Cultura (1922-1938), baseado no Rio de Janeiro, e o Instituto Técnico Franco-Pau-
lista (1925-1928). As missões de Piéron e de Fauconnet para São Paulo, mencionadas adiante, ocorre-
ram no âmbito do itfp – claramente afinado com as orientações das elites dirigentes que demandavam 
“ciência aplicada”. Cf. Suppo, 2001; Petitjean, 1989; Vercesi, 2010.

3.	 Cf. Suppo (2001) para a lista dos professores franceses e dos professores brasileiros que foram para 
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era sugerida pelo país anfitrião e a vinda dependia do aceite do professor convidado 
e de Georges Dumas – que sugeria novos nomes em caso de impossibilidade. Em 
razão da mediação de Dumas na seleção dos candidatos, não surpreende o fato de 
que a maioria absoluta dos recrutados fosse oriunda das faculdades de medicina e 
de letras, áreas de sua formação, o que lhe permitiu rentabilizar seu capital social e 
simbólico na França e favorecer sua eleição à Academia de Ciências Morais e Políticas 
e à Academia de Medicina4. O contrato dos professores para a vinda ao Brasil era de 
25 mil francos (divididos em partes iguais entre os dois governos), o que equivalia 
aproximadamente a quatro meses de salário de um professor em fim de carreira à 
época – o que tornava a viagem economicamente atrativa, considerando-se que os 
cursos ocorriam no período de férias escolares na França. A despeito das vantagens 
materiais e simbólicas, é preciso levar em conta os interesses específicos dos pro-
fessores franceses, associados à disciplina e à posição de sua disciplina no contexto 
francês – interesses nem sempre confluentes ao da expansão da cultura francesa5.

Redes francófilas e afinidades científicas: engenheiros, médicos e educadores

Georges Dumas teve um papel fundamental como intermediário cultural nas relações 
França-Brasil desde sua primeira visita ao país, em 1908, até o fim dos anos 1930. Sua 
figura é central tanto porque centraliza objetivamente as relações institucionais entre os 
governos e os sistemas de ensino dos dois países, quanto porque possui as propriedades 
sociais e intelectuais apropriadas a um país como o Brasil – cujas carreiras e compe-
tências acadêmicas ainda não estavam profissionalizadas e delimitadas de maneira 
estrita. Filósofo e médico psiquiatra, além de normalista e professor da Sorbonne, 
Dumas tornou-se “psicólogo” em um momento em que essa denominação credencia-
va tanto as atividades literárias quanto as científicas. Seus cursos na Sorbonne eram 
ministrados no Hospício Santa Ana, à moda de Jean-Marie Charcot, e eram seguidos 
pela “boa sociedade” parisiense, por intelectuais e estudantes universitários. Entre 

a França – uma vez que o Instituto Franco-Brasileiro de Alta Cultura abrangia a circulação nos dois 
sentidos. 

4.	 Dumas é eleito membro livre da Academia de Medicina em 1926 e membro titular da Academia de 
Ciências Morais e Políticas em 1933. Nos dois casos, os “serviços prestados à França” foram enfatizados 
pelos acadêmicos que indicaram seu nome. 

5.	 Desde os anos 1910, a psicologia experimental francesa já tinha prestígio nos Estados Unidos – dado 
que os estudos de Binet e Simon haviam sido amplamente difundidos e adaptados aos interesses da 
escola estadunidense. No caso da sociologia, o diálogo se estabeleceu com os concorrentes de Durkheim 
– Tarde e Worms –, o que gerou um ambiente antidurkheimiano até os anos 1930. Isso talvez explique 
que a primeira tradução americana das Regras do Método Sociológico seja de 1938 – um ano depois da 
tradução brasileira. (Cf. Paicheler, 1992; Tournès, 2007; Turner, 2010; Platt, 1995). 
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seus alunos, alguns médicos brasileiros – Manuel Bomfim e Maurício de Medeiros –, 
dos quais partiu o convite para uma primeira visita ao Brasil, em 19086. Tudo indica 
que a própria hexis corporal de Dumas contou para a escolha de seu nome por parte 
da universidade francesa7: originário do Sul da França, com modos mediterrâneos e 
traços “latinos”, encarnava um “francês à brasileira” – celebrado pelos jornais da época 
como sinal de proximidade entre os dois países. Do lado francês, essa proximidade foi 
percebida com condescendência: Dumas foi retratado pelos colegas franceses como 
uma espécie de “maestro” dos intelectuais brasileiros e um “grande servidor da causa 
francesa”8. Assim, era um “intermediário cultural” de tipo específico: ocupava posição 
dominante no campo universitário como professor da Sorbonne, mas exercia funções 
subordinadas no campo científico de seu próprio país.9 

Os professores franceses foram recrutados em geral nas posições dominantes do 
ensino superior francês e tinham poucas expectativas em relação aos colegas brasilei-
ros. Considerando-se apenas os professores de psicologia e de sociologia, vieram ao 
Brasil nos anos 1920 cinco professores – da Sorbonne ou do Collège de France –, um 
grupo com propriedades intelectuais muito semelhantes, que participava dos mesmos 
círculos intelectuais e publicava nas mesmas revistas10. Formados pela Escola Normal 
Superior, agrégés e portadores de dois títulos de doutorado (em Filosofia e Ciências ou 

6.	 Especula-se que Dumas tenha sido escolhido por ter publicações sobre Augusto Comte. De fato, sua 
tese secundária é sobre Comte, e ele publica uma obra sobre Comte e Saint-Simon em 1906. Comte 
é objeto de seus primeiros cursos no Brasil, nos quais ele advoga fartamente em prol do Comte cientí-
fico em detrimento do fundador da religião da humanidade. Suas aulas geraram protestos e causaram 
indignação nos meios ortodoxos. Sobre o convite a Dumas, cf. Melo & Campos, 2014. 

7.	 Na verdade, Dumas veio por intermédio de uma instituição fundada em 1907 denominada Groupe-
ment des Universités et Grandes Écoles de France pour les relations avec l’Amérique Latine. Sobre o 
Groupement ver Suppo (2001) e Petitjean (1989; 2011).

8.	 O necrológio de Pierre Janet, professor do Collège de France, colega e grande amigo de Dumas, é 
bastante direto a esse respeito: “Seu principal esforço se deu na organização das relações científicas 
e culturais entre os países da América do Sul e da França. […] Aceitaram facilmente as condições 
propostas por ele, seguiram suas orientações, mesmo com dificuldades […]. Dumas chegava com as 
soluções prontas, com programas bem preparados. Trata-se da conduta dos chefes, pois economiza-se 
o trabalho de reflexão e de escolha entre os que escutam, tirando-lhes as dúvidas. Como ele informava 
que voltaria no ano seguinte, isso impunha a continuidade dos esforços e o acompanhamento do 
trabalho”. Janet sobre Dumas. Arquivos do Collège de France. Fundo Pierre Janet. 55-cdf – 18 a – c.

9.	 Dumas foi também editor de manuais de psicologia e seu veio pedagógico se destaca entre todas as 
suas atividades acadêmicas. O conjunto dos necrológicos sublinha o papel do “gestor intelectual” ou 
do “professor” – além de seu caráter diplomático – traços que ocupam posição dominada na hierarquia 
científica.    

10.	 Entre os cinco professores encontram-se três psicólogos – Georges Dumas, Henri Piéron e Pierre Janet 
– e um sociólogo – Paul Fauconnet – e o filósofo Lucien Lévy-Bruhl. Pierre Janet e Lucien Lévy-Bruhl 
estiveram no Brasil por ocasião das comemorações do Centenário da Independência, mas não há traço 
de um possível curso nessa década.  
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em Filosofia e Medicina), possuíam todos os trunfos do ponto de vista das hierarquias 
científicas e intelectuais. Oriundos de famílias com trajetórias ascendentes por meio 
da escola republicana, a ela tudo deviam e por ela estavam prontos a exercer funções 
diplomáticas. Contudo, enquanto praticantes das novas ciências humanas, sociologia 
e psicologia, sua posição era dominada no campo disciplinar, de modo que estavam 
em combate pela legitimação e institucionalização dessas ciências contra as disciplinas 
tradicionais, a história e a filosofia, em todos os níveis de ensino. Lutavam pelo fim 
da filosofia espiritualista e da filosofia moral – centradas na consciência individual 
ou na consciência moral –, em nome do estudo objetivo dos fatos (psicológicos ou 
sociais). A posição e os embates em que se envolveram reforçaram seu interesse pela 
circulação internacional à medida que era uma oportunidade para se fazer um nome 
pelas bordas do sistema científico internacional. 

Do lado brasileiro, não era natural a adesão das elites dirigentes às iniciativas do 
governo francês na área educacional, pois havia inúmeras diferenças entre os sistemas 
educacionais de ambos os países. No caso do Brasil, o ensino primário era descentra-
lizado, as instituições públicas de ensino secundário eram raras e desorganizadas e, 
além disso, não existiam universidades constituídas; no que diz respeito à formação 
de professores, não havia concursos ou programas padronizados, e as carreiras não 
eram profissionalizadas. Além disso, as relações entre intelectuais e Estado eram 
muito distintas nos dois países. No caso do Brasil, as trajetórias dos educadores e 
professores do ensino médio e superior acumulavam em geral outras funções dirigen-
tes: na administração pública, na produção intelectual livre, na política e mesmo na 
vida econômica do país. Do ponto de vista ideológico também havia barreiras para 
essa aproximação: dado o espírito nacionalista vigente, temia-se qualquer iniciativa 
com ares imperialistas por parte dos países centrais11. 

A primeira geração que acolheu Dumas e a mais receptiva às suas iniciativas é pro-
veniente do ensino superior – engenharia, medicina e direito – e estava familiarizada 
com a produção intelectual francesa porque havia estudado na Europa ou participara 
de congressos internacionais antes mesmo da chegada de Dumas. Contudo, é preciso 
diferenciar esses meios segundo a posição social e intelectual de seus membros, pois 
esse fator interferiu nas modalidades de circulação das obras francesas na área de 
educação. O meio dos engenheiros é formado por grandes proprietários ou diretores 

11.	 Um ponto sensível foi o Lyceu Franco-Brasileiro de São Paulo, cuja fundação foi condicionada à restri-
ção do número de professores e diretores franceses. Em 1921, Dumas exprime esses constrangimentos: 
“O Sr. Dumas insistiu relatar que não se tratava absolutamente de introduzir na América Latina o 
ensino puramente da língua francesa, mas de associar-se a uma obra comum na qual os franceses con-
correrão [para] certos pontos, como por exemplo no ensino de humanidades, de retórica e de filosofia 
nos moldes do ensino nacional francês. (Havas)”. Dumas, Correio Paulistano, 10 de janeiro de 1921.
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de empresas na área de infraestrutura (água, luz, gás, saneamento, ferrovias etc.) e 
representa o grupo mais abastado entre os amigos de Dumas. Muitos deles haviam 
se formado em escolas de engenharia ou de belas-artes no exterior, em particular na 
França ou na Bélgica e, uma vez no Brasil, expressavam sua francofilia predominan-
temente por meio do mecenato ou de patrocínios diversos a fim transplantar no país 
o estilo de vida assimilado no exterior. Assim, as instituições que fundaram, seja a 
União Escolar Franco-Paulista (1908), que financiou os cursos sobre Brasil na Sor-
bonne, seja o Lyceu Franco-Brasileiro de São Paulo12 (1923), tinham por finalidade 
difundir a língua e a cultura entre os dois países13. Nesse meio encontram-se muitas 
personalidades com vínculos diretos ou indiretos com empresas que disputavam 
espaço em grandes empreendimentos na área de obras públicas em São Paulo e no 
Rio de Janeiro – por exemplo, com a Cia. Docas de Santos, concorrente da canadense 
São Paulo Light Co. –, que se valiam da crítica ao capital estrangeiro para defender 
seus interesses14. Esse meio está presente em algumas instituições centrais para os 
educadores, tais como a Liga Nacionalista de São Paulo15. Contudo, não era esse o 
meio mais interessado na contribuição das novas ciências do homem para a educa-

12.	 Na origem do Lyceu encontra-se uma composição entre o capital nacional e internacional que se ex-
prime por meio de redes de relações pessoais e profissionais. Um dos patrocinadores do Lyceu, Quelle-
nec, engenheiro chefe da Cia. Canal de Suez e membro da direção da Rio Light Co., é colega nesta 
empresa de Alfredo Maia – antigo secretário de Obras Públicas do governo do estado de São Paulo e 
vice-presidente da E. F. Sorocabana e da Sorocabana Railway Co. Por sua vez, Antônio Francisco de 
Paula Souza, pai do diretor do Liceu, Ruy de Paula Souza, havia sido ministro da Indústria e Obras 
Públicas e diretor da superintendência de Obras Públicas do estado de São Paulo na mesma época de 
Alfredo Maia.   

13.	 Os principais membros da União Escolar são: Ramos de Azevedo (Politécnica); Ruy de Paula Souza 
e mc Buarque (Escola Normal); Reynaldo Porchat (Direito); Américo Brasiliense e João Frederico de 
Borba (Farmácia); José Carlos de Macedo Soares e Oscar de Sá Campelo (Comércio); Otávio Teixeira 
Mendes e Francisco Dias Martins (Agricultura). Sobre as atividades da União Escolar Franco Brasileira, 
cf. Jornal do Commercio, 14 ago. 1921. Os principais financiadores do Liceu foram os seguintes, em 
ordem de grandeza do patrocínio: Société Anonyme Française des Lycées Franco-Brésiliens; Ramos de 
Azevedo; Lineu de Paula Machado; Victor da Silva Freire; Luiz A. C. Galvão; Carlos Botelho; Arnaldo 
Dumont Villares; José de Sampaio Moreira; Alfredo Pujol; Luiz Betim Paes Leme; Pio de Almeida 
Prado; Ruy de Paula Souza; Senador Vicente de Paula de Almeida Prado; José V. de Almeida Prado 
Júnior; Lupercio Teixeira Camargo; Julio de Mesquita; João Alves Lima. Cf. Vercesi, 2010, p. 26. 

14.	 Veja-se, por exemplo, a Cia. Docas de Santos, cujos sócios eram Cândido Graffée e o herdeiro Gui-
lherme Guinle. Lineu de Paula Machado casou-se com Celina Guinle, irmã de Guilherme, e tornou-se 
sócio de Guilherme no Banco Boavista; Alberto Faria, sogro de Afrânio Peixoto e de Alceu Amoroso 
Lima, era diretor dessa companhia. Outro exemplo são as parcerias em empreendimentos urbanos na 
área de infraestrutura constituída por Francisco Ramos de Azevedo, Vitor da Silva Freire e Antônio 
Francisco de Paula Souza – colegas da Escola Politécnica de São Paulo –, que também ocuparam car-
gos na direção da Secretaria de Obras Públicas no estado de São Paulo. Cf. Campos, 2007. Sobre as 
grandes companhias de infraestrutura no Brasil, cf. Weid (1989), Campos (2007) e Lamarão (2012).

15.	 Sobre os “engenheiros educadores” da abe, cf. Carvalho, 1986, e Gomes, 2015.
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ção, uma vez que suas atividades profissionais e docentes – na Escola Politécnica ou 
no Lyceu de Artes e Ofícios – os envolviam com a ciência aplicada. O fomento à 
educação francesa, nesse meio, era uma forma de distinção social. 

O segundo grupo é formado principalmente por médicos ligados à Faculdade de 
Medicina do Rio de Janeiro e ao Hospital Nacional dos Alienados, responsáveis pelo 
convite a Dumas para vir ao país16. Esse grupo estava familiarizado com a produção 
intelectual francesa nas áreas de psicofisiologia, psiquiatria e medicina legal antes 
da chegada de Dumas, e alguns já haviam inclusive participado de congressos e pu-
blicado no exterior, tais como Juliano Moreira e Afrânio Peixoto. Beneficiavam-se 
do trabalho dos pioneiros – Nina Rodrigues, Teixeira Brandão e Franco da Rocha17 
– que já haviam publicado na França e difundido no país principalmente autores 
franceses e italianos. Mas Juliano Moreira e Afrânio Peixoto foram além desse cir-
cuito: tinham preferência por teorias e abordagens alemãs, publicaram em inúmeras 
revistas internacionais e fundaram uma revista especializada em psiquiatria18. Alguns 
médicos desse meio se tornaram membros da Academia Brasileira de Ciências, da 
Academia Brasileira de Letras e da Academia Nacional de Medicina – três academias 
que não por acaso elegeram Dumas como membro correspondente, respectivamente, 
em 1916, 1922 e 1925. Apesar de manterem relações muito próximas com Dumas, 
não publicaram em sua revista – o Journal de Psychologie Normale et Pathologique 
publicou apenas oito resenhas bibliográficas e duas comunicações desse grupo entre 
1906 e 1926 –, o que mostra a independência relativa de suas práticas de internacio-
nalização19. Apenas um desses médicos estabeleceu uma parceria científica a ponto de 

16.	 Dumas foi convidado por Maurício de Medeiros, por sugestão de Juliano Moreira, presidente da 
Sociedade de Psiquiatria, Neurologia e Medicina Legal. Cf. Muñoz, 2018; Melo, 2016; Cerqueira, 
2014. 

17.	 Entre 1884 e 1906, esses três autores publicaram oito textos (cinco artigos, duas resenhas e uma apre-
sentação) nos Annales Médico-Psychologiques – a revista mais importante em psicofisiologia do perío-
do na França. Todos eles sobre doenças mentais diversas, epidemias de loucura coletivas ou instituições 
manicomiais no Brasil. Esse ponto é importante porque permite diferenciar a recepção dos franceses 
pelos “médicos-educadores” em relação à dos “educadores reformistas”: os primeiros são professores 
do ensino superior, praticantes da medicina hospitalar, mantêm publicação em revistas de prestígio 
internacional e dialogam com várias escolas científicas – em particular na Alemanha e nos Estados 
Unidos. Cf. Muñoz, 2018.  

18.	 Afrânio Peixoto, Juliano Moreira, Ulisses Viana, Antonio Penafiel e Raul Leitão da Cunha publi-
caram, entre 1907 e 1914, 5 artigos, 2 revisões e 1 comunicação nos Annales Médico-Psychologiques. 
Além de Afrânio Peixoto e de Juliano Moreira, destacam-se nesse grupo Maurício de Medeiros, que 
havia estudado com Dumas em Paris, e Miguel Ozório de Almeida. No Brasil, esse grupo fundou os 
Archivos Brasileiros de Psychiatria, Neurologia e Sciencias Affins, em 1905, cujo nome foi alterado para 
Archivos Brasileiros de Psychiatria, Neurologia e Medicina Legal, com a criação da Sociedade Brasileira 
de Psychiatria, Neurologia e Medicina Legal, em 1907. Cf. Facchinetti, 2010 e Muñoz, 2018. 

19.	 As comunicações são de Medeiros e Albuquerque (1924), irmão de Maurício de Medeiros, e de 
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fazer pesquisas e publicar trabalhos em coautoria com autor francês – Miguel Ozório 
de Almeida, que publicou artigos com Henri Piéron na França (Melo, 2016; Melo 
& Campos, 2014; Souza, 2015). Provenientes de famílias menos abastadas relativa-
mente ao grupo dos engenheiros, não deixam de fazer parte dos meios socialmente 
dominantes pela raridade da sua formação superior, capital intelectual que garantia 
a muitos ascenderem a casamentos convenientes20. Afrânio Peixoto e Miguel Ozório 
tornaram-se, respectivamente, reitor e vice-reitor da Universidade do Distrito Fede-
ral – o que mostra a continuidade entre esse meio e os projetos de fundação de uma 
universidade. Maurício de Medeiros participou da missão brasileira na França por 
ocasião da Primeira Guerra e assumiu inúmeros cargos públicos – na área de higiene 
e saúde pública. De modo geral, a atuação desses médicos esteve voltada à docência 
e à pesquisa (pura ou aplicada), mas também à administração pública e à política. 
Suas relações com Dumas e os cientistas franceses foram intensas, mas com a exceção 
de Piéron não se observam desdobramentos importantes para o futuro das ciências 
sociais no ensino superior21. No campo dos estudos médicos, Dumas possivelmente 
não era considerado por eles um especialista em psiquiatria – a revista de psiquiatria 
brasileira praticamente não publicou artigos dele – e, além disso, estavam cada vez 
mais interessados na produção científica alemã, que se tornava mais prestigiada do 
que a francesa (Munõz, 2020).

Assim, enquanto os “engenheiros-educadores” se envolveram com as missões 
francesas prioritariamente como mecenas ou filantropos, os “médicos-educadores” 
estabeleceram relações institucionais com os professores franceses. Contudo, a visão 
higienista ou sanitarista do social não era aquela difundida por Dumas, que pregava 

Miguel Ozório de Almeida (1926) e foram feitas na Société de Psychologie – dirigida pelo grupo 
ligado a Dumas. 

20.	 O caso de Afrânio Peixoto é exemplar a esse respeito. Proveniente de família abastada – seu pai era 
proprietário de extração de diamantes, mas entra em crise –, sua trajetória subsequente expressa es-
cassez relativa de recursos. Ao menos é o que se deduz de sua conversa com Francisco Alves, que lhe 
aconselha a escrever um manual de educação para levantar recursos e fazer a tão sonhada viagem para 
a Europa. Cf. Dicionário Histórico-Biográfico das Ciências da Saúde no Brasil. Uma análise preliminar 
leva a identificar algumas redes de interdependência entre os meios médicos e o dos engenheiros. A 
família Guinle também patrocinava dois laboratórios no Rio de Janeiro: o de análises clínicas do Hos-
pício dos Alienados, dirigido por Afrânio Peixoto, e o laboratório de fisiologia dos irmãos Miguel e 
Álvaro Ozório de Almeida. Ora, Afrânio é agregado da família Alberto de Faria, diretor da Cia. Docas 
de Santos, e Miguel e Álvaro são filhos de Gabriel Ozório de Almeida, outro diretor da Cia. Docas de 
Santos. Além disso, a empresa de Guinle e Graffée utilizou o espaço da Gazetta de Notícias e do oesp 
para seus interesses comerciais. Afrânio e Alberto de Faria são membros da Academia Brasileira de 
Letras. Cf. tb Sanglard 2008. 

21.	 No laboratório de Miguel e Álvaro Ozório de Almeida trabalharam inúmeros professores franceses 
nos anos 1920, entre os quais Henri Piéron, Henri Laugier, Emile Gley e Louis Lapicque. Ozório de 
Almeida publicou dois artigos na França com Piéron. Cf. Melo, 2016.  
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a colaboração entre a psicologia científica e a sociologia durkheimiana22. Um terceiro 
grupo, o dos “educadores reformistas” – formados em geral em direito, mas não 
praticantes –, que exercia o magistério nas escolas normais, onde as novas ciências 
do homem primeiro se enraizaram, tornou-se o principal mediador da circulação 
das ciências francesas no Brasil. 

Desde 1912, os cursos de Dumas e, posteriormente, de outros professores franceses 
foram realizados na Escola Normal de São Paulo, onde estabeleceu relações sólidas 
com várias famílias ligadas ao prp – entre as quais a família Mesquita – cujos filhos 
ali estudavam.23 Dumas tornou-se próximo da família Mesquita e de um grupo de 
colaboradores do jornal O Estado de S. Paulo – envolvidos com a questão educacional 
pelo impacto direto ou indireto em suas atividades culturais e profissionais. A Escola 
Normal de São Paulo era uma instituição associada à Liga Nacionalista e à Sociedade 
de Educação de São Paulo – associações livres que pretendiam influenciar a agenda 
de reformas educacionais. Muitos dos agentes que circulavam por essas instituições 
eram colegas de Dumas desde 1908 – uma rede de sociabilidade que detinha todos os 
trunfos – sociais, políticos e intelectuais – para interferir na política educacional do 
estado24. Daí a colaboração de Dumas no Correio Paulistano, entre 1909 e 1914, bem 
como na reforma Sampaio Dória, em 1920. Muitos deles colaboraram para a fundação 
do Lyceu Franco-Brasileiro de São Paulo25. Destacam-se nesse grupo, além da família 

22.	 Pretende-se tratar conjuntamente da psicologia científica e da sociologia durkheimiana, porque foi 
nessa colaboração que Dumas e seu círculo investiram nos anos 1920. É importante frisar que a in-
ternacionalização da psicologia científica foi facilitada em razão de sua maior impregnação às ciências 
naturais. Já a sociologia durkheimiana estava associada mais fortemente à cultura francesa. Cf. Charle, 
2004.

23.	 Em 1912, Dumas profere um curso de doze conferências na Escola Normal de São Paulo. A segunda 
conferência foi exatamente sobre a relação entre psicologia e pedagogia. Cf. oesp, 1º de setembro de 
1912. Entre os assistentes estavam membros do governo do Estado, professores da Escola Normal 
e os membros da União Escolar Franco-Paulista, tais como Ruy de Paula Souza, Vergueiro Steidel, 
Cyridião Buarque e Oscar Campelo. Cf. http://www.histedbr.fe.unicamp.br/navegando/fontes_es-
critas/3_Imperio/1846_escola_normal.pdf.

24.	 Em 1908, ocasião de sua primeira missão, Dumas visitou em São Paulo a Escola Politécnica e a Facul-
dade de Direito – iniciando contato com Frederico Vergueiro Steidel, Silva Telles, Silva Freire, Ramos 
de Azevedo, Francisco de Paula Souza, Reynaldo Porchat, Alfredo Pujol, Mendes de Almeida e Dino 
Bueno. Sobre a importância do oesp na vida cultural e educacional de São Paulo, cf. Miceli, 2001; 
Santos, 2018; Nery, 2008, e Limongi, 1989. 

25.	 A junta pedagógica, em 1924, primeiro ano de funcionamento do Lyceu, era composta por Frederico 
Vergueiro Steidel (Faculdade de Direito); Prof. Rodolpho Batista S. Thiago (Escola Politécnica); Prof. 
Ovídio Pires de Campos (Faculdade de Medicina); Prof. J. Itapura de Miranda (Ginásio da Capital); 
Prof. Antônio Sampaio Doria (Escola Normal) e professor francês Drouin (agrégé). Cf. oesp, 18 de 
janeiro de 1924. Sampaio Dória e Frederico Vergueiro Steidel eram membros da Liga Nacionalista; 
Ruy de Paula Souza e Victor da Silva Freire, que patrocinaram o Lyceu, eram membros da Sociedade 
de Educação de São Paulo (1929). 
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Mesquita, Fernando de Azevedo, Lourenço Filho, Sampaio Doria e Rui de Paula 
Souza. Ao longo dos anos 1920, os três primeiros foram diretores da Instrução Pública, 
respectivamente, no Distrito Federal, Ceará e em São Paulo, e o quarto foi diretor do 
Lyceu Franco-Brasileiro26. As trajetórias dos educadores reformistas se inscrevem em 
duas posições sociais possíveis: são membros das elites dirigentes, famílias de políticos 
tradicionais ou de proprietários de empresas na área de infraestrutura – caso de Rui de 
Paula Souza e de Fernando de Azevedo – ou membros das classes médias urbanas em 
ascensão pela via do capital escolar, caso de Lourenço Filho e de Sampaio Doria27. Os 
bem-nascidos se afastam dos negócios familiares para abraçar a carreira de educador, 
o que representa um salto para baixo no campo do poder – levando consigo todos 
os benefícios provenientes das propriedades familiares herdadas. Os providos de boa 
vontade cultural e de um diploma superior ascendem com a expansão do Estado na 
área de educação (Miceli, 2001). Algumas propriedades escolares distinguem esse 
grupo: três se formaram pela Faculdade de Direito do Largo São Francisco – onde 
conheceram alguns dos fundadores da União Escolar Franco-Paulista, tais como 
Reynaldo Porchat e Frederico Steidel –, e todos foram professores ou diretores da 
Escola Normal de São Paulo. Quanto à área do magistério, tornaram-se professores 
de psicologia e pedagogia (Doria e Lourenço Filho), psicologia e latim (Fernando de 
Azevedo e Lourenço Filho) e letras modernas – francês (Paula Souza)28. Através de 
uma formação híbrida, letras clássicas e ciências modernas, adquiriram possivelmente 
as disposições necessárias para simpatizar com seus homólogos franceses e suas pro-
posições sobre as ciências do homem. 

Comparando-se as propriedades sociais e intelectuais dos educadores reformis-
tas com a dos professores franceses, conclui-se que os primeiros ocupavam posição 

26.	 O projeto de fundação de um liceu em São Paulo data de 1916, e Dumas inicialmente pensou em 
construir quatro liceus no Brasil. Cf. Kovacevic, 2019, pp. 53-54. O patrimônio inicial foi doado pelo 
Parlamento, e outra parcela veio dos bancos, companhias francesas e casas com interesses no Brasil. 
Por falta de recursos, foi necessário procurar patronos no Brasil e dividir a administração do Lyceu – 
concedidos pelo governo de São Paulo, governo federal e patronos privados.

27.	 As famílias de Ruy de Paula Souza e de Fernando de Azevedo eram, respectivamente, proprietárias do 
setor de infraestrutura urbana – ferrovia (sp) e transportes (rj). Suas famílias provavelmente manti-
nham relações, pois Francisco de Paula Souza era sócio da Estação Sorocabana, e Francisco Eugênio de 
Azevedo era sócio da Companhia Ferro-Carril Guarany. Após um período de instabilidade econômica 
familiar, Fernando de Azevedo contrai casamento aos 23 anos com Elisa Assumpção do Amarante 
Cruz, filha do médico do exército e acionista do Banco União de S. Paulo, Luiz Gonzaga do Amante 
Cruz. O pai de Lourenço Filho era pequeno comerciante, e o de Sampaio Doria havia sido major do 
exército imperial. Ambos lecionaram durante o período de formação. Cf. Miceli, 2001. 

28.	 Exceção feita a Ruy de Paula Souza – que fez toda sua formação em Paris – e obteve a licença em Letras 
pela Sorbonne. No Brasil, cursou a Escola de Minas de Ouro Preto. Paula Souza, ao contrário dos 
demais, era da mesma geração que Dumas e talvez tenha entrado em relações com ele quando aluno 
em Paris. 
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socialmente dominante em relação à dos franceses e, por sua vez, no que diz respeito 
ao seu capital cultural específico, eram dominados, porque o conjunto de títulos 
dos franceses representava uma barreira intransponível mesmo para as famílias 
abastadas brasileiras. Apesar de ocuparem posições opostas do ponto de vista social 
e intelectual, existe uma homologia de posição entre eles: os professores franceses 
ocupam posição dominada nas hierarquias disciplinares, assim como os educadores 
brasileiros no campo do poder. Assim, a recepção favorável às ciências do homem 
francesas pode ser tributada à homologia de posição que possibilita eleições mútuas. 
Para a fração das elites dirigentes com funções educacionais, em particular os “edu-
cadores reformistas” de São Paulo, as missões francesas permitiram legitimar novas 
práticas (científicas, educacionais, editoriais, administrativas) diante dos chamados 
“diletantes” e dos políticos “puros” (Limongi, 1989). 

Os professores franceses na imprensa paulista: cursos e conferências

Os cursos e as conferências de Dumas no Brasil foram publicados nos jornais de São 
Paulo desde o início das missões científicas, em 1908. O volume dessas publicações 
permite inferir o enorme investimento do professor francês na difusão da filosofia e 
das ciências do homem francesas, bem como a familiaridade dos leitores com seus 
textos após anos de colaboração29. Essa é uma dimensão da circulação das ideias em 
geral pouco considerada pelos estudiosos, em razão da dificuldade de acesso aos re-
gistros, mas foi fundamental como estratégia para familiarizar o leitor com autores 
e obras estrangeiras, bem como com questões educacionais internacionais. Entre 
1908 e 1918, as contribuições de Dumas foram mais literárias e pitorescas, enquanto 
no período seguinte, após a Primeira Guerra, tornaram-se mais sérias e científicas. 

Desde os primeiros cursos, observa-se que Dumas abraça a política cultural do 
Estado francês ao promover a sociologia durkheimiana e a psicologia científica 
francesa, bem como o modelo de educação francês. O curso ministrado por ele na 
Escola Normal de São Paulo, em 1912, contou com diversas aulas sobre psicologia 
e pedagogia, bem como sobre as reformas educacionais na França. Nos anos 1920, 
os cursos sobre as reformas do ensino e as ciências do homem na França foram ainda 
mais frequentes, pois caíam sob medida na agenda política dos meios intelectuais 
paulistas. Os cursos presenciais, publicados no jornal O Estado de S. Paulo, deram 

29.	 Entre 1909 e 1914, Dumas foi colunista do Correio Paulistano e escreveu em torno de duzentas co-
lunas nesse período. É importante frisar que, nas reportagens sobre as missões francesas, os jornais 
exaltavam Dumas como o “Einstein da Sorbonne” e o “amigo do Brasil” – deslumbramento que não 
se encontra entre seu círculo mais próximo.  
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origem à coluna mensal de Dumas e, alguns anos depois, de Paul Fauconnet, soció-
logo e professor da Sorbonne. Dumas e Fauconnet escreveram aproximadamente 
cinquenta colunas cada um para o oesp ao longo dessa década30. Além disso, os 
professores franceses realizaram inúmeras atividades no país: publicaram obras e 
prefácios; orientaram colegas e assessoraram reformas; elaboraram o projeto do 
Lyceu Franco-Brasileiro de São Paulo e das universidades nos anos 1930; finalmente, 
indicaram professores franceses para ocupar cátedras. Suas atividades se dirigiam 
tanto a um público amplo, a elite cultivada, quanto a um público restrito de edu-
cadores e professores do ensino superior. Um investimento intenso e diversificado, 
feito coletivamente, que indica que a legitimação das novas ciências humanas no 
Brasil não era algo espontâneo ou natural, fruto direto das afinidades linguísticas e 
do estilo de vida de uma elite afrancesada. 

O diálogo entre os professores franceses e os educadores brasileiros foi facilitado 
pelo processo, ocorrido simultaneamente nos dois países, de institucionalização 
das novas ciências humanas nas escolas normais primárias. Na França, após a ins-
titucionalização dessas ciências nas universidades, tratava-se de investir na difusão 
científica para fins de formação cívica e/ou de cultura científica. Iniciada com a 
reforma de 1920, a expansão instituiu sociologia na grade curricular das escolas 
normais primárias, gerando com isso demanda por novos manuais escolares e dina-
mizando o polo pedagógico do campo editorial – até então dominado pela história 
e pela filosofia. Os manuais de sociologia foram publicados ou por durkheimianos 
estritos ou por antidurkheimianos inspirados na psicologia social francesa (Geiger, 
1979; Terral 2005, 2008; Savoye, 2007). No ensino secundário, a disputa se dava 
entre os defensores do ensino de humanidades clássicas e os de ciências modernas, 
ou melhor, entre uma visão nacionalista – que opunha as humanidades francesas às 
ciências alemãs – e uma visão modernista do ensino. Assim, o debate entre filósofos 
e sociólogos, que recobriu até certo ponto o embate entre católicos e laicistas, foi o 
mote que orientou coleções e reformas nessa década (Geiger, 1979, Savoye, 2007). 

Os manuais franceses foram muito difundidos fora da França. No Brasil, pode-se 
identificá-los nas referências bibliográficas das obras de psicologia e de sociologia dos 
anos 1920 e 1930 – como os de Hesse e Gleyse (1920) e de Bouglé e Raffard (1926). 
Ao mesmo tempo, as reformas francesas também foram amplamente comentadas e 
debatidas por aqui – a ponto de se constituírem no campo ideológico tomadas de 
posição pró ou contra determinados autores e reformas na França. Assim, os grupos 
e os argumentos utilizados na própria França contra a sociologia durkheimiana e 

30.	 Dumas deu início à colaboração em 1923 e encerrou em 1930 – ausentando-se em 1924 e 1925, quando 
foi substituído por Albert Thibaudet. Fauconnet deu início à colaboração em 1927 e encerrou em 1930. 
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a psicologia científica eram mobilizados nas disputas locais. Apesar das enormes 
diferenças entre o sistema de ensino na França e no Brasil, a institucionalização das 
ciências do homem nas escolas normais era o caminho possível para sua institucio-
nalização nas universidades do futuro – processo inverso ao que ocorreu na França31.

As conferências e colunas de Dumas do período indicam quais eram as causas 
prioritárias na área de educação: a “Escola Única” como antídoto à “luta de classes” 
escolar32; o ensino secundário orientado pelo “desinteresse” e voltado à “cultura do 
espírito” contra o ensino “útil” e “profissional”; o papel central das faculdades de 
letras e de ciências na universidade, cujos propósitos seriam formar consumidores e 
produtores em ciência e em cultura, bem como docentes para o ensino secundário 
e superior33. Dumas, contudo, não ousava defender que o Brasil copiasse as insti-
tuições francesas – o que significaria constranger o espírito nacionalista das elites 
dirigentes; investia na invenção de uma tradição comum, a dos países “latinos”, cujo 
propósito seria preservar sua “tradição cultural” em oposição às nações com “poder 
econômico”34. Inspirava-se na antiga oposição entre povos latinos e anglo-saxônicos, 

31.	 Esse processo não foi realizado sem tensões e soluções negociadas com as escolas confessionais fran-
cesas no Brasil. Os professores franceses tiveram que adotar uma posição na França e outra no Brasil: 
na França, defendiam a lei de 1905 da separação entre Igreja e Estado; no Brasil, apoiaram as escolas 
francesas confessionais. Cf. Suppo, 2001. 

32.	 O movimento pela Escola Única na França não deve ser confundido com o movimento pela Escola 
Nova – de âmbito internacional. Aquele movimento defendia a supressão do curso primário nos li-
ceus para que todos os alunos da escola pública ingressassem no sistema pelas escolas primárias. Nesse 
período, os alunos do liceu – originários das classes abastadas – cursavam o primário no próprio liceu, 
enquanto as classes populares cursavam a escola primária e primária superior, gerando uma separação 
entre classes sociais. Cf. Dumas, oesp, 19 de agosto de 1928.

33.	 A sugestão de Dumas também incluía a criação de faculdades de educação, nos moldes da Escola 
Normal Superior francesa. Veja-se a esse respeito a menção à participação de Dumas na reforma das 
escolas normais de São Paulo feita por Sampaio Doria: “Em 1920, nas reuniões promovidas pelo 
professor Sampaio Doria na Diretoria Geral do Ensino, vós, senhor professor George [sic] Dumas, 
esforçando-vos, segundo a vossa maneira fidalga, por figurar como simples colaborador secundário, 
trazíeis precioso contingente para o plano da Faculdade de Educação, escola superior destinada ao 
aperfeiçoamento pedagógico dos professores e à disseminação da cultura geral. A Faculdade de Educa-
ção, embora chegasse a ser criada por lei do Estado, não passou do papel. Mas a semente ficou”. Almeida 
Júnior, sessão especial de nomeação de Dumas doutor honoris causa na usp – 11 de junho de 1937. 
Cf. Anuário da usp, 1938. Tudo indica que, como o projeto não foi adiante, Dumas tenha alertado 
que uma faculdade de educação com orientação “estritamente prática” poderia prejudicar a fundação 
de uma faculdade de letras. 

34.	 A invenção de uma tradição na América Latina como região de alta cultura faz parte da retórica de 
quase todos os professores franceses desse período. “A América Latina, região de velha cultura, com-
preende que, para ser mais forte, para firmar a sua personalidade, só lhe resta organizar a sua própria 
força, ser latina no sentido mais completo do termo, e é por isso que […] todas as nações que visitei 
aperfeiçoam o seu ensino secundário para recrutar mais amplamente as suas elites, reforçar o seu espí-
rito nacional, valorizar todas as duas riquezas intelectuais e também preparar chefes para a luta econô-
mica em que estão empenhadas. A América Latina com o aperfeiçoamento do seu ensino secundário 
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retórica ensaística do fim do século xix, a fim de enfatizar a distância entre América 
Latina e América Anglo-Saxônica. 

Por sua vez, as conferências e colunas de Fauconnet foram quase todas dedicadas 
ao tema da educação e tinham um viés mais especializado, uma vez que ele ocupava 
na Sorbonne a cadeira de Ciência da Educação35. Assim como Dumas, ele defendeu o 
movimento reformista francês denominado “Escola Única”, ou seja, a obrigatoriedade 
da escola primária para todos os alunos do ensino público, com vistas a combater a 
desigualdade gerada pelo sistema escolar francês. Defendeu igualmente o movimento 
escolanovista à medida que promove os estudos científicos, biológicos e psicológicos 
sobre a criança e o adolescente, mas reivindicou papel central à sociologia – tanto 
na formação docente quanto na definição de políticas públicas na área de educação. 
Como a educação é um fato social, afirmava, caberia à sociologia estabelecer os “fins” 
do ensino de acordo com cada civilização ou país. Além disso, via com desconfiança a 
celebração da “autonomia” e da “liberdade” da criança, à qual se referia como baseada 
em “falsa ciência”, ainda que identificasse em tal clamor um aspecto positivo – a mode-
ração das tendências autoritárias do ensino tradicional. Finalmente, não considerava 
adequada a orientação pragmática da pedagogia escolanovista – principalmente 
quando aplicada aos níveis mais avançados de escolarização36. O professor, defendia, 
é um representante da sociedade em sala de aula e a ele cabe a formação do indivíduo 
segundo o determinado por cada sociedade – uma concepção de autoridade estra-
nha ao espontaneísmo escolanovista norte-americano. Assim, ao hierarquizar dois 
modelos de ensino e duas ciências, a sociologia e a psicologia, Fauconnet coloca em 
oposição duas civilizações, a francesa e a estadunidense37. Essa oposição se exacerba 
quando ele discute o ensino secundário: o modelo francês é o melhor, pois se baseia 
no “desinteresse” em oposição ao “útil” e ao “profissional”, cuja função deve ser a 
formação de uma “cultura geral”. Contudo, admite, a cultura do espírito pode ser 
atingida tanto pelas humanidades clássicas (grego-latim) quanto pelas humanidades 
modernas (língua e literatura modernas e ciências), ainda que na França ele se colo-
casse do lado modernista. 

não tem de criar um capital intelectual, mas obter um rendimento metódico do capital que a maioria 
das nações que a constituem possuem há muito tempo – algumas há vários séculos.” Dumas, oesp, 17 
de novembro de 1928. Veja-se também artigo de Dumas de 25 de agosto de 1927. 

35.	 Fauconnet foi presidente do “Grupo francês” da Liga Internacional pela Educação Nova, fundada em 
1921, e Henri Piéron foi vice-presidente. 

36.	 Sobre a recepção do ideário francês e estadunidense nos meios escolanovistas, cf. Bomeny, 2001, p. 45, 
e Nascimento, 2012, p. 94. O movimento pela Escola Única na França era distinto do movimento esco-
lanovista, mas ambos propunham democratizar o acesso ao ensino, racionalizar a seleção de alunos, mo-
dernizar a formação docente e institucionalizar a psicologia e a sociologia em todos os níveis de ensino.

37.	 Entre as diversas vertentes da Escola Nova, ele dá maior atenção à concepção suíça da “escola ativa”. 
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Esses debates tinham impacto direto nas reformas brasileiras e claramente visavam 
a atender uma demanda local. O Lyceu Franco-Brasileiro havia sido construído em 
bases “clássicas”, e Fauconnet teve de fazer um contorcionismo: na França, país cujo 
ensino secundário era tradicionalista, seria bom expandir o ensino moderno; nos 
países novos, como o Brasil, poder-se-ia dar ênfase ao ensino clássico38. Também se 
observa o atendimento à demanda local quando Fauconnet trata do ensino superior: 
as escolas normais primária e secundária deveriam ser fundidas e, ao mesmo tempo, 
deveriam abrigar uma instituição de formação cultural e científica superior, ou seja, 
uma faculdade de educação. Sem um ensino superior, não seria possível formar 
docentes para o ensino secundário. Além disso, deveria haver equiparação material 
e simbólica entre a carreira do professor secundário e a do universitário – além da 
liberdade de cátedra, dedicação exclusiva e pesquisa. Finalmente, as universidades 
deveriam ter jurisdição estadual e não federal39. Assim, observa-se um processo de 
adaptação constante, mais ou menos consciente, entre as demandas de parcela dos 
educadores locais e as preferências dos professores franceses.

No contexto da circulação internacional das ciências do homem, a difusão da 
sociologia durkheimiana tinha várias funções: questionar a concepção escolanovista 
estadunidense em nome da visão francesa – mais dirigista e intelectualista – e com-
bater a psicologia social norte-americana em nome da sociologia francesa. Assim, 
entende-se que Dumas e Fauconnet publicassem tantas colunas no jornal sobre 
sociologia durkheimiana e que Fauconnet tenha escrito o prefácio de Educação e 
Sociologia (1929) – a primeira obra de Durkheim a ser traduzida no Brasil. A difu-
são de um Durkheim “pedagogo” e “cientista” atacava essas duas frentes. No livro 
Educação e Sociologia, Durkheim confrontava “espontaneístas” e “individualistas” 
em matéria educacional40. Sem negar o trabalho dos educadores sobre a estrutura 
biológica e psicológica dos indivíduos, Fauconnet reforçava a visão durkheimiana: a 
sociologia ultrapassava os condicionantes fisiológicos ou psicológicos dos indivíduos 

38.	 “A questão das humanidades não se apresenta nos mesmos termos para todos os países e para toda 
época. Pode haver aqui um excesso e ali deficiência. Sem contradição, posso ao mesmo tempo pedir 
que se modere, na França, um regime muito exclusivo de humanidades e que alhures, no Brasil, por 
exemplo, se lhe abra um lugar mais amplo.” Fauconnet, oesp, 9/5/1928.

39.	 São inúmeras as sugestões de Fauconnet e impressiona a maneira direta como orientou seu público 
leitor – em São Paulo e no restante do país, considerando-se que em 1930 a tiragem diária do oesp 
era aproximadamente de 100 mil exemplares. Defendeu que o Conselho Universitário incorporasse 
membros da sociedade civil, além de estrangeiros, e que os professores atuassem de maneira mais ativa 
na sociedade, tornando-se formadores da opinião pública. Essas orientações eram em parte reflexo do 
momento altamente politizado da universidade francesa no período entreguerras. Fauconnet, oesp, 
12/10/1927. 

40.	 Ao defender a ideia de que a educação varia segundo a estrutura social de um país, o autor afastava-se 
necessariamente da base naturalista e psicologizante dos escolanovistas. Cf. Durkheim, 1929.
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e, mais do que isso, dava conta de tais condicionantes. Essas ciências poderiam se 
complementar, mas nunca substituir umas às outras41. 

Henri Piéron também esteve no Brasil por duas vezes ao longo dos anos 1920. 
Era professor do Collège de France, chefe do laboratório de psicologia fisiológica da 
Sorbonne e diretor de L’Année Psychologique. Especialista em psicologia experimental 
e psicologia aplicada à educação e ao trabalho, foi um importante colaborador do 
Traité de Psychologie de Dumas – muito usado pelos educadores brasileiros. Contudo, 
na própria França, a psicologia experimental e aplicada ocupava posição dominada em 
relação à psicologia filosófica. Assim, dedicara uma parte de seu tempo às missões pos-
sivelmente porque, além do dever cívico, era preciso buscar algum reconhecimento no 
exterior. Suas publicações o habilitavam a atender as demandas dos médicos e a dos 
educadores: com Miguel Ozório de Almeida, professor da Faculdade de Medicina do 
Rio de Janeiro, realiza pesquisas conjuntas e publica artigos em coautoria na França; 
no caso de Lourenço Filho, professor da Escola Normal, a relação é entre mestre e 
discípulo e ele se torna orientador de suas pesquisas e escritos42. Piéron não escreveu 
no oesp, como Dumas e Fauconnet, possivelmente em razão do caráter biológico e 
especializado de sua produção intelectual, mas suas aulas foram publicadas em livro 
pela coleção da Escola Normal de São Paulo, além de ter um livro traduzido pela 
coleção de Lourenço Filho: esses textos tratavam de psicotécnica e de psicologia da 
educação (Piéron 1927a, 1927b). No caso da psicologia aplicada, Piéron defendia 
o estudo das “atitudes” do indivíduo (aptidões), abordagem que se opunha, até 
certo ponto, àquela utilizada nos testes de “qi” de mensuração da inteligência pela 
psicologia norte-americana43. Suas críticas, entretanto, eram de nuance, ainda que 
exaltasse os pioneiros franceses – Alfred Binet e Théodore Simon – em todas as 
descobertas posteriores dos norte-americanos. Piéron obteve reconhecimento no 
país – foi eleito membro correspondente da Academia Brasileira de Ciências e da 
Academia Nacional de Medicina, como Dumas e, em retribuição, apoiou a candida-
tura de vários colegas brasileiros a correspondente estrangeiro em diversas sociedades 
científicas francesas. Assim, essas nomeações eram expressões de reconhecimento 

41.	 “Porque a psicologia é evidentemente incompetente quando se trata de dizer não o que seja a criança, que 
recebe a educação, sua maneira própria de assimilar e de reagir, mas a natureza mesma da civilização que 
a educação transmite e a aparelhagem que ela emprega para transmiti-la.” Fauconnet, 1929, pp. 12-13.

42.	 As cartas de ambos a Henri Piéron são reveladoras nesse sentido. Cf. Piéron. Institut de Psychologie. 
Université Paris Descartes, Fundo Piéron. Cf. Souza, 2015; Melo, 2016.

43.	 É importante notar que as disciplinas “experimentais” e “aplicadas” possuíam maior potencial de 
circulação por sua maior autonomia em relação à cultura de origem ou ao campo de produção. Em 
um contexto nacionalista, como o dos anos 1920, a sociologia durkheimiana levava desvantagem por 
sua associação à cultura francesa (que podia ser lida como “imperialista”) em comparação à psicologia 
experimental, cujo fundamento naturalista podia ser apreciado como “universal”. 
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mútuo e complementavam o trabalho simbólico das missões. Nesse sentido, as 
trocas estabelecidas pelos cientistas nas missões dos anos 1920 contribuíram para a 
pesquisa dos estudiosos brasileiros e podem ser tratadas também como expedições 
científicas, sem prejuízo de seu caráter diplomático (Petitjean, 1989). Elas são fruto 
dos interesses associados às trajetórias de ambos os grupos. 

Das humanidades clássicas às humanidades modernas 

A circulação das ciências do homem francesas, conforme mencionado, foi mais am-
pla entre os educadores reformistas de São Paulo, pois foi com eles que os franceses 
realizaram um intenso trabalho intelectual e institucional – atuando nas reformas 
do ensino, na Escola Normal de São Paulo, no Lyceu Franco-Brasileiro e em coleções 
editoriais coordenadas por esse grupo. O enraizamento local de teorias educacio-
nais e de categorias científicas francesas permitiu a esses educadores legitimarem-se 
tanto diante das elites dirigentes paulistas quanto dos educadores concorrentes 
num momento de concentração crescente das funções educacionais pelo Estado. 
Esses alguns dos condicionantes das mudanças que se observam nas preferências 
dos educadores de São Paulo nos últimos anos da década de 1920 e que levam os 
educadores a abraçar a “ciência francesa”.  

Os anos 1920 no Brasil se caracterizam por inúmeras transformações na edu-
cação: reformas no sistema educacional, institucionalização de novas cadeiras nas 
escolas normais e no secundário, publicação de novos manuais escolares, realização 
de concursos etc. Esse conjunto de práticas era a um só tempo resultado e promotor 
do movimento escolanovista que, grosso modo, pode ser caracterizado por três ca-
racterísticas principais: pedagogia centrada no aluno, estudo científico da criança e 
do adolescente e escolas experimentais. O movimento contribuía para a legitimidade 
das novas ciências do homem porque a formação de professores passava a se basear 
na biologia, psicologia e sociologia da educação. Para os educadores reformistas, era 
fundamental defender as ciências da educação porque elas permitiam levantar uma 
barreira contra os professores chamados “diletantes” ou “autodidatas” – muitos deles 
nomeados por indicação política44. Contudo, as referências bibliográficas utilizadas 
nos manuais brasileiros eram predominantemente estadunidenses e, quando euro-
peias, mencionavam autores suíços, italianos, alemães e russos. Assim, os professores 
franceses enfrentavam um movimento de opinião pedagógica muito adverso exter-
namente ao círculo restrito do oesp – em particular no que diz respeito à sociologia 

44.	 Sobre a importância da reforma Fernando de Azevedo no Distrito Federal para acabar com a “politica-
gem” na contratação de professores, cf. Vidal et al., 2020. Cf. também Santos (2013) e Godoi (2014).
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durkheimiana, cujo diálogo com o escolanovismo era tenso –, de modo que as bases 
científicas do movimento escolanovista estavam longe de um consenso (Vidal, 2013). 

Nesse sentido, a preferência pelo modelo de educação e pelas ciências do homem 
francesas ou europeias não foi algo espontâneo. No círculo do oesp, as trajetórias 
escolares e docentes indicam duas instituições principais como fonte de sua formação. 
No Largo São Francisco, incutiam-se uma cultura literária e o engajamento político 
– disposições contrárias ao durkheimismo estrito; na Escola Normal de São Paulo, 
a cultura científica era mais valorizada – ainda mais na área de psicologia, em razão 
de seu laboratório –, mas as práticas e concepções pedagógicas eram predominan-
temente norte-americanas (Warde, 2003). Fernando de Azevedo e Lourenço Filho 
merecem destaque no círculo paulista porque são os principais agentes da transição 
entre esses dois mundos e as ciências do homem francesas. Fernando de Azevedo – 
ensaísta, classicista e crítico literário no início de sua vida intelectual – foi o autor que 
mais se apropriou do referencial sociológico durkheimiano (Nascimento, 2012). Seu 
contato com o durkheimismo se deu possivelmente com a mudança para São Paulo, 
em 1919, momento a partir do qual ingressa na Escola Normal de São Paulo, conhece 
Lourenço Filho e passa a colaborar no jornal oesp. Em 1921, ele já está presente 
na reunião que celebra o projeto do futuro Lyceu Franco-Brasileiro de São Paulo. 
Como diretor da Instrução Pública no Distrito Federal, entre 1927 e 1930, institui 
concurso para professor da Escola Normal do Distrito Federal e funda uma cadeira 
de sociologia. Em 1931 ele é convidado por Lourenço Filho a lecionar sociologia na 
Escola Normal de São Paulo e, em 1933, institui a cadeira de sociologia em todas as 
Escolas Normais de São Paulo (Vidal, 2013, Vidal et al., 2020). Lourenço Filho se 
tornou um grande admirador da psicologia científica francesa apesar de, como ele 
mesmo afirmou, ter sido um adepto da psicologia norte-americana desde os tempos 
da Escola Normal de Piracicaba (Lourenço Filho, 1956). Sua vinda para a Escola 
Normal de São Paulo, no início dos anos 1920, onde ocupa a cadeira de Psicologia 
e Pedagogia, permite a reativação do laboratório de psicologia experimental, onde 
ocorrem os cursos dos professores franceses (Monarcha, 2001; 2009). Em 1924, 
publica uma resenha elogiosa do Traité de Psychologie de Dumas – que defendia 
a psicologia fisiológica e patológica francesas, bem como uma colaboração com a 
sociologia durkheimiana (Consolim, 2018). Entre o ponto de partida e o de chegada 
dessas trajetórias, houve dois marcos intelectuais importantes envolvendo as missões 
francesas: a fundação do Lyceu e de uma coleção editorial.

A fundação do Lyceu Franco-Brasileiro de São Paulo organizou as relações entre 
os educadores do oesp e os professores franceses em torno de um projeto educacio-
nal (Suppo, 1999; Vercesi, 2010; Kovacevic, 2019). Conforme os liceus da França, 
o modelo de ensino baseava-se no “desinteresse” e na “cultura geral”, ou seja, seu 
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propósito era a formação do espírito sem a preocupação com o ingresso no ensino 
superior – demarcando-se assim tanto das funções do ensino primário quanto das 
faculdades profissionais. Esse era um aspecto central do sistema de ensino francês, 
cuja implantação no Brasil não era algo simples por motivos institucionais e pro-
fissionais, mas também por razões políticas e ideológicas, pois estava associado ao 
“estrangeirismo” e ao “elitismo”45. O grupo do oesp encampou o projeto do Lyceu, 
mas foram necessárias restrições ao projeto original devido ao que Mesquita Filho 
denominou “nacionalismo exacerbado” do sistema educacional brasileiro (Pontes, 
2010, p. 153; Vercesi, 2010, p. 83). O governo federal concedeu aos franceses apenas 
as matérias de “humanidades clássicas” (latim e grego), modernas (língua e literatura 
francesa) e filosofia – além do método de ensino (Vercesi, 2010; Medeiros, 2005). 
Esse modelo de formação dava acesso na França às grandes escolas ou às universidades, 
mas no Brasil gerou celeuma sobre sua função.

Os embates sobre o ensino de “humanidades clássicas” ocorreram nas associações 
educacionais e nas instituições de ensino – com ampla difusão pelos jornais da época 
(Nery, 2008; Carvalho, 1986). Um círculo intelectual importante, formado por 
membros da direção da Associação Brasileira de Educação, em sua seção carioca, 
tinha outra visão sobre o que deveria ser o ensino secundário46. Eram adeptos do 
ensino utilitário e profissional e, por isso, inspiravam-se em Gustave Le Bon, autor 
que criticara o sistema educacional francês e, em particular, o ensino do latim e do 
grego – que ele associava à psicologia decadente dos “povos latinos” adoradores de 
“quinquilharia inútil”47. Le Bon era um grande admirador do ensino estadunidense 
e daí sua importância para a abe carioca. A visão pragmática do ensino associava-se 
na abe carioca a certo modelo de ciências do homem: o modelo estadunidense48. Em 

45.	 O ensino secundário no período estava subordinado ao ensino superior e se restringia à preparação 
para as faculdades profissionais – portanto, não tinha uma identidade própria. O fato de não haver 
formação superior especializada nas áreas literárias, ou seja, professores dedicados ao secundário, eter-
nizava o sistema. Cf. Nagle, 2006, p. 303, e Nagle, 2009.

46.	 O Liceu Francês do Rio de Janeiro não enfrentou os mesmos problemas, pois não estava estruturado 
segundo o modelo dos liceus franceses, ou seja, não oferecia o ensino de humanidades clássicas. 

47.	 Le Bon talvez tenha sido o autor mais prejudicial aos objetivos educacionais das missões francesas. 
Portador de uma trajetória outsider ao campo universitário, tornara-se um detrator da França e das 
“raças latinas”. Era um ensaísta defensor do liberalismo econômico, da educação privada e dos povos 
“anglo-saxônicos”. Sua Psychologie de l’Éducation (1902) defendia uma educação profissional voltada 
ao sucesso individual. “A escola europeia representa o mais grosseiro desconhecimento da natureza 
infantil e humana. Molda os cérebros sem pudor ou vergonha; suprime a originalidade e nivela as 
personalidades como uma máquina equalizadora. A escola americana exalta a individualidade, libera-a 
para manifestar suas qualidades próprias […] conservando a liberdade de apreciação, discernimento, 
originalidade e responsabilidade.” Le Bon, 1902, p. 74. Cf. Consolim, 2008; Carvalho 1987.

48.	 Em uma das propostas sobre o ensino de sociologia, difundidas pela comissão do ensino secundário, 
sugeria-se um curso visando ao preparo para a “vida prática” e recomendava-se enfatizar a “ciência apli-
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defesa das humanidades clássicas estavam os “amigos de Dumas”, tais como Victor 
da Silva Freire, Franco da Rocha, Ruy de Paula Souza, Fernando de Azevedo e a fa-
mília Mesquita – todos membros da Sociedade de Educação de São Paulo. Segundo 
eles, era fundamental o ensino dessas matérias para a formação das elites dirigentes. 
Assim, defendiam a cultura geral pelo emprego de termos tais como “formação”, 
“espírito” e “desinteresse” a fim de combater a concepção instrumental do ensino 
associada aos termos “instrução”, “prático” e “utilitário”49. Em 1924, o professor de 
um liceu francês, Marcel Drouin, proferia conferência na Sociedade de Educação 
de São Paulo na qual defendia uma formação “humanística” para a “elite” contra os 
defensores do ensino “útil” e “profissional” (Nery, 2008, p. 37). 

As concepções do grupo de educadores de São Paulo foram sintetizadas no In-
quérito do oesp de 1926 (Azevedo, 1960).  O ensino secundário deveria promover 
um curso de “cultura geral (não enciclopédico)”, “integral”, “sem preocupações pro-
fissionais”, “não especializado” para a formação das “classes médias” – em oposição 
à orientação norte-americana, que valorizava o ensino pelo seu “grau de utilidade 
imediata” para as massas50. O modelo proposto é claramente definido a partir da opo-
sição entre Europa e Estados Unidos, entre “industrialismo” e “cultura” – conforme 
a oposição entre poder econômico e poder cultural desenhada por Dumas51. Essas 
referências estavam fundadas na ideologia da latinidade: as “humanidades clássicas” 
eram a marca da nacionalidade francesa contra a “ciência alemã”, assim como a marca 
da América Latina contra o industrialismo norte-americano. Em nome dessa oposi-

cada”. Na lista de tópicos e de referências bibliográficas, identifica-se a orientação psicologizante e indi-
vidualista, bem como voltado aos “problemas sociais” do tempo presente. A psicologia social e as leis da 
imitação são tópicos gerais que introduzem o curso. Após a menção a autores estadunidenses e alemães, 
mencionam-se Durkheim e Lévy-Bruhl. Defende-se aí a necessidade de uma “Sociologia Geral”, pois 
a sociologia ainda não é suficientemente científica. Enfatiza-se a dimensão aplicada da sociologia. Cf. 
“Programa de Sociologia. Programa Secundário – bases para uma reforma”, apud Carvalho, p. 147.

49.	 “O que diferencia o ensino americano do ensino francês baseia-se exatamente nessa distinção subs-
tancial: aqueles tendem ao método da autoridade, da estatística ou das fórmulas científicas (caráter 
informativo), enquanto este visa antes ao aproveitamento da “capacidade formativa” de cada matéria 
para despertar e desenvolver o espírito de análise, o sentido de observação, a curiosidade intelectual e 
a penetração psicológica. Ruy de Paula Souza. “Liceu Franco-Brasileiro”. oesp, 10 mar. 1925. 

50.	 “O exame é ainda, na instrução, o único ídolo a que o aluno e a família, solidários, fazem grandes 
sacrifícios... Mas aqui como nos outros países americanos, já se desenha, com toda nitidez, a reação 
salutar contra a superstição da utilidade a todo transe, que erigiu à categoria de ideal, na organização 
e no funcionamento do ensino secundário, a rapidez em concluí-lo com o menor esforço possível.” 
Azevedo, 1960, p. 263.

51.	 Assim, a solução para o ensino secundário é uma combinação “eclética” entre humanidades clássicas, 
ciências e língua e literatura modernas. O ensino deveria ter as seguintes funções: a formação do es-
pírito (língua, literatura e ciências), a formação da consciência nacional (língua e literatura nacional, 
história e geografia nacional) e universal (história da civilização, geografia geral, filosofia ou história 
do pensamento). Cf. Azevedo, [1926] 1960, p. 265.
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ção, Azevedo refere-se positivamente à reforma de Bérard na França, de 1923, que 
instituíra a obrigatoriedade das humanidades clássicas no secundário, mas também 
suprimira a sociologia das escolas normais primárias52. A defesa da obrigatoriedade 
das humanidades clássicas por esse grupo impeliu os professores franceses, adversários 
de Bérard na França, a adaptarem suas tomadas de posição ao contexto brasileiro 53. 

Mas essa crença coletiva estava prestes a perder parte de seus defensores. Pois 
só fazia sentido enquanto os educadores do círculo de São Paulo se identificassem 
com o grupo socialmente dominante no campo do poder – os patronos do Lyceu. 
Em outras palavras, enquanto os laços que os vinculavam às famílias proprietárias 
fossem mais fortes do que os que os constituíam como educadores, ou seja, como 
dominados no campo do poder. Por algum tempo, as preferências dessas famílias 
proprietárias, formadas pelos engenheiros, médicos e juristas amigos de Dumas, 
impuseram-se inconscientemente aos educadores. A fundação do Lyceu Rio Branco 
com a colaboração de Sampaio Doria e de Lourenço Filho – não por acaso social-
mente dominados em relação a Fernando de Azevedo e a Ruy de Paula Souza – in-
dicava que os educadores ligados à Escola Normal de São Paulo se distanciavam do 
projeto do Lyceu Franco-Brasileiro em razão de seus ares aristocráticos (Medeiros, 
2005; Vercesi, 2010; Kovacevic, 2019). Alguns anos mais tarde, no Manifesto dos 
Pioneiros (Azevedo et al., [1932] 2010), exprime-se a ruptura: os educadores não 
mencionam a formação em “humanidades clássicas” como necessária à cultura geral, 
mas apenas em “humanidades modernas” (língua e literatura moderna), o que revela 
um deslocamento e uma demarcação em relação aos interesses das elites políticas do-
minantes em nome de interesses propriamente educacionais – em consonância com 
as orientações de Piéron e de Fauconnet54. Fernando de Azevedo abandonara seus 
escritos literários para aderir ao durkheimismo estrito. Lourenço Filho se distanciara 
do modelo norte-americano para aderir à psicologia científica francesa – o que se 
explicita na correspondência com Piéron55. As mudanças observadas nas tomadas 

52.	 Bergson está ao lado de Bérard contra os durkheimianos e, portanto, contra os professores franceses 
em missão no Brasil. Em geral, os antidurkheimianos, incluindo os católicos, são adeptos de Bergson. 
Cf. carta de Bergson a Bouglé. Cf. Bergson, Bérard & Besnard, 1979.

53.	 Dumas, “As ideias do sr. Henri Bergson sobre o ensino secundário”. oesp, 8 jul. 1923.
54.	 As assinaturas do Manifesto indicam uma aproximação entre os educadores do Rio de Janeiro e de São 

Paulo. Isso porque Fernando de Azevedo, em sua gestão no Distrito Federal, aproximou-se de alguns 
membros da abe carioca, tais como Francisco Venâncio Filho e Edgar Sussekind, signatários do Mani-
festo (Carvalho, 1987). Nota-se, contudo, a ausência de dois nomes importantes da educação da época: 
Antônio Carneiro Leão e Gilberto Freyre – o que provavelmente se deve às disputas no terreno próprio 
da sociologia entre as vertentes francesas e norte-americana.  

55.	 Carta de Lourenço Filho a Piéron: “Como sul-americano, mais próximo da cultura francesa, fico um 
pouco decepcionado com tudo o que vejo e ouço. As tendências dos praticantes da psicologia me pa-
receram muito estreitas, analíticas e fragmentadas. Falta espírito de síntese ou, se o senhor me permite, 
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de posição de ambos os autores ocorreram no mesmo período em que estavam à 
frente de um projeto editorial realizado em parceria com os professores franceses.

A Coleção Bibliotheca de Educação e a circulação do escolanovismo

Nos anos 1920, os educadores reformistas também investiram em coleções edi-
toriais na área das ciências da educação – uma das estratégias para marcar posição na 
disputa entre preferências e referências estrangeiras. Alguns estudos já mencionaram 
a relação entre a circulação internacional e as primeiras coleções na área de educação 
no Brasil (Toledo & Carvalho, 2017; Vidal & Rabelo, 2019), mas aqui se trata de 
mostrar que a coleção dirigida por Lourenço Filho, com o apoio de Fernando de 
Azevedo, dá preferência à vertente europeia do escolanovismo em razão da colabo-
ração dos professores franceses na produção dessa coleção. 

Com o mercado editorial em rápida expansão, cria-se uma janela de oportunidades 
para círculos intelectuais já familiarizados com o universo dos autores, tradutores 
e editores em razão de seu trabalho pedagógico ou jornalístico. A editora Melho-
ramentos, em que publicaram vários educadores ligados à Escola Normal de São 
Paulo, abrigava uma coleção de livros infantis dirigida por um antigo inspetor da 
Escola Normal de São Paulo – Arnaldo de Oliveira Barreto – que provavelmente 
intermediou o contato entre a editora e Lourenço Filho56. A coleção Bibliotheca de 
Educação foi um fenômeno editorial para os padrões da época (Monarcha, 1997; 
Oliveira, 2015). Considerando-se os quatro primeiros anos da coleção, entre 1927 
e 1930, observa-se que os autores traduzidos foram os professores franceses e suas 
redes europeias – círculo escolanovista que nesse momento investia na América 
Latina. Essa preferência pela vertente franco-suíça do escolanovismo é também uma 
estratégia de legitimação, pois se dá em detrimento da vertente norte-americana57. 

de filosofia. Não digo de uma filosofia apriorística, mas do ponto de vista da cultura geral, de sentido 
humano de interpretação e de valoração. O ensino secundário me parece algo monstruoso. O sistema 
de créditos, permitindo a especialização precoce e a fragmentação dos estudos, parece-me uma solução 
muito simplista diante de um problema tão profundo.” Lourenço Filho a Piéron. Nova York, 1º jan. 
1935. Cf. Fundo Piéron. Institut de Psychologie. 

56.	 É possível que Fernando de Azevedo e Arnaldo Barreto tenham se conhecido no Rio de Janeiro, 
uma vez que ambos se mudam para a cidade na mesma época e vão trabalhar no Lloyd Brasileiro. 
Barreto nas escolas profissionais e Azevedo no setor de carregamentos. Barreto faleceu em 1925, mas 
possivelmente era bastante próximo a Lourenço Filho e a Fernando de Azevedo. Cf. Maziero, 2015.

57.	 Não se trata de afirmar que Lourenço Filho tenha se inspirado exclusivamente em autores franceses. 
Muito pelo contrário. Basta consultar suas publicações para concluir que suas referências bibliográfi-
cas são predominantemente norte-americanas. Não obstante, é inegável sua adesão à vertente europeia 
da psicologia a partir do diálogo que estabeleceu com Piéron. “Como suas lições e demonstrações já 
encontrassem em plena atividade núcleos de aplicação à educação e à organização do trabalho, foram 
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Além de Lourenço Filho e de Fernando de Azevedo, os educadores desse círculo 
participaram de diversas formas do empreendimento: Sud Menucci tornou-se o 
responsável pelas resenhas críticas das obras no jornal oesp e Sampaio Doria foi o 
primeiro autor brasileiro a publicar na coleção. 

 Entre 1927 e 1930, a coleção publicou doze autores no total, entre os quais seis 
autores estrangeiros. Os seis autores traduzidos foram Henri Piéron (1927), Édouard 
Claparède (1928), Émile Durkheim (1929), Adolphe Ferrière (1929), Théodore 
Simon/Alfred Binet (1929) e John Dewey (1930)58. Três deles haviam estado no 
Brasil nesse período através das missões, tais como Piéron (1923 e 1926), Simon 
(1929) e Claparède (1930), e os demais foram difundidos no país por Piéron e 
Fauconnet. Os autores europeus eram muito próximos entre si, pois pertenciam ao 
círculo intelectual que fundou a Liga Internacional da Educação Nova em 192159. 
John Dewey foi o único autor estadunidense traduzido nessa primeira leva, em 
1930, possivelmente após os contatos feitos por Anísio Teixeira durante sua estada 
nos Estados Unidos (Carvalho, 2000; Toledo & Carvalho, 2017; Oliveira, 2015; 
Rocha, 2016; 2019). 

As obras estrangeiras dessa coleção carregam outras marcas do trabalho neces-
sário à legitimação dos educadores reformistas: traduções e prefácios. Entre as seis 
obras estrangeiras mencionadas, quatro foram traduzidas por Lourenço Filho – com 
exceção da obra de Ferrière, traduzida por Noemy Silveira Rudolfer, e de Dewey, 
por Anísio Teixeira60 – e cinco foram prefaciadas por ele61. Alguns prefácios foram 

elas avidamente seguidas. Piéron teve oportunidade de oferecer não só princípios e técnicas de psico-
logia aplicada, como a discussão de problemas metodológicos, o que muito influiu na direção dos es-
tudos de seus discípulos de então, entre os quais Roberto Mange, Lourenço Filho e Noemy Rudolfer”. 
Cf. Lourenço Filho, 1956, p. 283.

58.	 Entre 1927 e 1930, a coleção da Melhoramentos publicou anualmente os seguintes volumes: 1 (1927), 
4 (1928), 5 (1929) e 2 (1930). Cf. Oliveira, 2015. 

59.	 Ferrière e Fauconnet eram, respectivamente, redator chefe e redator para a França da revista Pour l’Ère 
Nouvelle, publicada pela Liga Internacional da Educação Nova. Ferrière esteve em missão na América 
Latina e chegou a atracar no Brasil após passar por vários países, mas não pôde desembarcar em razão 
da revolução de 1930. Edouard Claparède e Adolphe Ferrière eram membros do Instituto Jean-Jac-
ques Rousseu, em Genebra, e eram muito próximos a Piéron e a Dumas. Claparède colaborou com 
um capítulo no Traité de Psychologie de Dumas. Cf. Dumas a Claparède, Arquivos de Genebra. Sobre 
Claparède, cf. Ruchat, 2015.

60.	 Ao justificar a escolha de Anísio Teixeira como tradutor, Lourenço Filho afirma que ele era amigo e 
discípulo de Dewey. Ou seja, o tradutor não era um profissional da tradução, mas um discípulo. Cf. 
Oliveira, 2015, p. 88.

61.	 Lourenço Filho prefaciou 27 das 29 obras da coleção. Cf. Oliveira, 2015. O prefácio de Lourenço 
Filho aos Testes de Binet e Simon é revelador do diálogo ativo com os autores europeus. A tradução 
do volume é justificada pela “revisão da escala de Binet para as crianças paulistas, trabalho que vimos 
realizando há cerca de cinco anos […]”. Cf. Lourenço Filho, 1920, p. 6.

Circulação de intelectuais e recepção das novas ciências do homem francesas no Brasil: 1908-1932, pp. 17-51



43Jan.-Apr.   2021

elaborados com base em material biográfico e bibliográfico enviado a Lourenço Filho 
pelos próprios autores. Ou seja, em seus primeiros anos, a coleção foi o resultado 
de uma troca constante entre os educadores reformistas e os professores estrangei-
ros, cujo resultado foi principalmente a difusão da sociologia durkheimiana e da 
psicologia experimental francesa, bem como da psicologia da infância praticada no 
Instituto Jean-Jacques Rousseau, na Suíça. A primeira obra de Durkheim traduzida 
no Brasil, Educação e Sociologia, foi prefaciada por Paul Fauconnet, com quem 
Lourenço Filho manteve correspondência. O prefácio de Fauconnet, em sintonia 
com a obra de Durkheim, criticava o escolanovismo estadunidense pelo seu caráter 
técnico, ou seja, pela ausência de preocupação com a relação entre escola e sociedade, 
e defendia que a consideração dos “meios” – a psicologia aplicada à educação – de-
veria se subordinar aos “fins sociais” estabelecidos por cada sociedade e, claro, pela 
sociologia. Os prefácios de Lourenço Filho exprimem a mesma concepção sobre a 
relação entre psicologia e sociologia – através do binômio “meios” e “fins”62. Defen-
der o predomínio da sociologia em relação à psicologia representava uma tomada 
de posição clara: adesão à “teoria” em detrimento da “técnica” ou às ciências sociais 
europeias em detrimento do modelo norte-americano. Em relação à tiragem das 
obras estrangeiras, os volumes de Binet/Simon, Piéron e Durkheim estão entre as três 
mais reeditadas – indicador de que as obras francesas encontraram maior demanda 
entre os alunos das escolas normais.

A publicação dessas traduções gerou como contrapartida a prática do envio das 
obras dos educadores aos professores franceses. Tão logo publicavam suas próprias 
obras, os educadores as enviavam aos professores em busca de uma resenha crítica em 
alguma revista estrangeira ou comentário elogioso a ser publicado na própria obra 
em edição posterior63. Tomando-se como exemplo duas obras, uma de Lourenço 
Filho e outra de Fernando de Azevedo, observa-se a importância dessa prática: ambas 
contêm uma lista de autores estrangeiros com trechos elogiosos sobre a obra64. Essas 

62.	 A superação da psicologia pela sociologia é descrita por Lourenço Filho: “O progresso das ciências 
naturais e, em particular, o desenvolvimento dos estudos psicológicos obrigaram os pedagogos à revi-
são de suas teorias tradicionais. Por outro lado, a transformação social dos últimos tempos, impondo 
novos problemas à cogitação de políticos e sociólogos, devia vir complicar essa reação-naturalista com 
uma reação crítica de sentido nitidamente social. A crise veio a envolver não só os problemas dos 
‘meios’, mas o problema essencial dos ‘fins’ educativos”. Lourenço Filho, Prefácio a Claparède, 1928.

63.	 Os educadores também enviavam artigos para publicação no exterior. Veja-se, por exemplo, o artigo de 
Fernando de Azevedo no jornal L’Ére Nouvelle – dirigido por Ferrière (Vidal & Rabelo, 2019; Vidal 
et al., 2020).

64.	  M. B. Lourenço Filho, Introdução ao estudo da Escola Nova, São Paulo, Melhoramentos, [1930] 1978; 
Fernando Azevedo, Princípios de sociologia, São Paulo, Companhia Editora Nacional, [1935] 1939. Fer-
nando de Azevedo envia sua obra a Célestin Bouglé, que responde prometendo uma resenha nos Annales 
Sociologiques, o que não ocorreu possivelmente em razão da Segunda Guerra. Cf. Bouglé a Azevedo. ieb. 
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listas selavam compromissos assumidos durante as missões e apostavam na difusão 
internacional do próprio nome. Na obra de Lourenço Filho (1930), Fauconnet, Pié-
ron e Claparède, nessa ordem, são os primeiros da lista; o único autor estadunidense 
mencionado aparece em último lugar. Na obra de Fernando de Azevedo (1935) 
aparecem, em primeiro lugar, os sociólogos durkheimianos, e não há referências a 
autores estadunidenses. Assim, o reconhecimento almejado pelos dois educadores 
está orientado à Europa e não aos Estados Unidos. É da França, em particular, que 
pretendem obter os elogios necessários para fins de legitimação local. 

No Brasil, defender a sociologia durkheimiana nos anos 1920 não era tarefa fácil. 
Em vários países havia um movimento crítico a Durkheim com base nos mesmos 
argumentos e referências bibliográficas, como Gabriel Tarde, René Worms, Henri 
Bergson e a psicologia social norte-americana. Ou seja, as teorias circulavam no es-
paço transnacional junto com suas concorrentes, inscrevendo-se em disputas locais 
associando-se a polos distintos. Desde a segunda metade dos anos 1920 alguns cursos 
de sociologia já adotavam referências teóricas norte-americanas – caso do Colégio 
Pedro ii e da Escola Normal de Pernambuco (Leão, 1940; Meucci, 2007; Soares, 
2015). Comparando-se, por exemplo, os manuais de Fernando de Azevedo (1935) 
e de Antônio Carneiro Leão (1940), conclui-se que ocupam posições opostas nos 
debates sobre a definição e a função das ciências do homem65. De fato, o círculo dos 
antidurkheimianos no país parece ter sido muito mais extenso do que o círculo dos 
durkheimianos, restritos ao círculo dos educadores de São Paulo, polos que serão reno-
vados com a institucionalização das ciências sociais nas universidades dos anos 1930.  

Considerações finais

As missões francesas dos anos 1920 foram fundamentais para estabelecer uma 
tradição de estudos em ciências do homem antes mesmo da fundação das universi-
dades brasileiras. Enfatizei que é preciso considerar a importância de suas funções 
científicas, a despeito das diplomáticas, à medida que os professores franceses tinham 
interesse em se legitimar no espaço científico transnacional. Além disso, indiquei 
que as reformas educacionais e o movimento escolanovista no Brasil geraram uma 
demanda interna das elites dirigentes por modelos institucionais, curriculares e pe-
dagógicos nos quais se inscreviam as ciências do homem. A afinidade de interesses 

Lourenço Filho envia a Piéron sua obra Testes abc [1933] e consegue uma notícia em L’Année Psycholo-
gique. Cf. L’Année Psychologique, 1933-2 – n. 1975. 

65.	 Nos Princípios de sociologia, Durkheim é o autor central e o principal representante da sociologia cien-
tífica. Sobre a inspiração durkheimiana dos manuais de sociologia, cf. Nascimento, pp. 270 e ss. Atual-
mente, preparo um estudo comparado sobre durkheimianos e antidurkheimianos nos anos 1930.
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entre professores franceses e educadores do círculo de São Paulo foi possível porque 
ambos os grupos ocupavam posição subordinada em seus campos de atuação – e 
eram dependentes da legitimação das novas ciências do homem nos respectivos 
contextos nacionais. O trabalho realizado pelos intermediários culturais fez com que 
circulassem obras e autores, teorias e métodos, modelos de sistemas e de políticas 
educacionais – categorias difundidas principalmente entre professores e alunos da 
Escola Normal de São Paulo, já familiarizados com alguma cultura científica. As 
manifestações públicas dos educadores mostram que, nesse período, suas preferências 
se redefinem e se orientam para as ciências do homem francesas em um contexto de 
rivalidade entre os próprios educadores reformistas. 

Conforme registra a literatura sobre mobilidade internacional de professores 
nesse período, procurei mostrar a especificidade dos processos concomitantes de 
circulação de pessoas e de textos – ancorados em dois campos nacionais distintos e 
em suas respectivas posições no espaço transnacional. Assim, as relações de rivalidade 
entre a França, a Alemanha e os Estados Unidos são parte da explicação das missões 
francesas no Brasil. Em relação à circulação de teorias, é preciso considerar ainda as 
posições e as oposições dentro de cada espaço nacional, pois as teorias ou escolas não 
circulam isoladamente, mas em conjunto com as críticas de seus oponentes no campo 
de produção. Assim, as teorias ou escolas circulam num país estrangeiro associando-
-se aos interesses dos grupos intelectuais locais. Nesse sentido, é importante localizar 
a posição dos agentes tanto no campo da produção quanto no campo da recepção. 
Assim, entende-se o investimento dos psicólogos e dos sociólogos franceses no Brasil 
a partir da crise da universidade francesa e, em particular, das ciências do homem 
nesse período. Se, por um lado, a conquista de um público na América Latina exigia 
a exploração do capital simbólico representado pela cultura literária francesa, por 
outro lado, os interesses dos sociólogos e psicólogos iam além dessa dimensão. O 
peso de cada uma dessas práticas dependeu do tipo de trajetória intelectual no país de 
origem – orientada à acumulação de poder universitário (Dumas) ou à acumulação 
de capital científico (Piéron).  

Em um espaço transnacional marcado pela desigualdade de recursos sociais 
e intelectuais, as posições no campo da recepção não deixam de trazer as marcas 
da dominação – a busca de legitimidade cultural ou científica por referência ao 
estrangeiro. Essas disposições podem ser identificadas em proporções diversas nas 
trajetórias das elites dirigentes brasileiras – dependendo da posição dominante ou 
dominada no campo do poder. Nesse sentido, a “importação” de modelos estrangei-
ros – institucionais, pedagógicos, teóricos – serviu tanto à distinção social quanto à 
legitimidade propriamente científica. A despeito da curta duração das missões cien-
tíficas, estabeleceram-se relações estruturadas e hierarquizadas por meio das quais se 
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definiram preferências e referências bibliográficas – e não por leituras espontâneas 
inspiradas pelo contato imediato com fontes escritas. Assim, ao invés de se buscarem 
categorias “nativas” na história das ciências sociais no Brasil, vale mais explicitar as 
relações sociais concretas que as produziram.     
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Resumo 

Circulação de intelectuais e recepção das novas ciências do homem francesas no Brasil: 1908-1932

Trata-se de mostrar que as missões científicas francesas no Brasil tiveram um papel fundamental 

de enraizamento das ciências do homem francesas nas décadas que antecederam a fundação das 

universidades nos anos 1930. No contexto das disputas entre França e Estados Unidos pela domi-

nação cultural e científica na América Latina, a estratégia dos professores franceses foi estabelecer 

relações sociais e práticas de difusão cultural e científica nos meios social e intelectualmente 

dominantes. Essas iniciativas foram bem-sucedidas graças à homologia de posição entre os pro-

fessores franceses e os educadores do círculo intelectual de São Paulo – o que contribuiu para o 

distanciamento relativo dos educadores em relação às elites dirigentes. Concluo que a circulação 

das ciências do homem francesas encontrou barreiras dentro do próprio campo educacional, 

ditadas pelo crescente espírito antidurkheimiano.  

Palavras-chave: Georges Dumas; Missões científicas francesas; Educadores reformistas; Ciências 

do homem.
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Abstract 

Circulation of intellectuals and reception of the new French human sciences in Brazil: 1908-1932 

This article aims to show that the French scientific missions in Brazil had a fundamental role 

in rooting the French human sciences in the decades before the foundation of universities in 

the 1930s. In the context of the disputes between France and the United States for cultural and 

scientific domination in Latin America, the strategie of French teachers was to establish social 

relations and practices of cultural and scientific diffusion in socially and intellectually dominant 

milieus. These initiatives were successful thanks to the homology of position between French 

teachers and educators in the intellectual circle of São Paulo – which contributed to the relative 

distance between educators and the ruling elites. I conclude that the circulation of the French 

social sciences encountered barriers within the educational field itself, dictated by the growing 

anti-Durkheimian spirit.
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Le professeur français a parlé de la préparation scientifique des enseignants développée à l’Ecole 
Normale Supérieure, où il a travaillé, et dans d’autres écoles en France, ainsi que de l’enseignement 

supérieur dans son pays. [...] Le professeur Ovídio [...] a rappelé aux personnes présentes que la 
critique, alors récente, de Gustave Le Bon sur les méthodes d’enseignement du français avait été 

démontée par la conférence du professeur Drouin. La conférence et les propos de M. Campos ont été 
largement applaudis, par l’assistance et une partie de la colonie française qui était présente.

Session de la Société d’éducation de São Paulo en 1924. Dans: Nery, 2008, p. 37.

Introduction

Dans cet article, j’analyse certains aspects des relations intellectuelles entre la France 
et le Brésil en me fondant sur la circulation des psychologues et sociologues français 
dans le pays dans la période précédant la fondation des universités. J’adopte une 
approche qui échappe à la fois à la clé de lecture de l’histoire des idées et à la clé de 
lecture purement institutionnelle, en soulignant le rôle des réseaux de sociabilité et 
des projets éducatifs communs, fondés sur les institutions scolaires et culturelles, qui 
organisent l’une des voies d’introduction des sciences humaines françaises au Brésil. 
Je cherche à articuler les études sur l’éducation et les études sur l’histoire des sciences 

1.	 Je remercie Christophe Charle pour la lecture attentive et les corrections de la version française de cet 
article.
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sociales – ce qui est peu pratiqué en raison de la spécialisation disciplinaire et de 
l’institutionnalisation de ces sciences dans l’enseignement supérieur. Par conséquent, 
l’objectif est de brouiller un peu ces frontières afin de montrer une trace de continuité 
dans le processus d’incorporation et d’institutionnalisation de ces sciences au Brésil. 

Dans le contexte du mouvement international appelé “Éducation Nouvelle” et 
des réformes survenant simultanément dans l’enseignement primaire et secondaire 
et dans les écoles normales en France et au Brésil dans les années 1920, il s’agit 
de montrer que les relations établies entre les élites intellectuelles des deux pays, 
conditionnées par leur position dans leurs contextes nationaux respectifs, ont abouti 
à l’incorporation de la sociologie et de la psychologie scientifique françaises dans 
le pays. Comme ces relations scientifiques et intellectuelles sont dissymétriques, 
entre un pays dominant et un pays dominé, les stratégies des enseignants français 
et des éducateurs réformistes brésiliens étaient différentes mais complémentaires. 
Les professeurs français ont dû construire une carrière internationale pour des 
raisons de civisme et pour obtenir une reconnaissance scientifique à l’étranger: 
l’université française est dans une situation précaire dans l’entre-deux-guerres et les 
nouvelles sciences humaines françaises perdent du terrain face à leurs homologues 
anglo-saxonnes. Les éducateurs réformistes brésiliens, eux, avaient besoin d’établir 
des relations externes pour légitimer leur nouvelle formation et ériger des barrières 
contre les “autodidactes” ou les “dilettantes”. Ce processus conduit à la reconnaissance 
d’affrontements impliquant des groupes intellectuels étrangers et à l’utilisation de 
ces oppositions à des fins de légitimation dans le contexte national. 

Une grande partie de la production intellectuelle et des affrontements de cette 
période se fait par le biais de la presse en raison de l’expansion du marché culturel – 
dont l’analyse est fondamentale pour la compréhension de l’histoire intellectuelle de 
cette période. Au Brésil, l’activité journalistique n’était pas une pratique incompatible 
avec l’activité scientifique elle-même, mais l’un de ses fondements, puisque même les 
revues scientifiques nouvellement créées reproduisaient des articles déjà publiés dans 
la presse. En outre, l’accès des élites locales à la presse étrangère leur a permis de suivre 
les débats intellectuels dans d’autres pays et d’y prendre position – une réaction asso-
ciée à leur position dans le champ du pouvoir national. D’autre part, les éducateurs 
réformistes ont également lu les revues scientifiques étrangères les plus spécialisées, en 
essayant d’établir dans le pays un marché de diffusion et de consommation restreinte 
dans le domaine des “sciences de l’éducation” – biologie, psychologie et sociologie. 
Ainsi, ils ont accumulé des références et des préférences qui ensuite ont été inscrites 
dans les institutions de formation et d’exercice professionnelle brésiliennes. 

Dans le contexte du mouvement international pour l’éducation nouvelle, avec 
des impacts spécifiques dans chaque pays, les publications dans le domaine des 
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nouvelles sciences humaines se sont développées entre une tendance “pure” ou 
“théorique” et une autre “appliquée” ou “empirique” – des genres qui sont associés 
à la production, respectivement, de la France et des Etats-Unis dans les années 1920. 
En d’autres termes, le débat sur les sciences de l’homme dans l’entre-deux-guerres 
était nécessairement imprégné de valeurs politiques associées à la nation et à la dis-
cussion entre pays dominants pour une définition légitime dans le domaine de ces 
sciences. Dans le cas du Brésil, cette opposition a acquis des contours spécifiques: 
le cercle intellectuel du journal O Estado de S. Paulo et de l’École Normale de São 
Paulo a adhéré au modèle français, tandis que le cercle de l’École Normale de Per-
nambuco et du Collège Pedro ii s’est tourné vers le modèle américain. De sorte que 
les différends entre les pays dominants ont été reproduits dans une certaine mesure 
dans le contexte national.

C’est pourquoi l’enracinement des sciences humaines françaises au Brésil doit être 
compris à la lumière de plusieurs processus nationaux et internationaux. Tout d’abord, 
il est entendu que les missions scientifiques sont porteuses à la fois des intérêts de l’Etat 
français et des intérêts liés à la position des professeurs français dans l’enseignement 
supérieur et dans les hiérarchies disciplinaires – une position dominante d’un point 
de vue institutionnel, mais dominée par le manque de légitimité des nouvelles sciences 
humaines par rapport aux disciplines traditionnelles au niveau national et menacée 
par les sciences sociales nord-américaines au niveau international. Deuxièmement, il 
est entendu que la position des éducateurs brésiliens – dominants en termes sociaux, 
mais dominés dans le champ du pouvoir – a suscité des stratégies qui ont abouti à 
la différenciation croissante des élites dirigeantes, parmi lesquelles se distinguent les 
investissements dans la diffusion de la psychologie et de la sociologie de l’éducation. 
Troisièmement, et c’est le point central, l’homologie de position entre les professeurs 
français et un groupe spécifique d’éducateurs réformistes, issus du cercle de São Pau-
lo, a favorisé l’affinité d’intérêts pour l’institutionnalisation des nouvelles sciences 
humaines françaises (Bourdieu, 1984 ; 2002). Cette homologie a créé des conditions 
propices au travail des intermédiaires culturels des deux pays – conférences, articles, 
traductions, chroniques de journaux, etc. – afin de légitimer les sciences françaises 
dans le combat contre les sciences d’origine américaine. Je conclus que ces actions 
ont obtenu une victoire partielle en raison de la diversification croissante des modèles 
étrangers diffusés dans le pays – en particulier à partir des missions d’éducateurs 
brésiliens aux États-Unis depuis la seconde moitié des années 1920.

Dans la première section, j’aborde les intérêts politiques associés aux missions 
françaises – la concurrence avec l’Allemagne et les États-Unis – afin de montrer qu’il 
s’agit d’une dimension fondamentale mais non suffisante, pour comprendre les rela-
tions scientifiques et intellectuelles entre les deux pays. Dans la deuxième section, je 
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discute le rôle central joué par Georges Dumas (1966-1946) dans la constitution des 
réseaux au Brésil et j’identifie trois groupes de partisans qui ont occupé des positions 
dans le champ du pouvoir – parmi eux les éducateurs réformistes. Dans la troisième 
section, j’analyse les textes publiés par des professeurs français dans la presse dans 
le but de diffuser les sciences humaines françaises et montre son rôle dans la lutte 
contre le modèle éducatif nord-américain. Dans la quatrième section, j’identifie les 
institutions dans lesquelles le modèle éducatif français s’est enraciné et, en particu-
lier, la différenciation progressive de cet accueil entre les groupes dominants dans le 
champ du pouvoir, partisans de la “culture française”, et les éducateurs liés aux écoles 
normales, partisans de la “science française”. Enfin, j’analyse les pratiques éditoriales 
des éducateurs réformistes afin de montrer que la traduction d’auteurs étrangers doit 
être comprise comme résultat des missions françaises des années 1920 mais aussi 
comme une stratégie pour légitimer leurs propres trajectoires. Chaque section explore 
progressivement les différentes dimensions des relations internationales – politique, 
social et culturel – à travers lesquelles il s’agit de comprendre cette réception à partir 
de conditionnements internationaux, nationaux et locaux. 

Les missions scientifiques françaises au Brésil: ambassadeurs et chercheurs

Les études sur les relations scientifiques entre la France et le Brésil caractérisent géné-
ralement les missions françaises comme faisant partie de la “diplomatie intellectuelle” 
en raison de la participation directe ou indirecte de l’État français à ces initiatives 
(Petitjean, 1989 ; Charle, 1994 ; Hamburger 1996 ; Suppo, 2001). Cependant, les 
missions scientifiques de courte durée ont été peu étudiées et généralement consi-
dérées comme peu importantes pour l’enracinement d’une science ou d’une pratique 
scientifique étrangère dans le pays (Massi, 1989). De plus, la fonction diplomatique 
qu’ils exerçaient semble avoir exclu les transferts proprement scientifiques – d’autant 
plus si l’on considère qu’il n’y avait pas de centres d’enseignement supérieur dans les 
nouvelles sciences de l’homme au Brésil. Cependant, le rôle de l’“ambassadeur” et 
celui du “chercheur” ne sont pas mutuellement exclusifs, de sorte qu’il est nécessaire 
d’analyser de plus près les fonctions exercées par les professeurs français dans les an-
nées 1920, sans lesquelles il n’y aurait probablement pas de missions universitaires 
dans la décennie suivante (Charle, 1994 ; Charle et al., 2004). 

La mobilité internationale des enseignants français vers les États-Unis et l’Amé-
rique latine, qui débute peu avant la première guerre mondiale, est motivée par la 
rivalité avec l’Allemagne, ce qui révèle l’importance du nationalisme à cette époque. 
Dans les années 1920, la présence française au Brésil implique clairement un conflit 
avec les États-Unis pour la définition légitime de la structure et de la fonction du 
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système éducatif, de la formation des enseignants et des “sciences de l’éducation” – y 
compris les nouvelles sciences de l’homme (Charle et al., 2004 ; Silva, 2011 ; Rocha, 
2016). Les enseignants français devaient proposer des cours et des modèles alternatifs 
à celui déjà établi dans certaines écoles normales – inspiré du pragmatisme américain. 
Ainsi, il revenait aux professeurs de psychologie et de sociologie universitaire une 
tâche des plus essentielles et des plus difficiles – transplanter un modèle éducatif et 
un ensemble de catégories scientifiques dans un pays étranger – à un moment où le 
centre de la production scientifique dans ce domaine se déplaçait vers les Etats-Unis 
(Paicheler, 1992).

La France et les Etats-Unis étaient également opposés en termes de politique 
d’internationalisation. Contrairement au modèle américain, dans lequel la cir-
culation internationale était principalement financée par de grandes institutions 
philanthropiques, les missions françaises étaient principalement liées à l’État, qui a 
agi directement ou indirectement en faveur de la domination intellectuelle française 
au Brésil depuis le début du vingtième siècle. Entre 1908 et 1917, les activités 
étaient centralisées par l’Université de Paris, tandis que dans l’entre-deux-guerres, 
le Ministère des Affaires Étrangères a centralisé toutes les actions, ce qui a entraîné 
une action beaucoup plus large et diversifiée en termes géographique et disciplinaire. 
L’attente derrière cette politique d’État peut être observée dans une publication du 
Parti Radical français: la domination intellectuelle et scientifique en Amérique latine 
serait un moyen de domination politique et économique dans la région (Dumas, 
1924). Ainsi, l’échange d’informations entre les professeurs français et les membres 
du Ministère des Affaires Étrangères sur les initiatives des pays “rivaux”, les États-
Unis et l’Allemagne, dans le domaine scientifique et éducatif est constant – un sujet 
présent dans la correspondance diplomatique tout au long de cette période2. Ainsi, 
on observe un processus contradictoire d’expansion des espaces internationaux 
d’échanges scientifiques et intellectuels basé en grande partie sur la compétition et 
l’exportation de modèles et de pratiques scientifiques et intellectuelles nationales 
(Charle, 1994 ; 2004 ; Heilbron et al., 2009).

2.	 Voir, par exemple, l’extrait d’une lettre envoyée par Georges Dumas au Ministère des Affaires 
Étrangères : “Il serait injuste de dire que les nord-américains travaillent contre nous, mais on peut 
dire qu’ils répandent une culture de base morale et pratique et une connaissance de l’anglais qui ne 
prépare pas les étudiants à recevoir et à aimer notre influence. À Rio, on entend dans des milieux plus 
ou moins américanisés [...] que nous avons besoin d’hommes d’action et de réalité, et si les jeunes 
acceptent cette philosophie pratique et simpliste, nous les perdrons certainement”. Cf. Dumas au 
Ministère des Affaires Étrangères. mae. 1917. Sur les relations avec l’Allemagne, voir : Silva, 2013, 
et Muñoz, 2020. 
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L’ampleur des missions scientifiques françaises révèle l’importance de l’investis-
sement du gouvernement français3. Entre 1908 et 1938, environ 55 professeurs des 
facultés de médecine, de littérature, de sciences et de droit, ainsi que du Collège de 
France, sont venus au Brésil pour des cours de deux mois4. Le choix des noms était 
suggéré par le pays hôte et leur venue dépendait de l’acceptation du professeur invité 
et de Georges Dumas – qui proposait de nouveaux noms en cas d’impossibilité. En 
raison de la médiation de Dumas dans la sélection des candidats, il n’est pas étonnant 
que la majorité absolue des personnes recrutées soient issues des facultés de médecine 
et de lettres, domaines de sa formation, ce qui lui permet de rentabiliser son capital 
social et symbolique en France et de favoriser son élection à l’Académie des sciences 
morales et politiques et à l’Académie de médecine5. Le contrat des professeurs pour 
venir au Brésil s’élevait à 25 000 francs (répartis à parts égales entre les deux gouver-
nements) – correspondant à environ quatre mois de salaire d’un professeur en fin de 
carrière à l’époque – ce qui rendait le voyage économiquement intéressant, compte 
tenu du fait que les cours avaient lieu pendant les vacances scolaires en France. Malgré 
les avantages matériels et symboliques, il faut tenir compte des intérêts spécifiques 
des enseignants français, associés à la discipline et à la position de leur discipline dans 
le contexte français – intérêts qui ne sont pas toujours convergents avec l’expansion 
de la “culture française”.6.

Réseaux francophiles et affinités scientifiques: ingénieurs, médecins et éducateurs

Georges Dumas a joué un rôle clé en tant qu’intermédiaire culturel dans les relations 
France-Brésil, depuis sa première visite dans le pays en 1908 jusqu’à la fin des années 

3.	 Les deux principaux instituts qui encouragent et financent cette circulation sont l’Institut franco-brési-
lien de haute culture (1922-1938), basé à Rio de Janeiro, et l’Institut technique franco-pauliste (1925-
1928). Les missions de Piéron et Fauconnet à São Paulo, mentionnées ci-dessous, ont eu lieu dans le 
cadre de l’itfp – clairement en phase avec les orientations des élites dirigeantes qui réclamaient des 
“sciences appliquées”. Cf. Suppo, 2001; Petitjean, 1989; Vercesi, 2010.

4.	 Cf. Suppo (2001) pour la liste des professeurs français et des professeurs brésiliens qui se sont rendus en 
France – puisque l’Institut franco-brésilien de la haute culture a couvert la circulation dans les deux sens.

5.	 Dumas a été élu membre libre de l’Académie de Médecine en 1926 et membre titulaire de l’Académie 
des Sciences Morales et Politiques en 1933. Dans les deux cas, ses “services rendus à la France” ont été 
soulignés par ceux qui ont proposé sa candidature. 

6.	 Depuis les années 1910, la psychologie expérimentale française jouissait déjà d’un certain prestige aux 
États-Unis – étant donné que les études de Binet et Simon avaient été largement diffusées et adaptées 
aux intérêts de l’école nord-américaine. Dans le cas de la sociologie, le dialogue s’est établi avec les 
concurrents de Durkheim – Tarde et Worms – ce qui a produit une atmosphère anti-durkheimienne 
jusque dans les années 1930. Cela explique peut-être que la première traduction américaine des Règles 
de la méthode sociologique date de 1938 – un an après la traduction brésilienne. (Cf. Paicheler, 1992; 
Tournès, 2007; Turner, 2010; Platt, 1995). 
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1930. Sa figure est centrale à la fois parce qu’il centralise objectivement les relations 
institutionnelles entre les gouvernements et les systèmes éducatifs des deux pays, et 
parce qu’il possède les propriétés sociales et intellectuelles propres à un pays comme le 
Brésil – dont les carrières et les compétences académiques n’étaient pas encore profes-
sionnalisées et strictement délimitées. Philosophe et psychiatre, mais aussi normalien 
et professeur à la Sorbonne, Dumas est devenu “psychologue” à une époque où cette 
dénomination accréditait à la fois des activités littéraires et scientifiques. Ses cours 
à la Sorbonne étaient donnés à l’Hôpital Sainte Anne, à la manière de Jean-Marie 
Charcot, et étaient suivis par la “bonne société” parisienne, les intellectuels et les 
universitaires. Parmi ses étudiants, quelques médecins brésiliens – Manuel Bomfim 
et Maurício de Medeiros -, de qui est venue l’invitation pour une première visite au 
Brésil, en 19087. Tout indique que l’hexis corporelle de Dumas lui-même a compté 
dans le choix de son nom par l’université française8: natif du sud de la France, aux 
manières méditerranéennes et aux traits “latins”, il incarnait un “français à la brési-
lienne” – célébré par les journaux de l’époque comme un signe de proximité entre les 
deux pays. Du côté français, cette proximité est perçue avec condescendance: Dumas 
est dépeint par ses collègues français comme une sorte de “chef d’orchestre” des in-
tellectuels brésiliens et un “grand serviteur de la cause française” 9. Ainsi, il était un 
“intermédiaire culturel” d’un genre particulier: il occupait une position dominante 
dans le champ universitaire en tant que professeur de la Sorbonne, mais exerçait des 
fonctions subordonnées dans le champ scientifique de son propre pays. 10

7.	 On a supposé que Dumas a été choisi parce qu’il avait  écrit sur Auguste Comte. En fait, sa thèse 
secondaire porte sur Comte, et il publie un ouvrage sur Comte et Saint-Simon en 1906. Comte est le 
sujet de ses premiers cours au Brésil, dans lesquels il plaide abondamment en faveur du Comte scien-
tifique au détriment du fondateur de la religion de l’humanité. Ses cours ont suscité des protestations 
et provoqué l’indignation des milieux positivistes orthodoxes. Sur l’invitation de Dumas, cf. Melo & 
Campos, 2014. 

8.	 En fait, Dumas est venu par l’intermédiaire d’une institution fondée en 1907, le Groupement des 
Universités et Grandes Écoles de France pour les relations avec l’Amérique Latine. Sur le Groupement, 
voir Suppo (2001) et Petitjean (1989; 2011).

9.	 La notice nécrologique de Pierre Janet, professeur au Collège de France, collègue et grand ami de Du-
mas, est assez explicite à cet égard : “Son principal effort a été d’organiser les relations scientifiques et 
culturelles entre les pays d’Amérique du Sud et la France. [...] Ils ont facilement accepté les conditions 
proposées par lui, ont suivi ses directives, même avec des difficultés [...]. Dumas est arrivé avec des 
solutions toutes faites, avec des programmes bien préparés. C’est la conduite des patrons, car elle évite 
le travail de réflexion et de choix à ceux qui écoutent, en levant leurs doutes. Comme il les a informés 
qu’il reviendrait l’année suivante, cela a imposé la continuité de l’effort et le suivi du travail”. Janet sur 
Dumas. Archives du Collège de France. Fonds Pierre Janet. 55 – cdf – 18 a – c.

10.	 Dumas a également été éditeur de manuels de psychologie et sa veine pédagogique se distingue de 
toutes ses activités académiques. L’ensemble des nécrologies souligne le rôle du “gestionnaire intellec-
tuel” ou du “professeur” – en plus de son caractère diplomatique – des traits qui occupent une position 
dominée dans la hiérarchie scientifique.     
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Les professeurs français, recrutés en général dans les positions dominantes 
de l’enseignement supérieur français, avaient de faibles attentes vis-à-vis de leurs 
collègues brésiliens. Si l’on considère uniquement les professeurs de psychologie 
et de sociologie, cinq professeurs – de la Sorbonne ou du Collège de France – sont 
venus au Brésil dans les années 1920, un groupe aux propriétés intellectuelles très 
similaires, qui participait aux mêmes cercles intellectuels et publiait dans les mêmes 
revues11. Diplômés de l’École Normale Supérieure, agrégés et titulaires de deux 
doctorats (en philosophie et sciences ou en philosophie et médecine), ils avaient 
tous les atouts du point de vue des hiérarchies scientifiques et intellectuelles. Is-
sus de familles aux trajectoires ascendantes de l’école républicaine, ils lui doivent 
tout et sont prêts à exercer des fonctions diplomatiques. Cependant, en tant que 
praticiens des nouvelles sciences humaines, la sociologie et la psychologie, leur 
position était dominée dans le champ disciplinaire, ils étaient donc en lutte pour 
la légitimation et l’institutionnalisation de ces sciences contre les disciplines 
traditionnelles, l’histoire et la philosophie, à tous les niveaux de l’enseignement. 
Ils luttaient pour la fin de la philosophie spiritualiste et de la philosophie mo-
rale – centrée sur la conscience individuelle ou la conscience morale – au nom 
de l’étude objective des faits (psychologiques ou sociaux). Cette position et les 
affrontements auxquels ils se livrent renforcent leur intérêt pour la circulation 
internationale car c’est l’occasion de se faire un nom à partir de la périphérie du 
système scientifique international. 

Du côté brésilien, l’adhésion des élites dirigeantes aux initiatives du gouvernement 
français dans le domaine de l’éducation n’était pas naturelle, car il existait de nom-
breuses différences entre les systèmes éducatifs des deux pays. Dans le cas du Brésil, 
l’enseignement primaire était décentralisé, les institutions publiques d’enseignement 
secondaire étaient rares et désorganisées et, de plus, il n’y avait pas d’universités 
constituées ; quant à la formation des enseignants, il n’y avait pas de concours ou 
de programmes standardisés, et les carrières n’étaient pas professionnalisées. En 
outre, les relations entre les intellectuels et l’État étaient très différentes dans les 
deux pays. Dans le cas du Brésil, les trajectoires des éducateurs et des enseignants 
de l’enseignement secondaire et supérieur cumulent généralement d’autres fonc-
tions dirigeantes: dans l’administration publique, dans la production intellectuelle 
libre, dans la politique et même dans la vie économique du pays. Du point de vue 
idéologique, ce rapprochement se heurte également à des obstacles: compte tenu de 

11.	 Parmi les cinq professeurs figurent trois psychologues – Georges Dumas, Henri Piéron et Pierre Ja-
net – un sociologue – Paul Fauconnet – et le philosophe Lucien Lévy-Bruhl. Pierre Janet et Lucien 
Lévy-Bruhl étaient au Brésil à l’occasion des célébrations du centenaire de l’indépendance, en 1922. 
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l’esprit nationaliste en vigueur, on craint toute initiative à connotation impérialiste 
de la part des pays centraux12. 

La première génération qui a accueilli Dumas et la plus réceptive à ses initiatives 
était issue de l’enseignement supérieur – ingénierie, médecine et droit – et connaissait 
la production intellectuelle française pour avoir étudié en Europe ou participé à des 
congrès internationaux avant même l’arrivée de Dumas. Il est toutefois nécessaire 
de différencier ces milieux en fonction de la position sociale et intellectuelle de 
leurs membres, car ce facteur a interféré avec les modes de circulation des œuvres 
françaises dans le domaine de l’éducation. Le milieu des ingénieurs est composé de 
grands propriétaires ou directeurs de sociétés dans le domaine des infrastructures 
(eau, électricité, gaz, assainissement, chemins de fer, etc.) et représente le groupe le 
plus aisé parmi les amis de Dumas. Nombre d’entre eux étaient diplômés d’écoles 
d’ingénieurs ou de beaux-arts à l’étranger, notamment en France ou en Belgique 
et, une fois au Brésil, ont exprimé leur francophilie principalement par le biais du 
mécénat ou de parrainages divers afin de transplanter dans le pays le style de vie 
assimilé à l’étranger. Ainsi, les institutions qu’ils ont fondées, que ce soit l’Union 
scolaire franco-pauliste (1908), qui a financé des cours sur le Brésil à la Sorbonne, ou 
le Lycée Franco-Brésilien de São Paulo 13(1923), avaient pour but de diffuser la langue 
et la culture entre les deux pays14. Dans ce milieu, nous trouvons de nombreuses 

12.	 Un point sensible a été le Lycée Franco-Brésilien de São Paulo, dont la fondation a été conditionnée 
par la restriction du nombre d’enseignants et de directeurs français. En 1921, Dumas exprime ces 
contraintes : “M. Dumas a tenu à rapporter qu’il ne s’agissait absolument pas d’introduire en Amé-
rique Latine l’enseignement pur de la langue française, mais de s’associer à une œuvre commune dans 
laquelle les français concourraient [pour] certains points, comme dans l’enseignement des humanités, 
de la rhétorique et de la philosophie sur le modèle de l’enseignement national français”. (Havas)”. 
Dumas, Correio Paulistano, 10 janvier 1921.

13.	 A l’origine du Lycée se trouve une alliance entre le capital national et international qui s’est exprimée 
à travers des réseaux de relations personnelles et professionnelles. L’un des parrains du Lyceu, Quelle-
nec, ingénieur en chef de la Compagnie du Canal de Suez et membre du conseil d’administration de 
la Rio Light Co., est un collègue d’Alfredo Maia – ancien secrétaire des Travaux Publics du gouver-
nement de l’état de São Paulo et vice-président de la compagnie de chemin de fer E. F. Sorocabana et 
Sorocabana. Antônio Francisco de Paula Souza, père du directeur du Lycée, Ruy de Paula Souza, avait 
été ministre de l’Industrie et des Travaux Publics et directeur de la surintendance des Travaux Publics 
de l’état de São Paulo en même temps qu’Alfredo Maia.    

14.	 Les principaux membres de l’Union Scolaire Franco-Brésilienne sont : Ramos de Azevedo (Polytech-
nique); Ruy de Paula Souza et mc Buarque (École Normale); Reynaldo Porchat (Droit); Américo 
Brasiliense et João Frederico de Borba (Pharmacie); José Carlos de Macedo Soares et Oscar de Sá 
Campelo (Commerce); Otávio Teixeira Mendes et Francisco Dias Martins (Agriculture). Sur les acti-
vités de l’Union Scolaire, cf. Jornal do Commercio, 14 août 1921. Les principaux financeurs du Lycée 
étaient les suivants, par ordre d’importance du parrainage : Société Anonyme Française des Lycées 
Franco-Brésiliens; Ramos de Azevedo; Lineu de Paula Machado; Victor da Silva Freire; Luiz A. C. 
Galvão; Carlos Botelho; Arnaldo Dumont Villares; José de Sampaio Moreira; Alfredo Pujol; Luiz 

Marcia Consolim



62 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

personnalités ayant des liens directs ou indirects avec des sociétés qui se disputaient 
l’espace dans les grandes entreprises du secteur des travaux publics à São Paulo et Rio 
de Janeiro – par exemple, avec la Cia. Docas de Santos, concurrente de la Canadian 
São Paulo Light Co15. Ce moyen est présent dans certaines institutions centrales 
pour les éducateurs, comme la Ligue Nationaliste de São Paulo16. Cependant, ce 
n’était pas le milieu le plus intéressé par l’apport des nouvelles sciences humaines 
à l’éducation, puisque leurs activités professionnelles et pédagogiques – à l’École 
Polytechnique ou au Lycée des Arts et Métiers – les impliquaient dans les sciences 
appliquées. La promotion de l’éducation française, dans ce milieu, était une forme 
de distinction sociale. 

Le second groupe est composé principalement de médecins liés à Faculté de 
Médicine du Rio de Janeiro et à l’Hôpital National des Aliénés, qui ont été chargés 
d’inviter Dumas dans le pays17. Ce groupe connaissait la production intellectuelle 
française dans les domaines de la psychophysiologie, de la psychiatrie et de la mé-
decine légale avant l’arrivée de Dumas, et certains avaient même participé à des 
congrès et publié à l’étranger, comme Juliano Moreira et Afrânio Peixoto. Ils ont 
bénéficié du travail des pionniers – Nina Rodrigues, Teixeira Brandão et Franco da 
Rocha18 – qui avaient déjà publié en France et diffusé au Brésil des auteurs princi-

Betim Paes Leme; Pio de Almeida Prado; Ruy de Paula Souza; Sénateur Vicente de Paula de Almeida 
Prado; José V. de Almeida Prado Júnior; Lupercio Teixeira Camargo; Julio de Mesquita; João Alves 
Lima . Cf. Vercesi, 2010, p. 26. 

15.	 Prenez, par exemple, la Cia Docas de Santos, dont les partenaires étaient Cândido Graffée et l’héritier 
Guilherme Guinle. Lineu de Paula Machado a épousé Celina Guinle, la sœur de Guilherme, et est 
devenue l’associée de Guilherme dans la Banque Boavista; Alberto Faria, beau-père d’Afrânio Peixoto 
et d’Alceu Amoroso Lima, était administrateur de cette société. Un autre exemple sont les partenariats 
dans les entreprises urbaines dans le domaine de l’infrastructure formés par Francisco Ramos de Aze-
vedo, Vitor da Silva Freire et Antônio Francisco de Paula Souza – collègues de l’École Polytechnique 
de São Paulo – qui ont également occupé des postes à la direction du Secrétariat des Travaux Publics 
de l’état de São Paulo. Cf. Campos, 2007. Sur les grandes entreprises d’infrastructure au Brésil, voir 
Weid (1989), Campos (2007) et Lamarão (2012).

16.	 Sur les “ingénieurs éducateurs” d’Association Brésilienne de l’Éducation, cf. Carvalho, 1986, et 
Gomes, 2015.

17.	 Dumas a été invité par Maurício de Medeiros, à la suggestion de Juliano Moreira, président de la So-
ciété de Psychiatrie, Neurologie et Médecine Légale. Cf. Muñoz, 2018; Melo, 2016; Cerqueira, 2014. 

18.	 Entre 1884 et 1906, ces trois auteurs ont publié huit textes (cinq articles, deux comptes rendus et une 
présentation) dans les Annales Médico-Psychologiques – la plus importante revue de psychophysiologie 
de l’époque en France. Toutes portaient sur diverses maladies mentales, des épidémies collectives de 
folie ou des institutions d’asile au Brésil. Ce point est important car il permet de différencier la récep-
tion du français par les “médecins-éducateurs” de celle des “éducateurs réformateurs” : les premiers 
sont des professeurs de l’enseignement supérieur, praticiens de la médecine hospitalière, entretiennent 
des publications dans des revues internationalement prestigieuses et dialoguent avec diverses écoles 
scientifiques – notamment de l’Allemagne et des Etats-Unis. Cf. Muñoz, 2018. 
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palement français et italiens. Mais Juliano Moreira et Afrânio Peixoto ont dépassé 
ce circuit: ils avaient une préférence pour les théories et les approches allemandes, 
ont publié dans de nombreuses revues internationales et ont fondé une revue spé-
cialisée en psychiatrie19. Certains médecins de ce milieu sont devenus membres de 
l’Académie Brésilienne des Sciences, de l’Académie Brésilienne des Lettres et de 
l’Académie Nationale de Médecine – trois académies qui, ce n’est pas un hasard, 
ont élu Dumas comme membre correspondant en 1916, 1922 et 1925, respecti-
vement. Malgré des relations très étroites avec Dumas, ils ne publient pas dans sa 
revue – le Journal de Psychologie Normale et Pathologique n’a publié que huit revues 
bibliographiques et deux communications de ce groupe entre 1906 et 1926 – ce qui 
montre la relative indépendance de leurs pratiques d’internationalisation20. Un seul 
de ces médecins a établi un partenariat scientifique au point de faire des recherches 
et de publier des articles en co-auteur avec un chercheur français – Miguel Ozório 
de Almeida, qui a publié des articles avec Henri Piéron en France (Melo, 2016 ; 
Melo & Campos, 2014 ; Souza, 2015). Issus de familles moins aisées par rapport 
au groupe des ingénieurs, ils faisaient tout de même partie du milieu socialement 
dominant en raison de la rareté de leur formation supérieure, un capital intellectuel 
qui assurait à nombre d’entre eux des mariages convenables21. Afrânio Peixoto et 

19.	 Entre 1907 et 1914, Afrânio Peixoto, Juliano Moreira, Ulisses Viana, Antonio Penafiel et Raul Leitão 
da Cunha ont publié 5 articles, 2 critiques et 1 communication dans les Annales Médico-Psycholo-
giques. Outre Afrânio Peixoto et Juliano Moreira, Maurício de Medeiros, qui avait étudié avec Dumas 
à Paris, et Miguel Ozório de Almeida figuraient également parmi les membres de ce groupe. Au Brésil, 
ce groupe a fondé les Archivos brasileiros de psychiatria, neurologia e sciencias affins, en 1905, dont le 
nom a été changé en Archivos brasileiros de psychiatria, neurologia e medicina legal, avec la création de 
la Société Brésilienne de Psychiatrie, Neurologie et Médecine Légale, en 1907. Cf. Facchinetti, 2010 
et Muñoz, 2018. 

20.	 Les communications sont de Medeiros e Albuquerque (1924), frère de Maurício de Medeiros, et Mi-
guel Ozório de Almeida (1926) et ont été réalisés à la Société de Psychologie – dirigée par le groupe 
lié à Dumas. 

21.	 Le cas d’Afrânio Peixoto est exemplaire à cet égard. Issu d’une famille aisée – son père était proprié-
taire d’une extraction de diamants, mais entre en crise -, sa trajectoire ultérieure exprime une relative 
rareté des ressources. C’est du moins ce que l’on peut déduire de sa conversation avec Francisco Alves, 
qui lui a conseillé d’écrire un manuel d’éducation pour récolter des fonds et faire le voyage rêvé en 
Europe. Cf. Dictionnaire historico-biographique des sciences de la santé au Brésil. Une analyse prélimi-
naire nous amène à identifier certains réseaux d’interdépendance entre les milieux de la médecine et de 
l’ingénierie. La famille Guinle a également parrainé deux laboratoires à Rio de Janeiro : le laboratoire 
d’analyse clinique de l’Hospice des Alienés, dirigé par Afrânio Peixoto, et le laboratoire de physiologie 
des frères Miguel et Álvaro Ozório de Almeida. Afrânio est un membre de la famille d’Alberto de Fa-
ria, directeur de la Cia. Docas de Santos, et Miguel et Álvaro est les fils de Gabriel Ozório de Almeida, 
un autre directeur de la Cia. Docas de Santos. En outre, la société de Guinle et Graffée a utilisé l’espace 
de la Gazetta de Notícias et du journal O Estado de S. Paulo pour ses intérêts commerciaux. Afrânio et 
Alberto de Faria sont membres de l’Académie Brésilienne des Lettres. Cf. tb Sanglard 2008. 
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Miguel Ozório sont devenus, respectivement, recteur et vice-recteur de l’Université 
du District Fédéral à Rio de Janeiro – ce qui montre la continuité entre ce milieu 
et les projets de fondation d’une université. Maurício de Medeiros a participé à la 
mission brésilienne en France pendant la Première Guerre mondiale et a assumé 
de nombreuses fonctions publiques dans le domaine de l’hygiène et de la santé 
publique. En général, les activités de ces docteurs étaient axées sur l’enseignement 
et la recherche (pure ou appliquée), mais aussi sur l’administration publique et la 
politique. Leurs relations avec Dumas et les scientifiques français étaient intenses, 
mais à l’exception de Piéron, aucun développement important pour l’avenir des 
sciences sociales dans l’enseignement supérieur ne peut être observé22. Dans le do-
maine des études médicales, Dumas n’était peut-être pas considéré par eux comme 
un spécialiste de la psychiatrie – la revue brésilienne de psychiatrie n’a publié pra-
tiquement aucun article de lui et plusieurs des auteurs allemands (Munõz, 2020).

Ainsi, alors que les “ingénieurs-éducateurs” se sont impliqués dans les missions 
françaises principalement en tant que mécènes ou philanthropes, les “médecins-édu-
cateurs” ont établi des relations institutionnelles avec les professeurs français. Cepen-
dant, la vision hygiéniste ou sanitaire du social n’est pas celle diffusée par Dumas, 
qui prêche la collaboration entre la psychologie scientifique et la sociologie durkhei-
mienne23. Un troisième groupe, les “éducateurs réformateurs” – généralement des 
diplômés en droit, mais pas en exercice – qui enseignaient dans les écoles normales 
primaires et secondaires, où les nouvelles sciences humaines ont pris racine, sont 
devenus les principaux médiateurs de la circulation des sciences françaises au Brésil. 

À partir de 1912, les cours de Dumas et, plus tard, ceux d’autres professeurs fran-
çais, ont lieu à l’École Normale de São Paulo, où il établit des solides relations avec 
plusieurs familles liées au Partido Republicano Paulista – parmi lesquelles la famille 
Mesquita, propriétaire du journal O Estado de S. Paulo, dont les enfants y étudient.24 

22.	 Dans le laboratoire de Miguel et Álvaro Ozório de Almeida, de nombreux professeurs français ont tra-
vaillé dans les années 1920, notamment Henri Piéron, Henri Laugier, Emile Gley et Louis Lapicque. 
Ozório de Almeida a publié deux articles en France avec Piéron. Cf. Melo, 2016. 

23.	 On traite conjointement la psychologie scientifique et la sociologie durkheimienne, car c’est dans 
cette collaboration que Dumas et son entourage ont investi dans les années 1920. Il est important de 
souligner que l’internationalisation de la psychologie scientifique a été facilitée par sa plus grande im-
prégnation dans les sciences naturelles. En revanche, la sociologie durkheimienne était plus fortement 
associée à la culture française. Cf. Charle, 2004.

24.	 En 1912, Dumas a donné un cours de douze conférences à l’École Normale de São Paulo. La deuxième 
conférence portait précisément sur la relation entre la psychologie et la pédagogie. Cf. O Estado de S. 
Paulo, 1er septembre 1912. Parmi les participants figuraient des membres du gouvernement de l’état 
de São Paulo, des enseignants de l’École Normale et des membres de l’Union Scolaire Franco-Pauliste, 
tels que Ruy de Paula Souza, Vergueiro Steidel, Cyridião Buarque et Oscar Campelo. Cf. http://www.
histedbr.fe.unicamp.br/navegando/fontes_escritas/3_Imperio/1846_escola_normal.pdf.
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Dumas se rapproche de la famille Mesquita et d’un groupe de collaborateurs du 
journal, impliqués dans la question de l’éducation par l’impact direct ou indirect sur 
leurs activités culturelles et professionnelles. L’École Normale de São Paulo était une 
institution associée à la Ligue Nationaliste de São Paulo et à la Société d’Éducation 
de São Paulo – des associations libres qui visaient à influencer l’agenda des réformes 
éducatives. Nombre des agents qui circulent dans ces institutions sont les collègues de 
Dumas depuis 1908 – un réseau de sociabilité qui détient tous les atouts – sociaux, 
politiques et intellectuels – pour interférer dans la politique éducative de l’état de São 
Paulo25. D’où la collaboration de Dumas au journal Correio Paulistano entre 1909 
et 1914, ainsi qu’à la réforme de l’éducation de Sampaio Dória en 1920. Nombre 
d’entre eux ont collaboré à la fondation du Lycée Franco-Brésilien de São Paulo 26. 
Ce groupe comprenait, outre la famille Mesquita, Fernando de Azevedo, Lourenço 
Filho, Sampaio Doria et Rui de Paula Souza. Tout au long des années 1920, les trois 
premiers étaient directeurs de l’Instruction Publique, respectivement dans le District 
Fédéral, au Ceará et à São Paulo, et le quatrième était directeur du Lycée Franco-Bré-
silien de São Paulo27. Les trajectoires des éducateurs réformistes s’inscrivent dans 
deux positions sociales possibles: ils sont membres des élites dirigeantes, familles 
de politiciens traditionnels ou propriétaires d’entreprises dans le domaine des in-
frastructures, comme dans le cas de Rui de Paula Souza et Fernando de Azevedo, ou 
membres des classes moyennes urbaines montantes grâce au capital scolaire, comme 
dans le cas de Lourenço Filho et Sampaio Doria28. Les bien nés quittent l’entreprise 

25.	 En 1908, à l’occasion de sa première mission, Dumas visite l’École Polytechnique et la Faculté de Droit 
de São Paulo – initiant ainsi des contacts avec Frederico Vergueiro Steidel, Silva Telles, Silva Freire, 
Ramos de Azevedo, Francisco de Paula Souza, Reynaldo Porchat, Alfredo Pujol, Mendes de Almeida 
et Dino Bueno. Sur l’importance du journal O Estado de S. Paulo dans la vie culturelle et éducative de 
São Paulo, cf. Miceli, 2001; Santos, 2018; Nery, 2008, et Limongi, 1989. 

26.	 En 1924, première année de fonctionnement du Lycée, le conseil pédagogique était composé de Fre-
derico Vergueiro Steidel (Faculté de Droit), du professeur Rodolpho Batista S. Thiago (École Poly-
technique), du professeur Ovídio Pires de Campos (Faculté de Médecine), du professeur J. Itapura 
de Miranda (Gymnase de São Paulo), du professeur Antônio Sampaio Doria (École Normale) et du 
professeur français Drouin. Cf. , 18 janvier 1924. Sampaio Dória et Frederico Vergueiro Steidel étaient 
membres de la Ligue Nationaliste; Ruy de Paula Souza et Victor da Silva Freire, qui ont parrainé le 
Lyceu, étaient membres de la Société d’Éducation de São Paulo (1929). 

27.	 Le projet de fonder un lycée à São Paulo remonte à 1916, et Dumas pensait initialement construire 
quatre lycées au Brésil. Cf. Kovacevic, 2019, p. 53-54. Les actifs initiaux ont été donnés par le Parle-
ment, et une autre partie provient de banques, de sociétés françaises et de maisons ayant des intérêts 
au Brésil. En raison du manque de ressources, il a fallu chercher des mécènes au Brésil et diviser l’ad-
ministration du Lyceu – accordée par le gouvernement de São Paulo, le gouvernement fédéral et des 
mécènes privés.

28.	 Les familles de Ruy de Paula Souza et de Fernando de Azevedo étaient, respectivement, propriétaires 
du secteur des infrastructures urbaines – chemins de fer (sp) et transports (rj). Leurs familles ont 
probablement entretenu des relations, puisque Francisco de Paula Souza était un associé de la Com-
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familiale pour embrasser la carrière d’éducateur, ce qui représente un mouvement 
vers le bas dans le champ du pouvoir – en emportant avec eux tous les bénéfices des 
capitaux familiaux hérités. Ceux qui bénéficient d’une bonne volonté culturelle 
et d’un diplôme supérieur s’élèvent avec l’expansion de l’État dans le domaine de 
l’éducation (Miceli, 2001). Certaines propriétés scolaires distinguent ce groupe: trois 
sont diplômés de la Faculté de Droit de São Paulo – où ils ont rencontré certains 
des fondateurs de l’Union Scolaire Franco-Paulista, comme Reynaldo Porchat et 
Frederico Steidel -, et tous ont été enseignants ou directeurs de l’École Normale 
de São Paulo. Quant au domaine d’enseignement, ils sont devenus professeurs de 
psychologie et de pédagogie (Doria et Lourenço Filho), de psychologie et de latin 
(Fernando de Azevedo et Lourenço Filho) et de lettres modernes – français (Paula 
Souza) 29. Par une formation hybride, lettres classiques et sciences modernes, ils ont 
acquis les dispositions nécessaires pour sympathiser avec leurs homologues français 
et leurs propositions sur les sciences de l’homme. 

En comparant les propriétés sociales et intellectuelles des éducateurs réformistes 
avec celles des professeurs français, on observe que les premiers occupaient une posi-
tion socialement dominante par rapport aux français et, à leur tour, en ce qui concerne 
leur capital culturel spécifique, ils étaient dominés, car l’ensemble des titres français 
représentait une barrière insurmontable même pour les familles brésiliennes aisées. 
Bien qu’ils occupent des positions opposées du point de vue social et intellectuel, 
il existe une homologie de position entre eux: les professeurs français occupent une 
position dominée dans les hiérarchies disciplinaires en France, de même que les 
éducateurs brésiliens dans le champ du pouvoir au Brésil. Ainsi, l’accueil favorable 
réservé aux sciences humaines françaises peut être attribué à l’homologie de position 
qui permet des élections mutuelles. Pour la fraction des groupes dirigeantes ayant 
des fonctions éducatives, notamment les éducateurs réformistes de São Paulo, les 
missions françaises ont permis de légitimer de nouvelles pratiques (scientifiques, 
éducatives, éditoriales, administratives) devant les soi-disant “dilettantes” et les 
politiciens “purs” (Limongi, 1989). 

pagnie Chemin de Fer Sorocabana, et Francisco Eugênio de Azevedo était un associé de la Compagnie 
Ferro-Carril Guarany. Après une période d’instabilité économique familiale, Fernando de Azevedo 
épouse, à l’âge de 23 ans, Elisa Assumpção do Amarante Cruz, fille du médecin militaire et actionnaire 
de la Banque União de S. Paulo, Luiz Gonzaga do Amante Cruz. Le père de Lourenço Filho était un 
petit commerçant, et celui de Sampaio Doria était major dans l’ancienne armée impériale. Tous deux 
ont enseigné pendant leurs années de formation. Cf. Miceli, 2001. 

29.	 Exception faite de Ruy de Paula Souza – qui a fait toute sa formation à Paris – et a obtenu une licence 
ès Lettres à la Sorbonne. Au Brésil, il a fréquenté l’École de Mines de Ouro Preto. Paula Souza, contrai-
rement aux autres, était de la même génération que Dumas et a pu entrer en contact avec lui lorsqu’elle 
était étudiante à Paris. 
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Les professeurs de français dans la presse de São Paulo: cours et conférences

Les cours et conférences de Dumas au Brésil ont été publiés dans les journaux de São 
Paulo dès le début des missions scientifiques en 1908. Le volume de ces publications 
nous permet d’avoir une idée de l’énorme investissement du professeur français dans 
la diffusion de la philosophie et les sciences de l’homme françaises, ainsi que de la 
familiarité des lecteurs avec ses textes après des années de collaboration 30. Il s’agit 
d’une dimension de la circulation des idées généralement peu prise en compte en 
raison peut-être de la difficulté d’accès aux documents, mais qui était fondamentale en 
tant que stratégie pour familiariser le lecteur avec les auteurs et les œuvres étrangers, 
ainsi qu’avec les questions d’éducation internationale. Entre 1908 et 1918, les con-
tributions de Dumas sont plus littéraires et pittoresques, tandis que dans la période 
suivante, après la Première Guerre, elles deviennent plus sérieuses et scientifiques. 

Dès les premiers cours, on constate que Dumas adhère à la politique culturelle 
de l’État français en promouvant la sociologie durkheimienne et la psychologie 
scientifique française, ainsi que le modèle éducatif français. Le cours qu’il a donné 
à l’École Normale de São Paulo en 1912 comprenait plusieurs sessions sur la psy-
chologie et la pédagogie, ainsi que sur les réformes éducatives en France. Dans les 
années 1920, les cours sur les réformes éducatives et les sciences de l’homme françaises 
sont encore plus fréquents, car ils figurent dans l’agenda politique des intellectuels 
de São Paulo. Les cours, publiés dans le journal O Estado de S. Paulo, ont donné 
naissance à la chronique mensuelle de Dumas et, quelques années plus tard, à celle 
de Paul Fauconnet, sociologue et professeur à la Sorbonne. Dumas et Fauconnet 
ont écrit chacun une cinquantaine de chroniques pour ce journal au cours de cette 
décennie31. En outre, les professeurs français ont mené de nombreuses activités dans 
le pays: ils ont publié des ouvrages et des préfaces ; ils ont orienté leurs collègues et 
conseillé des réformes ; ils ont élaboré le projet du Lycée Franco-Brésilien de São 
Paulo et des universités dans les années 1930 ; enfin, ils ont nommé des professeurs 
français pour occuper des postes dans l’enseignement secondaire et universitaire. 
Leurs activités s’adressaient à la fois à un large public, à l’élite cultivée, et à un public 
restreint d’éducateurs et de professeurs de l’enseignement supérieur. Un investisse-
ment intense et diversifié, réalisé collectivement, qui indique que la légitimation des 

30.	 Entre 1909 et 1914, Dumas a été chroniqueur pour le Correio Paulistano et a écrit environ deux cents 
chroniques durant cette période. Les journaux vantent Dumas comme l’”Einstein de la Sorbonne” et 
l’”ami du Brésil” – un éblouissement que l’on ne retrouve pas dans son cercle le plus proche. 

31.	 Dumas a commencé la collaboration en 1923 et l’a terminée en 1930 – absent en 1924 et 1925, où il a 
été remplacé par Albert Thibaudet. Fauconnet a commencé cette collaboration en 1927 et l’a terminée 
en 1930. 
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nouvelles sciences humaines françaises au Brésil n’a pas été un processus spontané 
ou naturel, c’est-à-dire, le résultat direct des affinités linguistiques et du mode de 
vie d’une élite francisée. 

Le dialogue entre les professeurs français et les éducateurs brésiliens a été facilité 
par le processus, simultané dans les deux pays, d’institutionnalisation des nouvelles 
sciences humaines dans les écoles normales primaires. En France, après l’institu-
tionnalisation de ces sciences dans les universités, il s’agissait d’investir dans la dif-
fusion scientifique à des fins d’éducation civique ou de culture scientifique. À partir 
de la réforme de 1920, l’expansion de la sociologie dans le programme des écoles 
normales primaires a produit une demande de nouveaux manuels et a dynamisé le 
pôle pédagogique du champ de l’édition – jusqu’alors dominé par l’histoire et la 
philosophie. Les manuels de sociologie étaient publiés soit par des durkheimiens 
stricts, soit par des anti durkheimiens inspirés par la psychologie sociale française 
(Geiger, 1979 ; Terral 2005, 2008 ; Savoye, 2007). Dans l’enseignement secondaire, 
le conflit opposait les défenseurs de l’enseignement des humanités classiques à ceux 
des sciences modernes, les premiers porteurs d’une vision nationaliste – qui opposait 
les humanités françaises aux sciences allemandes – et les deuxièmes d’une vision plus 
internationaliste de l’enseignement. Ainsi, le débat entre philosophes et sociologues, 
qui recoupe dans une certaine mesure l’affrontement entre catholiques et laïques, 
est la devise qui guide les collections éditoriales et les réformes de cette décennie 
(Geiger, 1979 ; Savoye, 2007). 

Les manuels français ont été largement diffusés hors de France. Au Brésil, on 
les trouve dans les références bibliographiques des ouvrages de psychologie et de 
sociologie de l’éducation des années 1920 et 1930 – comme ceux de Hesse et 
Gleyse (1920) et de Bouglé et Raffard (1926). De plus, les réformes françaises y ont 
également été largement commentées et débattues – au point de constituer dans le 
champ idéologique brésilien des positions pour ou contre certains auteurs et réformes 
en France. Ainsi, les groupes et les arguments utilisés en France pour et contre la 
sociologie durkheimienne et la psychologie scientifique ont été mobilisés dans des 
conflits locaux. Malgré les énormes différences entre le système éducatif en France 
et au Brésil, l’institutionnalisation des sciences humaines dans les écoles normales 
du Brésil était la voie possible pour leur institutionnalisation dans les universités du 
futur – un processus inverse à celui qui s’est produit en France32.

32.	 Ce processus ne s’est pas déroulé sans tensions et solutions négociées avec les écoles confessionnelles 
françaises au Brésil. Les enseignants français ont dû adopter une position en France et une autre au 
Brésil : en France, ils ont défendu la loi de 1905 de séparation entre l’Église et l’État; au Brésil, ils ont 
soutenu les écoles confessionnelles françaises. Cf. Suppo, 2001. 
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Les conférences et chroniques de Dumas de l’époque indiquent quelles sont les 
causes prioritaires dans le domaine de l’éducation: l’“école unique” comme antidote 
à la “lutte des classes” scolaire 33; l’enseignement secondaire guidé par le “désintéres-
sement” et visant à la “culture de l’esprit” contre l’enseignement “utile” et “profes-
sionnel” ; le rôle central des facultés des lettres et des sciences dans l’université, dont 
les objectifs seraient de former des consommateurs et des producteurs de science et 
de culture, ainsi que des enseignants pour l’enseignement secondaire et supérieur34. 
Dumas, cependant, n’ose pas défendre l’idée que le Brésil doit copier les institutions 
françaises – ce qui reviendrait à affronter l’esprit nationaliste des élites dirigeantes 
; il investit dans l’invention d’une tradition commune, celle des pays “latins”, dont 
le but serait de préserver leur “tradition culturelle” en opposition aux nations à 
“pouvoir économique” 35. Il s’est inspiré de la vieille opposition entre peuples latins 
et anglo-saxons, une rhétorique essayiste de la fin du xixe siècle, afin de souligner 
la distance entre l’Amérique latine et l’Amérique anglo-saxonne. 

33.	 Le mouvement de l’École Unique en France ne doit pas être confondu avec le mouvement de l’Édu-
cation Nouvelle – qui avait une portée internationale. Ce mouvement préconise la suppression du 
cours primaire dans les lycées afin que tous les élèves des écoles publiques entrent dans le système par 
les écoles primaires. À cette époque, les lycéens – issus des classes aisées – fréquentent l’école primaire 
dans le lycée même, tandis que les classes populaires fréquentent l’école primaire et l’école primaire 
supérieure, générant une séparation entre les classes sociales. Cf. Dumas, oesp, 19 août 1928.

34.	 La suggestion de Dumas comprenait également la création de facultés d’éducation sur le modèle de 
l’École Normale Supérieure française. À cet égard, voir la mention par Sampaio Doria de la participa-
tion de Dumas à la réforme des écoles normales de São Paulo : “En 1920, lors des réunions promues 
par le professeur Sampaio Doria à la Direction Générale de l’Éducation, vous, Monsieur le profes-
seur George [sic] Dumas, vous efforçant, selon vos nobles manières, d’apparaître comme un simple 
collaborateur secondaire, avez apporté un précieux contingent au projet d’une faculté d’éducation, 
une école supérieure destinée au perfectionnement pédagogique des enseignants et à la diffusion de 
la culture générale. La faculté d’éducation, bien qu’elle ait été créée par une loi de l’état de São Paulo, 
n’est pas allée au-delà du papier. Mais la graine est restée”. Almeida Júnior, séance spéciale pour la 
nomination de Dumas comme docteur honoraire à l’Université de São Paulo – 11 juin 1937. Cf. 
l’Annuaire de l’usp de 1938. Tout indique que, le projet n’ayant pas abouti, Dumas a mis en garde 
contre le fait qu’une faculté d’éducation à l’orientation “strictement pratique” pourrait compromettre 
la fondation d’une faculté des lettres. 

35.	 L’invention d’une tradition de l’Amérique Latine comme région de haute culture fait partie de la 
rhétorique de presque tous les professeurs français de cette période. “L’Amérique Latine, région de 
vieille culture, comprend que pour être plus forte, pour affermir sa personnalité, il lui suffit d’orga-
niser sa propre force, d’être latine au sens le plus complet du terme, et c’est pourquoi [...] toutes les 
nations que j’ai visitées perfectionnent leur enseignement secondaire pour recruter plus largement 
leurs élites, pour renforcer leur esprit national, pour valoriser toute leur richesse intellectuelle et aussi 
pour préparer les chefs à la lutte économique dans laquelle ils sont engagés. L’Amérique Latine, avec 
l’amélioration de son enseignement secondaire, n’a pas à créer un capital intellectuel, mais à obtenir 
un rendement méthodique du capital que la plupart des nations qui la composent possèdent depuis 
longtemps – certaines depuis plusieurs siècles.” Dumas, oesp, 17 novembre 1928 et 25 août 1927. 
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De leur côté, les conférences et les chroniques de Fauconnet étaient presque toutes 
consacrées au thème de l’éducation et avaient un biais plus spécialisé, puisqu’il était 
titulaire de la chaire de sciences de l’éducation à la Sorbonne36. Comme Dumas, il a 
défendu le mouvement réformiste français appelé “École unique”, c’est-à-dire l’école 
primaire obligatoire pour tous les élèves de l’enseignement public, en vue de lutter 
contre les inégalités générées par le système scolaire français. Il a également défendu 
le mouvement pour l’”éducation nouvelle” en promouvant des études biologiques et 
psychologiques sur les enfants et les adolescents, mais a revendiqué un rôle central 
pour la sociologie – tant dans la formation des enseignants que dans la définition 
des politiques publiques en matière d’éducation. L’éducation étant un fait social, 
affirma-t-il, il reviendrait à la sociologie d’établir les “fins” de l’éducation selon 
chaque civilisation ou pays. En outre, il considérait avec suspicion la célébration de 
l’“autonomie” et de la “liberté” de l’enfant parce que fondée sur une “fausse science”, 
la psychologie nord-américaine, bien qu’il ait identifié dans cette clameur un aspect 
positif – la modération des tendances autoritaires de l’éducation traditionnelle. En-
fin, il ne considère pas comme adéquate l’orientation pragmatique de la pédagogie 
de l’”éducation nouvelle” – principalement lorsqu’elle est appliquée aux niveaux 
les plus avancés de la scolarité37. L’enseignant, défendait-il, est un représentant de 
la société dans la classe et c’est à lui que revient la formation de l’individu selon ce 
qui est déterminé par chaque société – une conception de l’autorité étrangère à la 
spontanéité de la pédagogie nord-américaine. Ainsi, en hiérarchisant deux modèles 
d’enseignement et deux sciences, la sociologie et la psychologie, Fauconnet met 
en opposition deux civilisations, la française et l’américaine.38 Cette opposition 
est exacerbée lorsqu’il aborde l’enseignement secondaire: le modèle français est le 
meilleur car il est fondé sur le “désintéressement” par opposition à l’“utile” et au 
“professionnel”, dont la fonction devrait être la formation d’une “culture générale”. 
Cependant, il admet que la culture de l’esprit peut être atteinte aussi bien par les 
humanités classiques (grecques-latines) que par les humanités modernes (langue et 
littérature modernes et sciences), bien qu’en France il se place du côté des modernes. 

Ces débats ont eu un impact direct sur les réformes brésiliennes à la mesure que 

36.	 Fauconnet est président du “Groupe français” de la Ligue Internationale pour l’Éducation 
Nouvelle, fondée en 1921, et Henri Piéron en est le vice-président. 

37.	 Sur la réception des idéaux français et nord-américains parmi les milieux de l’Éducation Nouvelle, 
voir Bomeny, 2001, p. 45, et Nascimento, 2012, p. 94. Le mouvement pour l’École Unique en France 
était distinct de ce mouvement, mais tous deux proposaient de démocratiser l’accès à l’éducation, de 
rationaliser la sélection des élèves, de moderniser la formation des enseignants et d’institutionnaliser 
la psychologie et la sociologie à tous les niveaux de l’enseignement. 

38.	 Parmi les différents courants de l’Éducation Nouvelle, il accorde une plus grande attention à la 
conception suisse de “l’École Active”.
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visaient clairement à répondre à une demande locale. Le Lycée Franco-Brésilien de 
São Paulo avait été construit sur une base “classique”, et Fauconnet a dû faire des 
contorsions pour maintenir des bonnes relations avec ses fondateurs: en France, 
pays dont l’enseignement secondaire était traditionaliste, il était bon de développer 
l’enseignement moderne ; dans les nouveaux pays comme le Brésil, on pouvait mettre 
l’accent sur l’enseignement classique39. On peut également observer son attention 
à la demande locale des éducateurs lorsque Fauconnet traite de l’enseignement su-
périeur: les écoles normales primaires et secondaires doivent être fusionnées et, en 
même temps, abriter une institution supérieure de formation culturelle et scientifique, 
c’est-à-dire une faculté d’éducation. Sans l’enseignement supérieur, il ne serait pas 
possible de former des enseignants du secondaire. En outre, il devrait y avoir une équi-
valence matérielle et symbolique entre la carrière de l’enseignant secondaire et celle 
de l’enseignant universitaire – en plus de la liberté du professorat, du dévouement 
exclusif et de la recherche. Enfin, les universités devraient relever de la compétence 
des états de la fédération et non du gouvernement fédéral40. Ainsi, nous observons un 
processus d’adaptation constant, plus ou moins conscient, entre les exigences d’une 
fraction des élites brésiliennes et les préférences des professeurs français.

Dans le contexte de la circulation internationale des sciences de l’homme, la 
diffusion de la sociologie durkheimienne a eu plusieurs fonctions: remettre en 
cause la conception de l’”éducation nouvelle” nord-américaine au profit de la vision 
française – plus dirigiste et intellectualiste – et combattre la psychologie sociale 
nord-américaine au nom de la sociologie française. Il est donc compréhensible que 
Dumas et Fauconnet aient publié tant de chroniques dans les journaux sur la socio-
logie durkheimienne et que Fauconnet ait écrit la préface de la traduction brésilienne 
d’Éducation et sociologie (1929) – le premier ouvrage de Durkheim traduit au Brésil. 
La diffusion d’un Durkheim “pédagogue” et “scientifique” a combattue ces deux 
fronts. Dans son livre Education et sociologie, Durkheim s’oppose aux “spontanéistes” 
et aux “individualistes” en matière d’éducation41. Sans nier le travail des éducateurs 
sur la structure biologique et psychologique des individus, Fauconnet renforce la 

39.	 “La question des humanités ne se pose pas dans les mêmes termes pour chaque pays et pour 
chaque époque. Il peut y avoir un excès ici et une carence là. Sans contradiction, je peux à la 
fois demander qu’un régime très exclusif des humanités soit modéré en France et qu’ailleurs, 
au Brésil par exemple, une place plus large lui soit ouverte.” Fauconnet, oesp, 09/05/1928.

40.	 En 1930, le tirage du journal O Estado de São Paulo était d’environ 100 000 exemplaires par jour. Les 
suggestions de Fauconnet étaient nombreuses : il a préconisé que le Conseil de l’Université intègre 
des membres de la société civile, en plus des étrangers, et que les professeurs agissent plus activement 
dans la société, en devenant des formateurs de l’opinion publique. Fauconnet, oesp, 12/10/1927. 

41.	 En défendant l’idée que l’éducation varie selon la structure sociale d’un pays, l’auteur s’est nécessaire-
ment écarté de la base naturaliste et psychologisante des nord-américains. Cf. Durkheim, 1929.
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vision durkheimienne: la sociologie va au-delà du conditionnement physiologique 
ou psychologique des individus et, plus encore, rend compte de ce conditionnement. 
Ces sciences pourraient se compléter, mais jamais se remplacer42. 

Henri Piéron s’est également rendu au Brésil à deux reprises au cours des années 
1920. Il a été professeur au Collège de France, chef du laboratoire de psychologie 
physiologique à la Sorbonne et directeur de L’Année psychologique. Spécialiste 
de la psychologie expérimentale et de la psychologie appliquée à l’éducation et 
au travail, il a apporté une contribution importante au Traité de Psychologie de 
Dumas – largement utilisé par les éducateurs brésiliens. Cependant, la psycho-
logie expérimentale et appliquée occupait une position dominée par rapport à la 
psychologie philosophique en France. Ainsi, il a consacré une partie de son temps 
à des missions probablement parce que, outre le devoir civique, il avait besoin de 
reconnaissance à l’étranger pour renforcer sa carrière en France. Ses publications lui 
permettaient de répondre aux demandes des médecins et des éducateurs brésiliens: 
avec Miguel Ozório de Almeida, professeur à la Faculté de Médecine de Rio de 
Janeiro, il effectue des recherches conjointes et publie des articles en France ; dans 
le cas de Lourenço Filho, professeur à l’École Normale de São Paulo, la relation est 
entre maître et disciple, et il devient le mentor de ses recherches et de ses écrits43. 
Piéron n’a pas écrit de chroniques dans le journal, comme Dumas et Fauconnet, 
peut-être en raison du caractère biologique et spécialisé de sa production intellec-
tuelle, mais ses cours ont été publiés sous forme de livre par la collection de l’École 
Normale de São Paulo, en plus d’avoir un livre traduit par la collection de l’éduca-
teur Lourenço Filho – sur psychotechnique et psychologie de l’éducation (Piéron 
1927a, 1927b). Dans le cas de la psychologie appliquée, Piéron défend l’étude des 
“attitudes” de l’individu (aptitudes), une approche qui s’oppose, dans une certaine 
mesure, à celle utilisée dans les tests de “qi” pour mesurer l’intelligence utilisée par 
la psychologie nord-américaine44. Sa critique est toutefois nuancée, même s’il fait 

42.	 “Parce que la psychologie est manifestement incompétente quand il s’agit de dire non pas ce qu’est 
l’enfant, qui reçoit l’éducation, sa manière propre d’assimiler et de réagir, mais la nature même de la 
civilisation que l’éducation transmet et l’appareil qu’elle emploie pour la transmettre.” Fauconnet, 
1929, pp. 12-13.

43.	 Les lettres des deux à Henri Piéron sont révélatrices en ce sens. Cf. Piéron. Institut de Psychologie. 
Université Paris Descartes, Fonds Piéron. Cf. Souza, 2015; Melo, 2016.

44.	 Il est important de noter que les disciplines “expérimentales” et “appliquées” avaient un plus grand 
potentiel de circulation en raison de leur plus grande autonomie par rapport à la culture national 
d’origine ou au champ de production. Dans un contexte nationaliste, tel que celui des années 1920, la 
sociologie durkheimienne était désavantagée par son association avec la culture française (qui pouvait 
être lue comme “impérialiste”) par rapport à la psychologie expérimentale, dont le fondement natura-
liste pouvait être apprécié comme “universel”. Cf. Charle, 2004.
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l’éloge des pionniers français – Alfred Binet et Théodore Simon – dans toutes les 
découvertes ultérieures des nord-américains. Piéron a obtenu une grande recon-
naissance au Brésil: il a été élu membre correspondant de l’Académie des Sciences 
et de l’Académie Nationale de Médecine et, en retour, il a soutenu la candidature 
de plusieurs collègues brésiliens comme correspondants étrangers dans plusieurs 
sociétés scientifiques françaises. Ainsi, ces nominations étaient des expressions 
de reconnaissance mutuelle et complétaient le travail symbolique des missions. 
Donc, à la mesure que les échanges établis par les scientifiques dans les missions des 
années 1920 ont contribué aux recherches des professeurs brésiliens, elles peuvent 
également être traités comme des expéditions scientifiques sans préjudice de leur 
caractère diplomatique (Petitjean, 1989). Ils sont le résultat d’intérêts associés aux 
trajectoires des deux groupes. 

Des humanités classiques aux humanités modernes 

La réception des sciences humaines françaises, on l’a dit, était plus positive parmi 
les éducateurs réformistes de São Paulo, car c’est avec eux que les professeurs fran-
çais ont réalisé un intense travail intellectuel et institutionnel – agissant dans les 
réformes de l’éducation, à l’École Normale de São Paulo, au Lycée Franco-Brésilien, 
et dans les collections éditoriales coordonnées par ce groupe. L’enracinement 
local des théories éducatives et des catégories scientifiques françaises a permis à 
ces éducateurs de se légitimer à la fois auprès des élites dirigeantes de São Paulo 
et des éducateurs concurrents des autres états de la fédération à une époque de 
concentration croissante des fonctions éducatives par l’État. Ce sont là quelques-
-uns des facteurs conditionnant les changements observés dans les préférences des 
éducateurs de São Paulo à la fin des années 1920, qui ont conduit les éducateurs à 
adopter la “science française”. 

Les années 1920 au Brésil sont caractérisées par de nombreuses transformations 
dans le domaine de l’éducation: réformes du système éducatif, institutionnalisation 
de nouvelles chaires dans les écoles normales et les lycées, publication de nouveaux 
manuels scolaires, concours, etc. Cet ensemble de pratiques a été à la fois le résultat et 
le promoteur du mouvement scolaire qui, grosso modo, peut être caractérisé par trois 
traits principaux: la pédagogie centrée sur l’élève, l’étude scientifique des enfants et 
des adolescents et les écoles expérimentales. Le mouvement a contribué à la légitimité 
des nouvelles sciences humaines car la formation des enseignants était basée sur la 
biologie, la psychologie et la sociologie de l’éducation. Pour les éducateurs réforma-
teurs, il était essentiel de défendre les sciences de l’éducation car elles constituaient une 
barrière contre les enseignants dits “dilettantes” ou “autodidactes” – dont beaucoup 
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étaient nommés par le pouvoir politique45. Cependant, les références bibliographiques 
utilisées dans les manuels brésiliens étaient majoritairement nord-américaines et, 
lorsqu’elles étaient européennes, il s’agissait des auteurs suisses, italiens, allemands 
et russes. Ainsi, les professeurs français ont été confrontés à un mouvement d’opi-
nion pédagogique très défavorable – notamment pour la diffusion de la sociologie 
durkheimienne, dont le dialogue avec la pédagogie nord-américaine était tendu -, de 
sorte que les fondements scientifiques du mouvement pour l’”éducation nouvelle” 
étaient loin de faire consensus (Vidal, 2013). 

En ce sens, la préférence pour le modèle d’éducation et les sciences de l’homme 
françaises pour les éducateurs de São Paulo n’était pas quelque chose de spontané. 
Dans le cercle des éducateurs de São Paulo, les trajectoires scolaires et pédagogiques 
indiquent deux institutions principales comme source de leur formation intel-
lectuelle. A la Faculté de Droit de São Paulo, on a inculqué la culture littéraire et 
l’engagement politique – dispositions contraires au durkheimisme strict ; à l’École 
Normale de São Paulo, la culture scientifique était plus valorisée – encore plus dans 
le domaine de la psychologie, en raison de son laboratoire -, mais les pratiques et 
les conceptions pédagogiques étaient principalement nord-américaines (Warde, 
2003). Fernando de Azevedo et Lourenço Filho méritent d’être mis en avant dans 
le cercle de São Paulo car ils sont les principaux agents de la transition entre ces 
deux écoles et les sciences humaines françaises. Fernando de Azevedo – essayiste, 
classiciste et critique littéraire au début de sa vie intellectuelle – est l’auteur qui s’est 
le plus approprié le référentiel sociologique durkheimien (Nascimento, 2012). Son 
contact avec le durkheimisme a peut-être eu lieu lorsqu’il s’est installé à São Paulo, 
en 1919, moment à partir duquel il est entré à l’École Normale de São Paulo, a 
rencontré Lourenço Filho et a commencé à collaborer au journal O Estado de S. 
Paulo. En 1921, il est déjà présent à la réunion qui célèbre le projet du futur Lycée 
Franco-Brésilien de São Paulo. En tant que directeur de l’Instruction Publique 
du District Fédéral, entre 1927 et 1930, il a institué un concours de professeur de 
l’École Normale du District Fédéral et a y fondé une chaire de sociologie. En 1931, 
il est invité par Lourenço Filho à enseigner la sociologie à l’École Normale de São 
Paulo et, en 1933, il institue la chaire de sociologie dans toutes les écoles normales 
de São Paulo (Vidal, 2013, Vidal et al., 2020). Lourenço Filho est devenu un grand 
admirateur de la psychologie scientifique française, même si, comme il l’a lui-même 
déclaré, il était un adepte de la psychologie nord-américaine depuis l’époque de 

45.	 Sur l’importance de la réforme Fernando de Azevedo dans le District Fédéral pour mettre fin à la 
“politisation” dans le recrutement des enseignants, cf. Vidal et al., 2020. Voir également Santos (2013) 
et Godoi (2014).
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l’École Normale de Piracicaba (Lourenço Filho, 1956). Sa venue à l’École Normale 
de São Paulo, au début des années 1920, où il occupait la chaire de psychologie et de 
pédagogie, a permis la réactivation du laboratoire de psychologie expérimentale, où 
se déroulaient les cours des professeurs français (Monarcha, 2001 ; 2009). En 1924, 
il publie une critique élogieuse du Traité de Psychologie de Dumas – qui prône une 
psychologie physiologique et pathologique française, ainsi qu’une collaboration 
avec la sociologie durkheimienne. (Lourenço Filho, oesp, 1924). Entre le point 
de départ et le point d’arrivée de ces deux trajectoires, il y a eu deux étapes intel-
lectuelles importantes concernant les missions françaises: la fondation du Lycée et 
d’une collection éditoriale.

La fondation du Lycée Franco-Brésilien de São Paulo a organisé les relations entre 
les éducateurs de São Paulo et les enseignants français autour d’un projet pédagogique 
(Suppo, 1999 ; Vercesi, 2010 ; Kovacevic, 2019). Le modèle d’enseignement était 
fondé, suivant les lycées de France, sur le “désintéressement” et la “culture générale”, 
c’est-à-dire qu’il avait pour but la formation de l’esprit sans souci de l’entrée dans l’en-
seignement supérieur – se démarquant ainsi à la fois des fonctions de l’enseignement 
primaire et des facultés professionnels. Il s’agissait d’un aspect central du système 
éducatif français, dont la mise en œuvre au Brésil n’était pas quelque chose de simple 
pour des raisons institutionnelles et professionnelles, mais aussi pour des raisons 
politiques et idéologiques, puisqu’il était associé à l’“étranger” et à l’“élitisme”46. Le 
groupe d’éducateurs du cercle du journal O Estado de S. Paulo a adhéré au projet du 
Lycée, mais des restrictions ont dû être apportées au projet original en raison de ce 
que Mesquita Filho a appelé le “nationalisme exacerbé” du système éducatif brésilien 
(Pontes, 2010, p. 153 ; Vercesi, 2010, p. 83). Le gouvernement fédéral n’a accordé 
aux professeurs français que les matières des “humanités classiques” (latin et grec), 
modernes (langue et littérature françaises) et la philosophie – outre la méthode 
d’enseignement (Vercesi, 2010 ; Medeiros, 2005). 

En France, ce modèle de formation donnait accès aux grandes écoles et à l’uni-
versité, mais au Brésil il suscitait une controverse quant à sa fonction. Les débats sur 
l’enseignement des “humanités classiques” ont eu lieu dans les associations éducatives 
et dans les établissements d’enseignement – avec une large diffusion par les journaux 
(Nery, 2008 ; Carvalho, 1986). D’un côté, les “amis de Dumas”, tels que Victor 
da Silva Freire, Franco da Rocha, Ruy de Paula Souza, Fernando de Azevedo et la 

46.	 À l’époque, l’enseignement secondaire était subordonné à l’enseignement supérieur et se limitait à la 
préparation aux facultés professionnels – il n’avait donc pas d’identité propre. Le fait qu’il n’y ait pas 
d’enseignement supérieur spécialisé dans les domaines littéraires, c’est-à-dire des enseignants dédiés à 
l’enseignement secondaire, a éternisé le système. Cf. Nagle, 2006, p. 303, et Nagle, 2009.
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famille Mesquita – tous membres de la Société d’Éducation de São Paulo et fonda-
teurs du Lycée – défendaient les humanités classiques. Selon eux, l’enseignement 
de ces matières était fondamental pour la formation des élites dirigeantes. Ainsi, ils 
ont défendu la culture générale en utilisant de termes tels que “formation”, “esprit” 
et “désintéressement” afin de combattre la conception instrumentale de l’ensei-
gnement, associée aux termes “instruction”, “pratique” et “utilitaire” 47. En 1924, le 
professeur d’un lycée français, Marcel Drouin, prononce une conférence à la Société 
d’Éducation de São Paulo dans laquelle il défend une formation “humaniste” pour 
l’“élite” contre les défenseurs de l’éducation “utile” et “professionnelle” (Nery, 2008, 
p. 37). De l’autre côté, un important cercle intellectuel, formé par les membres de 
la direction de l’Association Brésilienne de l’Éducation, dans sa section de Rio de 
Janeiro, était contraire au modèle français48. Partisans de l’enseignement utilitaire 
et professionnel, ils s’inspirent de Gustave Le Bon, auteur qui critiquait le système 
éducatif français et, en particulier, l’enseignement du latin et du grec, qu’il associait 
à la psychologie décadente du “peuple latin”, adorateur de “bibelots inutiles”49. Le 
Bon était un grand admirateur de l’enseignement nord-américain, d’où son impor-
tance dans ce débat. La vision pragmatique de l’enseignement était associée parmi 
les éducateurs du Rio de Janeiro aux sciences humaines nord-américaines50. 

47.	 “Ce qui différencie l’enseignement américain de l’enseignement français repose exactement sur cette 
distinction substantielle : le premier tend vers la méthode de l’autorité, de la statistique ou des for-
mules scientifiques (caractère informatif ), tandis que le second vise plutôt à profiter de la “capacité 
formative” de chaque sujet pour éveiller et développer l’esprit d’analyse, le sens de l’observation, la cu-
riosité intellectuelle et la pénétration psychologique”. Ruy de Paula Souza. “Liceo Franco-Brasileiro”. 
oesp, 10 mars. 1925. 

48.	 Le Lycée Français de Rio de Janeiro n’a pas rencontré les mêmes problèmes, car il n’était pas structuré 
selon le modèle des lycées français, c’est-à-dire qu’il ne proposait pas l’enseignement des humanités 
classiques. 

49.	 Le Bon est peut-être l’auteur qui a le plus nui aux objectifs éducatifs des missions françaises. Porteur 
d’une trajectoire d’outsider dans le domaine universitaire, il devient un détracteur de la France et des 
“races latines”. Il était un essayiste défenseur du libéralisme économique, de l’enseignement privé et 
des peuples “anglo-saxons”. Sa Psychologie de l’éducation (1902) préconise une éducation profession-
nelle visant la réussite individuelle. “L’école européenne représente l’ignorance la plus grossière de 
l’enfant et de la nature humaine. Il moule les cerveaux sans honte ni pudeur; il supprime l’originalité 
et nivelle les personnalités comme une machine à égaliser. L’école américaine exalte l’individualité, 
la libère pour qu’elle manifeste ses propres qualités [...] tout en conservant sa liberté d’appréciation, 
de discernement, d’originalité et de responsabilité.” Le Bon, 1902, p. 74. Cf. Consolim, 2008; Car-
valho 1987.

50.	 Dans l’une des propositions sur l’enseignement de la sociologie, diffusée par la commission de l’en-
seignement secondaire, elle suggère un cours visant à préparer à la “vie pratique” et recommande de 
mettre l’accent sur les “sciences appliquées”. Dans la liste des sujets et des références bibliographiques, 
on peut identifier l’orientation psychologisante et individualiste, ainsi que l’accent mis sur les “pro-
blèmes sociaux”. La psychologie sociale et les lois de l’imitation introduisent le cours. D’abord on 
mentionne des auteurs américains et allemands et ensuite Durkheim et Lévy-Bruhl. La nécessité d’une 
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Les conceptions du groupe de São Paulo ont été synthétisées dans l’Enquête 
du journal O Estado de S. Paulo publié en 1926 (Azevedo, 1960). L’enseignement 
secondaire doit promouvoir un cours de “culture générale (non encyclopédique)”, 
“intégral”, “sans préoccupations professionnelles”, “non spécialisé” pour la formation 
des “classes moyennes” – en opposition à l’orientation nord-américaine, qui valorisait 
l’éducation pour son “degré d’utilité immédiate” pour les masses51. Le modèle pro-
posé était clairement défini à partir de l’opposition entre l’Europe et les États-Unis, 
entre “industrialisme” et “culture” – selon l’opposition entre pouvoir économique 
et pouvoir culturel52. Ces références étaient fondées sur l’idéologie de la latinité: 
les “humanités classiques” étaient la marque de la nationalité française contre la 
“science allemande”, ainsi que la marque de l’Amérique Latine contre l’industrialisme 
nord-américain. Au nom de cette opposition, Azevedo se réfère positivement à la 
réforme de 1923 de Léon Bérard en France, qui a rendu les humanités classiques 
obligatoires dans les écoles secondaires, mais a également supprimé la sociologie dans 
les écoles normales primaires53. La défense des humanités classiques par le groupe 
fondateur du Lycée a poussé les professeurs français, adversaires de Bérard en France, 
à adapter leurs positions au contexte brésilien54. 

Mais les préférences du groupe de São Paulo étaient sur le point de perdre cer-
tains de ses partisans vers la fin des années 1920. Les préférences étaient les mêmes 
pendant que les éducateurs s’identifiaient au groupe socialement dominant dans le 
champ du pouvoir – les patrons du Lycée. En d’autres termes, tant que les liens qui les 
unissaient aux familles propriétaires étaient plus forts que ceux qui les constituaient 
en tant qu’éducateurs, c’est-à-dire en tant que dominés dans le champ du pouvoir. 

“sociologie générale” est défendue, car la sociologie n’est pas encore assez scientifique. L’accent est mis 
sur la dimension appliquée de la sociologie. Cf. “Programme de sociologie. Programme secondaire – 
bases pour une réforme”, apud Carvalho, p. 147.

51.	 “Dans l’éducation, l’examen reste la seule idole pour laquelle l’élève et sa famille font de grands 
sacrifices de solidarité. Mais ici, comme dans d’autres pays d’Amérique, se dessine déjà clairement la 
réaction salutaire contre la superstition de l’utilité à tout prix, qui a élevé au rang d’idéal, dans l’or-
ganisation et le fonctionnement de l’enseignement secondaire, la rapidité à l’accomplir avec le moins 
d’effort possible. Azevedo, 1960, p. 263.

52.	 Ainsi, la solution pour l’enseignement secondaire est une combinaison “éclectique” d’humanités 
classiques, de sciences et de langues et littératures modernes. L’éducation doit avoir les fonctions 
suivantes : la formation de l’esprit (langue, littérature et sciences), la formation de la conscience 
nationale (langue et littérature nationales, histoire et géographie nationales) et universelle (histoire 
de la civilisation, géographie générale, philosophie ou histoire de la pensée). Cf. Azevedo, [1926] 
1960, p. 265.

53.	 Bergson est du côté de Bérard contre les durkheimiens et, donc, contre les professeurs français en 
mission au Brésil. En général, les anti-durkheimiens, y compris les catholiques, sont les partisans de 
Bergson. Cf. la lettre de Bergson à Bouglé. Cf. Bergson, Bérard & Besnard, 1979.

54.	 Dumas, “Les idées de M. Henri Bergson sur l’enseignement secondaire”. oesp, 8 juillet 1923.
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Pendant un certain temps, les préférences de ces familles propriétaires, composées 
des amis ingénieurs, médecins et juristes de Dumas, se sont inconsciemment im-
posées aux éducateurs. La fondation du Lycée Rio Branco avec la collaboration de 
Sampaio Doria et Lourenço Filho – socialement dominés par rapport à Fernando de 
Azevedo et Ruy de Paula Souza – indique que les éducateurs liés à l’École Normale 
de São Paulo se sont éloignés du projet du Lycée Franco-Brésilien en raison de ses 
airs aristocratiques (Medeiros, 2005 ; Vercesi, 2010 ; Kovacevic, 2019). Quelques 
années plus tard, dans le Manifeste des Pionniers pour l’Éducation Nouvelle (Azeve-
do et al., [1932] 2010), la rupture s’exprime: les éducateurs ne mentionnent pas la 
formation en “humanités classiques” comme nécessaire à la culture générale, mais 
seulement en “humanités modernes” (langue et littérature modernes), ce qui révèle 
un déplacement et une démarcation des intérêts des élites politiques dominantes 
au nom d’intérêts proprement éducatifs – dans la lignée des orientations de Piéron 
et Fauconnet55. Fernando de Azevedo avait abandonné ses écrits littéraires pour 
adhérer au durkheimisme strict. Lourenço Filho a pris ses distances avec les sciences 
nord-américaines pour adhérer à la psychologie scientifique de Piéron – ce qui est 
claire dans sa correspondance avec lui56. Les changements observés dans les prises 
de position des deux auteurs se sont produits dans la même période où ils étaient à 
la tête d’un projet éditorial réalisé en partenariat avec les professeurs français.

La collection Bibliotheca de Educação et la circulation de l’éducation nouvelle

Dans les années 1920, les éducateurs réformateurs ont également investi dans des 
collections éditoriales dans le domaine des sciences de l’éducation – une des straté-
gies pour marquer leur position dans le débat entre les préférences et les références 
étrangères. Certaines études ont déjà mentionné la relation entre la circulation 

55.	 Les signatures du Manifeste indiquent un rapprochement entre les éducateurs de Rio de Janeiro et 
de São Paulo. En effet, Fernando de Azevedo, dans sa gestion du District Fédéral, s’est rapproché de 
certains membres de l’abe de Rio de Janeiro, comme Francisco Venâncio Filho et Edgar Sussekind, 
signataires du Manifeste (Carvalho, 1987). On notera cependant l’absence de deux grands noms de 
l’éducation de l’époque : Antônio Carneiro Leão et Gilberto Freyre – ce qui est probablement dû aux 
différends dans le domaine de la sociologie entre les courants français et nord-américains. 

56.	 Lettre de Lourenço Filho à Piéron : “En tant que sud-américain, plus proche de la culture française, je 
suis un peu déçu de tout ce que je vois et entends. Les tendances des praticiens de la psychologie me 
semblaient très étroites, analytiques et fragmentées. Il y a un manque d’esprit de synthèse ou, si vous 
me le permettez, de philosophie. Je ne dis pas d’une philosophie aprioriste, mais du point de vue de la 
culture générale, d’un sens humain d’interprétation et de valorisation. L’enseignement secondaire me 
semble quelque peu monstrueux. Le système des crédits, permettant une spécialisation précoce et une 
fragmentation des études, me semble une solution très simpliste face à un problème aussi profond.” 
Cf. Fonds Piéron. Institut de Psychologie. Lourenço Filho à Piéron. New York, 1er janvier 1935.
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internationale et les premières collections dans le domaine de l’éducation au Brésil 
(Toledo & Carvalho, 2017 ; Vidal & Rabelo, 2019), mais ici il s’agit de montrer que 
la collection dirigée par Lourenço Filho, avec le soutien de Fernando de Azevedo, 
privilégie le volet européen de l’éducation nouvelle en raison de la collaboration des 
professeurs français. 

Le marché de l’édition étant en pleine expansion, une fenêtre d’opportunité a 
été créée pour les milieux intellectuels déjà familiarisés avec l’univers des auteurs, 
traducteurs et éditeurs en raison de leur travail pédagogique ou journalistique. La 
maison d’édition Melhoramentos, qui publiait plusieurs éducateurs liés à l’École 
Normale de São Paulo, possédait une collection de livres pour enfants dirigée par un 
ancien inspecteur de l’École – Arnaldo de Oliveira Barreto – qui a probablement 
servi de médiateur pour le contact entre la maison d’édition et Lourenço Filho57. La 
collection Bibliotheca de Educação était un phénomène éditorial (Monarcha, 1997 ; 
Oliveira, 2015). Si l’on considère les quatre premières années de la collection, entre 
1927 et 1930, on constate que les auteurs traduits sont les professeurs français et 
leurs réseaux européens qui, à cette époque, investit l’Amérique Latine. Cette pré-
férence pour le courant franco-suisse de l’École Nouvelle est aussi une stratégie de 
combat, car elle se fait au détriment du courant nord-américain58. Outre Lourenço 
Filho et Fernando de Azevedo, les éducateurs de ce cercle ont participé de diverses 
manières à l’entreprise: Sud Menucci est devenu responsable des comptes rendus 
des œuvres dans le journal O Estado de S. Paulo et Sampaio Doria a été le premier 
auteur brésilien à publier dans la collection. 

 Entre 1927 et 1930, la collection a publié douze auteurs au total, dont six 
étrangers. Les six auteurs traduits sont Henri Piéron (1927), Édouard Claparède 
(1928), Émile Durkheim (1929), Adolphe Ferrière (1929), Théodore Simon/Al-

57.	 Il est possible que Fernando de Azevedo et Arnaldo Barreto se soient rencontrés à Rio de Janeiro, 
puisque tous deux se sont installés dans la ville au même moment et sont allés travailler au Lloyd 
Brésilien. Barreto dans les écoles professionnelles et Azevedo dans le secteur du chargement. Barreto 
est mort en 1925, mais il est possible qu’il ait été très proche de Lourenço Filho et de Fernando de 
Azevedo. Cf. Maziero, 2015.

58.	 Cela ne veut pas dire que Lourenço Filho s’est exclusivement inspiré des auteurs français. Bien au 
contraire. Il suffit de consulter ses publications pour constater que ses références bibliographiques sont 
majoritairement nord-américaines. Néanmoins, son adhésion à psychologie scientifique française est 
indéniable à partir du dialogue qu’il établit avec Piéron. “Comme ses leçons et ses démonstrations 
trouvaient déjà en pleine activité des noyaux d’application à l’éducation et à l’organisation du travail, 
elles furent suivies avec empressement. Piéron a eu l’occasion de proposer non seulement des principes 
et des techniques de psychologie appliquée, mais aussi la discussion de problèmes méthodologiques, 
ce qui a grandement influencé l’orientation des études de ses disciples de l’époque, parmi lesquels 
Roberto Mange, Lourenço Filho et Noemy Rudolfer”. Cf. Lourenço Filho, 1956, p. 283.
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fred Binet (1929) et John Dewey (1930)59. Trois d’entre eux étaient allés au Brésil 
à cette époque par le biais des missions, comme Piéron (1923 et 1926), Simon 
(1929) et Claparède (1930), et les autres ont été répandus dans le pays par Piéron 
et Fauconnet. Les auteurs européens appartenaient au cercle intellectuel qui a fondé 
la Ligue internationale de l’éducation nouvelle en 192160. John Dewey a été le seul 
auteur nord-américain traduit lors de cette première période, à la suite des contacts 
établis par l’éducateur Anísio Teixeira lors de son séjour aux États-Unis (Carvalho, 
2000 ; Toledo & Carvalho, 2017 ; Oliveira, 2015 ; Rocha, 2016 ; 2019). 

Les ouvrages étrangers de cette collection portent d’autres marques du travail 
nécessaire à la légitimation des éducateurs réformateurs: traductions et préfaces. 
Parmi les six ouvrages étrangers mentionnés ci-dessus, quatre ont été traduits par 
Lourenço Filho – à l’exception de Ferrière, traduit par Noemy Silveira Rudolfer, et 
Dewey, par Anísio Teixeira61 – et cinq ont été préfacés par lui 62. Certaines préfaces 
ont été rédigées sur la base du matériel biographique et bibliographique envoyé à 
Lourenço Filho par les auteurs eux-mêmes. En d’autres termes, dans ses premières 
années, la collection est le fruit d’un échange constant entre les éducateurs réfor-
mistes et les professeurs étrangers, dont le résultat est principalement la diffusion 
de la sociologie durkheimienne et de la psychologie expérimentale française, ainsi 
que de la psychologie de l’enfance pratiquée à l’Institut Jean-Jacques Rousseau en 
Suisse. Le premier ouvrage de Durkheim traduit au Brésil, Education et sociologie, 
a été préfacé par Paul Fauconnet, avec qui Lourenço Filho correspondait. La pré-
face de Fauconnet, en phase avec les travaux de Durkheim, critiquait la pédagogie 
nord-américaine pour son caractère technique, c’est-à-dire pour l’absence de préoc-
cupation pour les rapports entre l’école et la société, et soutenait que la considération 

59.	 Entre 1927 et 1930, la collection Melhoramentos a publié annuellement les volumes suivants : 1 
(1927), 4 (1928), 5 (1929) et 2 (1930). Cf. Oliveira, 2015. 

60.	 Ferrière et Fauconnet étaient, respectivement, rédacteur en chef et rédacteur pour la France de la revue 
Pour l’Ère Nouvelle, publiée par la Ligue Internationale de l’Éducation Nouvelle. Ferrière était en 
mission en Amérique Latine et est arrivé au Brésil après avoir traversé plusieurs pays, mais n’a pas pu 
débarquer à cause de la révolution de 1930. Edouard Claparède et Adolphe Ferrière étaient membres 
de l’Institut Jean-Jacques Rousseau, à Genève, et étaient très proches de Piéron et Dumas. Claparède 
a collaboré à un chapitre du Traité de Psychologie de Dumas. Cf. Dumas à Claparède, Archives de 
Genève. Sur Claparède, cf. Ruchat, 2015.

61.	 Pour justifier le choix d’Anísio Teixeira comme traducteur, Lourenço Filho affirme qu’il était un ami 
et un disciple de Dewey. C’est-à-dire que le traducteur n’était pas un professionnel de la traduction, 
mais un disciple. Cf. Oliveira, 2015, p. 88.

62.	 Lourenço Filho a préfacé 27 des 29 œuvres de la collection. Cf. Oliveira, 2015. La préface de Lourenço 
Filho aux Tests de Binet et Simon révèle le dialogue actif avec les auteurs européens. La traduction du 
volume est justifiée par la “révision de l’échelle de Binet pour les enfants de São Paulo, travail que nous 
effectuons depuis environ cinq ans [...]”. Cf. Lourenço Filho, 1920, p. 6.
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des “moyens” – la psychologie appliquée à l’éducation – devait être subordonnée 
aux “fins sociales” établies par chaque société et, bien sûr, par la sociologie. Les 
préfaces de Lourenço Filho expriment la même conception de la relation entre la 
psychologie et la sociologie – à travers le binôme “moyens” et “fins”63. Défendre la 
prédominance de la sociologie sur la psychologie représentait une position claire: 
l’adhésion à la “théorie” au détriment de la “technique” ou aux sciences sociales 
européennes au détriment du modèle nord-américain. En ce qui concerne la cir-
culation des ouvrages étrangers, les volumes de Binet/Simon, Piéron et Durkheim 
sont les plus réimprimés – un indicateur que les ouvrages français ont trouvé une 
demande plus élevée parmi les étudiants des écoles normales. 

La publication de ces traductions a produit comme contrepartie la pratique 
d’envoyer les œuvres des éducateurs brésiliens aux professeurs français. Dès qu’ils 
publiaient leurs propres œuvres, ils envoyaient aux professeurs à la recherche d’une 
critique dans une revue étrangère ou d’un commentaire flatteur à publier dans la 
deuxième édition 64. Si l’on prend l’exemple de deux œuvres, l’une de Lourenço Filho 
et l’autre de Fernando de Azevedo, l’on observe que toutes les deux contiennent une 
liste d’auteurs étrangers avec des passages élogieux sur ses livres65. Dans l’ouvrage de 
Lourenço Filho (1930), les premiers de la liste sont Fauconnet, Piéron et Claparède, 
dans cet ordre ; le seul auteur nord-américain apparaît en dernier. Dans l’ouvrage de 
Fernando de Azevedo (1935), les sociologues durkheimiens apparaissent en premier, 
et il n’y a aucune référence à des auteurs nord-américains. Ainsi, la reconnaissance 
recherchée par ces éducateurs était orientée vers l’Europe et non vers les États-Unis. 
C’est notamment de la France qu’ils entendaient obtenir les éloges nécessaires à des 
fins de légitimation locale. 

63.	 Le dépassement de la psychologie par la sociologie est décrit par Lourenço Filho : “Le progrès des 
sciences naturelles et, en particulier, le développement des études psychologiques ont obligé les pé-
dagogues à revoir leurs théories traditionnelles. D’autre part, la transformation sociale des derniers 
temps, imposant de nouveaux problèmes à la cogitation des politiciens et des sociologues, devait com-
pliquer cette réaction naturaliste par une réaction critique ayant un sens clairement social. La crise a 
fini par impliquer non seulement les problèmes des ‘moyens’, mais aussi le problème essentiel des ‘fins’ 
de l’éducation”. Lourenço Filho, Préface à Claparède, 1928.

64.	 Les éducateurs ont également envoyé des articles à publier à l’étranger. Voir, par exemple, l’article de 
Fernando de Azevedo dans la revue L’Ére Nouvelle – dirigée par Ferrière (Vidal & Rabelo, 2019; Vidal 
et al., 2020).

65.	 M. B. Lourenço Filho, Introdução ao estudo da Escola Nova. São Paulo, Melhoramentos, [1930] 1978; 
Fernando Azevedo, Princípios de Sociologia. São Paulo, Companhia Editora Nacional, [1935] 1939. 
Fernando de Azevedo a envoyé son travail à Célestin Bouglé, qui lui a répondu en promettant un 
compte rendu dans les Annales Sociologiques, ce qui n’a pas eu lieu. Cf. Bouglé à Azevedo. ieb. Louren-
ço Filho envoie à Piéron son ouvrage Testes abc [1933] et obtient une notice dans L’Année psycholo-
gique. Cf. L’Année psychologique, 1933-2 – n. 1975. 
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Dans les années 1920, défendre la sociologie durkheimienne n’était pas une 
tâche facile. Dans plusieurs pays, il existait un mouvement critique de Durkheim 
basé sur les mêmes arguments et références bibliographiques: Gabriel Tarde, René 
Worms, Henri Bergson et la psychologie sociale nord-américaine. En d’autres 
termes, certaines théories ont circulé dans l’espace transnational en même temps 
que leurs concurrents locaux, s’inscrivant dans les conflits étrangers en s’associant 
à des pôles distincts. Depuis la seconde moitié des années 1920, certains cours de 
sociologie avaient déjà adopté des références théoriques nord-américaines – le cas 
du Colégio Pedro ii et de l’École Normale de Pernambuco (Leão, 1940 ; Meucci, 
2007 ; Soares, 2015). De la même manière, les manuels de sociologie de Fernando 
de Azevedo (1935) et d’Antônio Carneiro Leão (1940) représentaient des prises de 
positions opposées dans les débats sur la définition légitime et la fonction des sciences 
humaines66. En fait, le cercle des anti-durkheimiens dans le pays a été beaucoup plus 
étendu que celui des durkheimiens, limité au cercle des éducateurs de São Paulo, 
oppositions qui seront renouvelés avec l’institutionnalisation des sciences sociales 
dans les universités pendant les années 1930. 

Considérations finales

Les missions scientifiques françaises des années 1920 ont contribué à établir une 
tradition d’études en sciences humaines avant même la fondation des universités 
brésiliennes. J’ai souligné qu’il était nécessaire de considérer l’importance de leurs 
fonctions scientifiques, en dépit de leurs fonctions diplomatiques, car les profes-
seurs français avaient intérêt à se légitimer dans l’espace scientifique transnational. 
En outre, j’ai indiqué que les réformes éducatives et le mouvement de l’éducation 
nouvelle au Brésil ont produit une demande interne des élites dirigeantes pour des 
modèles institutionnels et des programmes pédagogiques dans lesquels les sciences 
humaines étaient inscrites. La convergence d’intérêts entre les professeurs français 
et les éducateurs de São Paulo a été possible parce que les deux groupes occupaient 
une position subordonnée, respectivement, dans le champ universitaire et dans le 
champ du pouvoir – et étaient dépendants de la légitimation des nouvelles sciences 
humaines dans leurs contextes nationaux respectifs. Le travail des intermédiaires 
culturels a fait circuler des œuvres et des auteurs, des théories et des méthodes, des 
modèles et de politiques d’éducation – des catégories qui se sont répandues prin-
cipalement parmi les enseignants et les étudiants de l’École Normale de São Paulo. 

66.	 Dans Principes de sociologie, Durkheim est l’auteur central et le principal représentant de la sociologie 
scientifique. Sur l’inspiration durkheimienne des manuels de sociologie, cf. Nascimento, pp. 70 et s. 
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Les manifestations publiques des éducateurs montrent que, dans cette période, leurs 
préférences se redéfinissent et s’orientent vers les sciences de l’homme françaises dans 
un contexte de rivalité entre les éducateurs réformistes eux-mêmes. 

Face à la littérature sur la mobilité internationale des enseignants à cette période, 
j’ai essayé de montrer la spécificité des processus concomitants de circulation des 
personnes et des textes – ancrés dans deux champs nationaux distincts et dans leurs 
positions respectives dans l’espace transnational. Ainsi, les relations de rivalité entre 
la France, l’Allemagne et les Etats-Unis sont une partie de l’explication des missions 
françaises au Brésil. Par rapport à la circulation des théories, il faut également 
considérer les positions et les oppositions au sein de chaque espace national, car les 
théories ou les écoles ne circulent pas de manière isolée, mais en conjonction avec 
les critiques de leurs opposants dans le champ de la production en s’associant aux 
intérêts des groupes intellectuels étrangers. En ce sens, il est important de situer la 
position des agents à la fois dans le champ de la production et dans le champ de la 
réception. Ainsi, l’investissement des psychologues et des sociologues français au 
Brésil se comprend à partir de la crise de l’université française et, en particulier, des 
sciences humaines à cette époque. Si, d’une part, la conquête d’un public en Amé-
rique Latine passait par l’exploitation du capital symbolique représenté par la culture 
française, d’autre part, les intérêts des sociologues et des psychologues dépassaient 
cette dimension. Le poids de l’investissement scientifique vis-à-vis le diplomatique 
dépendait aussi du type de trajectoire intellectuelle dans le pays d’origine – orientée 
vers l’accumulation du pouvoir universitaire (Dumas) ou l’accumulation du capital 
scientifique (Piéron). 

Dans un espace transnational marqué par l’inégalité des ressources sociales et 
intellectuelles, les positions dans le champ de réception ne manquent pas de porter 
les marques de la domination – la recherche d’une légitimité culturelle ou scientifique 
par référence à l’étranger. En ce sens, l’“importation” de modèles étrangers – insti-
tutionnels, pédagogiques, théoriques – a servi autant à la distinction sociale qu’à la 
légitimité scientifique. Ces dispositions peuvent être identifiées dans des proportions 
différentes dans les trajectoires des élites dirigeants brésiliens – en fonction de la 
position dominante ou dominée dans le champ du pouvoir. Malgré la courte durée 
des missions scientifiques, des relations structurées et hiérarchiques ont été établies et 
des préférences et les références bibliographiques ont été définies – au contraire des 
lectures spontanées inspirées par le contact immédiat avec les sources écrites. Ainsi, au 
lieu de chercher des catégories “indigènes” dans l’histoire des sciences sociales au Brésil, 
il vaut mieux rendre explicites les relations sociales concrètes qui les ont produites.   
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Résumé 

Circulation des intellectuels et réception des nouvelles sciences humaines françaises au Brésil: 

1908-1932

L’objectif est de montrer que les missions scientifiques françaises au Brésil ont joué un rôle fon-

damental dans l’enracinement des sciences humaines françaises dans les décennies précédant la 

fondation des universités dans les années 1930. Dans le contexte des disputes entre la France et 

les Etats-Unis pour la domination culturelle et scientifique en Amérique latine, la stratégie des 

professeurs français a été d’établir des relations sociales et des pratiques de diffusion culturelle et 

scientifique dans des environnements socialement et intellectuellement dominants. Ces initiatives 

ont été couronnées de succès grâce à l’homologie de position entre les professeurs français et 

les éducateurs du cercle intellectuel de São Paulo – ce qui a contribué à la distanciation relative 

des éducateurs par rapport aux élites dirigeantes. Je conclus que la circulation des sciences de 

l’homme françaises s’est heurtée à des barrières au sein même du champ éducatif, dictées par 

l’esprit anti-durkheimien grandissant. 

Mots-clés: Georges Dumas; Missions scientifiques françaises; Éducateurs réformistes; Sciences 

de l’homme.

Abstract 

Circulation of intellectuals and reception of the new French human sciences in Brazil: 1908-1932 

This article aims to show that the French scientific missions in Brazil had a fundamental role 

in rooting the French human sciences in the decades before the foundation of universities in 

the 1930s. In the context of the disputes between France and the United States for cultural and 

scientific domination in Latin America, the strategie of French teachers was to establish social 

relations and practices of cultural and scientific diffusion in socially and intellectually dominant 

milieus. These initiatives were successful thanks to the homology of position between French 

teachers and educators in the intellectual circle of São Paulo – which contributed to the relative 

distance between educators and the ruling elites. I conclude that the circulation of the French 
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social sciences encountered barriers within the educational field itself, dictated by the growing 

anti-Durkheimian spirit.
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Introducción

Comprender y confrontar los resultados urbanos y urbanísticos de la globalización, 
en el modelo productivo capitalista, que simultáneamente genera riqueza y pobreza, 
requiere la reflexión y la práctica de una planificación territorial que vaya más allá 
de centralidades exclusivas, límites impermeables y geometría del espacio. Por un 
lado, las ciudades del mundo globalizado dependen de ajustes o conexiones inter-intrar-
-regionales para mantenerse; por otro, su comprensión implica leer sus efectos sobre el 
cuerpo y la mente del sujeto1 en lo cotidiano. Este argumento dialoga con Merleau-
-Ponty (2006), para quien la espacialidad del cuerpo esclarece la percepción del 
objeto por medio de la percepción del espacio, pues la experiencia del cuerpo propio 
nos enseña a enraizar el espacio en la existencia.

*	 Universidade de Brasília, Brasília, Brasil.
1.	 La noción de sujeto adoptada en este artículo es sartreana, la cual parte del proceso de producción 

como un todo y se refiere al individuo biológico, psicosomático, donde el individuo, placer-necesidad-
-trabajo, es él mismo un todo; a partir de esto, las relaciones sociales asimétricas o simétricas, ordenadas 
por las relaciones con la naturaleza, pueden comenzar a constituir una totalización, y es a partir de esta 
totalización que podemos tratar de saber, no a priori, sino en la historia misma, en qué condiciones una 
totalización se pierde (Sartre, 2015, p. 78).
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La idea de una planificación urbana posible2 se alinea con las nociones de ima-
ginario, existencia y cultura, ya que incorpora dimensiones de la vida práctica del 
individuo, apuntando a la ciudadanía plena a través de la equidad socio-territorial (cf. 
Santos, 2007). Por lo tanto, esta propuesta centrada en el sujeto activo de lo cotidiano 
busca la ciudad democrática, que se consolidará con la experiencia y la imaginación 
de quienes se reproducen de acuerdo con las ofertas reales de usos y apropiaciones 
del territorio, considerando que “una inmensa construcción imaginaria es lo que 
define la circunstancia de la relación social” (Martins, 1998, p. 4)3. Este enfoque se 
justifica en dos premisas compuestas:

•	 Pensar en la planificación como una posibilidad concreta de la vida urbana menos 
vulnerable requiere precaución epistémica y práctica, ya que las ideas de planifi-
cación, cultura y existencia, juntas, contienen la experiencia imaginativa espacial 
urbana, que predice las movilizaciones de resistencias sociales4 para la mitigación 
de las desigualdades. El radicalismo centrado en la crítica del Estado y la plani-
ficación estratégica parece perder las conexiones inherentes a la vida cotidiana 

2.	 Las concepciones de planificación urbana, de hecho, agregan un campo de saber muy vasto y heterogé-
neo. Por eso, Villaça (2002, pp. 191-192) sintetiza los cambios de nomenclatura, formas, contenidos 
y metodologías de los planes (desde la experiencia brasileña). Según el autor, el período de 1930-2000 
puede ser dividido en tres etapas: del urbanismo y del plan director (1930-1965), de los Súper-planes 
(1965-1971) y del “Plan sin Mapa” (1971-1992). En primer lugar, queda en desuso la expresión plan de 
mejoramientos y embelesamientos (de influencia francesa renacentista del inicio del siglo xx), sustituidos 
por la expresión urbanismo (que nace, en América Latina, asociado con el arte urbano, la arquitectura de 
las ciudades, a su embelesamiento, otra vez desde Francia). Después, urbanismo queda en desuso, siendo 
sustituida por planeación urbana y plan director (maestro). Después por plan urbanístico, plan local in-
tegrado y finalmente vuelve el plan director (en una creciente que intenta cubrir la expansión del tejido 
urbano, integrando la ciudad a su región, más allá de su morfología interna, sino incorporando, poco 
a poco, diferentes problemáticas del vivir en las ciudades). Para Villaça, los contenidos y metodologías 
de elaboración de los planes sufren cambios radicales. De grandes volúmenes con centenas de páginas, 
llenas de mapas, investigación y estadísticas elaboradas por equipos multidisciplinares y abordando un 
gran abanico de problemas, se transforman en simples proyectos de ley, a veces conteniendo solamente 
declaraciones de principios, políticas o directrices generales, a veces sin mapas, o con pocos mapas. Un 
simple proyecto de ley publicado por los gobiernos. “El destino de la planificación urbana en el Brasil 
actual, el perfil, la credibilidad y el contenido de los planes directores están así ligados a los avanzos de 
la consciencia de clase, de la organización del poder político de las clases populares. Ese es un proceso 
lento, una vez que, en Brasil, como dice Martins, nuestra historia es lenta, pues es grande el poder del 
atraso” (Villaça, 2002, pp. 240-241).

3.	 Todas las traducciones son del autor.
4.	 La noción de resistencia adoptada aquí significa la duración, la fuerza y las estrategias de los grupos so-

ciales para mantener la vida en el lugar, sobre todo en las ciudades latinoamericanas. Según Cefai ̈(2009), 
el horizonte del vivir-junto y del bien-vivir-junto no cesa de reconfigurarse al confrontarse con actos de 
resistencia, protestas, desobediencia y crítica, de denuncia y reivindicación, o sencillamente, sin llevar 
necesariamente esa valencia negativa, de investigación, experimentación, cooperación e innovación.
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genuina, activa e imaginada. Además de la denuncia a la producción, al consumo 
y a las vulnerabilidades sociales, el pensamiento y la práctica de la planificación 
urbana deben agregar percepciones, gustos, afectos, creencias, temores, necesidades 
reales o logros populares cotidianos en el trabajo, la política, la religión, el ocio, 
los conflictos, construyendo una geografía social imaginativa del lugar.

•	 La planificación estratégica totalitaria (ordenada por la razón mecanicista) tiende 
a esterilizar la cultura y los múltiples significados de la existencia y experiencia 
urbana. Sin embargo, la investigación, los planes maestros, el uso de la tierra y las 
leyes de ocupación deberían resaltar el conocimiento de los sujetos que, colectiva 
y emocionalmente, constituyen territorios populares, centros nuevos o viejos. Hay 
investigaciones sociales e instituciones que tienden a revelar la vulnerabilidad de 
los habitantes de barrios subalternizados, generalmente reconociéndolos como 
marginales, abstrayendo nociones de sujeto, clases o lucha de clases, lugares de 
poder y control, relaciones de producción, población, sociedad, nación, porque 
desconocen al individuo y sus dramas junto con sus facultades de existencia. El 
uso de estas nociones, sin investigación social rigurosa que adopte métodos y 
metodologías de las ciencias humanas, puede disminuir u omitir, en el discurso y 
la práctica, el valor de las resistencias situadas, las posibilidades reales de la planifi-
cación técnica oficial y de cartografías imaginativas (o representaciones espaciales 
fenomenológicas y dialécticas de bienes o vulnerabilidades in situ).

Así, el objetivo de este artículo es proponer el imaginario, la existencia y la cultura 
como una triada operativa de una planificación urbana posible. Situar a los sujetos que 
realizan lo cotidiano en la ciudad (en su totalidad y totalización)5, que la perciben 
y la construyen desde sus lugares de tránsito y permanencia. Teórico-metodológi-
camente, se presentan escalas de planificación dependentes de imaginarios cuya 
ontología debería debatirse e incorporarse más; son consideradas (i) la racionalidad 
instrumental de la planificación; (ii) su tríada categórica operativa (cultura, existencia 
e imaginario); y (iii) elementos de su geografía social imaginativa.

Una tesis considerable es que la teoría urbana radical (cuyo arsenal conceptual 
tiende a abstraer la realidad, si no se acompaña de una sistemática investigación 
empírica), al tratar de abarcar generalidades y universalidades gobernadas por sus 
conceptos, pierde las singularidades y matices urbanos propias de la resistencia his-
tórica de los grupos subalternizados en el lugar, que puede revisarse reconociendo la 
predicción dialéctica del imaginario urbano. Singularidades que contienen la totalidad 

5.	 La totalidad concreta es la categoría filosófica de la verdad empleada por K. Marx, K. Kosik, G. Luckács, 
H. Lefebvre, etc.

Everaldo Batista da Costa
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Figura 1: Construcción del Plano Piloto de Brasilia (Esplanada dos Ministérios), década de 1950.

Fuente: Arquivo Público do Distrito Federal.

Figura 2: Trabajadores migrantes en el almuerzo en la Explanada de los Ministerios, antes de la inauguración de la 

nueva capital, década de 1950

Fuente: Arquivo Público do Distrito Federal. 
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concreta de la experiencia urbana, que pasa de habitar y trasladarse a trabajar, de 
vivenciar y de percibir a sufrir, de alegrarse o emocionarse en el sitio, de consumir, de 
producir y de reproducirse en los lugares, de vivir , de existir y de morir en la ciudad6.

Hay que adelantar, esta lectura de una planificación urbana posible (integradora 
del sujeto, su existencia y experiencia, de sesgo latinoamericano) no está incluida 
en el rol de los “estudios culturales urbanos” llenos de confusiones conceptuales e 
imprecisiones políticas, criticados por Gorelik (2002). El autor argumenta que los 
estudios socio-semióticos sobre identidades e imaginarios urbanos, cuyos temas 
pueden ser, por ejemplo, los colores o los olores con que la gente identifica a sus 
ciudades o los sentidos múltiples de los graffiti populares, está siendo crecientemente 
requerido por gobiernos municipales como instrumento técnico para sus políticas; 
Gorelik no refuta la realización de los estudios en sí, pues algunos aportan al cono-
cimiento de la sociedad, sino que señala la novedad que en muchos casos ocupan las 
políticas municipales: un reemplazo de la imaginación política por las opiniones (o 
los deseos) “de la gente”, estadísticamente relevantes para atender al mercado global 
de ciudades. Para Gorelik (2002), se han desvanecido los límites entre marketing y 
política, y la noción de marketing urbano gana adeptos como única alternativa de 
política de ciudad en tiempos de globalización. 

Por otra vía (humanista-crítica-existencialista), este artícuo teórico-metodo-
lógico argumenta la abstracción y la concreción de la población o el ciudadano de 
sectores específicos de la ciudad, desde dónde se cuestiona y cómo se entiende, 
frente a problemas y potenciales pasados y presentes en su vida urbana situada. 
Esta evaluación requiere una epistemología tributaria de una economía política 
de la ciudad que nunca prescinda de la existencia objetiva e imaginativa del sujeto. 
Dicha epistemología dialoga con la ontología del imaginario de C. Castoriadis, 
con la teoría de la existencia de J. P. Sartre, se nutre del debate crítico frankfurtiano 
de la cultural, además de incorporar una reflexión más reciente sobre las ciudades 
(correspondiente a la experiencia del autor con investigaciones urbanas en diferentes 
países de América Latina).

Racionalidad instrumental de la planificación y predicción dialéctica del imaginario

Los análisis críticos sociológicos y geográficos asocian el concepto de “racio-
nalidad” con la “actividad económica capitalista” y con el “control normativo” del 

6.	 A pesar del enfoque del texto en la ciudad, el a priori reconocido es el de la fricción, la simbiosis y la ten-
sión que constituyen la ciudad-campo o lo rural-urbano en tanto devenir, en Latinoamérica (Alvarado 
& Costa, 2019).
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territorio. Esta visión resulta de la industrialización del trabajo social, donde los 
criterios de acción instrumental alcanzan otras áreas de la vida, como la urbaniza-
ción de las formas de existencia, la tecnificación de la movilidad y la comunicación, 
relativizando lo cercano y lo distante, afectando el cuerpo y la mente del ciudadano 
urbano, despersonalizándolo (cf. Habermas, 1968; Santos, 2008b; Matos, 2010).

Esta instrumentalización de relativa humanización, que distingue la política orien-
tada a los ciudadanos del contenido político de la tecno-ciencia o la técnica, está anclada 
en el Estado hegeliano: síntesis absoluta, coercitiva, racional, de “conocimiento” y 
“conciencia colectiva”, la deidad misma o una “Ideia” (cf. Lefebvre, 2010). Se reúne 
en el orden político lo que pareciera espontáneo (los oficios, la familia, el trabajo, el 
ocio, la vida cotidiana7), de manera que existe una minoría o la clase media y la clase 
hegemónica político-económica, la cual dirige el Estado, con su propia conciencia 
y cultura8. Así, la planificación y la gestión son acciones racionales que, dirigidas 
de manera exclusiva, llegan a todos los ciudadanos de manera desigual: el estable-

7.	 Lefebvre (1968) divide lo cotidiano en tres tiempos: el tiempo de trabajo, el tiempo libre, el tiempo 
constreñido o dedicado a las diversas exigencias más allá del trabajo. Para el autor, lo cotidiano y la 
modernidad son aristas del espíritu del tiempo dirigidas por la ciudad moderna, lugar por excelencia de 
la institución de la vida cotidiana (centro real de la praxis).

8.	 La crisis política experimentada por Brasil, después de 2016 (desde el juicio político de Dilma Rousseff 
hasta el ascenso al poder de Jair Bolsonaro), revela el dominio de estas clases desde el centro sur del país. 
Clases de alto grado de astucia ideológica para el control social, con el fin de acelerar el dominio popu-
lar por parte de esta clase política, controlar los lugares y la fuerza del saber popular y re-direccionar la 
división del trabajo y el comando del territorio brasileño.

Figura 3: Núcleo Bandeirante (irregular), ciudad levantada junto con la construcción de Brasilia, década de 1960. 

Fuente: Arquivo Público do Distrito Federal. 
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cimiento, la mejora, la expansión o la negación de los sistemas de acción racional, 
de los servicios técnicos territoriales urbanos. El Estado y la planificación, en este 
ámbito, no deben trivializarse, sino asimilarse en una reacción colectiva por deman-
das, situándolos en su evidente papel social. Además, la acción u omisión estatal en 
el control territorial estimula la sociedad de riesgos, en la que su ausencia-presencia 
(estatal) democratiza los efectos de los peligros y vulnerabilidades9.

La racionalización progresiva de la sociedad se basa en la institucionalización 
del progreso científico y técnico; las antiguas legitimaciones sociales (y naturales) 
se derriban en nombre de la racionalización de las técnicas y una tendencia a la 
catástrofe de las significaciones (cf. Adorno, 2009; Habermas, 1968; Matos, 2010). 
El desafío es entender esta racionalización como generadora interna de una praxis 
cultural y existencial que perpetúan la vida espacial de los sujetos subalternizados, 
la contrar-racionalidad. Debemos eludir la furia técnica y mecánica modernas que 
oscurece la humanización de lo y en lo planificado, sin negar la política y el Esta-
do, pero interpretándolos, pues la racionalidad de la planificación conlleva una 
dominación política multiescalar convergente-divergente no inmediatizada en el 
territorio. Las estrategias se ejecutan gracias a un aparato técnico dispuesto y a una 
acción técnica racional dirigida al ejercicio del control capitalista (Habermas, 1968), 
de modo que el imaginario es el guardián de su adversario, la contra-racionalidad 
popular. “La modernidad es la inmersión cada vez más profunda en la materia, es 
atrofia del espíritu y pérdida colectiva de la reina de las facultades, la imaginación” 
(Matos, 2010, p. 158).

En este sentido, la predicción dialéctica del imaginario es definida como la acción 
cruzada de dos racionalidades de diferentes grados y orígenes, la de la planificación 
económico-mecanicista y la de la resistencia popular situada, viviendo desequili-
brada, paradójica, pero mutuamente. Este imaginario predice o presagia la praxis o 
transformación de la realidad, ya que explica la historia humana, unifica a la sociedad, 
proporciona contenido entrelazado con estructuras simbólicas, niega la idea ilusoria de 
la progresión instantánea del orden racional, acusa los problemas de las dimensiones 
existenciales y contiene los elementos esenciales para una cartografía de los afectos10. 

9.	 Ver Beck (2010) y Costa (2018) para cuestiones sobre los efectos democráticos del riesgo, respectivamen-
te, en el mundo y en Latinoamérica.

10.	 En Costa & Alvarado (2019) fue trabajada la facultad de predicción del imaginario creado y difundi-
do (o de la intencionalidad imaginativa), balizador y entidad de preservación patrimonial. En Noel 
Lapoujade (2011), Hiernaux (2007), Silva (2014) y Costa & Peluso (2016) también se identifica 
una lectura operativa del imaginario. Para Hiernaux (2007), aún está pendiente la tarea de construir 
un verdadero amarre entre las prácticas y los imaginarios. Pero, hay que evitar trabajos paradójicos, 
donde “los imaginarios urbanos parezcan producirse en una multiplicidad de territorios en los cuales 
cada sujeto (individual o colectivo) construye formas de identidad liberadas y liberadoras y, con pocos 
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Figura 4: Fotografía aérea del Plano Piloto de Brasilia. Centro planeado del Distrito Federal.

Fuente: Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais – inpe, 2019. 

Figura 5: Calle y viviendas precarias en la Villa del Sosiego, Candangolândia, Distrito Federal, Brasil.

Fuente: Acervo del autor, 2018.
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“Allí surge un sentido [...] que no es de lo real referido a lo percibido, que tampoco es 
racional, o positivamente irracional, que no es ni verdadero ni falso y, sin embargo, 
es del orden del significado, y ésa es la creación imaginaria propia de la historia, qué 
y de qué se constituye la historia para empezar” (Castoriadis, 1982, p. 192). 

La construcción de Brasilia ejemplifica la predicción dialéctica del imaginario, 
al coexistir la racionalidad de la planificación (figura 1) y la resistencia popular a la 
segregación violenta (figura 2). La reacción surgió de la propia racionalidad instru-
mental de planificación del territorio nacional impuesta a la nueva capital, la cual 
resultó en luchas y modos de organización territorial propios de los trabajadores 
migrantes; todo sucedido durante los movimientos políticos de fijación en el nuevo 
sitio, rechazando el orden gubernamental de retorno de los trabajadores a sus tie-
rras de origen (figura 3). Esta ciudad reproduce un híbrido urbano cuyo contenido 
multi-escalar se compone por la tríada modernidad (continuum de la era productiva 
basada en el individuo, esto también como producto), modernismo (forma artísti-
co-arquitectónica) y modernización (concepción técnica del desarrollo encarnado en 
la ciudad aséptica y racionalidad del Estado demiurgo de la sociedad); tríada propia 
de las nuevas (también antiguas) ciudades latinoamericanas de mediados del siglo 
xx, que consagraron la idea de la aceleración de la modernización en el contexto de 
subdesarrollo11. “Brasilia nace como una utopía anclada en un claro imaginario para 
sus creadores, que proviene del significado atribuido a la modernidad, la sociedad 
y el urbanismo brasileños a mediados del siglo xx. La capital, más que una ciudad, 
sería el símbolo de una nacionalidad que caminaba en dirección de grandioso futuro” 
(Costa & Peluso, 2016, p. 10).

La ciencia y la técnica reproducen la ideología de la racionalidad y ocultan su 
control político y la violencia inherentes, que afectan la psique del individuo urbano, 
con enfermedades tanto físicas como mentales causadas por el ritmo, los excesos y las 
imágenes relacionadas. El aparato burocrático del Estado (ministerios y secretarías 
gubernamentales, bancos públicos y privados, la universidad [o en lo que se ha con-
vertido], agencias reguladoras, etc.) parece, pero no es ciego frente al sujeto que realiza 
y se organiza en la vida cotidiana, éste es un componente real en todas las escalas del 
territorio. En el centro de una coerción popular consentida y la narrativa de la dignidad 
socioespacial, la productividad creciente y el dominio técnico de la naturaleza no sólo 
desplazan al sujeto del plano de la vida inmediata a la esfera del consumo dirigido (con-

párrafos de diferencia, el espacio-poder gana una completa determinación sobre los sujetos, con lo 
cual los imaginarios urbanos quedan redefinidos como mecanismos ideológicos de la manipulación.” 
(Gorelik, 2002, p. 06). 

11.	 Sobre este debate a profundidad véase Freitag-Rouanet (2000), Gorelik (2005), Costa & Steinke 
(2014), Costa & Peluso (2016), Costa & Alvarado (2019); Moura & Januzzi (2019).
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figurándolo como virtual-abstracto), sino que además se enfrenta en contraposición 
de los imaginarios populares de resistencia. Justamente por la racionalización extrema 
del mundo moderno, la cual depende, en principio, del imaginario.

La racionalidad de la sociedad moderna es simplemente la forma, las conexiones externas 

necesarias, el dominio perpetuo del silogismo. Pero en estos silogismos de la vida moderna, 

las premisas toman su contenido de lo imaginario. Es la prevalencia del silogismo como tal, la 

obsesión con la racionalidad aparte del resto, es un imaginario de segundo grado. La pseudo-

-racionalidad moderna es una de las formas históricas de lo imaginario; es arbitrario en sus 

fines en la medida en que no dependen de ninguna razón, y es arbitrario cuando se mueve 

como un fin, buscando sólo una racionalización formal y vacía (Castoriadis, 1982, p. 188). 

La hibridación de la vida socioespacial y cultural (a través de la técnica) es gradual 
y permanente. “Primero, se fortalecieron y reemplazaron las funciones del aparato 
locomotor (manos y piernas); luego la producción de energía (el cuerpo humano), 
luego las funciones del aparato sensorial (ojos, oídos, piel) y finalmente las funciones 
del centro de control (cerebro)” (Habermas, 1968, p. 52).

La teoría crítica y la economía política consideran que, con el aparato técnico total 
y potencialmente omnipresente, quizás el tema nunca haya sido tan frágil, débil y fuera 
de lugar –lo que sugiere una relativa alienación social de la idea del progreso técnico 
e incluso del poder ligado a la normativización privada del territorio. En este sentido, 
Brasilia racionalmente imaginada y planificada (figura 4) vuelve a ser ejemplar, ya 
que “marca la inserción del país en el escenario internacional, lo cual logró con éxito 
gracias a dos elementos conectados: i) forjado de un imaginario nacional por medio 
de una plegaria desarrollista ininterrumpida; ii) realización concreta de las obras de 
infraestructura que el país necesitaba, mínimamente, para el desarrollo económico” 
(Costa & Alvarado, 2019, p. 20). Es en este contexto que deben recuperarse los ins-
trumentos de planificación, para hacerla posible dentro de propuestas metodológicas 
centradas en los sujetos que experimentan, viven y mueren en el territorio y sus lugares, 
recuperándolo y valorándolo en la vida cotidiana, reflexionando sobre la ciudad y su 
sitio, dirigiendo a académicos, técnicos y gobernantes hacia los problemas relacionados 
con su vida socioespacial y, al mismo tiempo, alcanzando la esencia contradictoria de 
la racionalidad instrumental (figura 5). “En su actividad, la imaginación puede fungir 
como catalizador de la razón y en ocasiones puede desprenderse de su tutela” (Noel 
Lapoujade, 2011, p. 243).

Este debate revela las tendencias espaciales y la segmentación entre grupos sociales 
o clases en las ciudades; indica, en general y específicamente, los fragmentos de la 
periferia en el centro y la centralidad de las periferias renovadas, incluso en los nuevos 
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órdenes urbanos. Sin embargo, es urgente proponer metodologías que consideren 
o partan del conocimiento y las necesidades específicas de sujetos concretos. El 
análisis del sistema capitalista, sus variantes espaciales y sus contradicciones sociales 
revelan parte de la vida cotidiana de los sujetos, tendiendo a abstraerlos. La econo-
mía, en su sentido más amplio (de la producción al consumo), no es sólo expresión 
por excelencia de la racionalidad del capitalismo y sociedades modernas, sino que 
sorprendentemente pone a la vista la primacía de lo imaginario en todos los niveles 
(cf. Castoriadis 1982).

Los códigos de construcción y la zonificación surgen de una concepción práctica 
y teórica de las ciudades (llamada urbanismo técnico-sectorial), que propuso instru-
mentos técnicos para mejorar la racionalidad de la organización espacial urbana y 
las cualidades estéticas –un urbanismo sanitario que evolucionó hacia el urbanismo 
político-globalizador simplista (Campos Filho, 1989)12. El desafío a la racionalidad 
técnica urbanista es incorporar la totalidad social del proceso de urbanización, 
creando las condiciones para asumir al sujeto en situación espacial duradera13 como 
la escala de planificación más relevante. Constituir un urbanismo basado en las ne-
cesidades reveladas por quienes experimentan, en la vida cotidiana, los dramas y las 
posibilidades territoriales en el péndulo espacial periferia-centro-periferia, parece 
el camino propicio para escapar de la abstracción o generalización de la ciudad 
legal-ilegal, formal-informal, planificada-espontánea. “Reemplazar, en el caso del 
trabajador, el hombre empleado por un conjunto de características parciales elegi-
das arbitrariamente, en función de un sistema arbitrario de fines y por referencia 
a una pseudo conceptualización igualmente arbitraria, y tratarla en la práctica, en 
consecuencia, refleja una prevalencia de lo imaginario” (Castoriadis, 1982, p. 189).

12.	 Villaça (2002, p. 191) señala el significado o el contenido de la planificación urbana en Europa o 
Estados Unidos y Brasil. Allá, al revés de este último, la planificación corresponde, en parte, a la ac-
ción concreta del Estado, lo que conduce a Gottdiener decir que “la planificación urbana en toda la 
sociedad es una fachada para el poder”. La cuestión es que este poder, en cada sociedad, cambia su 
influencia sobre los planes. “Creemos que esa fachada sea totalmente diferente, de un lado, en Brasil 
en las últimas décadas, en la democracia o en la dictadura y, de otro, en las democracias europeas o de 
Norteamérica”. En estas últimas, la planificación legitima acciones concretas del Estado, pues en ellas 
hay correspondencia entre ambos; en Brasil no, siendo apenas discurso, la planificación es una fachada 
ideológica, que no legitimando acciones concretas del Estado, sino, al revés, buscando ocultarlas. Lo 
que hay de común en ambos los casos es que está por detrás de la fachada de la planificación urbana el 
poder, la dominación. Entre ellos, la grande diferencia está en los niveles de hegemonía, aceptación y 
credibilidad de ese poder (Villaça, 2002).

13.	 Costa (2016) propone esta noción que denuncia la continuidad secular del dominio estatal y la resis-
tencia social popular en los territorios de segregación de América Latina y el Caribe, por medio del 
arte, de la religión, de las alternativas económicas, de los movimientos sociales o de la política hecha 
en el sitio y en escalas.
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El estudio sociológico y geográfico actual de la ciudad requiere teorías y meto-
dologías que anuncien el mundo nuevo14, a veces cuestionando, a veces exigido:

•	 Los casos en que los problemas públicos suelen ser problemas privados de figu-
ras públicas (Bauman & Donskis, 2014). Las crisis mundiales que inauguran el 
siglo xxi son de las agencias financieras, que las transfieren a los consumidores, 
demostrando ser una crisis social global impulsada y catalizada en las ciudades 
por la fuerza del imaginario mercantil.

•	 La tecnología que redefine la política y el control del territorio, incorporando la 
narrativa del bien común. El agente del proceso son las redes sociales que producen 
la realidad virtual operada e imaginada como realidad concreta.

•	 El poder individualizante de las imágenes, que lanza y hunde la publicidad de lo 
absoluto a cero15, con respecto a los problemas urbanos [la estética se superpone 
a la ética de la y en la urbanización, buscando borrar imágenes contrarracionales].

•	 Una epistemología del desarrollo que prevea la utopía de la autonomía, justicia 
y libertad social, en detrimento de la racionalidad instrumental del territorio.

•	 La producción política y en serie de riesgos, con cálculos exactos para ganancias 
individualizadas y pérdidas democratizadas.

•	 Ciudades constituidas por viejas y nuevas órdenes de la sociedad de consumo, que 
salta de la satisfacción de las necesidades primarias a la producción de lo superfluo 
y la estimulación de los deseos (Bauman, 2013).

•	 La información universal, que es la base del intento de controlar la imaginación 
colectiva, forzando la alienación política frente al lugar y la técnica.

•	 Los elementos transgresivos del orden espacial dominante. Este camino analítico y 
de praxis se apoya en (i) el orden cultural y existencial conductores de resistencias 
o movilizaciones, (ii) la ciudad leída como un hecho socioespacial total, memoria 
individual y colectiva, (iii) la urbanización estudiada como un fenómeno pro-
ductivo y emocionalmente violento, explicado en la estructura de lo imaginario. 
Como dice Castoriadis (1982), tratar a un individuo como una cosa o como un 
sistema mecánico puro no es menos, sino más imaginario.

14.	 Para M. Santos, el mundo nuevo no será (o no es) una construcción desde arriba, como la que se asiste 
hoy, sino que su edificación tendrá una trayectória que será de abajo hacia arriba, con un nuevo modelo 
económico, social y político que posibilite una nueva distribución de bienes y servicios, conduzca a la 
realización de una vida colectiva solidaria y, pasando de la esala del lugar a la escala del planeta, asegure 
una reforma del mundo, por intermedio de otra manera de realizar la globalización (Santos, 2009).

15.	 Baudrillard (1991) analiza la dimensión de las simulaciones producidas en publicidad, que interactúa 
con lo social.
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La sociología y geografía urbanas deben (i) profundizar la lectura crítica de la 
racionalidad de la planificación, propia de los tecnócratas basados en instituciones 
gubernamentales, para construir propuestas multiescalares vinculadas a la imagi-
nación popular; (ii) colaborar con la resistencia urbana, cuando esta racionalidad 
imaginada y operada revela el carácter racional-totalitario del Estado de dominación 
social por el espacio; (iii) comprender la constitución burocrática del Estado y par-
ticipar críticamente en la burocracia, para facilitar la actuación popular en la toma 
de decisiones y establecer reglas de intervención urbana centradas en la percepción e 
imaginación del sujeto, porque, como argumenta C. Castoriadis, el universo racional-
-burocrático está poblado por lo imaginario de punta a punta.

Imaginario, existencia y cultura: tríada operativa categórica de planificación

El imaginario aquí no significa “imagen de”, sino creación incesante y esencialmen-
te indeterminada (social-historica y psíquica) de figuras/formas/imágenes, a partir 
de las cuales solamente es posible hablar de “alguna cosa”; lo principal: aquello que 
se denomina “realidad” y “racionalidad” son productos del imaginario, ya que todo 
pensamiento de la sociedad y de la historia pertenece, en sí mismo, a la sociedad 
y a la historia (cf. Castoriadis, 1982). La existencia asumida es sartreana, de corte 
marxista (no metafísica): no hay sino indivíduos y relaciones sociales entre ellos, 
donde el grupo social significa una multiplicidad de relaciones y de relaciones entre 
esas relaciones; asume el principio de la primacía de la existencia sobre la conciencia, 
en el que individuo primero existe, se descubre, surge en el mundo, solo despues se 
define (cf. Sartre, 2002)16. Por último y alineada con la matriz filosófica marxista de 
las definiciones de imaginario y existencia, la concepción marcuseana de cultura es 
defendida como un complejo de valores morales, intelectuales, materiales y estéticos, 
que dan sentido a una sociedad (cf. Marcuse, 1998).

En las últimas décadas, ha habido un cambio significativo en los debates sociales 
sobre las ciudades. De las denuncias a las formas de vida metropolitanas, en la década 
de 1980 (con imágenes de barrios empobrecidos, tráfico vehicular, contaminación, 
violencia), en la década de 1990, son evidenciados el urbanismo globalizado, los 
proyectos de reurbanización, las metrópolis como espacios para comprensión de la 
globalización, vínculos entre el lugar y el mundo; en la actualidad, los científicos in-
cluyen el problema de la modernidad en la agenda del imaginario urbano y del espacio 

16.	 Eso lo distingue del idealismo hegeliano, que tiene en la conciencia del individuo el núcleo del debate 
de la existencia (subjetivismo idealista); concepción que conduce toda la crítica marxista del siglo xx 
a la fenomenología y al existencialismo en general.
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público. Para Gorelik (2005), esta nueva fase de gran productividad no desarrolla 
ningun tipo de dialogo con la tradición del anterior pensamiento sobre la planifica-
ción, incluso sepultando su monumental intensión crítica; lo que este artículo refuta. 

Ya fue muy debatido por los científicos sociales y urbanistas que la globalización 
crea ciudades que están fuertemente divididas, con sectores elitizados “aislados” y 
economías y culturas “apartadas” en barrios no considerados por las estrategias fi-
nancieras urbanas globales (cf. Sennett, 1998; Villaça, 2002; Santos, 2008a). Pero, 
hay que considerar la fragmentación articulada o interdependencia duradera entre 
los sectores enriquecidos y empobrecidos de las ciudades, pues la trama constituyente 
del fenómeno urbano posee una complejidad tal que demanda ser revelada a través 
del sujeto en su cotidianeidad.

Se asume que las grandes ciudades son locus de economía y cultura globalizadas; 
espacios producidos por los sectores terciario y cuaternario; centros para la repro-
ducción y difusión del arte como negocio; sede de poderosas compañías editoriales 
y de entretenimiento, grandes bancos y corporaciones (cf. Santos, 2008b; Canclini, 
2003). Hoy, los científicos sociales siguen trabajando estos amplios temas y agregan 
debates peculiares como: la vida de barrio, expresiones de los jóvenes periferizados, 
trabajo femenino, violencia de género, desarrollo de formas culturales urbanas etc., 
reconociendo la diversidad inherente a la ciudad y la importancia de comprender 
la situación de los sujetos en la vida cotidiana y el lugar del sentido común en la 
investigación social (cf. Martins, 1998; Magnani, 2005; Costa, 2016). 

Aunque la vida cotidiana sea el mundo que atribuye sentido a los demás, en tanto 
referente, aparece subvertida y cambiada en eses otros mundos; lo que nos enseña las 
discontinuidades que atraviesa la vida cotidiana todos los días (Martins, 1998). Los 
estudios de las intervenciones urbanas, del patrimonio, de la memoria, del turismo, 
de los centros antiguos y nuevos indican el éxito de la planificación estratégica más 
centrada en los hechos urbanos, pero menos en la multiplicidad de experiencias 
emocionales del sujeto en lo cotidiano. Según J. P. Sartre, el sujeto no es sólo como 
está concebido, sino como quiere ser, como se concibe y desea a sí mismo después 
de un impulso a la existencia; el sujeto no es más que lo que hace en su cotidiano. 
Este primer principio del existencialismo sartreano ayuda a discutir la posible plani-
ficación (centrándose en el individuo existente y reconociéndose a sí mismo como 
localizado y responsable de su proyecto).

¿En qué medida, por ejemplo, los nuevos desarrollos de viviendas de interés social, 
a menudo segregados de las áreas de la ciudad cubiertas por infraestructura, comercio 
y servicios, están diseñados para satisfacer las necesidades del demandante existente? 
A veces parece que se ha perdido el tren de la historia, que transportaba la emoción 
como la totalidad de la conciencia, de la existencia, de la realidad humana. En otro 
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trabajo, J. P. Sartre comenta que la emoción no es un accidente, sino una expresión 
(en aspectos definidos) de la totalidad sintética humana en su integridad; no es el 
efecto de la realidad humana, sino que se realiza en forma de emoción; es la forma 
organizada de la existencia humana (Sartre, 2010).

En esta propuesta existencialista, debe considerarse que el sujeto no es respon-
sable sólo de su individualidad irrestricta, sino de todos los individuos (existimos 
al mismo tiempo que construimos nuestra imagen, que es válida para todos y para 
nuestro tiempo, para la humanidad, emocionalmente). “Para el existencialista, sólo 
hay realidad en la acción. El hombre no es más que su proyecto, existe sólo en la 
medida en que se realiza; por lo tanto, no es más que el conjunto de sus actos, nada 
más que su vida” (Sartre, 2002, p. 250).

Este método enseña que la acción de un grupo, por totalizante o total que sea, tiene 
una situación bien determinada por las elecciones de cada individuo (en el Estado, el 
gobierno, los partidos o incluso representantes de escuelas, vecindarios, comunida-
des, etc.) Por lo tanto, es importante comprender la crítica de Sartre al marxismo, su 

Figuras 6 y 7: Dispersión metropolitana y sujeto indígena en situación espacial duradera 

(movilizado a lo largo de siglos para seguir existiendo), en la Plaza San Martín Lima, Perú.

Fuente: Acervo del autor, 2016.
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abstracción inherente, para aclarar lo que es posible a través del análisis, además de un 
radicalismo que niega el Estado y la planificación, que debe visualizar la corporeidad de 
los sujetos en lo cotidiano. Una prueba contundente de la violencia de la abstracción 
estatal son los apátridas, que viven en las periferias de las ciudades, adultos o niños 
nacidos en el contexto de migraciones forzadas por guerras o eventos trágicos que, 
sin documentos, pierden su referencia de identidad socioterritorial, origen cultural 
y nacionalidad, pasando por los más difíciles juicios existenciales, debido a la inca-
pacidad del gobierno para reconocer al ciudadano en carne y hueso, humanamente.

La población es una abstracción si omito las clases que la constituyen; estas clases son palabras 

vacías de significado, si ignoro los elementos en los que se basan: trabajo asalariado, capital 

localizado […]; y las categorías económicas están insuficientemente determinadas a menos que 

establezcamos que se aplican a la población inglesa, a hombres reales que viven y hacen historia 

en el país capitalista de industrialización avanzada. En esta lógica de totalización, Marx muestra 

la acción de las superestructuras sobre los hechos de infraestructura. (Sartre, 2002, p. 50)

Las estrategias de gestión metropolitana y los consorcios intermunicipales apa-
recen en el discurso como apuestas de reestructuración territorial para remediar 
los problemas redundantes de dispersión, concentración o desconcentración de las 
grandes ciudades. Se habla de una ecología política de la urbanización, la importancia 
de rescatar los movimientos sociales en las luchas urbanas y los conflictos socioam-
bientales, así como la necesidad de políticas territoriales que garanticen la función 
social de la tierra17. Sin embargo, la política u oportunidades espaciales apenas son 
operativas cuando los sujetos reales de la vida cotidiana, con su imaginación, juegan 
un papel decisivo sobre su destino. En Lo imaginario, Sartre es categórico: “La ima-
ginación convertida en una función psicológica y empírica es la condición necesaria 
para la libertad del hombre empírico en medio del mundo”, donde “toda conciencia 
es conciencia de algo”, de modo que la imaginación es “el sentimiento implícito de 
lo real” (Sartre, 1996, pp. 243-244).

La principal demanda de una democracia visual e imagética urbana, que sea des-
centralizada, está en el cuidado de considerar que cualquier representación técnica 
de la ciudad como un todo conlleva el riesgo de perdida de lo cotidiano singular o 
de los dichos sujetos reales (cf. Sennett, 1998; Costa, 2011). Por eso, el imaginario 
y la cultura tienen un papel crucial en el lineamiento de la planificación y cambio 
de la realidad social, pues exijen del investigador un aterrizaje territorial de análisis 
simultáneo: desde “arriba” (figuras 6) y desde “abajo” (figuras 7). El caso del centro 

17.	 Esta discusión se profundiza en Moura Costa (2013).
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histórico de Lima, Peru, es emblemático de los problemas de la planificación urbana 
y la relevancia de los movimientos sociales en Latinoamérica. El sitio presenta, de 
entre otras, dos espacialidades importantes conectadas por la calle Jirón Junin, que 
son la Plaza de Armas y la Plaza San Martín, palcos de grandes protestas, huelgas 
y expresión popular, activando vivamente el espacio público18 (figura 7); este eje 
tiene intenso flujo de personas, que lo cruzan diariamente, del barrio Rímac hacia el 

18.	 Nuestra concepción de espacio público dialoga con Cefaï & Joseph (2002), para quien la idea de pú-
blico conlleva el colectivo formado por todos aquellos que pueden ser afectados por consecuencias de 
acciones externas, esperadas o inesperadas, de interés compartido y regulado a través de acción propia; 
un organismo que siente y resiente, piensa y juzga, sin ser localizable en un cuerpo, sino distribuido 
en actividades situadas (con un sistema de lugares articulado por cuadros de referencia de la vida pu-
blica). El espacio publico es revelado o activado cuando la sociedad entra en operación por demandas 
articuladas, en nombre del público.

Figuras 8 y 9: Activación popular del espacio público por adultos mayores en Camaguey 

(Plaza Ignacio Agramonte) y niños en Habana (casco antiguo).

Fuente: Acervo del autor, 2018.
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otro lado del centro; la zona es muy dinámica por el comercio mayorista, minorista 
e informal. Además, el centro histórico de Lima conserva el uso residencial, con 
casonas ocupadas, desde mediados del siglo xx, por imigrantes de las províncias o 
de la Sierra, que reemplazaron a la élite radicada ahí durante siglos y que migró a 
nuevos barrios al sur de la metropolis. Temas como la dificultad de los habitantes (de 
menores recursos) para dar mantenimiento a los inmuebles que ocupan, el intenso 
tráfico catalizado por el comércio de importancia nacional y las delincuencias y 
violencias reales e imaginadas (caso del estigma espacial sobre el centro, “reconoci-
do” como “peligroso” para la circulación nocturna) pueden ser enfrentados con el 
estudio y cambio del imaginario popular sobre este territorio, considerándolo en 
las tomas de decisiones, pues este sector de ciudad es la prueba empírica del sujeto 
conciente de su papel en la activación popular del espacio público en las ciudades de 
América Latina (Costa, 2018)19; tema urgente, pues el espacio público es el locus 
máximo de la imaginación, representación, expresión y transgresión popular, por 
las demanandas del sujeto migrante o urbano.

Objetivación del trabajo (y sus contenidos) y de las relaciones sociales concretizan 
la historia. La crítica de Sartre esta direccionada al marxismo abstracto incapaz de 
totalizaciones. El marxismo predica la aproximación de la economía y la negación 
del carácter ideológico abstracto, así como la crítica del desarrollo económico. El 
existencialismo sartreano se niega a abandonar la vida real o las posibilidades inhe-
rentes al nacimiento, para contemplar una universalidad que simplemente se refleja 
indefinidamente. “Sin ser infieles a las tesis marxistas, pretendemos encontrar las 
mediaciones que permitan engendrar lo concreto singular, la vida, la lucha real y 
fechada, la persona, a partir de las contradicciones generales de las fuerzas productivas 
y las relaciones de producción” (Sartre, 2002, p. 55). La biografía del individuo, desde 
la infancia, revela las luchas de clases, el momento de las relaciones de producción 
o, en el sesgo de lo geográfico y lo sociológico urbanos, los significados más genui-
nos de la ubicación, de la producción del espacio y sus efectos en su propio cuerpo 
afectado en lo cotidiano. 

El sujeto urbano es el que mejor puede definir sus necesidades y dirigir su proyecto 
propio (anclado a planes urbanos técnico-humanistas), agudizado por el imaginario, 
producto y productor de la razón instrumental y la propia experiencia. Sin embargo, 
Castoriadis (1982, p. 191) advierte sobre los sujetos del mundo burocrático, que 
ignora la totalidad y su relación con el mundo; estos indivíduos que son...

19.	 Informaciones de trabajo de campo realizado por el autor, en Lima (y Cuzco), el octubre y noviembre 
de 2016.
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[…] puntos nodales simples en el entrelazado de mensajes, solo existen y son válidos según 

el Estado y las posiciones que ocupan en la escala jerárquica. Lo que es esencial en el mundo 

es su reducibilidad a un sistema de reglas formales, incluidas las que le permiten calcular su 

futuro. La realidad existe solo en la medida en que está registrada, en el límite, lo verdadero no 

es nada y solo el documento es verdadero. Y aquí viene lo que nos parece ser la característica 

específica y más profunda de la imaginación moderna, la que también está llena de conse-

cuencias y promesas. Este imaginario no tiene carne propia, toma su materia de otra cosa, es 

una fantástica inversión, valorización y autonomización de elementos que en sí mismos no 

dependen del imaginario: lo racional limitador de la comprensión y lo simbólico.

Los planes maestros y la zonificación urbana tratan con la población general o la 
sociedad urbana de manera genérica y abstracta. El urbanismo reconoce, discursiva-
mente, para la elaboración de un plan, la consulta con todos los organismos y enti-

Figuras 10 y 11. Trabajo infantil en el turismo. Guanajuato y Yuriria, México.

Fuente: Acervo del autor, 2018 y 2019.
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dades públicas sectoriales, en todos los niveles de la federación, así como la apertura 
a la participación ciudadana20. Además del plan maestro, se elaboran otros planes 
urbanos (proyecto de parcelación de tierras, proyecto de regularización de tierras, 
plan de operación urbana consorciada), verticalmente y con una visión tecnicista 
de lo empírico, abogando por grandes porciones de espacio, olvidando las singula-
ridades de la vida cotidiana, que sólo la investigación participante puede revelar. En 
el lapso producido por el desarrollo capitalista (tiempo de la rutina, repetición y de 
lo cotidiano), que las contradicciones hacen saltar fuera el momento de la creación 
y anuncio de la História –el tiempo del posible; anuncio que indica al indivíduo 
común, en la vida cotidiana, que es en la práctica que se instalan las condiciones de 
transformación del imposible en posible (Martins, 1998; Lefebvre, 1968). 

Todo eso fundamenta pensar una planificación urbana posible agregando el ima-
ginario individual y colectivo formados desde lo cotidiano fraccionado. Los espacios 
públicos pueden constituir locus de reunión comunitaria integrada (o rebelión), espe-
cialmente cuando la ciudad se está fragmentando (cf. Sennett, 1998). Un caso notable 
y muy exitoso en Latinoamérica es el de Cuba, en especial la ciudad Camagüey, al sur 
de la isla. Creatividad, solidaridad y empatía señalan la formación psico-social singular 
del cubano reflejada en sus prácticas y en los espacios públicos. La horizontalidad de 
las interacciones sociales fomentadas por la administracción estatal se verifican en la 
organización de las bodegas, farmacias populares, clínicas populares, talleres popula-
res, tiendas populares, mercados populares, apropiación popular del espacio público 
(figuras 8 y 9) y, principalmente, el uso público y colectivo de los edificios, donde el 
Estado detiene la “propiedad” de los inmuebles y posibilita que cada familia del país 
viva o tenga residencia por toda la vida. Escuelas y centros de salud también ocupan 
tales edificios, para el bien colectivo. El modo de producción socialista, en Cuba, re-
marca una dimensión de planificación territorial en que lazos de interconocimiento 
y de entreayuda son reales. Este caso muestra que la utopía necesaria planteada por 
Cefaï (2011, p. 153) [con una mirada operada desde el “Norte”] se alimenta de hechos 
concretos existentes en el “Sur”, o sea, en Cuba se ha realizado un giro sobre el “sentido 
de la propiedad privada, la conciencia de clase y el amor por la nación” idealizados 
por el autor. En Cuba (Habana y Camagüey, por ejemplo), el espacio público es el 
locus efectivo de manifestaciones, fiestas, conciertos, encuentros de niños, jóvenes y 
ancianos, para el ocio recreativo o actos políticos; da cuerpo a cualquier movimiento 
político, celebrando el activismo en lo cotidiano, a escalas espacio-temporales amplia-
das, como sugiere D. Cefaï21.

20.	 Vea la discusión detallada en Pinto (2013).
21.	 Información de trabajo de campo realizado por el autor, en Cuba, en abril de 2017 y noviembre de 2018.
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Según J. P. Sartre, no es la tenencia de la tierra o la naturaleza estrictamente intelec-
tual de su trabajo lo que hace que un individuo sea burgués. Él es parte de la burguesía 
porque nació en ella o fue formado en ella. En el existencialismo, la particularidad 
de la historia personal frente al mundo es válida a través de las contradicciones de la 
propia vida familiar, en un grupo, en una comunidad, en el país. “El niño se convierte 
en esto o aquello porque él o ella vive lo universal como particular: ¿qué conflictos 
religiosos, de aprendizaje y familiares viven?” (Sartre, 2002, p. 57). El individuo en 
su todo está en el adulto que vive en la ciudad, en el campo y en el vecindario; no sólo 
sus determinaciones actuales, sino que el peso de su historia es lo que le da sentido. 
Cabe destacarse que para Sartre, el psicoanálisis no se opone al materialismo histó-
rico o al existencialismo. Esta dimensión del método construye otra representación 
y praxis sobre el sujeto y su imaginario urbano, en lo que concierne al conocimiento 
socioespacial transtemporal mismo, lo que afecta su cuerpo y su mente en las ciudades.

Para Sennett (1998), cuanto más los barrios son guetos de identidad de clase o 
raza, más incierto será el futuro de la ciudad, pues el “aislamiento” social genera con-
flictos violentos e indiferencia al destino del otro. Por eso, hay que pensar acciones 
políticas móviles donde el pueblo sea protagónico, desde sus propios sitios o desde 
otros, para que sean reconocidos y visibles por toda la gente, conectados con toda 
la ciudad. A estas estrategias socioespaciales Costa (2018) les denomina conexiones 
territoriales afectivas; Sennett (1998) las define como acciones que comparten terrenos 
mentales comunes al actuar localmente. 

El sociólogo mexicano Solís Quiroga consideraba, en 1964, que el impacto de la 
conquista provocó la aparición de múltiples casos de miseria, vagancia, embriaguez, 
vicio y abandono de la infancia, drama que ahora enfrenta su país y que se inició por 
la pérdida de la organización indígena y de la propiedad de la tierra, esclavitud, aban-
dono forzoso de los hijos por sus padres esclavos, la falta de preparación de todos, el 
hambre y la imposibilidad de reorganizar la familia. El caso de los niños (y mayores) 
en las calles de México (figuras 10 y 11) es una violencia referente a la mencionada 
“indiferencia al destino del otro”, que se identifica en toda América Latina. “Éste es 
el panorama que encontramos en la historia de México independiente, que pade-
ció grandes pobrezas, aunque haya abolido la esclavitud. Nuestra familia y nuestra 
sociedad, aun queriendo reorganizarse, no han vuelto a adquirir la reciedumbre ni 
la solidez antigua para ejercer su papel protector e integrador del niño a la sociedad 
de que forma parte” (Solís Quiroga, 1964, p. 791). Más de medio siglo después de 
las consideraciones de Solís Quiroga, las violencias y el trabajo infantil (catalizado 
también por la forma de desarrollo turístico mexicano)22 sigue siendo problemas 

22.	 El tema es profundizado en Alvarado & López (2018).
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que deben ser enfrentados por expertos y planeadores cuya ideología incorpore 
modalidades e intensidades de compromiso capaces de valorar distintos actores y su 
imaginario, y no se restrinjan a modelos de gestión territorial de espectro estructural, 
racional o estratégico (cf. Cefaï, 2011; Costa & Peluso, 2016)23.

Los argumentos presentados establecen el significado histórico de la vida y el 
lugar del sujeto situado para una planificación urbana posible. Historia oral y de 
vida, entrevistas, mapas mentales, hablados y colaborativos, observación participa-
tiva, etnografía, estudio del medio, grupos de discusión etc., podrían ser asumidos 
como un procedimiento metodológico (de entre los consagrados) en la elaboración 
de planes maestros y de la zonificación urbana, a fin de humanizar las técnicas y a 
los técnicos, incluyendo en el trabajo de los expertos valores simbólicos, afectivos 
y, con exactitud, las vulnerabilidades sociales imaginadas y espacializadas. Gorelik 
(2002), de manera crítica radical, considera tales representaciones como metáforas 
cartográficas de la realidad, que fluctuan entre dos polos o textos base: La invención 
de lo cotidiano (Michel de Certeau, 1980) y El posmodernismo como lógica cultural 
del capitalismo tardío (Fredric Jameson, 1984). Para Gorelik (2002, pp. 5-6),

 
[…] los estudios culturales urbanos latinoamericanos se han estado moviendo, con tanta li-

bertad como imprecisión, dentro del vasto arco que se tensa entre los dos polos mencionados. 

Podrían tratar de encontrarse […] ciertas matrices, ya disciplinares, ya ideológicas, con mayor 

tendencia a uno u otro polo: es fácil notar una atracción mayor hacia el polo antimoderno de 

los estudios que provienen de la antropología en sus versiones populistas, y hacia el postmo-

derno, de la geografía o la sociología en sus versiones neomarxistas o neoestructuralistas. Pero 

son sólo las tendencias de base, ya que lo que predomina en la superficie como característica 

definitoria de los estudios culturales urbanos es un collage teórico en el que se alinean sin 

conflicto los autores más diversos a través de una lógica del desplazamiento metafórico (de 

un nombre al otro, de una categoría a la otra) que le debe más a la asociación libre que a un 

procedimiento argumentativo. 

Más allá de Gorelik (relativizada su importante crítica radical a las confusiones 
epistemológicas de algunos estudios culturales urbanos en Latinoamérica), este 
trabajo defiende que el pensamiento y la ejecución de la planificación deben inte-
grar las nociones de existencia y cultura, es decir, el indivíduo completo (desde la 

23.	 Trabajos de campo realizados en ciudades mexicanas del centro (México, Puebla, Celaya, Guanajuato, 
Zacatecas, Morelia, Tlaxcala, San Miguel Allende y otras), del sur (Mérida, Cozumel, Izamal, Oaxaca, 
Valladolid), del medio-norte (San Luís Potosí y Real de Catorce) y del oeste (Guadalajara) posibilitaran 
identificar el problema del trabajo informal de niños y mayores en las calles del país, tema y problema 
observados también en ciudades de Brasil, Nicaragua, Costa Rica y Panamá, entre 2016 y 2020.
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infancia hasta la vejez) con su historia inherente al lugar, su ancestralidad vivida, que 
perdura porque es, sobre todo, imaginada. La preservación del medio ambiente y 
la valorización cultural sólo tienen una ubicación: la del sujeto de la vida cotidiana, 
ya que los valores son atribuidos y consagrados por él, con su imaginación ante la 
racionalidad del mundo y sus efectos materiales, emocionales y físicos.

Queda por añadir que la cultura es un complejo de valores morales, intelectuales, 
materiales y estéticos que dan sentido a una sociedad como el objetivo de la organización, 
división y dirección de su trabajo, el bien que debe lograrse a través del modo de vida 
instituido (Marcuse, 1998, p. 153). El aumento de la libertad individual, colectiva 
y pública, la disminución de las desigualdades (inhibidoras del desarrollo de los 
individuos y su personalidad), así como la gestión capaz y racional son valores 
culturales también presentes en la sociedad industrial avanzada, dice H. Marcuse. 
Debe agregarse a esta definición de cultura que “todo el conjunto de la realidad 
se da principalmente participando de la conciencia, o más bien como conciencia” 
(Sartre, 2011, p. 42). Esto permite decir que la conciencia que promueve la razón 
instrumental produce la razón de la vida popular segregada, en un estímulo recíproco 
que presenta la cultura como un complejo de valores moral-estéticos distintos, pero 
formulados en lo cotidiano justo por la predicción dialéctica del imaginario.

En este sentido, la cultura es más que una ideología, es el proceso de humaniza-
ción caracterizado por el esfuerzo colectivo (con resultados desequilibrados) para 
conservar la vida, pacificar la lucha por la existencia o mantenerla dentro de límites 
controlables, para consolidar la organización productiva de la sociedad, desarrollar 
las capacidades intelectuales de los sujetos, disminuir y sublimar la agresión, la vio-
lencia, la miseria y las enfermedades urbanas24.

La cultura está suspendida (incluso prohibida) donde el camino de la inhuma-
nidad está pavimentado; está desacreditada (incluso negada) donde se construye 
el mayor contenedor de resistencia colectiva: en las periferias urbano-rurales de la 
ausencia-presencia del Estado-mercado; ubicaciones reproductivas de formas de 
vida espacial muy singulares25, que se pueden recuperar con creatividad y retomán-
dolas de las utopías que gravitan entre lo cotidiano y el imaginario ciudadano. Hay 
que entender, con Certeau (1995, p. 233), que la cultura es flexible y el análisis se 
mueve en todas direcciones sobre las inseguridades que proliferan en los intersticios 
del cálculo, visto que ella no está involucrada a la engañosa estadística de los signos 
objetivos. “Así, las formas de utilizar el espacio huyen a la planificación urbanísti-

24.	 Marcuse (1998) ahonda en esta discusión.
25.	 Véase en Costa (2016, 2017, 2018, 2021 [aceptado]) el debate que privilegia el patrimonio-territorial en 

territorios de excepción como resistencia cultural en las periferias de las ciudades en América Latina.
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ca: capaz de crear una composición de lugares, de espacios ocupados y vacíos, que 
permiten o impiden la circulación”; se debe articular esa racionalidad en concreto 
con los sistemas culturales, múltiplos y fluidos; organizar la ocupación efectiva de 
los espacios internos (viviendas) y externos (calles, plazas), no los debilitando con 
innumerables vías o aniquilando la posibilidad de activación del espacio público. 

La cultura, en este debate de los hechos socioespaciales, emerge de la ontología 
imaginaria del sujeto, explicando acciones de opresión o resistencia transescalar, de 
la comunidad a la nación sujeta al yugo económico o neocolonial, que tiene la ciudad 
y el territorio como sus principales depositarios. En resumen: la cultura urbana y lo 
imaginario pueden verse con un nuevo fin: atribuir un significado concreto al sujeto, 
en su plena existencia en el mundo nuevo y con la valoración de su lugar, reconocien-
do tanto la fuerza de las racionalidades como de las emociones (cf. Santos, 2002).

Finalmente, es importante señalar la consideración de Marcuse (1998), al decir 
que nuestra situación cultural (universo de comportamiento social racional) recha-
za y desvalora las ciencias humanas calificándolas como ciencias no-cientificas, por 
tratar principalmente de valores personales, emocionales, metafísicos, poéticos, 
ideologizados, que sólo se tornan científicos cuando son traducidos a términos ope-
racionales. Pero, la propuesta de este trabajo no es entregar las verdades de las ciencias 
humanas a las normas que gobiernan a la sociedad establecida productivamente, sino 
confrontarlas potencializando el sujeto periferizado (a través de su imaginación), 
en la construcción interna de la ciudad democrática; para eso, no es necesaro negar 
radicalmente los proyectos urbanísticos o las técnicas, sino criticarlos proponiendo 
humanizarlos. Hay que recordar con Sennett (1998) que la democracia descentrali-
zada tiene una afinidad particular con la ciudad moderna, que no son asentamientos 
humanos coherentes y si una “reunión de diferencias”: familias, intereses económicos 
y miradas políticas. Las ciudades, en todas sus escalas, son asentamientos cada vez mas 
amplios, pero integrados y unificados por diferencias que deben ser comprendidas 
desde la conciencia y las necesidades conformadoras de la esencia popular.

La geografía, la sociología y la antropología, al evidenciar las demandas en el 
imaginario social, con sus formas de operación metodológica, tienen mucho para 
colaborar en una praxis urbanística eminentemente popular. 

La geografía social imaginativa del lugar en la planificación de la ciudad.
Palabras finales

La popularización de las mercancías ha significado la popularización de las cultu-
ras cambiadas en mercancías. Sin el objetivo de lo bello, sin el atributo de belleza 
y estética agradable a las masas, no habría necesidad cultural. Esta necesidad es la 
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variable indiscutible de la reproducción de la vida urbana, concreta, imaginaria y 
espiritualmente. Las ciencias sociales no pueden descuidar el contenido político y 
adaptado de este imaginario, las variadas formas de lenguajes y narrativas, cuando la 
necesidad no es desinteresada o abstracta, sino que corresponde a estrategias con un 
punto de vista localizado: la reproducción expandida de las necesidades alcanza lo 
superfluo y niega lo primario, conscientemente. Por lo tanto, la planificación urbana 
deliberada para minimizar el ideal de estas necesidades y la violencia de las técnicas, 
de la racionalidad ciega a la totalidad concreta, debe incluir la conciencia del sujeto 
subalternizado en las ciudades, reimaginando y reincorporando su localización 
geocultural. Así operará una geografía social imaginativa del lugar, a través de inte-
racciones materiales, sentimientos individuales e imaginarios colectivos denunciantes 
de vulnerabilidades, para vincularlas con la planificación.

Al mismo tiempo que las ciudades favorecen el imaginario globalizado de las 
innovaciones, albergan poblaciones que conservan sus propios hábitos residenciales, 
comerciales, alimentarios, simbólicos y espirituales, por la fuerza de su imaginario: 
maneras de habitar por formas y contenidos ancestrales y vernáculos; festivales sa-
grados y profanos de origen rural, con componentes negros, indígenas y extranjeros; 
religiones que se han enfrentado a la imposición hegemónica de creencias católicas 
o protestantes; formas de comer que abarcan siglos y se reproducen en las grandes 
ciudades, los platos más caros y los barrios menos favorecidos, el arte globalizado 
que es incapaz de extinguir el arte popular de las nuevas centralidades periferizadas. 
Estos y otros ejemplos muestran resistencia al impulso de las necesidades urbanas 
hegemónicas, que la crítica no puede olvidar; significan la reproducción cultural de 
la vida urbana total, acciones rituales de duración y metamorfosis, creatividad de la 
existencia popular frente a la urbanización.

Para que la vida urbana digna se consolide en la ciudad democrática, es necesario 
repensar la planificación, cuya naturaleza sobrevalora los negocios inmobiliarios, 
financieros, mediáticos, técnicos y de consumo como ideologías del progreso. Es 
importante reformular las relaciones de la política cultural con la esfera pública y 
con la ciudadanía, por medio de una planificación urbana posible, en la que el sujeto 
existente e imaginativo de su papel en la transformación espacial tome decisiones. 
La creatividad, las potencialidades y las vulnerabilidades de los sujetos localizados 
deben ser asimiladas y operadas, con su presencia en el lugar de existencia y en el 
plan estratégico.

Las posibilidades (para algunos, nulas, porque la planificación sería un mero 
instrumento de control estatal) derivadas de una lectura existencial y cultural del 
territorio convergen en un elemento importante: la producción de un indicador 
sintético de análisis geográfico y sociológico aplicado a la planificación, que es la 
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calidad de vida urbana medida por la existencia y la emoción. La planificación y, 
por así decirlo, los planes maestros y la zonificación, deben elaborar indicadores 
complejos representados en mapas lógicos y mentales, en los cuales el sujeto sea el 
partícipe de la espacialización y uno de los conductores políticos de la técnica. Índices 
de pobreza, desarrollo, segregación social, enfermedades, distribución del ingreso, 
vulnerabilidad social, servicios públicos, calidad del agua, calidad ambiental, confort 
térmico, circulación y elementos de movilidad urbana, accesibilidades, patrimonio, 
empleo, áreas de ocio y turismo, estigmas, violencia doméstica etc. son productos de 
lo imaginario (por su función predictiva) y, por lo tanto, interpretados y susceptibles 
de ser remediados imaginaria y concretamente26.

J. de Souza Martins considera que es en el instante de las rupturas del cotidiano, 
en los instantes de la inviabilidad de la reproducción, que se instaura el momento de 
la invención, de la osadía, del atrevimiento, de la transgresión; es donde la desordenen 
es otra, como es otra la creación. Significa valorar, en la planificación, el mundo de 
la vida, ponerlo en su lugar, romper con el silencio y la letárgia del sujeto ubicado, 
enalteciendo, simultáneamente, lo cotidiano.

26.	 Costa (2011 & 2011a) y Costa y Scarlato (2019) también presentan metodología en este sentido.
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Resumo

Planejamento urbano possível, imaginário, existência e cultura

O planejamento urbano, do ponto de vista economicista e mecanicista, pouco orienta os objetos 

e sujeitos que conformam a vida cotidiana da cidade (em sua totalidade e totalização), sujeitos 

que a percebem de seus lugares de trânsito e de permanência. Assim, o objetivo do artigo é propor 

o imaginário, a existência e a cultura como tríade operativa de um planejamento urbano possível. 
Metodologicamente, e para defender a tese da predição dialética do imaginário, debatemos (i) a 

racionalidade instrumental do planejamento e (ii) a centralidade da cultura e da existência em 

sua revisão, protagonizando o sujeito da e na vida cotidiana urbana. Estabelecemos um diálogo 

com a ontologia do imaginário de Castoriadis, com a teoria da existência sartriana e com o debate 
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crítico frankfurtiano da cultura, além de incorporar uma reflexão mais recente sobre as cidades.

Palavras-chave: Planejamento urbano possível; Cultura; Existência; Imaginário; Cotidiano

Resumen

Planificación urbana posible, imaginario, existencia y cultura

La planificación urbana desde un punto de vista economista y mecanicista apenas guía los objetos 

y sujetos que conforman la vida cotidiana de la ciudad (en su totalidad y totalización), los cuales 

la perciben desde sus lugares de tránsito y permanencia. Así, este artículo tiene como objetivo 

proponer el imaginario, la existencia y la cultura como tríada operativa de una planificación urbana 
posible. Metodológicamente y para defender la tesis de la predicción dialéctica del imaginario, se 

debate (i) la racionalidad instrumental de la planificación y (ii) la centralidad de la cultura y la 

existencia en su revisión, protagonizando el sujeto de la y en la vida cotidiana urbana. Se establece 

un diálogo con la ontología del imaginario castoridiana, con la teoría de la existencia sartreana 

y el debate crítico frankfurtiano de la cultura, además de incorporar una reflexión más reciente 

sobre las ciudades.

Palabras-clave: Planificación urbana posible; Cultura; Existencia; Imaginario; Cotidiano.

Abstract

Possible urban planning, imaginary, existence and culture 

Urban planning from an economist and mechanistic point of view barely guides the objects 

and subjects that make the daily life of the city (in totality and totalization), which perceive it 

from their places of transit and permanence. Thus, this essay aims to propose the culture, the 

existence and the imaginary as an operative triad of possible urban planning. Methodologically, in 

order to defend the thesis of dialectical prediction of the imaginary, the following are debated: 

(i) the instrumental rationality of planning and (ii) the centrality of culture and existence in its 

revision, leading the subject of and in urban daily life. A dialogue is established with the ontol-

ogy of Castoriadis’ imaginary, with the theory of Sartre’ existence and the Frankfurtian critical 

debate on culture, a more recent reflection on cities is also incorporated.

Keywords: Possible urban planning; Culture; Existence; Imaginary; Daily.
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Introdução

Este artigo apresenta uma teorização histórico-sociológica do percurso profissional 
e político de Marcelo Caetano, com base num modelo de ascensão política e acu-
mulação de capital social. Partindo desse modelo, apresenta uma contextualização 
reflexiva dos ambientes sociais, políticos e ideacionais que marcaram a formação de 
Marcelo Caetano na sua juventude e demonstra quando e por que Marcelo começa a 
traçar um caminho de aproximação ao Estado Novo. Através dessa teorização, o artigo 
introduz uma interpretação mais reflexiva sobre a importância dos contextos sociais 
nas decisões de Marcelo ao longo da sua vida até chegar ao governo. Neste quadro, 
parte da problemática relativa à dialética entre estrutura e agência na explicação da 
história política das elites decisoras. Como sublinhou Marx: “os homens fazem a 
sua própria história, mas não a fazem segundo a sua livre vontade; não a fazem sob 
circunstâncias de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, 
legadas e transmitidas pelo passado” (Marx, 1852).

Inspirado nessa ideia, o artigo analisa as circunstâncias, materiais e ideacionais, 
em que Marcelo nasceu e cresceu ao longo da sua formação inicial, bem como suas 
decisões e estratégias no sentido de integrar a elite do Estado Novo. Assim, demons-
trando a ascensão social de Marcelo e sua capacidade adaptativa para gerir tática 
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e estrategicamente a carreira, identifica a realização de uma importante transição 
pessoal e política dele: de jovem idealista radical para um homem maduro próximo 
da política real. 

O artigo dialoga criticamente com as principais obras biográficas já publicadas 
sobre Marcelo (Castilho, 2012; Leitão, 2014; Martinho, 2016; Mendes, 2020a) e, 
sobretudo, com as suas próprias memórias biográficas – diretamente escritas por ele 
(Caetano, 1977) ou com base em suas cartas (Prieto, 1992; Antunes, 1993) –, a fim 
de apresentar uma interpretação reflexiva sobre as circunstâncias com que Marcelo 
se confrontou. 

No atual momento de relativa banalização da verdade, e consequente produção 
de narrativas pós-verdadeiras sobre a memória histórica dos períodos autoritários, 
é importante que as ciências socias manifestem a sua função de guardiãs da verda-
de. Isso não significa a defesa de uma verdade única e monista sobre os fatos, isso é 
impossível. O que é possível e desejável é que as ciências sociais demonstrem que os 
fatos não falam por si, e que é necessária uma interpretação compreensiva e rigorosa 
para explicar a verdade histórica, que é sempre uma interpretação, mas que se baseia 
em critérios e fundamentos epistemológicos1. 

Mais do que a simples apresentação dos fatos sobre o percurso pessoal e político 
de Marcelo até chegar ao governo, o artigo desenvolve uma interpretação sobre quais 
os principais fatos sociais, ideacionais e políticos que, em primeiro lugar, marcaram 
a formação inicial de Marcelo e, em segundo lugar, determinaram o seu caminho 
rumo ao governo. Assim, introduz uma abordagem histórico-sociológica que aplica 
relacionalmente o conceito de acumulação de capital social de Bourdieu (1980; 1986; 
1989) para compreender melhor a ascensão social e política de Marcelo.

O principal objetivo deste artigo é identificar compreensivamente os atores, as 
ideias e os contextos que foram as principais influências na formação inicial de Mar-
celo e na progressão da sua carreira profissional e política. O texto está organizado 
em quatro partes: uma teórica e as restantes históricas. Na primeira, partindo da 
adaptação da visão original de Bourdieu sobre as formas de capital, apresenta um 
modelo de análise interpretativo que utiliza o capital social como hipótese intelec-

1.	 A História, sobretudo a política, é sempre uma construção reflexiva face ao objeto de estudo, bem como face 
às próprias preconcepções do investigador e aos seus habitus científicos. Em períodos autoritários, mas não 
só, muitas vezes os políticos refugiam-se na “verdade documental” (Caetano, 1977, p. 4), mas é imperioso 
perceber que os líderes, não raras vezes, documentam “verdades arredondadas” (Mendes, 2019), limitando 
a própria expressão documental da verdade. Porém, na memória autobiográfica, o autor tem a tentação 
de se tornar o “ideólogo da sua própria vida” (Bourdieu, 2006, p. 184). Essa precaução metodológica não 
impede a importância das memórias biográficas (Bertaux, 2001). Contudo, além dos fatos narrativos, a 
compreensão histórica deve ser relacional. Portanto, é necessário compreender os vários microepisódios do 
percurso biográfico e político de Marcelo face aos contextos sociais e ideacionais do seu tempo.
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tual para explicar a ascensão social e política de Marcelo. As três partes históricas 
seguintes – “As origens e os anos de juventude”; “A Universidade, o jornalismo e a 
política radical”; “A maturidade e a política real” – correspondem à análise histórico-
-sociológica sobre os três ciclos sucessivos da vida pessoal e política de Marcelo até 
chegar ao governo do Estado Novo como ministro das Colônias.

Teorizando a ascensão social e política de Marcelo: aproveitamento dos contextos, 
acumulação de capital social e cultural e construção de relações interpessoais

Partindo de uma narrativa biográfica, este trabalho dialoga com categorias analíticas 
ligadas à abordagem da sociologia histórica. Nomeadamente, é a ideia matricial de 
que, para compreendermos qualquer evento ou fenômeno social e político, temos 
de entender a sua temporalidade e historicidade (Abbot, 2001), bem como a relação 
dialética entre agência e estrutura (Sewell Jr., 2005). 

Isso significa que, para além de uma narrativa analítica (Mendes, 2020b) que 
procura identificar a interligação sequencial e processual dos fatos históricos da 
vida de Marcelo, procuramos sublinhar as dinâmicas de mudança na sua vida so-
cial e política. É indispensável pensar a biografia política de Marcelo em termos 
relacionais e dinâmicos, identificando as dimensões de continuidade e mudança da 
sua trajetória. Por isso, desenvolvemos uma análise dos diferentes ciclos de vida de 
Marcelo e procuramos explicar os seus principais pontos de transição, em especial a 
transição entre os anos da sua juventude e formação ideológica radical e o início da 
sua maturidade, que se reflete na sua conversão ao corporativismo e na consequente 
entrada no mundo da política real.

O fio condutor da nossa narrativa histórico-sociológica é a demonstração da 
capacidade de Marcelo de ascender social e politicamente até entrar nos corredores 
do poder do Estado Novo e, finalmente, assumir um cargo de ministro. 

Para compreender melhor a trajetória de continuidade e mudança de Marcelo, 
recorremos a alguns dos conceitos clássicos do pensamento de Bourdieu, em especial 
das formas de acumulação de capital. Embora a visão inicial de Bourdieu seja mais 
centrada nos aspetos estruturais da reprodução do poder entre os atores dominantes 
e os atores dominados dentro dos vários campos sociais (Ortiz, 1983; Bourdieu, 
1983), a sua visão também sublinha os aspetos dinâmicos e transformativos do 
social, nomeadamente a importância da interligação e conversão dos diversos tipos 
de capital e, em especial, do capital social2 (Bourdieu, 1980; 1986). Existem vários 

2.	 Como explica Daniel Bertaux, que trabalhou com ele, “apesar da sua conversão tardia ao construtivismo”, 
Bourdieu sempre esteve interessado nas relações sociais e nas suas redes” (Costa & Santos, 2020, p. 342).
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tipos e subtipos de capital3, mas a distribuição e a acumulação das várias formas de 
capital são caraterísticas constitutivas da estrutura social. Nesse sentido: “O mundo 
social é história acumulada” (Bourdieu, 1986, p. 241)4.

Com base nessas ideias, reutilizamos imaginativamente as categorias de capital 
cultural e social5, adaptando-as ao nosso caso. Desse modo, utilizamos os conceitos 
de capital cultural e social para explicar a ascensão dos atores políticos, em particular 
desses momentos especiais e decisivos de transição ideacional e de entrada nos círculos 
de poder. O nosso modelo sublinha a importância da conversão de capital cultural e 
social em capital político e poder simbólico (Bourdieu, 1989) e demonstra como essas 
categorias analíticas ajudam a explicar o percurso profissional e político de Marcelo. 

O capital cultural é tradicionalmente associado à capacidade de acumular 
competências educacionais e intelectuais que derivam dos sucessivos e cumulativos 
graus e níveis de educação e formação intelectual. Em regra, o capital cultural está 
reservado a uma elite que perpetua e reproduz a sua posição dominante dentro dos 
vários campos sociais. Por outro lado, essa reprodução tende a hierarquizar distinti-
vamente os membros de cada campo social (Bourdieu & Passeron, 1992; Bourdieu, 
2007). Nesse quadro, convém recordar que o Estado Novo português era um regime 
político que reproduzia uma sociedade hierarquizada, elitista e com fraca mobilidade 
social. Isso significa que, em termos comparativos, nesse período era relativamente 
difícil ultrapassar as barreiras sociais. 

Todavia, como demonstramos, podem existir exceções à regra. Com efeito, 
é possível a um ator situado numa posição relativamente modesta dentro da 
hierarquia social e política ascender ao círculo elitista dominante dentro de uma 
determinada sociedade política. Mas como isso é possível? E quais os fatores de-
terminantes dessa possibilidade?

Conforme nosso caso exemplifica, isso é possível quando o ator consegue ul-
trapassar as barreiras sociais através de uma capacidade excepcional de acumulação 
de capital cultural e social. Essa capacidade excepcional resulta da interligação vir-
tuosa de três fatores cumulativos. Primeiro, o aproveitamento das oportunidades 

3.	 Capital econômico; capital cultural e capital social. Embora o capital econômico seja preponderante, 
e as outras formas de capital possam ser convertidas neste capital, Bourdieu sublinha que o capital não 
é redutível à sua forma econômica capitalista material, guiada pelo simples interesse econômico. O ca-
pital cultural e social são formas imateriais de capital que não se resumem à lógica de maximização de 
ganhos econômicos, mas constituem poderosos instrumentos de acumulação de poder simbólico e de 
hierarquização dos campos sociais (Bourdieu, 1986; 1989).

4.	 “The social world is accumulated history.”
5.	 “O capital social é o agregado dos recursos reais ou potenciais que estão ligados à posse de uma rede 

duradoura de relações mais ou menos institucionalizadas de conhecimento e reconhecimento mútuo” 
(Bourdieu, 1980, p. 2; 1986, p. 248). 
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sociais e culturais que se apresentam ao ator. Como o caso de Marcelo mostra, isso 
pode passar por conseguir integrar-se bem, e ser reconhecido, em círculos sociais e 
culturais elitistas e sofisticados6. Segundo, o ator deve ter capacidades intelectuais 
e de trabalho capazes de provar o reconhecimento do seu mérito, nomeadamente 
através da obtenção de graus elevados e prestigiados de educação e de produção de 
obras culturais e científicas7. Por último, mas não menos importante, o ator deve ter 
a capacidade de construir fortes relações interpessoais. Esse terceiro fator parece ser 
o mais decisivo, uma vez que, em última análise, potencia os outros dois.

Por outro lado, ao nível do campo político, é este fator que possibilita a criação 
de redes sociais de seguidores e de reconhecimento social e intelectual, que depois 
é passível de ser convertido em capital político. Também é este fator que se interli-
ga com outras categorias analíticas e práticas importantes na vida política, como a 
amizade, a lealdade e a confiança políticas. Todas essas categorias políticas têm uma 
importância decisiva na prática política e estão inter-relacionadas com a capacidade 
de os atores políticos desenvolverem fortes relações interpessoais.

Como o nosso caso comprova, vários e significativos momentos de transição da 
vida profissional e política de Marcelo não podem ser explicados sem recurso a esse 
fator, nomeadamente às suas amizades pessoais e aos contextos sociais e familiares. 
Foram esses fatores que desempenharam um papel determinante no reconheci-
mento do seu mérito e na construção de um capital cultural de confiança que lhe 
permitiu o acesso a contatos sociais e políticos que se revelaram fundamentais para 
a acumulação de capital social e a consequente entrada e ascensão no campo político 
autoritário português. 

Finalmente, é importante sublinhar a capacidade de Marcelo de ir acumulando 
capital social através da construção de uma rede de contatos sociais e políticos que vai 
estabelecendo ao longo dos diversos cargos que desempenha até chegar ao governo. 
Como este trabalho revela, Marcelo vai construindo, interessada e desinteressada-
mente, uma rede de contatos e conhecimentos que se irão revelar decisivos na sua 
afirmação como “intelectual orgânico” do corporativismo do Estado Novo e seu 
líder político8. Será precisamente esta rede que estará na base da emergência de uma 

6.	  Essa capacidade de integração social também é relacional com o terceiro fator, a criação de fortes re-
lações interpessoais. Como aqui se prova, ela é melhor conseguida através das amizades e do próprio 
casamento.

7.	 Esse é outro ponto interessante do nosso caso. Marcelo investe muito na publicação de livros, quer aca-
dêmicos, quer didáticos e de difusão geral das suas ideias como intelectual, político e doutrinador. Isso 
aumenta a sua capacidade de atrair seguidores. Por outro lado, atesta a nossa ideia relativa ao segundo 
fator: a prova e o reconhecimento do mérito intelectual de Marcelo constituíram instrumento impor-
tante na sua ascensão e acumulação de capital social.

8.	 Como nota Bourdieu: “O volume do capital social possuído por um determinado agente depende assim 
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corrente política marcelista dentro do Estado Novo.
Em síntese, através de um duplo e interligado movimento analítico, este artigo 

pretende explicar compreensivamente a importância do capital social na ascensão 
da carreira profissional e política de Marcelo. Assim, por um lado, desenvolve um 
movimento de microanálise empírico, realizando uma emersão histórica no sentido 
de identificar e contextualizar as particularidades específicas dos vários episódios da 
vida de Marcelo. Por outro lado, o artigo empreende um movimento teórico reflexivo 
e relacional (Bourdieu & Wacquant, 1992) que pretende alcançar uma teorização 
a respeito da ascensão política de Marcelo com base na reutilização de conceitos e 
argumentos de Bourdieu, que ilustramos sinteticamente nas figuras 1 e 2.

Modelo de ascensão política: contextos, ator, relações pessoais e 
capital cultural e social

figura 1
Inter-relacionamento entre Agência e Estruturas Sociais e Políticas

da dimensão da rede de ligações que ele pode efetivamente mobilizar e do volume do capital (econômi-
co, cultural ou simbólico) possuído por direito próprio por cada um daqueles a quem ele é conectado” 
(Bourdieu, 1986, p. 248).
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figura 2
O Capital Social na Ascensão Política de Marcelo

As origens e os anos de juventude: 1906-1922

Marcelo José das Neves Alves Caetano nasceu em Lisboa no dia no dia 17 de agosto 
de 1906, ainda no período da monarquia constitucional portuguesa. Nasce no bairro 
da Graça em casa da família. Seus pais eram ambos humildes católicos originais da 
Serra da Lousã. Cresceram e viveram a sua infância em pequenas povoações rurais. 
Todavia, mesmo nesse meio social modesto, os Alves Caetano distinguiam-se das 
outras famílias serranas por terem o hábito de ensinaram os filhos a ler e a escrever. 
O que faziam nos serões à luz da vela, pois não existia eletricidade na Serra da Lousã 
nesse período. 

Seu pai, José Alves Caetano, ficou órfão aos onze anos e no ano seguinte, ape-
nas com doze anos, emigra para Lisboa para tentar a sorte e fugir à vida difícil da 
serra. Inicia a sua vida laboral como marçano e passa em seguida para a vida militar, 
chegando a primeiro-sargento. Depois concorre para a Guarda Fiscal, passa por 
Évora e pelo Porto, e, finalmente, fixa-se em Lisboa, onde, regressado à vida civil, 
trabalhará na Alfândega até chegar a ser subinspetor (Castilho, 2012; Leitão, 2014; 
Martinho, 2016). 

Três características importantes marcam o percurso de vida de José Alves Caetano 
que, de algum modo, influenciaram a formação e o trajeto de Marcelo Caetano – 
aquilo a que Bourdieu chama o habitus primário (Bourdieu & Passeron, 1992, p. 
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55)9. A primeira é a noção de que a instrução e o esforço nos estudos são muito 
importantes10. A segunda é a capacidade de ambição social e a procura de uma 
progressão organizada e exemplar na carreira de serviço público. A terceira é a sua 
aptidão para se afirmar como líder local, associativo e espiritual. 

Desse modo, quer inicialmente, na Graça, quer posteriormente, na freguesia 
dos Anjos, o pai de Marcelo desempenhou o papel de patriarca solidário, nomea-
damente para os seus conterrâneos migrantes em Lisboa. Também por isso esteve 
ligado à Sociedade São Vicente de Paulo, onde, na sua freguesia, foi fundador e 
tesoureiro. Finalmente, de um ponto de vista ideológico, convém ressaltar as suas 
raízes conservadoras católicas e a sua consequente aversão ao anticlericalismo repu-
blicano. Essas ideias constituem a base do seu pensamento monárquico, antiliberal 
e antirrepublicano que, naturalmente, irá influenciar os primeiros anos de Marcelo 
(Mendes, 2020a). 

Marcelo vive a sua infância num ambiente familiar profundamente católico e 
conservador. Por outro lado, era o mais novo e o primeiro varão dos cinco filhos do 
casal, o que originou que a família, sobretudo o pai, depositasse nele muitas expec-
tativas. Para além da Igreja Católica, outras importantes dimensões marcam a vida 
inicial de Marcelo: a aposta na educação e a crítica à subversão da ordem tradicional 
monárquica imposta pelo regime do republicanismo democrático. Deus, a monarquia 
e a ordem serão as ideias que formarão o seu carácter inicial. Serão, aliás, ideias que 
marcarão o seu percurso posterior, embora o seu fervor monárquico e integralista 
da juventude tenha sido substituído pelo corporativismo do Estado Novo na idade 
adulta, e tenha perdido a fé na última fase da sua vida (Prieto, 1992).

A ordem é que nunca foi verdadeiramente substituída na sua hierarquia central 
de ideias. Os tempos conturbados do contexto histórico da juventude de Marcelo 
ajudam a perceber a importância da ordem. É importante sublinhar que o ambiente 
social e político dos seus primeiros anos é marcado por tensões e rupturas da ordem 

9.	 O habitus primário (hp) está ligado à inicial socialização familiar e às primeiras experiências educa-
tivas e pedagógicas. O hp vai depois evoluir e interligar-se com o habitus transformado pela escola, 
nomeadamente pela sua evolução adaptativa face aos sucessivos graus de ensino e consequentes expe-
riências e trabalhos pedagógicos. Apesar dessa evolução, o hp tem uma influência decisiva na estrutu-
ração de todas as outras experiências posteriores (Bourdieu & Passeron, 1992).

10.	 Todos os seus filhos aprenderam cedo a ler e assumiram esta ideia. Aqui o destaque vai para as suas 
filhas, que, ao contrário do que era comum na época, foram todas estudar. Arminda e Emília foram 
professoras primárias; Olga, a irmã que acompanhou Marcelo no Brasil, conclui o sétimo ano do 
liceu e trabalhou no Instituo de Odivelas; a mais nova, Lucinda, apesar de também ter estudado, foi a 
única que não seguiu uma carreira profissional. Arminda chegou mesmo a escrever para o jornal local, 
Comarca de Arganil, estreando, aos dezenove anos, com um artigo singular: “A influência da mulher 
na política, não votando”. 
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política e social, ligadas à crise final da monarquia, à difícil transição da Monarquia 
para a República e à entrada de Portugal na Primeira Guerra Mundial (Mendes, 
2019; 2020a). 

Marcelo finaliza a sua instrução primária na escola n. 68, na Penha de França, em 
15 de agosto de 1916, obtendo a classificação de aprovado com distinção. É nessa 
altura, com nove anos, que conhece a segunda referência intelectual no período 
da sua formação: Monsenhor José Manuel Pereira dos Reis. Pereira dos Reis era 
licenciado pela Faculdade de Teologia de Coimbra, onde preparava doutoramento e 
futura carreira acadêmica. Com o Governo Provisório da República, a Faculdade de 
Teologia é extinta. Pereira Reis suspende a sua carreira acadêmica e vai para Lisboa 
como assistente eclesiástico da Juventude Católica e secretário pessoal do Cardeal 
Mendes Belo. Torna-se pároco da freguesia dos Anjos em 1917 e desenvolve uma 
forte relação com a família Caetano, que, em 1914, se mudara para a freguesia dos 
Anjos e onde passou a residir junto à igreja. Marcelo conheceu-o muito jovem, quan-
do seu pai frequentava a sede da Juventude Católica. A partir daí, Pereira Reis foi a 
principal fonte da sua educação católica e intelectual, nomeadamente “da doutrina 
ecumênica do Corpo Místico de Cristo” (Caetano, 1977, p. 14). 

A cultura intelectual de Pereira dos Reis – politicamente nacionalista e espiritual-
mente ecumênica – e o seu exemplo de vida influenciaram profundamente o jovem 
Marcelo, que nutriu uma enorme admiração pelo clérigo. Tão grande que pensou 
mesmo seguir-lhe o exemplo. Nas suas palavras: “Mentiria se negasse ter surgido 
no meu espírito a ideia de seguir na esteira desse homem admirado que mais que 
nenhum outro me impressionou.” (Caetano, 1977, p. 14). Todavia, confessa que 
não sentiu uma verdadeira vocação interior que lhe permitisse ir para o seminário 
(Caetano, 1977, p. 14).

Aos dez anos, entra no Liceu Camões em Lisboa, mas passados meses a sua mãe 
morre de insuficiência cardíaca, a 1º de março de 1917. Em novembro, seu pai volta 
a casar11. Essas alterações familiares tiveram influência nas fracas notas que obtém 
nos primeiros anos. A entrada no Camões, liceu de elite, significou a entrada de 
Marcelo num novo mundo social. No Camões, Marcelo irá encontrar colegas que, ao 
contrário da sua relativamente humilde condição social, pertenciam na sua maioria 
a estratos médios e altos da sociedade lisboeta (Mendes, 2020a). 

As amizades que aqui trava com alguns deles irão revelar-se importantes na sua 
ascensão social e no seu percurso acadêmico e político. Entre essas amizades iniciais, 

11.	 Nesta altura as suas três irmãs mais velhas deixam a casa paterna e Marcelo teve de se adaptar a sua 
nova situação familiar com a madrasta. Do novo casamento do pai, vão nascer quatro filhos: Nuno 
José (1921), José Pedro (1922), Manuel José (1926) e António José (1931). 
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uma merece especial destaque: a de Henrique de Barros. Henrique era filho de João 
de Barros12, poeta, pedagogo e político na Primeira República, e irmão de Teresa de 
Barros, futura mulher de Marcelo. Foi a grande amizade com Henrique de Barros13 
que lhe proporcionou frequentar a casa da família Barros e conviver com várias per-
sonalidades da intelectualidade e alta burguesia portuguesa que a utilizavam como 
ponto de encontro e tertúlia.

Foi aqui que Marcelo começou a socializar formas de viver e de pensar relati-
vamente distintos dos meios católicos conservadores e de classe média baixa a que 
estava habituado na sua família. Na casa da família Barros, Marcelo teve acesso a um 
ambiente político e social relativamente distinto, mais elitista, urbano e intelectual. 
Portanto, a família Barros foi importante no acesso de Marcelo a um círculo social com 
contatos e conhecimentos na elite social e política lisboeta que se tornarão relevantes 
na acumulação de capital social de Marcelo e na sua consequente entrada no poder.

No quinto ano do liceu, ele precisou optar entre Letras ou Ciências. Depois 
de ter desistido da ideia inicial de ser padre, Marcelo estava mais inclinado para as 
Ciências e aspirava a seguir Medicina. Contudo, começou a destacar-se na Literatura 
e no Português e, no meio dos seus condiscípulos, a que não será alheio o referido 
convívio na casa Barros, decidiu-se que melhor do que Letras era o curso de Direito, 
que lhe permitiria ser advogado e “rendia muito dinheiro” (Caetano, 1977, p. 12). 

Para abreviar a entrada na Faculdade, Marcelo propôs-se a realizar o exame do 
sétimo ano como aluno externo. Para tal, para além de se preparar com três colegas 
do liceu, beneficiou-se do apoio de João de Barros que, como exigia a lei, foi o pro-
fessor que o propôs a exame. 

12.	 Henrique foi amigo de Marcelo no Camões, nos Escuteiros e depois na Universidade de Lisboa. 
Embora aqui com percursos estudantis e políticos divergentes. Henrique seguiu Agronomia, onde 
com dificuldades políticas conseguiu ser professor catedrático no Instituto Superior de Agronomia. 
Ao contrário de Marcelo, Henrique seguiu as convicções políticas do pai e foi um oposicionista do 
Estado Novo. No período da transição democrática, em 1975-1976, foi Presidente da Assembleia 
Constituinte (Mendes, 2012).

13.	 Esta amizade se manteve ao longo da vida de Marcelo. Apesar das diferentes convicções políticas e 
ideológicas, ele sempre teve uma relação de amizade e admiração intelectual com o sogro. Suas dis-
cussões eram sobretudo sobre cultura e literatura. Não só ao nível cultural e literário, João de Barros 
inicialmente influenciou Marcelo na sua admiração pelo Brasil. Para além da literatura e do Brasil, é 
possível que tenha sido também com João de Barros que Marcelo aprendeu a admirar António Sérgio. 
O próprio Marcelo admite que, para além “do nacionalismo lírico de Sardinha, influiu em mim o 
racionalismo sereno de Sérgio, o tal “humanismo imparcial e crítico” de que me ria” (Caetano, 1977, 
p. 364). Por tudo isto, é possível considerar que, para além do pai e de Pereira Reis, João de Barros foi 
a terceira figura paternal da sua juventude. 
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A Universidade, o jornalismo e a política radical 1922-1929

Marcelo ingressa com sucesso na Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa 
em 1922, tem apenas dezesseis anos. Novamente acede a um meio que tradicional-
mente era difícil de alcançar pelas classes mais modestas. Por outro lado, era uma 
oportunidade para conseguir provar seu espírito de trabalho e suas capacidades 
intelectuais. Assim, desde cedo começou a destacar-se na Faculdade de Direito 
como aluno exemplar14.

Para além das aulas, Marcelo começa a dar explicações, a escrever em jornais e a 
integrar-se nos círculos associativos acadêmicos conservadores, nomeadamente cató-
licos, monárquicos e integralistas. Esta é outra característica de Marcelo que importa 
notar: o seu espírito de trabalho e a vontade de escrever e opinar sobre o mundo que 
o rodeia, o que também se traduz no início de acumulação de capital social.

Embora o catolicismo conservador monárquico e mesmo algumas ideias defen-
didas pelo Integralismo Lusitano (il), como a restauração heroica da portugalidade, 
tivessem já sido uma influência paterna, a socialização ideacional com Pedro Teotónio 
Pereira15 na Universidade fará com que Marcelo passe a ser militante de movimentos 
políticos conservadores radicais. A amizade com Pedro foi decisiva para que Marcelo 
se tornasse um dos jovens líderes de movimentos ideológicos conservadores que 
gravitavam em torno da ideologia do catolicismo conservador e do il. Em 1924 
Marcelo é já um dos principais colaboradores do Instituto de Estudantes Católicos 
de Lisboa e irá participar com Pedro no congresso da União dos Estudantes Católicos 
Portugueses (Pereira, 1973; Caetano, 1977). 

Nesse período existiram vários movimentos antirrepublicanos e antiliberais em 
Portugal que eram herdeiros de uma importante fratura ideológica e civilizacional. 
Por um lado, os conservadores, de feição autoritária, conservadora-monárquica e 
católica. Por outro, os liberais, laicos e republicanos com uma orientação progressista 
de feição democrática. Os primeiros não aceitavam a ordem republicana e conspi-

14.	 Importa também sublinhar que, na Faculdade de Direito, Marcelo encontra Armindo Monteiro como 
seu professor de Economia Política. Ainda aluno do liceu, Marcelo conhece-o através da leitura das 
crônicas que assinava no Diário de Notícias sobre Economia e Finanças. Dez anos mais velho que Mar-
celo, Monteiro, para além de professor, foi ministro das Colônias e dos Negócios Estrangeiros. Não foi 
amigo de Marcelo, mas terá contribuído, como role model, para ele solidificar a ideia da importância 
de ser professor universitário e acumular “capital cultural” para alcançar o poder.

15.	 Ao contrário de Marcelo, Pedro era filho de uma família empresarial tradicional. Com dezoito anos 
já se correspondia com António Sardinha e frequentava os jornais A Monarquia e A Época, não por 
acaso também frequentados por Marcelo. Foi o primeiro dos Integralistas a colaborar com Salazar no 
ministério das Finanças e a desenvolver uma carreira política no Estado Novo, que se cruza com a de 
Marcelo, a começar pelo seu primeiro cargo no governo, não aceito por Marcelo e ocupado por Pedro.
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ravam contra a instabilidade e a decadência parlamentarista que, na sua opinião, o 
regime republicano tinha instalado (Mendes, 2020a).

Nesse contexto, surgiram vários movimentos ideacionais e políticos de cariz 
conservador e restauracionista que tinham uma pulsão idealista-reacionária e al-
mejavam instaurar uma nova ordem política em Portugal. O jovem Marcelo, de 
espírito crítico da situação16 e de inegável curiosidade intelectual, será seduzido pelo 
idealismo monárquico-tradicionalista, nacionalista, orgânico e antiparlamentar do 
il teorizado, entre outros, por António Sardinha17. 

Para além de aderir ao il, Marcelo exerce em simultâneo uma forte atividade jor-
nalística: constituindo uma forma de rendimento extra, foi importante também para 
ele ser reconhecido junto dos meios católicos e monárquicos que conspiravam contra 
a República. Estreou no jornal católico A Época, com trabalho de pouca expressão, mas 
que funcionou como uma escola e lhe permitiu conhecer, entre outros, o seu diretor, 
o conselheiro Fernando de Sousa, figura de destaque do Centro Católico Português.

Em 1925 inicia a sua colaboração na revista Nação Portuguesa, órgão oficial do il, 
da qual será secretário de redação entre 1928 e 1932. Será aqui que publicará o seu 
primeiro trabalho: Um grande jurista Português: Frei Serafim de Freitas. Em março de 
1926, com apenas vinte anos, torna-se cofundador e diretor da revista Ordem Nova, 
que se autodefine como “antimoderna, antiliberal, antidemocrática, antiburguesa e 
antibolchevista”, além de “contrarrevolucionária, reacionária; católica, apostólica e 
romana; monárquica; intolerante e intransigente” (Ordem Nova, 1926). Em abril, 
um grupo de jovens monárquicos radicais funda o Instituto António Sardinha. Mar-
celo e Pedro fazem parte da sua direção. Estes foram os tempos do jovem Marcelo 
militante radical, que não tiveram repercussão política efetiva, mas serviram como 
relevante escola de formação intelectual e ideológica. 

No dia 28 de maio de 1926 dá-se o golpe militar que derruba a República e 
instaura a Ditadura Militar em Portugal. Suprimem-se os partidos e encerra-se o 
parlamento. Toda coligação negativa contra a República do centro à extrema direi-
ta – republicanos conservadores, monárquicos, católicos e integralistas – rejubila. 
Todos concordavam no que não queriam, outra coisa muito diferente seria o acordo 

16.	 Marcelo assume: “Na minha juventude assisti à experiência democrática da i República e fiquei eluci-
dado sobre a capacidade portuguesa para praticar esses regimes” (Prieto, 1992, p. 97). 

17.	 Político, ensaísta e fundador do il. Morreu jovem (37), mas como doutrinador e comunicador polí-
tico das ideias do il exerceu forte influência nos jovens reacionários. O il foi um movimento elitista 
e nacionalista, política e ideologicamente contrarrevolucionário, antirrepublicano, antiliberal e tradi-
cionalista. Pretendia acabar com a decadência republicana em Portugal através da restauração de uma 
ordem monárquica tradicionalista, orgânica e municipalista. Para uma visão geral e sobre a influência 
do il no Brasil, ver: Silva, Gonçalves & Parada, 2010.
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sobre qual o rumo a seguir. Desse modo, a Ditadura Militar constituiu um período 
de transição difícil em que várias facções vão tentar impor o seu modelo político até 
que, finalmente, sob a égide de Salazar, e com o apoio de Marcelo, se funda a nova 
ordem política autoritária e corporativa: o Estado Novo.

No início de 1927, Marcelo integra também a redação do vespertino A Ideia 
Nacional, em que desenvolve uma coluna intitulada “Vida Literária”. Esse jornal 
integralista teve vida curta, sendo encerrado pelos militares. Ainda em 1927, Mar-
celo passa a ser redator de A Voz. Seguindo as linhas programáticas de A Época, um 
dos principais redutos das ideias que inspiraram o movimento do 28 de Maio, A 
Voz passou a ser um importante jornal católico, novamente dirigido por Fernando 
de Sousa. Após o golpe militar, esse periodico foi um relevante centro de debate 
político de católicos e integralistas. Aqui, Marcelo teve a oportunidade de viver de 
perto o ambiente político-conspirativo sobre o novo rumo a dar a Portugal. Para 
além das relações interpessoais e políticas que adquire, a experiência da sua ligação 
ao jornalismo revelar-se-á igualmente importante ao nível do seu conhecimento e 
interesse com a comunicação social, bem como na sua capacidade de comunicar, 
de forma ágil, “verdades arredondadas”. Em junho de 1927, Marcelo conclui a sua 
licenciatura em Direito na Universidade de Lisboa com a classificação final de 18 
valores, ainda não tinha completado 21 anos.

Nesta fase, do jovem Marcelo integralista, importa ressaltar três ideias básicas. 
Primeiro, a sua militância política radical reflete o gosto pelo confronto intelectual 
e o interesse na participação política. Segundo, a sua atitude integralista assentava 
na ideia clara de que era necessário instaurar um novo regime em Portugal que res-
gatasse o país da sua situação pantanosa. Terceiro, a sua militância no il foi também 
uma forma de reconhecimento e acumulação de capital intelectual e social e de 
integração no meio intelectual elitista antirrepublicano. Ao contrário da sua origem 
social modesta, o il era um movimento de elitismo social e cultural (Pinto, 1994).

Assim, neste período, Marcelo solidifica o seu pensamento político através de 
ideias nacionalistas, reacionárias, orgânico-corporativistas e elitistas, defensoras de 
um projeto político que restituísse a Portugal o seu gênio império-civilizacional e a 
sua organização neomedieval (Mendes, 2020a). 

Isso significa que Marcelo foi um dos jovens intelectuais que sucumbiram ao en-
canto reacionário e nacionalista das palavras de Sardinha e ao seu projeto integralista 
de restaurar a grandeza de Portugal. Nesse período, Marcelo via em Sardinha um 
“mestre” (Caetano, 1941, p. 2.) Portanto, importa compreender a importância e a 
influência do pensamento de Sardinha no jovem Marcelo, nomeadamente as suas 
ideias heroicas sobre a missão especial de Portugal no mundo. Ideias fortes e ideo-
logicamente apelativas para todos os nacionalistas conservadores, a saber: 
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O que se nos impõe é restituir à Pátria o sentimento da sua grandeza, – não duma grandeza 

retórica ou enfática, mas naturalmente, da grandeza que se desprende da vocação superior 

que a Portugal pertence dentro do plano providencial de Deus, como nação ungida para a 

dilatação da Fé e do Império. Dilatar a Fé e o Império equivale a sustentar o guião despedaçado 

da Civilização. Os motivos de luta e de apostolado que outrora nos levavam à Cruzada e à 

Navegação, esses motivos subsistem. (Sardinha, 1924)

Terminada a licenciatura, Marcelo tem êxito no concurso para oficial do Registo 
Civil de Óbidos, onde inicia funções a 20 de dezembro de 1927. A saída da Uni-
versidade e o início da sua vida profissional começam a esmorecer o seu idealismo 
ideológico. A partir daí a vida de Marcelo irá entrar numa nova fase. Assim, começa 
a temperar o radicalismo integralista e a aproximar-se da política real. Desse modo, 
apesar de como integralista ter defendido, dois anos antes, que o il era incompatível 
com um regime republicano, acaba por participar na campanha eleitoral de Carmona 
ao lado do administrador do concelho de Óbidos (Caetano, 1977; Castilho, 2012). 
O que é revelador da sua gradual adaptação à política real.

No dia 25 de Março de 1928, Carmona é eleito Presidente da República e no dia 
18 de abril de 1928 entra em funções o novo ministério presidido pelo general José 
Vicente de Freitas. Nove dias depois, após ter assegurado as condições de autono-
mia técnica e política que exigiu, Salazar toma posse como ministro das finanças. 
Inicia aí o seu invulgar percurso no governo que fará dele presidente do ministério 
em 1932 e, finalmente, presidente do conselho em 1933, lugar que ocupará até ser 
substituído por Marcelo em 1968. 

No dia 27 de julho de 1928, é nomeado subdelegado do Procurador da Re-
pública na Comarca das Caldas da Rainha, funções que passa a acumular com as 
de Óbidos até 1929. O ano de 1929 marca definitivamente a transição do jovem 
Marcelo radical para o mundo da política real. Incentivado pela noiva, Teresa de 
Barros, Marcelo começa a preparar o seu doutoramento na recém-restaurada Fa-
culdade de Direito de Lisboa e, por convite do seu amigo Pedro Teotónio Pereira, 
torna-se chefe do contencioso da Companhia de Seguros Fidelidade, empresa da 
família de Pedro. Em março de 1929, em representação de toda a direção, os dois 
acabam com o Instituto António Sardinha, o que simbolicamente marca o fim da 
fase integralista de Marcelo. 

A partir desse momento, Marcelo e Pedro solidificam a sua cumplicidade e come-
çam a conjugar interesses profissionais e políticos. Como acontecera já anteriormente 
com a militância antirrepublicana e integralista, será Pedro quem liderará a aproxi-
mação de Marcelo a Salazar. Assim, foi pela mão de Pedro que Marcelo conheceu o 
poderoso novo ministro das Finanças. 
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Conhecedor das qualidades políticas de Pedro Teotónio Pereira e da sua tradi-
ção familiar ligada aos seguros, Salazar se reúne com ele a propósito da reforma dos 
seguros. Nesse quadro, Marcelo colabora com o seu amigo e é ele quem prepara me-
ticulosamente as propostas jurídicas que Pedro apresenta a Salazar. O novo ministro 
das Finanças não deixa de reparar na qualidade jurídica das propostas e, novamente, 
a oportunidade bate à porta de Marcelo.

Após a conveniente recomendação de Pedro Teotónio Pereira, Salazar chama 
Marcelo a sua casa e, após uma conversa, convida-o para auditor jurídico do Ministé-
rio das Finanças, lugar de que toma posse em 13 de novembro de 1929. Será o início 
de uma longa colaboração com Salazar e a porta de entrada da sua carreira política.

A maturidade e a política real: a assunção do corporativismo do Estado Novo: 
1929-1944

Como funcionário do Ministério das Finanças, Marcelo sente alguma frustração em 
não ser mais aproveitado. Contudo, nesta altura está concentrado na preparação do 
seu doutoramento e no seu casamento. Todavia, em meados de 1932, irá surgir uma 
nova oportunidade para se aproximar de Salazar. Marcelo vai começar a secretariar 
Salazar no seu projeto de Constituição para o Estado Novo. 

Antes disso, no dia 27 de outubro de 1930, Marcelo casa com Teresa de Barros. 
Se o ano de 1929 marca o abandono institucional do Integralismo, o ano de 1930 
marca o início da viragem para a sua ligação institucional ao corporativismo e à 
construção do Estado Novo. 

Assim, em maio de 1931, por intermédio do seu sogro, João de Barros, Marcelo 
inicia uma colaboração com o Jornal do Comércio e das Colónias, agora como analista. 
Aqui vai começar a assinar crônicas sobre a política nacional, o sistema colonial, a 
doutrina corporativista e assuntos de política internacional. O grande objetivo da 
sua coluna de opinião, intitulada “Notas Económicas e Financeiras”, era a defesa das 
políticas do ministro das finanças, Oliveira Salazar. Podemos dizer que essas suas 
crônicas foram um instrumento de acumulação de capital simbólico e consequente 
reconhecimento social e político, nomeadamente junto de Salazar.

Em 17 de junho de 1931, Marcelo presta provas de doutoramento na Faculdade 
de Direito da Universidade de Lisboa, com a tese A depreciação da moeda depois da 
Guerra. Aos 25 anos torna-se o primeiro doutor da Faculdade de Direito de Lisboa 
na especialidade de Ciências Político-Econômicas. 

Durante o ano de 1932, fruto da sua colaboração na redação do projeto da Cons-
tituição do Estado Novo e dos artigos de apoio a Salazar no Jornal do Comércio e das 
Colónias, é notória a cumplicidade política com Salazar. As reuniões na residência 
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do ministro a propósito do projeto da Constituição resultaram numa importante 
aproximação política entre Marcelo e Salazar. Assim, após se tornar Presidente do 
Ministério, Salazar convida Marcelo para Membro da Junta Consultiva da recém-
-criada União Nacional.

Marcelo passará a admirar as qualidades de liderança de Salazar e as suas certezas 
políticas e ideológicas. Por outro lado, as modestas origens sociais de Salazar, a sua 
capacidade de trabalho e suas qualidades carismáticas intelectuais serão caraterísti-
cas que Marcelo aprecia e também reconhece como suas. Marcelo começa a ser um 
importante e leal apoiante do líder do Estado Novo e um fervoroso defensor do 
corporativismo do Estado Novo. Assim, apesar de considerar o nacional-sindicalismo 
fascizante de Rolão Preto um movimento que continha virtualidades, na relativa luta 
política que se seguiu entre o Estado Novo de Salazar e as ideias dos camisas azuis 
(Pinto, 1994), Marcelo optou decididamente pelo Estado Novo.

Em abril de 1933, Marcelo recusa o convite de Salazar para subsecretário de Es-
tado das Corporações, uma vez que o seu objetivo primordial era tornar-se professor 
na Faculdade de Direito de Lisboa. Em junho concorre e é aprovado no concurso 
de provas públicas para a vaga de professor do 3º grupo (Ciências Políticas) com 
a dissertação O poder disciplinar no Direito Administrativo português. Em outubro 
desse ano inicia a sua carreira docente como regente das cadeiras de Direito Ad-
ministrativo, Direito Internacional Público, Direito Corporativo e do Curso de 
Administração Colonial18. 

Em outubro de 1933 aceita o convite de Salazar e torna-se, com Albino dos Reis 
e Carneiro Pacheco, membro da primeira Comissão Executiva da União Nacional. 
Depois de ter desenvolvido relações pessoais com os autores da Constituição (Sala-
zar, Quirino de Jesus, Fezas Vital, Teotónio Pereira) e de já ser o mais jovem teórico 
do corporativismo na Junta Consultiva da un, agora afirma-se na cúpula dirigente 
da un e passa a ter relações com mais duas figuras políticas importantes do Estado 
Novo. Contudo, Marcelo demite-se da un em virtude de Salazar ter preterido os seus 
projetos para a un, e não o ter recebido em momento oportuno. Escreve a Salazar 
justificando a sua demissão com a dificuldade de compatibilizar o cargo com a “vida 
ocupadíssima e metódica […] o trabalho que tenho de realizar para a escrita […] 
junto às muitas preocupações de espírito, absorve-me por inteiro” (Caetano, 1933).

A partir daqui as relações pessoais e de proximidade com Salazar esfriam. Isto 
se reflete na sua menor participação direta no núcleo duro da decisão de Salazar. 

18.	 Foi ainda professor do Instituto do Serviço Social e, entre 1942 e 1945, no Instituto Superior Técnico. 
Ser professor foi importante na acumulação de capital social e significou um passaporte para várias 
ligações e missões políticas, como comprova o exemplo do cruzeiro às Colônias.
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Contudo, isto lhe proporciona outro tipo de afirmação. Marcelo vai apostar na 
acumulação de capital cultural e social. Essa aposta foi uma forma de acumular 
capital político e de marcar a sua posição de líder intelectual com ideias autônomas 
e com capacidade de poder simbólico para se dirigir critica e diretamente a Salazar 
através das suas cartas, que passa a assinar como “Professor da Faculdade Direito” 
(Antunes, 1993). Marcelo vai começar a publicar com um ritmo impressionante, e 
o próprio Salazar reconhece esse mérito, enviando-lhe cumprimentos e felicitações. 
Por vezes parece que Marcelo escreve para Salazar, o que prova o nosso argumento 
da aposta no reconhecimento e na acumulação de capital social, quer junto dos seus 
seguidores, quer junto do líder do Estado Novo.

Em 1934 torna-se diretor da Companhia de Seguros Fidelidade e aceita o convite 
de Salazar para, juntamente com Fezas Vital, elaborar a reforma do direito adminis-
trativo português e organizar o novo Código Administrativo. Este é outro marco 
importante no reconhecimento das suas qualidades acadêmicas, com impacto na 
acumulação do seu capital cultural e social19.

Devido ao ensino do seu curso de Administração Colonial, que começou a reger 
a partir de 1934 na Faculdade de Direito de Lisboa, Marcelo torna-se um especialista 
na matéria. Em agosto de 1935 é convidado pelo ministro das colônias para diretor 
cultural do primeiro cruzeiro de Férias dos Estudantes da Metrópole às Colônias. 
Essa viagem de dois meses foi a primeira experiência real do jovem acadêmico no 
ultramar português. Esse primeiro contato com o ambiente ultramarino, onde se 
encenava uma política de assimilação idílica, terá contribuído para a construção da 
visão africanista de Marcelo e suas futuras reticências em alterar a política externa de 
“resistência imperial” de Portugal (Mendes, 2018; 2020c). Em novembro de 1935 é 
procurador à Câmara Corporativa, na qualidade de presidente da direção do Grémio 
dos Seguradores. Em 1936 é eleito, por cooptação, membro do Conselho do Impé-
rio Colonial, cargo que ocupará até 1947. Em dezembro é promulgado o Código 
Administrativo e, por convite de Nobre Guedes, torna-se diretor dos Serviços de 
Formação Nacionalista da Mocidade portuguesa.

Em 1937 publica o Manual de Direito Administrativo – que conhecerá dez edi-
ções, todas revistas, datando a última de 1973 – e no dia 28 de maio, 11º aniversário 
da Revolução, recebe a grã-cruz da Ordem Militar de Cristo, consagração simbólica 
da sua defesa do corporativismo do Estado Novo. Em 1938 faz uma viagem acadêmica 
à Itália fascista para inaugurar a cátedra de Estudos Portugueses na Universidade 

19.	 Aqui podemos relacionar com o que Bourdieu chama de “capital científico” uma especial espécie de 
capital social assente na “autoridade científica” […] e na sua visibilidade e reconhecimento (Bourdieu, 
1983, pp. 127-132).
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de Roma. Regressado da sua experiência fascista, realiza conferências e publica, em 
italiano e em português (Caetano, 1938a; 1938b), trabalhos em que explicita a sua 
preferência pelo corporativismo do Estado Novo face ao fascismo italiano; Salazar 
agradeceu (Salazar, 1938).

Em 1940, seu amigo Carneiro Pacheco, ministro da Educação, o nomeia Comis-
sário Nacional da Mocidade Portuguesa (mp), cargo que exercerá até 1944. Aqui 
vai ganhar projeção para além dos círculos acadêmicos e políticos de Lisboa. Será 
neste cargo que iniciará a sua vocação política nacional no terreno, organizando e 
dirigindo iniciativas por todo o país. É aqui que a sua acumulação de capital social 
começa a ganhar velocidade de cruzeiro.

Marcelo irá modernizar a ação da mp, incutir-lhe princípios mais escutistas e me-
nos totalitários, sem nunca descurar o principal papel de doutrinação da juventude 
e de formação dos futuros dirigentes do Estado Novo. Marcelo está convencido de 
que a mp é um importante pilar de educação ideológica dos princípios autoritários, 
nacionalistas e imperiais do corporativismo do Estado Novo. 

Também será nesta organização que Marcelo irá conhecer e recrutar muitos 
dos seus apoiantes e seguidores, aquilo a que mais tarde se chamará de marcelismo 
(Mendes, 2020b). Neste período de teórico do corporativismo e doutrinador da ju-
ventude portuguesa publica, em 1941, Problemas da revolução corporativa, A missão 
dos dirigentes e, em 1944, Por amor à juventude. 

Em 1943 publica Do Conselho Ultramarino ao Conselho do Império e faz na Emis-
sora Nacional um discurso comemorativo do 11º aniversário da tomada de posse de 
Salazar como Presidente do Conselho. Apesar do tom geral de elogio ao governo e às 
suas “virtudes políticas”, Marcelo ousa afirmar que “Salazar tem defeitos como toda a 
gente”. Contudo, conclui afirmando que “a permanência de Salazar é, além de tudo 
mais, a garantia segura de que a Revolução continua” (Caetano, 1977, pp. 157-161). 

Em 1944, Salazar convida Marcelo para o governo. É comum a tese de que foi 
uma forma de neutralizar a sua dissidência crítica. Todavia, como argumentamos, 
sua entrada no governo não pode ser explicada sem as suas opções relativas à sua 
ascensão social e afirmação intelectual, muito menos à sua excepcional acumulação 
de capital social, que o tornou um ator incontornável do Estado Novo. 

Embora, comparativamente, o Estado Novo e o seu líder escolhessem as suas 
elites de forma mais pessoal e centralizada (Pinto, 2001) – e alguns próximos do 
núcleo duro de Salazar do grupo conservador de Coimbra, do qual se destaca o ul-
tramontano e cacique de Salazar nas Forças Armadas, Santos Costa, não gostassem 
da irreverência intelectual de Marcelo –, é evidente que Marcelo acumulou capital 
social a ponto de o seu amigo Pedro, na altura embaixador em Madri, o haver avisado 
depois de se ter reunido em Lisboa com Salazar: “Você vai ser chamado, quase todos 
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os que foram ouvidos até aqui consideraram necessária a sua entrada no governo” 
(Caetano, 1977, p. 177). 

Marcelo começa por recusar o primeiro convite para a pasta da Justiça, por 
achar que era um cargo subalterno e sem importância política. Seguidamente pro-
põe, sem sucesso, a criação de um Ministério da Assistência Social e de uma pasta 
da presidência, coordenadora da ação governativa. A sua capacidade de discutir 
e argumentar com Salazar cargos no governo é uma prova da sua acumulação de 
capital social. Contudo, acaba por aceitar a pasta das Colônias, tomando posse no 
dia 6 de setembro de 1944 dessas funções que desempenhará até fevereiro de 1947. 
O seu apoio à política do Estado Novo, ainda que por vezes crítico, conduziu-o ao 
governo20 aos 38 anos. 

Conclusão

Depois de analisados os principais contextos socias, ideacionais e políticos do percurso 
biográfico e político de Marcelo, estamos em condições de assumir algumas conclusões. 

Em primeiro lugar, podemos dizer que as principais influências individuais para 
a formação inicial de Marcelo foram o seu pai, conservador, católico e antirrepu-
blicano, e o Monsenhor José Manuel Pereira dos Reis, um intelectual católico, mas 
igualmente conservador. Importa ainda sublinhar que, embora com personalidades 
distintas, ambos tinham qualidades de liderança, associativa e cristã, bem como 
uma visão pessimista da (des)ordem instalada pelo regime republicano e pelas suas 
preferências ideológicas e políticas parlamentares, anticlericais, democráticas e pro-
gressistas. Contudo, também não é de menosprezar a influência de João de Barros, 
aqui mais ao nível cultural do que político.

Em segundo lugar, é importante sublinhar o percurso social e educacional de 
Marcelo, nomeadamente a sua entrada no Liceu Camões e as amizades que aí trava, 
em particular com Henrique de Barros, que lhe abre a porta para um mundo social 
mais sofisticado. Foi a amizade com Henrique de Barros e família que influenciou a 
sua escolha pelo Direito e lhe permitiu candidatar-se à Universidade, com o apoio 
do pai do amigo, com apenas dezesseis anos. Foi o convívio na casa da família Barros 
que, em última análise, permitiu a Marcelo subir no elevador social, relacionar-se com 
vários amigos do círculo elitista de João de Barros e passar a fazer parte da família, 
casando com sua filha. Essa circunstância social revelou-se importante, quer ao nível 

20.	 Este governo reflete já uma acomodação pragmática de Salazar a tendências diversas dentro do Estado 
Novo, nomeadamente de ministros mais ligados ao “grupo de Lisboa”, liderado por Pedro e Marcelo, 
e ao “grupo de Coimbra”, liderado por Santos Costa. 
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do reconhecimento e apoio das qualidades intelectuais e de trabalho de Marcelo, 
quer no reforço positivo da motivação da sua ambição social e profissional. 

Em terceiro lugar, após ter tido a possibilidade de ingressar na Universidade, Mar-
celo desenvolve a sua curiosidade intelectual junto dos meios católicos conservadores 
e radicais e aproxima-se do Integralismo Lusitano. Aqui, novamente, sobressaem 
uma amizade e uma cumplicidade social e política: Pedro Teotónio Pereira. Foi com 
Pedro que Marcelo fez o seu percurso ideológico nacionalista radical, mas foi também 
com Pedro que começou a desligar-se da fase radical e aproximar-se da política real. 
Foi igualmente acompanhado por Pedro Teotónio Pereira que Marcelo realiza a sua 
transição para a maturidade profissional e política, destacando-se o próprio acesso 
ao relacionamento com Salazar.

Esta transição da juventude e da política radical, para a idade adulta e a apro-
ximação da política real, é explicada de forma relacional através de um conjunto 
interligado e sequencial de fatos sociais e políticos: o início da sua vida profissional; 
o seu casamento; a cumplicidade profissional e política com Pedro Teotónio Perei-
ra; o encontro com Salazar; a entrada no Ministério das Finanças; a conversão ao 
corporativismo e a adesão à liderança de Salazar.

Como aqui se demonstra, essa transição foi fundamental para que Marcelo con-
seguisse tornar-se um dos políticos mais consistentemente defensores do corporati-
vismo do Estado Novo. Foi essa sua transição e a consequente assunção da defesa do 
corporativismo do Estado Novo, mesmo que por vezes irreverente, que permitiram o 
início da carreira política de Marcelo e a sua chegada ao governo com apenas 38 anos.

Após a sua entrada na política real e a assunção da necessidade da revolução cor-
porativista e da liderança patriarcal de Salazar, Marcelo iniciou uma carreira política 
que se caracterizou por um forte investimento no capital cultural e, sobretudo, no 
capital social. Aqui, o destaque vai para a sua passagem por cargos em que estabeleceu 
e construiu esse duplo e simultâneo processo de conhecimento e reconhecimento 
social e simbólico de capital. Estamos a falar, especialmente, da sua nomeação como 
membro da primeira Comissão Executiva da União Nacional; da sua qualidade de 
procurador à Câmara Corporativa como presidente da direção do Grêmio dos Segu-
radores; da sua entrada no Conselho do Império Colonial; e da sua nomeação como 
Comissário Nacional da Mocidade Portuguesa. Em todos esses cargos, Marcelo foi 
construindo e reforçando sua rede de capital social. Simultaneamente, é necessário 
sublinhar a sua produção intelectual, em particular os seus livros, quer como acadê-
mico, quer como doutrinador. Conforme notamos, para além das razões acadêmicas 
e científicas, os seus livros foram um importante instrumento de reconhecimento 
do seu capital cultural e de influência social e política junto dos seus seguidores e da 
elite política do Estado Novo.
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Como se analisou, Marcelo fez um percurso profissional e político irrepreensível. 
Como é natural, esse percurso foi, em primeiro plano, fruto do seu trabalho e das suas 
opções profissionais e políticas pessoais. Contudo, não é possível explicar o sucesso 
da sua carreira política e a sua chegada ao governo sem uma análise relacional com 
as suas amizades e conhecimentos sociais. Isso significa que não podemos explicar 
o percurso profissional e político de Marcelo sem considerar a sua capacidade de 
acumular capital social.

Em síntese, o caso de Marcelo demonstra que, embora excepcional, é possível 
ultrapassar as barreiras sociais através da acumulação de capital cultural e social. Essa 
capacidade excepcional resulta da interligação virtuosa de três fatores cumulativos: 
o aproveitamento das oportunidades sociais e culturais que se apresentam ao ator; 
a demonstração de capacidades intelectuais e de trabalho suficientes para provar o 
reconhecimento do seu mérito, quer através da obtenção de graus prestigiados de 
educação, quer através de produção de obras culturais e científicas; e a capacidade 
de construir fortes relações interpessoais.
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Resumo

Marcelo Caetano, do idealismo da juventude à política real (1906-1944): uma teorização histórico-

-sociológica

Este artigo apresenta uma teorização histórico-sociológica do percurso político de Marcelo Cae-

tano desde a sua infância até a sua chegada ao governo como ministro das Colônias em 1944. O 

artigo desenvolve uma análise entrecruzada dos contextos sociais, políticos e ideacionais da vida 

pessoal, profissional e política de Marcelo, com o objetivo de desenvolver uma análise relacional 

da sua ascensão como personalidade política incontornável do Estado Novo português. O artigo 

identifica as principais influências sociais e ideacionais na formação intelectual inicial de Marcelo 

e explica o processo de transição do jovem Marcelo idealista para o Marcelo maduro que aposta 

numa carreira política dentro do Estado Novo. Seu principal argumento é que é necessária uma 

visão histórica mais reflexiva sobre o percurso político de Marcelo, sublinhando a sua capacidade 

de acumular capital social.

Palavras-chave: Marcelo Caetano; Estado Novo; Carreira política; Elites; Capital social. 
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Abstract

Marcelo Caetano, from youth idealism to real politics (1906-1944): a historical-sociological 

theorization

This article presents a historical-sociological theorization of Marcelo Caetano’s political career 

from his childhood until his arrival in government as minister of the Colonies in 1944. The 

article develops a crossed analysis of the social, political and ideational contexts of Marcelo’s 

personal, professional and political life with the objective of developing a relational analysis of 

his rise as an inescapable political personality of the Portuguese New State. The article identifies 

the main social and ideational influences in Marcelo’s initial intellectual formation and explains 

the transition process of the idealistic young Marcelo to the mature Marcelo who invests in a 

political career within the New State. Its main argument is that a more reflexive historical view 

of Marcelo’s political career is needed, underlining his capacity to accumulate social capital.
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Introdução

Este artigo1 discute os conflitos e disputas que surgem no campo das ocupações 
relacionadas com o cuidado e o trabalho doméstico, na tentativa de consolidar 
relações trabalhistas menos abusivas e precárias e de promover a valorização e o 
reconhecimento desses trabalhos. Embora o trabalho doméstico e o do cuidado se 
caracterizem por diversas confluências em termos históricos e sociodemográficos, a 
trajetória de luta por “reconhecimento” e “valorização” dos mesmos toma caminhos 
distintos, e nem sempre harmoniosos, seja em suas relações com o Estado, com o 
mercado e na própria construção política de seus movimentos, como será discutido 
ao longo do artigo.

A heterogeneidade do setor, inclusive, tem sido foco de estudos vinculados ao 
tema, que se justificam tanto pelas dificuldades de estabelecer políticas públicas 
relacionadas ao campo, quanto pelas distintas formas pelas quais cada ocupação 
tem vivenciado os aspectos de desigualdades que o estruturam (Picanço & Brites, 
2014; Sartor, Siracusa & Neves, 2018; Lima & Prates, 2019). Apesar de o perfil 
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sociodemográfico de trabalhadoras domésticas mensalistas, diaristas, cuidadoras 
de idosos e babás apresentar alguns pontos de similaridade, percebe-se que os indi-
cadores em termos de renda, escolaridade, jornadas de trabalho e formalização são 
distintos entre elas. Ao cruzar esses dados com marcadores sociais da diferença, tais 
como raça, geração e região do país, temos uma realidade diversa no que concerne 
aos processos de precarização e informalidade, exigindo um olhar atento e que não 
generalize o campo (Pinheiro et al., 2019). 

Ao mesmo tempo, essa característica “fragmentada” não se mostra tão bem de-
finida na prática de trabalho dessas mulheres, uma vez que as tarefas se confundem 
no exercício cotidiano de suas funções, aumentando as responsabilidades, propi-
ciando relações abusivas de trabalho, além de dificultar as identificações com cada 
ocupação (Guimarães, Hirata & Sugita, 2012). Essa complexidade se torna ainda 
mais evidente no caso das cuidadoras de idosos e trabalhadoras domésticas, pois, 
ao empregar a mesma parcela da população, a mobilidade entre as duas ocupações 
se torna frequente (Guedes & Monçores, 2019). 

Neste artigo, o trabalho doméstico é compreendido como o trabalho efetuado 
dentro de uma casa particular, sendo o destinatário do serviço uma pessoa física: 
envolve primordialmente as tarefas de limpeza, cozinha e manutenção geral da casa, 
podendo incluir atividades de cuidado pessoal. As cuidadoras são definidas como 
as trabalhadoras que têm a responsabilidade de prover cuidados pessoais a idosos, 
crianças e portadores de deficiências, estando empregadas em ambiente domiciliar 
ou institucional. No entanto, este artigo mostra as dificuldades de definição e de-
limitação entre o cuidado e o trabalho doméstico, as quais se estabelecem em suas 
práticas cotidianas, no âmbito legislativo, nas percepções dos empregadores e nos 
discursos políticos de suas representantes. Para isso, focará especialmente a situação 
das trabalhadoras domésticas mensalistas e diaristas e das cuidadoras de idosos.

A naturalização das tarefas domésticas como sendo “femininas”, somada com a 
histórica desigualdade racial que atribuiu de maneira desproporcional o trabalho de 
reprodução social às mulheres negras, contribuíram para uma desvalorização social do 
trabalho doméstico e de cuidado. Esse quadro reflete a produção de categorias sociais 
de gênero, raça e classe e suas hierarquizações na relação com o Estado (Hirata, 2014; 
Sorj, 2019). De fato, esse setor continua marcado por um alto nível de precariedade, 
desproteção e isonomia no âmbito trabalhista, além de as trabalhadoras encararem 
desvalorização e até mesmo preconceitos sociais, relacionados com o seu trabalho. 
Argumentamos que as diferentes estratégias de diferenciação ou aproximação por 
parte das trabalhadoras, do Estado e do mercado estão intimamente conectadas a essas 
estruturas de desigualdades. Assim, buscamos entender em que medida a criação de 
fronteiras ou liminaridades, entre trabalhadoras domésticas e cuidadoras, se conecta 
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com a precariedade e as desigualdades que marcam o campo e com processos para 
estabelecer reconhecimento e valorização profissional. 

Para isso, analisamos a Lei Complementar 150/2015, que amplia direitos traba-
lhistas às trabalhadoras domésticas, e o Projeto de Lei da Câmara (plc) 11/16, que 
propôs regulamentar a profissão de cuidadora. Essas normas serão consideradas como 
indicativas da posição do Estado em relação ao campo. Consideramos em seguida o 
âmbito do mercado, discutimos a tendência crescente em recorrer à modalidade do 
Microempreendedor Individual (mei) como um fator de precarização das cuidadoras 
e diaristas, e mostramos, com base em entrevistas, como as empregadoras compreen-
dem as funções de trabalhadora doméstica e de cuidadora e suas possíveis interseções 
ou diferenciações. 

Por fim, trazemos a posição dos sindicatos de trabalhadoras domésticas afiliados à 
Federação Nacional das Trabalhadoras Domésticas (Fenatrad), e da Acierj (Associação 
dos Cuidadores da Pessoa Idosa, da Saúde Mental, e com Deficiência do Estado do Rio 
de Janeiro), mostrando como cada organização política têm desenvolvido estratégias de 
valorização das ocupações relacionadas com o trabalho doméstico e o cuidado. Nessa 
última parte, buscamos entender como essas organizações situam os seus discursos 
políticos em relação ao seu campo profissional e em que medida demarcam fronteiras 
ou liminaridades entre trabalho doméstico e de cuidado como forma de ação contra 
a precariedade e a desvalorização de seus ofícios. Este artigo é resultado das reflexões 
conjuntas sobre o tema, a partir do trabalho de campo das autoras2.

Fronteiras e liminaridades teóricas: cuidado, trabalho doméstico e reprodução social

A definição de cuidado, ou care, tem emergido através de diversas vertentes nos es-
tudos feministas e de gênero. A literatura dedicada ao tema traz uma infinidade de 
sentidos, definições e usos da categoria “cuidado”, que nem sempre são compatíveis 
uns com os outros ou dialogam entre si. Isabel Georges (2017), por exemplo, afirma 

2.	 Em termos de pesquisa de campo, o artigo é composto por: 1) campo com a Fenatrad conduzido por 
Louisa Acciari entre 2015 e 2019, como parte de suas pesquisas de doutorado e pós-doutorado, nos 
estados de São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco e Paraíba. Inclui 45 entrevistas com diretoras 
de sindicatos, em nível local e nacional; 2) Em relação às empregadoras, foram realizadas dez entrevistas 
com patroas na cidade do Rio de Janeiro-rj em 2014, como parte da pesquisa de mestrado de Anna 
Bárbara Araujo e quinze entrevistas na cidade de Curitiba-pr no ano de 2015, que compõem a pesquisa 
de doutorado de Thays Monticelli; 3) A entrevista com Ana Gilda (presidente da Acierj), foi realizada 
em 2017 por Thays Monticelli, para a pesquisa DomEqual, coordenada pela Profa. Dra. Sabrina Mar-
chetti (Università Ca’Foscari Venezia) (This publication has received funding from the European Research 
Council, erc, under the European Union’s Horizon 2020 Research and Innovation Programme, Grant 
Agreement n. 678783, DomEqual).
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que o cuidado é um “quase-conceito”, mantendo sua resiliência enquanto categoria 
de análise graças às tensões que consegue enunciar. Essas tensões dizem respeito às 
mudanças no mundo do trabalho e aos debates da própria sociologia do trabalho, 
segundo ela. Já Christelle Avril (2018) indica que o cuidado (ou mais precisamente 
o care) é uma categoria tão genérica que se tem a impressão de que ela poderia ser 
utilizada para qualquer atividade humana, daí a profusão do termo em textos socio-
lógicos das mais distintas áreas.

Tal como definido por Araujo (2019b), o cuidado pode ser entendido como o 
trabalho reprodutivo que: 1) é voltado às pessoas; e 2) cria uma relação pessoal entre 
beneficiários e prestadores de cuidado. Com base em Glenn (2000), compreende-se 
que as atividades de cuidado podem incluir cuidado físico (dar banho, alimentar), 
cuidado emocional (ouvir, aconselhar) e serviços diretos (levar a pessoa ao médico, 
executar tarefas para a pessoa). Em uma dada relação de cuidado entre duas ou mais 
pessoas, nem todas essas dimensões precisam estar presentes, assim como o nível e 
a extensão de cada uma podem variar e, ainda, se alterar ao longo do tempo. Como 
afirmado por Boris (2014):

O care, dessa forma, é um componente do trabalho reprodutivo que não equivale ao trabalho 

doméstico, mas é geralmente executado junto com outras atividades domésticas – razão pela 

qual a linha que separa o care e o trabalho doméstico não é tão clara (Boris, 2014, p. 103). 

Ao falarmos de trabalho reprodutivo, nós nos reportamos às atividades que se 
destinam a manter a vida humana, independentemente se ocorrem de forma re-
munerada ou não. Consideramos que existe um campo profissional da reprodução 
social, composto pela variedade de tarefas do trabalho de cuidado e doméstico, que 
são exercidas em troca de uma remuneração. 

 O artigo se concentra em uma discussão sobre este campo profissional: as ati-
vidades de cuidado e as atividades domésticas remuneradas. Nadya Guimarães e 
Helena Hirata (2016) têm demostrado como a mercantilização desses trabalhos no 
Brasil se estabelece em uma zona fluida, considerando o recente reconhecimento no 
imaginário social da profissão de “cuidadora”, que surge na emergência de estabelecer 
uma nova forma social de desempenhar os cuidados. Contudo, esse movimento de 
diferenciação simbólica ocorre em um mercado que historicamente se estruturou 
pela presença massiva de mulheres, que atendiam e proviam as diversas necessidades 
das famílias brasileiras – as trabalhadoras domésticas. 

Destacamos que o mercado dos trabalhos domésticos e de cuidado emprega em 
suas ocupações a mesma parcela da população. Segundo os dados analisados por 
Guedes e Monçores (2019), havia aproximadamente 1,3 milhões de cuidadoras 
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profissionais (considerando cuidadoras de idosos e babás) e 5 milhões de trabalha-
doras domésticas no Brasil em 2015, ocupações que empregavam majoritariamente 
mulheres (97% e 94%, respectivamente). A maior parte dessas trabalhadoras se auto-
declaravam pretas ou pardas, representando 58,3% entre as cuidadoras e 64,7% entre 
as trabalhadoras domésticas – dado que nos mostra que o cuidado tem absorvido 
menos mulheres negras do que o trabalho doméstico. Em termos de escolaridade, 
há uma diferenciação: as cuidadoras tinham índices mais elevados, com a média de 
9,4 anos de estudo, em comparação com as trabalhadoras domésticas, que tinham 
em média 7,5 anos de estudo. Cerca de 21,5% das cuidadoras e 24,4% das trabalha-
doras domésticas eram migrantes internas, na sua maioria provenientes da região 
Nordeste do Brasil. Os dados apontam ainda para um certo envelhecimento dessas 
ocupações: a idade média das cuidadoras era de 39 anos, enquanto das trabalhadoras 
domésticas de 43 anos, sendo que a faixa etária em que mais se concentravam era de 
36 a 50 anos (Guedes & Monçores, 2019).

Os números relacionados à formalização dessas profissionais permanecem baixos 
e similares, pois apenas 31,1% das trabalhadoras domésticas e 31,9% das cuidadoras 
tinham a carteira de trabalho assinada em 2015. É importante ressaltar que a contri-
buição previdenciária como autônomas é uma realidade limitada para ambas, já que 
apenas 11% das cuidadoras e 10% das trabalhadoras domésticas não formalizadas 
eram contribuintes da Previdência Social. A renda dessas profissionais também se 
mostrava semelhante, com valores médios um pouco abaixo do salário-mínimo na-
cional no período3. Em termos de jornada de trabalho, cerca de 60% das cuidadoras 
e 55% das trabalhadoras domésticas despendiam mais de quarenta horas semanais 
nessas ocupações (Guedes & Monçores, 2019).

Assim, o Brasil conta com um número expressivo de mulheres, em geral negras, 
mais velhas, trabalhando de forma informal e ganhando menos de um salário-
-mínimo, seja se empregando como cuidadoras ou como trabalhadoras domésticas. 
Se as condições de trabalho e o perfil não são tão distintos, a diferenciação ocorre 
no cenário político através das lutas em termos de reconhecimento profissional e 
legislativo.

Compreendemos o termo reconhecimento de maneira plural, relacionando-o 
com as considerações cultural-valorativas de certas coletividades (Fraser, 2006). 
Essa conceituação nos auxilia na medida em que permite compreender o esforço das 
trabalhadoras domésticas e cuidadoras como parte da ampla discussão dos estudos 
de gênero e feministas sobre reconhecimento do trabalho reprodutivo. Mostraremos 

3.	 As cuidadoras ganhavam em média R$785,00 e as trabalhadoras domésticas R$752,00. O salário-mí-
nimo em 2015 era de R$ 788,88. 
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que, à sua maneira, trabalhadoras domésticas e cuidadoras estão buscando tornar 
visíveis a importância social e econômica do trabalho reprodutivo e sua centralidade 
na organização social.

Segundo Uhde (2016), a distinção entre trabalho produtivo e atividades repro-
dutivas representa a primeira camada do padrão desigual de distribuição do reconhe-
cimento social. Isso se dá porque o trabalho doméstico e o de cuidado representam 
uma atividade simbólica que estrutura a posição social da mulher. Em geral, nas 
sociedades ocidentais modernas, as atividades reprodutivas nunca foram totalmente 
integradas às atividades socialmente reconhecidas, mesmo quando são remuneradas. 
Assim, importa considerar que o reconhecimento do trabalho doméstico e de cuida-
do como uma obrigação – generificada e racializada – garantiu apenas uma estima 
desigual dos mesmos enquanto trabalho remunerado (Uhde, 2016).

Nesse sentido, entendemos que a “valorização” se vincula aos esforços de buscar 
retribuir esses trabalhos adequadamente, tanto de forma monetária, com salários 
“justos”, proporcionais aos esforços e à importância do trabalho doméstico e de cui-
dado, como socialmente, no sentido de considerá-los tão qualificados e relevantes 
como outros. Ressalta-se que esses trabalhos são reveladores de diferentes formas de 
desvalorização. Por um lado, a contratação dessas profissionais reflete diretamente as 
desigualdades que as mulheres vivenciam em termos da divisão sexual do trabalho, 
das insuficientes políticas públicas do Estado, da invisibilidade das tarefas domésticas 
e de sua histórica percepção enquanto um trabalho economicamente “improdutivo”, 
como analisado pelos estudos feministas e de gênero (Melo, Considera & Di Sabatto, 
2007; Sorj, 2014). Por outro lado, diferentes pesquisas apontam que a contratação 
dessas trabalhadoras marca a identidade de classe dos estratos de renda alta no Brasil, 
o que se verifica também na delimitação de distâncias de classe, gênero e raça como 
parte do cotidiano de trabalho, refletindo sua desvalorização social (Kofes, 2001; 
Roncador, 2008). 

Discutimos a seguir a complexidade desses processos de reconhecimento e valo-
rização, mostrando que as tentativas de regulamentação podem ser compreendidas 
como uma forma de reconhecimento social e político. Não obstante, tais tentativas 
criaram tensões e debates entre as próprias trabalhadoras. 

Regulamentar o trabalho doméstico e o cuidado: entre reconhecimento e precarização

Em abril de 2013, o Congresso Nacional aprovou a Proposta de Emenda Constitu-
cional n. 72, fruto de uma luta de mais de oitenta anos do movimento organizado 
de trabalhadoras domésticas, que trouxe a ampliação de direitos trabalhistas para 
essa categoria profissional. A conquista de direitos foi estabelecida por um longo 
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processo de mobilização, iniciado em 19364, marcado por negociações e incompreen-
sões sobre definições dos conceitos de produtividade, lucratividade e reprodução 
(Bernardino-Costa, 2015; Fraga, 2016). Desde a aprovação da clt (Consolidação 
das Leis do Trabalho) em 1943, que delimitava em seu artigo sétimo a exclusão dos 
serviços domésticos, houve uma constante marginalização dessa categoria na legis-
lação trabalhista, mantendo uma desigualdade de direitos em relação aos demais 
trabalhadores. A Emenda Constitucional, regulamentada através da Lei Comple-
mentar n. 150 no ano de 2015, reproduziu debates e tensões em torno do valor e 
do estatuto do trabalho doméstico. 

A lei de 2015 define o trabalho doméstico da seguinte forma: “aquele que presta 
serviços de forma contínua, subordinada, onerosa e pessoal e de finalidade não lucra-
tiva à pessoa ou à família, no âmbito residencial destas, por mais de 2 (dois) dias por 
semana” (Brasil, 2015). O caráter “não lucrativo” dessa atividade continua gerando 
profundos debates, como será discutido em mais detalhes na última parte do artigo. A 
lei garante os seguintes direitos às trabalhadoras domésticas: salário-mínimo nacional, 
jornada de trabalho de 8 horas diárias e 44 horas semanais, horas extras, adicional 
noturno, aviso prévio, seguro-desemprego, fgts (Fundo de Garantia do Tempo de 
Serviço), aposentadoria, licença maternidade e estabilidade para a trabalhadora ges-
tante, 30 dias de férias, feriados nacionais, carteira de trabalho assinada nas primeiras 
48 horas de trabalho e multa para os empregadores que não cumprirem esse prazo. 

Apesar de representar uma vitória histórica para as trabalhadoras domésticas, 
a lei 150/2015 diminui o escopo da pec de 2013, deteriorando o que tinha sido 
uma declaração de igualdade e transformando-a em um instrumento ambíguo, que 
permite não efetivar alguns direitos (Acciari & Pinto, 2020). Uma das questões 
centrais é a situação das diaristas, pois a lei formaliza a distinção entre trabalhadoras 
mensalistas (trabalhando pelo menos três dias por semana para o mesmo empregador) 
e diaristas (que trabalham até dois dias por semana para o mesmo empregador). Os 
novos direitos não se aplicam a estas últimas, consideradas sem vínculo empregatício, 
responsabilizando a própria trabalhadora a pagar os impostos e contribuições so-
ciais, além de não poder receber nenhum dos benefícios relacionados a uma possível 
demissão. Essa definição vem justamente no momento em que uma grande parcela 
da classe média já optava pelos serviços em diárias, que representavam, em 2018, 
44% da categoria (Pinheiro et al., 2019). Ou seja, quase metade das trabalhadoras 

4.	 As trabalhadoras domésticas tiveram o direito de se sindicalizar com a Constituição de 1988, mas 
desde 1936, estavam formando associações nas principais cidades do Brasil. No final dos anos 1960, 
começaram a se reunir em Congressos Nacionais da categoria, até criar, em 1981 o Conselho Nacional 
das Trabalhadoras Domésticas. Após conseguirem formalizar sindicatos a partir de 1988, fundaram a 
Federação Nacional das Trabalhadoras Domésticas em 1997. 
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domésticas se encontra fora do âmbito legislativo que amplia seus direitos trabalhis-
tas. A legislação ainda responsabiliza o empregador pelo processo de contratação, 
pois a pessoa física que emprega a trabalhadora deve registrá-la no sistema on-line 
“e-social”5. Dessa forma, o processo é individualizado e depende da “boa-fé” dos 
patrões. Como o local de trabalho é uma casa particular, o Ministério Público do 
Trabalho só pode proceder a uma inspeção se uma reclamação formal for recebida, 
com o acordo prévio do próprio empregador.  

No campo do movimento sindical de trabalhadoras domésticas, as brechas legais 
oriundas da Lei 150/2015 causaram grande insatisfação. Nair Jane de Castro Lima, 
militante desde os anos 1970 e atual diretora do sindicato de Nova Iguaçu, declarou, 
por exemplo, que “a lei das domésticas é uma colcha de retalho” (Fontes et al., 2019, p. 
187). Segundo Nair Jane, a lei “está transformando a categoria em trabalho informal, 
sem carteira assinada, sem direitos respeitados” (Idem, p. 187). Nessa perspectiva, a 
lei que deveria tornar as trabalhadoras domésticas iguais aos demais trabalhadores 
foi esvaziada em sua essência. De fato, a precariedade da categoria permanece: entre 
diaristas e mensalistas sem carteira assinada, poucas são as trabalhadoras domésticas 
que conseguem efetivamente gozar de seus novos direitos. 

O reconhecimento da profissão via Estado sempre foi elencado como uma das 
lutas primordiais por esse movimento sindical (Bernadino-Costa, 2015), mesmo com 
o número de formalizações contratuais permanentemente baixo ao longo dos anos. 
Nesse sentido, a luta por tal reconhecimento não diz respeito somente à conquista 
de uma base de direitos trabalhistas, mas sobretudo da consolidação e valorização 
profissional, conforme discutido na seção anterior.

Já o movimento político de cuidadoras tem investido em uma estratégia política 
que possibilita a adoção de uma legislação própria como um processo de reconhe-
cimento e de definição da profissão, considerando seu trabalho como distinto da 
função de trabalhadora doméstica. 

Esse movimento ganha corpo quando, em 2002, a Classificação Brasileira de 
Ocupações (cbo) incluiu, sob o código 5162, a ocupação de “cuidadores de crianças, 
jovens, adultos e idosos”. São compreendidos nessa categoria babás, cuidadores de 
idosos, mães sociais e cuidadores em saúde. A função desses trabalhadores é cuidar: 
“[a] partir de objetivos estabelecidos por instituições especializadas ou responsáveis 
diretos, zelando pelo bem-estar, saúde, alimentação, higiene pessoal, educação, cultu-

5.	 O Sistema de Escrituração Digital das Obrigações Fiscais, Previdenciárias e Trabalhistas (e-social), é 
um portal em que os empregadores podem comunicar ao governo federal, de forma unificada, as infor-
mações sobre os trabalhadores, tais como vínculos, contribuições previdenciárias, aviso prévio, fgts. É 
por esse portal que os empregadores domésticos formalizam suas trabalhadoras. Disponível em https://
portal.esocial.gov.br/institucional/conheca-o, consultado em 5/5/2020.
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ra, recreação e lazer da pessoa assistida” (Brasil, 2002). Observa-se que atualmente as 
cuidadoras podem ser contempladas pela Lei 150/2015, desde que as funções sejam 
realizadas em domicílio e o empregador seja pessoa física. 

A incorporação da função de cuidador de idosos na cbo não garantiu, entretanto, 
a regulamentação da profissão. Desde 2007, tramitava no Congresso Nacional o pro-
jeto de Lei n. 16 de 2016 (Antigo Projeto de Lei nº 1.385, de 2007), que propunha 
regulamentar a ocupação de Cuidador de Pessoa Idosa, Cuidador Infantil, Cuidador 
de Pessoa com Deficiência e Cuidador de Pessoa com Doença Rara. Pelo projeto, os 
cuidadores deveriam possuir os seguintes requisitos: ter no mínimo dezoito anos, 
ensino fundamental completo, bons antecedentes criminais e certificado de aptidão 
física e mental, além de curso de qualificação na área. O projeto também dispunha 
que o cuidador contratado por pessoa física deveria ter os mesmos direitos das tra-
balhadoras domésticas, desde que trabalhasse pelo menos três dias por semana na 
mesma residência. O projeto ainda previa a contratação do cuidador como mei ou 
pelas leis da clt, caso fosse empregado por pessoa jurídica.

Em maio de 2019, o projeto foi aprovado pela Câmara e pelo Senado, mas so-
freu veto total do presidente Bolsonaro, em julho de 2019, sob alegação de que a 
lei disciplinaria a profissão de cuidador de idoso, com a imposição de requisitos e 
condicionantes, e restringiria o livre exercício profissional. O veto presidencial foi 
mantido quando o projeto voltou ao Congresso, a despeito da mobilização de As-
sociações de Cuidadoras e outros membros da sociedade civil para a derrubada do 
veto, o que foi considerado uma grande derrota para o movimento6. Assinalamos, 
igualmente, que Jair Bolsonaro, então deputado federal no período, foi o único a 
votar contra a “pec das Domésticas” em 2013, assumindo claramente o discurso de 
que os dispositivos da lei resultariam em maiores gastos para os empregadores. Essa 
informação mostra-se relevante, uma vez que as políticas governamentais atuais não 
seguem com as mesmas perspectivas de inclusão legislativas de governos anteriores, 
dificultando ainda mais o acesso amplo de direitos para essas trabalhadoras (Krein, 
2018; Marcelino & Galvão, 2020). Por exemplo, no início de 2020, foi retirada a 
possibilidade de os empregadores descontarem do imposto de renda a contribuição 
ao inss da trabalhadora doméstica. Essa medida tinha sido introduzida em 2006, 
durante o governo Lula, com o objetivo de incentivar a formalização das trabalha-
doras domésticas. Haja vista o cenário de crise atual, o fim desse desconto pode 
representar mais uma barreira à formalização contratual. 

6.	 Em 2020, iniciou-se a tramitação de um novo projeto de lei que visa a regulamentar a ocupação das cui-
dadoras de idosos, trata-se do pl 5.178. Disponível em https://www25.senado.leg.br/web/atividade/
materias/-/materia/145435, consultado em 02/12/2020.
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Se no âmbito federal uma legislação própria para as cuidadoras tem encontrado 
impasses, surgiram legislações estaduais que têm propiciado algum tipo de regulamen-
tação profissional. No estado do Rio de Janeiro, por exemplo, o exercício da ocupação 
de cuidador de pessoa idosa possui legislação própria desde 2016. Trata-se da Lei n. 
7.332, de 14 de julho de 2016. Além de ter pelo menos dezoito anos e ensino fun-
damental completo, a Lei indica que os cuidadores devem ter curso de qualificação 
na área com duração de no mínimo 160 horas-aula, sendo que 25% da carga horária 
deve ser destinada a atividades práticas7. O piso salarial das ocupações também difere: 
enquanto o mínimo previsto para as trabalhadoras domésticas no Rio de Janeiro é de 
R$ 1.238,11, para as cuidadoras de idosos, os valores são de R$ 1.283,73. Se a baixa 
distância entre o piso salarial das duas ocupações não permite fazer inferências mais 
robustas sobre como o governo do Rio de Janeiro vem construindo essas ocupações 
em termos de hierarquização, a exigência de nível de escolaridade e formação para 
as cuidadoras as coloca em uma situação distinta das trabalhadoras domésticas, que 
não possuem requisitos formais para o exercício da profissão.

Homogeneização nos contratos, diferenciações do trabalho

Apesar da criação e da tentativa de consolidação de direitos trabalhistas, os emprega-
dores têm encontrado outras formas de contratação, que não seguem necessariamente 
as normas legislativas. Nos últimos anos emergem nesse setor os contratos realizados 
através do mei, fazendo com que os empregadores se isentem dos encargos tribu-
tários e deveres estabelecidos pela clt. Nessa nova forma contratual, estão sendo 
absorvidas tanto as cuidadoras de idosos, quanto as diaristas. Nota-se que o mei8 
é um dispositivo para quem trabalha por conta própria, garantindo direitos como 
salário-maternidade, auxílio-doença, aposentadoria e pensão por morte. Mas por 
tratar-se de um contrato de serviço e não de trabalho, o titular do mei não recebe 
férias, décimo-terceiro salário nem compensações rescisórias. 

No caso das cuidadoras de idosos, Araujo (2015) observa que, na prática, o mei 
vem sendo utilizado em situações em que a profissional trabalha mais de dois dias 
por semana na mesma residência, e/ou tem jornadas de trabalho atípicas, visto que 

7.	 As cuidadoras que já atuam na área têm até 2021 para conseguir sua certificação.
8.	 Têm direito ao mei pessoas que “trabalham por conta própria” e que ganham até R$ 81.000,00 por ano. 

Pagando uma taxa mensal que varia entre R$ 53,25 e R$ 58,25, ficam isentos de tributos federais como 
o pis (Programa de Integração Social). O objetivo da iniciativa é que “o trabalhador conhecido como 
informal possa se tornar um mei legalizado”, através de estratégias jurídicas que facilitem sua entrada, 
bem como pela distribuição de benefícios que garantam sua permanência no setor “legal”. Disponível 
em http://www.portaldoempreendedor.gov.br/, consultado em 6/4/2020.
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muitas cuidadoras podem ter jornadas de 24 x 24 ou 48 x 48 (isto é, 24 ou 48 horas 
no local de trabalho, seguidas por 24 ou 48 horas fora do local de trabalho). Já para 
as diaristas, o mei é uma forma de acesso mínimo às proteções legais. O trabalho em 
diárias é caracterizado pela ambivalência de vínculos considerados menos assimétri-
cos, nos quais a subserviência e as hierarquizações não são tão fortemente demarcadas, 
mas, ao mesmo tempo, aumenta a vulnerabilidade social dessas trabalhadoras ao 
retirá-las totalmente do amparo legislativo (Monticelli, 2013). 

Em fevereiro de 2019, havia 78.411 cuidadoras de idosos trabalhando como mei 
no Brasil, as diaristas eram 140.026 no mesmo período9; ou seja, as cuidadoras e dia-
ristas partilham da precariedade através do mei, que para os diferentes empregadores 
é uma forma de não se responsabilizarem pelos direitos trabalhistas conquistados. 
Nesse sentido, parece que a inclusão dessas trabalhadoras como mei constitui o 
que se poderia chamar de sistema legal de exceção (De Soto, 1986), uma vez que 
cuidadoras e diaristas desenvolvem suas atividades legalmente, embora não gozem de 
todos os benefícios e da proteção social garantida a outros setores da população de 
trabalhadores. De fato, muitas são as complexas modalidades de trabalho que fogem 
à do emprego típico, conforme argumentam Noronha, De Negri e Artur (2006): 
“Enfim, as fronteiras entre ser empregador, autônomo empregado e não trabalhador 
são claras nos casos típicos, mas, cada vez mais, se disseminam formas de contratos 
atípicas, sejam elas previstas ou não pelas leis nacionais” (p. 163).

As cuidadoras e diaristas, enquanto mei, passam a ser regidas pelo direito co-
mercial ao invés do direito do trabalho, ou por uma formulação híbrida que supõe 
elementos de ambos. Enquanto o direito do trabalho parte do reconhecimento de que 
há uma relação desigual entre empregador e empregado, assinalando que os últimos 
precisam de uma proteção social específica (Noronha, De Negri & Arthur, 2006), o 
direito comercial baseia-se no princípio de que os agentes têm plena liberdade para 
deliberar sobre os contratos que assinam ou deixam de assinar. As trabalhadoras que 
optam pelo mei atuam como pessoa jurídica, embora seu trabalho seja assalariado e 
suas condições de trabalho se aproximem das de um empregado via clt.

Assim, convém falar do binômio formalidade/informalidade não necessariamente 
enquanto setores distintos da economia, mas enquanto formas distintas de relações 
de trabalho, que dizem respeito, especialmente, ao acesso a benefícios e direitos. 
Contudo, como já assinalado, a condição de acesso a esses direitos é o reconheci-
mento da existência de uma relação de trabalho, o que não ocorre se o status legal 
atribuído à cuidadora e à diarista é o de empreendedora. Nesses termos, é possível 
compreender como uma empresa formal – ou mesmo o governo – pode favorecer 

9.	 Fonte: http://www.portaldoempreendedor.gov.br/estatisticas, consultado em 28/2/2020.
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situações associadas à informalidade na mesma medida em que proporciona condi-
ções de trabalho mais flexíveis. 

Para além desse quadro, nossas pesquisas realizadas com empregadoras de cuida-
doras de idosos na cidade do Rio de Janeiro-rj, e com empregadoras de trabalhadoras 
domésticas em Curitiba-pr, têm mostrado que o mercado estabelece formas de 
diferenciação nas práticas e discursos em relação a esses trabalhos. A primeira delas 
está na qualificação específica na área, o que distanciaria cuidadoras e trabalhadoras 
domésticas. A maior responsabilidade pelo cuidado em saúde de idosos, com graves 
debilidades físicas e psicológicas, exigiria uma competência “técnica”, como fica claro 
neste trecho de uma das entrevistas:

Empregadora: Na parte profissional tem que ser a técnica, a eficiência e educação. Sem isso 

não adianta botar, porque o que está passando é o seguinte: toda empregada doméstica quer 

ser cuidadora.

Pesquisadora: A senhora acha errado?

Empregadora: Eu acho. Pelo seguinte, você fazer comida não é cuidar do idoso. É o que eu 

digo a elas, vocês vão ganhar mais dinheiro indo trabalhar numa loja, num shopping, vocês 

vão ter uma outra coisa para fazer. Mas cuidadora, não. Porque um exemplo: se vocês deixarem 

ela [idosa] sair e se ela cair, ela toma anticoagulante, e se tiver uma hemorragia comigo? Tá 

todo mundo na cadeia. (Entrevista realizada em abril de 2014, Rio de Janeiro). 

As exigências e percepções para as cuidadoras de idosos incluem desde a neces-
sidade de serem pacientes, calmas e reservadas (Araujo, 2019a), até a priorização 
total do cuidado em detrimento do trabalho doméstico. Como bem apontou uma 
das empregadoras: “eu falo para elas [três cuidadoras dos pais]: primeiro de tudo, 
atenção para eles; a casa, se der para limpar, limpa; se não der, não limpa, porque 
também não é a obrigação do cuidador” (Entrevista realizada em 2015, Curitiba). 
A especialização de tarefas é relacionada, para as empregadoras, a um certo grau 
de eficiência que esperam das trabalhadoras contratadas. Nas entrevistas feitas em 
Curitiba-pr, as empregadoras também enunciavam como uma qualidade das traba-
lhadoras mensalistas sua capacidade de cumprir as tarefas domésticas de uma forma 
delimitada e apropriada às necessidades de suas casas. 

Se as empregadoras começam a visualizar esse setor através das especialidades 
que cada ocupação pode desempenhar, um novo quadro de contratações poderia 
delinear-se na sociedade brasileira, distanciando-se da sobrecarga causada pela con-
fluência das tarefas no âmbito doméstico. Ao mesmo tempo, é importante notar que 
as exigências específicas também podem compor narrativas de ineficiências relativas 
ao trabalho realizado, reafirmando um processo de desvalorização dessas profissio-
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nais. Nas entrevistas em Curitiba-pr, viu-se que frequentemente as empregadoras 
demandavam tarefas extremamente especializadas (por exemplo, comida vegana), o 
que exigia um grau de formação e conhecimento de difícil acesso para as trabalhado-
ras, fazendo com que as empregadoras se sentissem permanentemente insatisfeitas. 

Essa insatisfação também se vincula aos processos de reconhecimento dos direitos 
das trabalhadoras domésticas. Segundo Monticelli (2018), as empregadoras estipulam, 
muitas vezes, uma relação direta entre a qualidade dos serviços prestados e os direitos 
conquistados pelas trabalhadoras, como se para terem acesso às proteções legais preci-
sassem “merecê-los”. Essa perspectiva se enquadra na vinculação histórica do trabalho 
doméstico com as noções de domesticidade e com as práticas servis, aproximando-o 
dos aspectos de desvalorização e de não reconhecimento. Como ilustrado na entrevista 
citada abaixo, a ideia de que uma trabalhadora “não qualificada” possa ganhar um bom 
salário e ter direitos trabalhistas causa um certo desconforto ao quebrar uma relação 
marcada pela domesticidade e por hierarquias sociais estabelecidas:  

Empregadora: Então, vamos pensar na época atual, os encargos são bastantes para uma em-

pregada doméstica e, às vezes, a empregada doméstica está cobrando mais até que uma pessoa 

que sai formada em uma faculdade; médico recém-formado, ou sei lá, ganha menos que uma 

empregada doméstica (risos). Então isso é uma incoerência! Porque, afinal, um é o trabalho 

braçal, e o outro é o trabalho mental que ficou anos, anos e anos estudando. (Entrevista 

realizada em junho de 2015, Curitiba-pr). 

Assim, a valorização do trabalho doméstico e de cuidado aparece associada às 
ideias de qualificação e especialização, no discurso dos empregadores, que nem 
sempre se equaciona com a efetivação de direitos. Na próxima seção será discutido 
como a temática da valorização destes trabalhos é encarada de modo distinto pelas 
organizações políticas de trabalhadoras domésticas e de cuidadoras

Disputas políticas: os sindicatos de trabalhadoras domésticas e as associações de 
cuidadoras

Os discursos e as estratégias políticas de trabalhadoras domésticas e de cuidadoras de 
idosos organizadas, em torno da valorização e do reconhecimento de suas ocupações, 
têm tomado caminhos distintos. Enquanto os sindicatos de trabalhadoras domésti-
cas enfatizam as semelhanças entre trabalho doméstico e cuidado, as associações de 
cuidadoras buscam marcar as fronteiras entre os dois.

Os sindicatos de trabalhadoras domésticas investem na valorização desse trabalho 
há décadas, indicando que uma das maiores dificuldades de mobilização e associação 
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de militantes é justamente o peso dos estigmas e dos estereótipos que essa profissão 
carrega na sociedade brasileira. Inclusive, muitas trabalhadoras não sindicalizadas 
parecem rejeitar seu pertencimento a essa categoria profissional. De acordo com 
Acciari (2016), algumas trabalhadoras domésticas não desejam ser identificadas como 
tal; pelo contrário, usam uma variedade de palavras para descrever sua atividade, 
como “babá”, “cuidadora”, “cozinheira”, “copeira” ou “arrumadeira”. A autora ainda 
relata que uma trabalhadora que estava na sala de espera do sindicato de São Paulo 
reclamava do fato de seu empregador tê-la registrado como “empregada doméstica”, 
quando, na verdade, ela era uma “cuidadora”, e que isso poderia “sujar” sua carteira 
de trabalho (Acciari, 2016).

Isso cria um problema fundamental para a ação sindical: como organizar uma 
categoria que não quer ser? Como convencer uma trabalhadora a defender seus direi-
tos como trabalhadora doméstica, se ela quer distância dessa profissão? As próprias 
dirigentes sindicais, apesar de fortes críticas em relação à “vergonha” relatada pelas 
trabalhadoras não sindicalizadas, confessaram já terem sentido similar constrangi-
mento. São comuns os relatos de trabalhadoras que diziam ter outra profissão, para 
não declararem que eram “empregadas”. É o caso, por exemplo, de Dona Lourdes, 
dirigente do sindicato de Nova Iguaçu, que, quando trabalhava em uma casa de 
família no bairro do Jardim Botânico no Rio de Janeiro, contava para suas amigas 
que trabalhava na “Globo”10. Igualmente, sua filha Cleide Pinto, hoje presidenta 
do mesmo sindicato, afirmou que sua tardia entrada na luta estaria vinculada a essa 
“vergonha” que muitas compartilham. 

Assim, a tarefa principal dos sindicatos de trabalhadoras domésticas, antes 
mesmo de poder defender seus direitos, é criar de maneira subjetiva a valorização 
da própria categoria. As militantes fazem um exercício constante de promover o 
orgulho e a autoestima das trabalhadoras via palestras, formações e rodas de con-
versa. Os sindicatos construíram também um discurso contra hegemônico sobre o 
trabalho doméstico, argumentando a favor de seu valor e de seu caráter produtivo, 
além do reprodutivo (Acciari, 2019). As dirigentes sindicais afiliadas à Fenatrad 
recusam a ideia segundo a qual o trabalho doméstico seria “não lucrativo”, tal como 
inscrito na lei, insistindo no seu caráter fundamental para a sociedade brasileira. 
Isso é ilustrado pelo slogan “trabalho doméstico também é profissão”, defendido 
pela federação. As dirigentes sindicais afirmam produzir bem-estar, além de dar 
sustentação para a reprodução da força de trabalho aos demais trabalhadores. O 
trabalho doméstico é apresentado por elas como a base da sociedade, mas também 

10.	 Os estúdios e produções de jornalismo da Rede Globo ficam no bairro Jardim Botânico na cidade do 
Rio de Janeiro.
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como o fruto de significativas desigualdades de gênero, raça e classe. As trabalha-
doras domésticas sindicalizadas compreendem a importância de seus trabalhos nos 
processos de delegação e conciliação para as famílias de classe média, sobretudo para 
mulheres, entre o mercado e a casa, o que reflete tanto as insuficiências do Estado, 
como as hierarquizações profissionais e as desigualdades sociais. Segundo elas, “se 
o trabalho doméstico para, o Brasil para”. Assim, para os sindicatos, as precárias 
condições de trabalho no setor e a falta de valorização profissional são contraditórias 
com a importância social do trabalho doméstico. 

Diante dessa estratégia política dos sindicatos de trabalhadoras domésticas, o 
esforço de criar um movimento distinto de cuidadoras implica, para elas, a des-
valorização de uma trajetória de luta legislativa e subjetiva. Segundo as dirigentes 
entrevistadas, a demanda por parte das cuidadoras de ter uma legislação separada 
criaria divisões dentro da categoria, e acentuaria a desvalorização das tarefas que não 
envolvem de forma direta o cuidado com pessoas. De certa forma, essa distinção 
criada pelas cuidadoras e, muitas vezes, pelas próprias trabalhadoras domésticas 
resultaria em afirmar que o trabalho de limpeza valeria menos que o trabalho de 
cuidar, o que contradiz o discurso promovido pelos sindicatos de valorizar o trabalho 
reprodutivo como um todo. 

O movimento político de cuidadoras, recentemente formado após o reconhe-
cimento da ocupação na cbo em 2002, conta atualmente com pelo menos doze 
Associações de Cuidadores no país, todas da região Sul, Sudeste e Centro-Oeste; e 
sua principal demanda é a regulamentação da profissão, compreendida por elas como 
a solução à precariedade e à informalidade11. Para isso, as Associações estão constan-
temente buscando apoio de deputados/as e senadores/as, promovendo encontros 
com especialistas na área do envelhecimento e tentando trazer suas reivindicações 
ao debate público. 

É importante ressaltar que o movimento de cuidadoras não se opõe à ideia de 
que essas ocupações reúnem a mesma gama de mulheres, reafirmando a mobilidade 
entre essas duas ocupações pelas trabalhadoras. Além disso, o movimento atesta a 
dificuldade de estabelecer e reconhecer os limites no exercício do trabalho. Segun-
do a associação fluminense, o reconhecimento profissional não é uma questão de 
hierarquização, mas, sobretudo, de delimitação das atividades a serem realizadas 
no domicílio. 

11.	 Para discutir a questão das associações de cuidadores, privilegiaremos a experiência da Acierj (Associa-
ção de Cuidadores da Pessoa Idosa, da Saúde Mental e com Deficiência do Estado do Rio de Janeiro). 
Não obstante, as associações de cuidadores de outros estados têm estratégias semelhantes de mobiliza-
ção, realizando, inclusive, encontros nacionais, como denota a tese de Oliveira (2015). 
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Pesquisadora: E aí o seu sonho é fazer um sindicato para que alguns limites sejam colocados? 

Ana Gilda: Sim, sim, claro. E não só para os familiares, mas para a gente se reconhecer, né? 

Você trabalha, você não é uma pessoa que está ali para lavar chão. Aí você vai trabalhar como 

doméstica, porque até cria um problema com os patrões domésticos, porque às vezes eles estão 

trabalhando na casa ainda; e, quando esse empregador vê que esse cuidador está dando conta, 

eles tiram a doméstica; ou então faz o contrário: pega a doméstica e bota ela para fazer tudo. 

(Entrevista realizada em agosto de 2017, Rio de Janeiro-rj).

Essa citação revela a dificuldade vivenciada no cotidiano das trabalhadoras, que se 
encontram realizando todas as tarefas domésticas e de cuidado, pelo mesmo salário 
e dentro do mesmo horário. Nesse sentido, a não distinção das funções levaria a 
uma maior carga de trabalho. Em termos do que seriam as fronteiras entre cuidado 
e trabalho doméstico, Ana Gilda, então presidenta da Associação, explica: 

As atribuições do cuidador é o cuidado da pessoa que ela está cuidando, com higiene dessa 

pessoa, com o ambiente que ela fica, que é o quarto, né?, a alimentação faz parte, e isso, às 

vezes, é até saudável. As famílias que eu supervisiono, eu vou e falo: chama a pessoa idosa 

para ajudar, às vezes. Tem uma que tem Alzheimer e ela ficava irritadíssima porque ela ficava 

sentada; agora ela vai para lá, cata feijão, fica lá ajudando para fazer a comidinha dela, aí é 

outra história, o trabalho fica mais leve. Essas são as atribuições, atribuição de ter horário 

para descer com essa pessoa, de montar um trabalho mesmo psicossocial, para ela estar ali 

habitando, circulando, uma promoção de saúde, porque a saúde não é só você medicar alguém. 

(Entrevista realizada em agosto de 2017, Rio de Janeiro-rj). 

Essa delimitação de tarefas é fundamental no discurso político da associação, pois 
é a partir dela que as bases de diferenciações em relação às trabalhadoras domésticas 
são formuladas, inclusive como demandas para a realização de cursos profissiona-
lizantes na área, para o reconhecimento estatal e por parte das empregadoras. O 
distanciamento estratégico que as cuidadoras estabelecem com o trabalho doméstico 
é verificado inclusive entre aquelas que não estão nas Associações, como apontam as 
pesquisas de Araujo (2019a), e faz parte da construção de sua identidade profissional.

A importância da qualificação profissional como elemento para se diferenciar e 
valorizar seu ofício vai ao encontro das disposições legais fluminenses, que exigem um 
curso específico para as cuidadoras, e das narrativas das empregadoras, que reforçam 
a ideia de um trabalho que demanda especificidades.

Outra demanda relevante do movimento das cuidadoras é o de padronização dos 
cursos de formação. Atualmente, há bastante heterogeneidade em relação à carga 
horária, ao conteúdo programático e à modalidade (presencial ou on-line) desses 

Trabalho doméstico e de cuidado, pp. 145-167



161Jan.-Apr.   2021

cursos. O movimento de cuidadoras argumenta que instituir normas em relação à 
formação profissional é fundamental para fortalecer a profissão e para assegurar a 
boa qualidade do trabalho oferecido pelas cuidadoras.

No caso das trabalhadoras domésticas, a exigência por uma qualificação por parte 
de seus empregadores não passa necessariamente por uma formalização educacional, 
reafirmando na prática cotidiana de trabalho os padrões do que seria uma “boa” 
trabalhadora doméstica, estando sujeitas às imposições de seus empregadores e aos 
aspectos de diferenciações (Monticelli, 2017). Apesar disso, a qualificação educa-
cional é uma pauta do movimento sindical de trabalhadoras domésticas, pensada 
justamente como uma forma de valorização de seus trabalhos (Acciari & Pinto, 
2020).  Esse panorama mostra as complexidades em torno do reconhecimento do 
trabalho doméstico e de cuidado. Outro ponto relevante no estabelecimento de 
fronteiras entre trabalhadoras domésticas e cuidadoras é o fato de que o local de 
trabalho nem sempre é um domicílio para as últimas. As cuidadoras podem ser 
empregadas em instituições de longa permanência para idosos ou em residências 
terapêuticas, por exemplo. Nesses casos, não se enquadram na Lei n. 150/2015. 
As cuidadoras podem também realizar serviços em domicílio para idosos sendo 
contratadas e pagas pelo Estado, como ocorre em São Paulo e em Minas Gerais 
(Araujo, 2019b). Assim, compreende-se que nesses casos as cuidadoras possuem 
demandas específicas, o que explica em parte seu distanciamento com relação aos 
sindicatos de trabalhadoras domésticas, reafirmando a posição das associações de 
que a consolidação de uma organização política própria atenderia essa categoria 
de uma forma mais ampla. 

Portanto, se para ambas as categorias, trabalhadoras domésticas e cuidadoras, 
a regulamentação da profissão e a garantia de direitos trabalhistas são concebidas 
como instrumentos necessários à sua valorização e à melhoria de condições de vida, 
suas lutas para atingir esse reconhecimento social e estatal evoluíram em sentidos 
distintos. Para os sindicatos de trabalhadoras domésticas, a valorização passa pelo 
reconhecimento de todas as tarefas reprodutivas como sendo parte de uma mesma 
profissão; já para as associações de cuidadoras, a valorização se daria pela diferencia-
ção das tarefas e formas de trabalho. Os movimentos políticos organizados refletem 
como tem se estruturado a mercantilização do trabalho doméstico e de cuidado 
no Brasil. A precariedade e a desvalorização, somadas com a heterogeneidade das 
ocupações e tipos de contratos que formam esse setor, geram um impulso político 
de demarcações e de luta por reconhecimento, que têm estabelecido um conflito nas 
bases do trabalho reprodutivo. 
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Conclusões

Este artigo discutiu os conflitos, disputas e tensões que surgem nas estratégias de 
conquista de direitos, na percepção dos empregadores e de seus manejos em relação à 
formalização contratual de trabalhadoras domésticas e cuidadoras, e, por último, na 
construção política discursiva das representantes das duas categorias, considerando 
as concepções de “reconhecimento” e “valorização”. Esse quadro mais amplo de aná-
lise nos permite concluir que os movimentos tomados em direção às diferenciações 
podem levar a processos de hierarquizações dentro de um mesmo setor de trabalho. 

Em um primeiro momento, essas hierarquizações podem representar “um tiro 
que saiu pela culatra”, uma vez que o processo de diferenciação não consegue es-
tabelecer, de fato, relações trabalhistas bem definidas e consequentemente menos 
precárias, deixando as fronteiras em um plano muito mais discursivo. A alta taxa 
de informalidade tanto das trabalhadoras domésticas quanto das cuidadoras sugere 
uma falta de cumprimento da lei, mantendo essas trabalhadoras em situação de 
vulnerabilidade. Ao mesmo tempo, o crescente nível de especialização de tarefas 
e a maior diferenciação entre trabalho doméstico e de cuidado podem revelar um 
certo sucesso nas estratégias de “valorização” e “reconhecimento” das cuidadoras. 
Não obstante, isso tem provocado tensões com os sindicatos de trabalhadoras 
domésticas, que entendem essa diferenciação como uma divisão da classe e desvalo-
rização do trabalho doméstico. O conflito gerado pela fragmentação de ocupações 
entre trabalhadoras domésticas e cuidadoras sugere que as similaridades do perfil 
dessas trabalhadoras não se traduzem automaticamente em alianças e aproximações 
políticas, abrindo então uma reflexão mais ampla sobre estratégias de representação 
e mobilização dos setores mais precários e o que podemos pressupor como sendo 
seus interesses comuns. 

Dessa forma, a análise desses conflitos contribui aos estudos feministas e de 
gênero ao pensar a mercantilização do cuidado e do trabalho doméstico no Brasil, 
a partir dos movimentos políticos organizados, das tendências no mercado e no Es-
tado, ampliando as compreensões de como esses sujeitos estão se mobilizando para 
minimizar as desigualdades, a precariedade e a sobrecarga que marcam suas vidas e 
suas experiências de trabalho. 

Com base nesses casos, podemos também refletir sobre a desvalorização estrutu-
ral do trabalho reprodutivo, que ainda não é reconhecido como trabalho “de fato”, 
gerador de lucro ou produtor de “valor” no mercado. Essa estrutura se conecta 
diretamente com as disposições legais para a proteção dessas trabalhadoras. Por 
mais que os direitos sejam ampliados e garantam condições básicas às trabalhado-
ras domésticas e cuidadoras, essas categoriais profissionais continuam ocupando 
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uma posição marginalizada em direitos e desvalorizadas em suas práticas laborais. 
Afinal, o reconhecimento e os processos de valorização do trabalho reprodutivo 
trariam mudanças profundas nas estruturas raciais, de gênero e classe que sustentam 
a sociedade brasileira. 
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Resumo 

Trabalho doméstico e de cuidado: um campo de debate 

O objetivo deste artigo é analisar como o Estado, o mercado e os movimentos políticos de 

trabalhadoras domésticas e cuidadoras têm concretizado estratégias para marcar as possíveis 

liminaridades e fronteiras entre essas duas ocupações. Para isso, analisamos a Lei Complementar 

nº 150/2015, que amplia direitos trabalhistas às trabalhadoras domésticas, e o Projeto de Lei 

da Câmara 11/16, que propõe regulamentar a profissão de cuidadora. No âmbito do mercado, 

consideramos o discurso dos empregadores sobre cuidado e trabalho doméstico e a crescente 

utilização do Microempreendor Individual (mei) para contratação. Por último, examinamos 

entrevistas com representantes dos movimentos políticos organizados do setor. A análise revela 

que os conflitos em jogo estão relacionados com as concepções de “valor” e “reconhecimento” 

nos três campos, refletindo as desigualdades e a precariedade que marcam esse setor de atividade.

Palavras-chave: Cuidadoras; Trabalhadoras domésticas; Precariedade; Reprodução social; Re-

conhecimento. 

Abstract

Care and domestic work: a field of debate

This article examines how the state, the market and the political movements of domestic and care 

workers have implemented strategies to mark the possible boundaries and similarities between 

these two occupations. To do so, we analyse the Complementary Law n. 150/2015 that expands 

labour rights to domestic workers, and the Bill of Law 11/16 that proposes to regulate the profes-

sion of care workers. Within the scope of the market we examine employers’ discourse on care 

and domestic work and the growing use of the modality of Individual Micro Entrepreneur. Lastly, 

we analyze interviews with representatives of the organized political movements of the sector 

and with employers. The analysis reveals that the conflicts at stake are related to conceptions of 

“value” and “recognition” in the three fields, reflecting the inequalities and precariousness that 

mark this sector of activity.
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A expansão dos think tanks no Brasil, assim como sua importância para a ascensão 
da extrema-direita no país, vem sendo anunciada tanto pela imprensa (Flores, 2017; 
Fang, 2017) quanto por trabalhos acadêmicos (Chaloub & Perlatto, 2015; Rocha, 
2015; Alexandre, 2017; Carlotto, 2018; Meirelles & Fernandes, 2019). Descritos 
de maneira genérica como institutos voltados para a produção de informação com 
vistas a influenciar a opinião pública e as políticas públicas (Rocha, 2015), os think 
tanks no Brasil passaram de 39, em 2008, para 103, em 2018, segundo o ranking 
Global Go To Think Tank (McGann, 2019). Da 24ª posição mundial, o Brasil passou 
para a 11ª, nesses dez anos, sendo o segundo país latino-americano no ranking da 
América Latina, atrás apenas da Argentina (com 227 think tanks).

Embora esse crescimento tenha sido acompanhado em alguma medida pelo 
interesse das ciências sociais brasileiras em estudar tais organismos, essas pesquisas 
ainda são incipientes no país. A maior parte da literatura se concentra na área de 
ciência política e tem origem estado-unidense1 (Hey, 2018; Antunes, 2019), haja vista 
o fato de que foi nesse país que esses institutos se desenvolveram mais fortemente, 
tendo 1.871 think tanks em 2018 (McGann, 2019). Os trabalhos sociológicos que 
vêm sendo gestados nos últimos anos no Brasil buscam, mormente, compreendê-los 

*	 Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.
1.	 Para acessar essa literatura mais consagrada pelas pesquisas sobre think tanks, ver: Medvetz (2012), 

Pautz (2012). 
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no seio do campo do poder e mais particularmente em sua relação com as univer-
sidades e o campo de produção cultural (Hey, 2018; Hitner; Carlotto, 2017), ou 
ainda se voltam para a compreensão de uma chamada “nova direita” (Alexandre, 
2017; Carlotto, 2018). 

Dentre estes últimos, alguns verificam a relação de agentes considerados de 
direita com certos think tanks, entre eles o Instituto Millenium (Imil) (Meirelles & 
Fernandes, 2019; Meirelles & Chiaramonte, 2018; Messemberg, 2017; Chaloub & 
Perlatto, 2015; Rocha, 2015), o qual estaria ligado à difusão de ideias liberais (Sil-
veira, 2013; Alexandre, 2017). Aliás, o Millenium é um dos institutos que mantêm 
parceria com a Atlas Network, uma rede que concentra mais de quinhentos think 
tanks pelo mundo, identificados como liberais ou de direita2, e cuja atuação vai 
no sentido de estimular a criação de novos grupos, contribuir na manutenção dos 
existentes e homogeneizar os discursos e práticas dos think tanks ativistas de direita 
(Rocha, 2015). Messenberg (2017) aponta, por exemplo, a ligação do Movimento 
Brasil Livre (mbl) e o Vem pra Rua – dois movimentos que atuaram fortemente em 
favor do impeachment da presidenta Dilma Rousseff – com a Atlas. 

Além da rede Atlas, o próprio Think Tanks and Civil Societies Program da Univer-
sidade da Pennsylvania, que promove o ranking de think tanks citado acima, além de 
conferir certo prestígio às instituições, contribui para a formação de redes – o que é, 
inclusive, um dos objetivos expressos pela instituição em seu site (Think Tanks…). Foi 
em 2014 que o Millenium passou a figurar entre os institutos brasileiros no Global 
Go To Think Tank e, em 2018, ocupou o 34º lugar entre os maiores da América 
Central e do Sul3. 

Contudo, a crescente visibilidade e o apontamento do Imil como um importante 
ator na articulação da direita no Brasil, tanto pela imprensa quanto pelos trabalhos 
acadêmicos, contrastam-se com o distanciamento que nomes elencados em seu site 
marcam em relação a ele e com a ausência do uso de tal credencial na apresentação 
desses nomes na imprensa, como será visto ao longo deste trabalho. Diante dessa 
aparente contradição, adotamos o Millenium como objeto de estudo, com o intuito 
de traçar a posição que ele ocupa no campo do poder. Sem formular uma caracteri-

2.	 No Brasil, fazem parte dela, além do Imil: o Instituto Liberdade, o Instituto Atlantos e o Instituto de 
Estudos Empresariais (iee), de Porto Alegre; o Instituto Líderes do Amanhã, de Vitória; os Institutos 
de formação de líderes, de Belo Horizonte, Santa Catarina e São Paulo; o Instituto Liberal e o Livres, 
do Rio de Janeiro; o Instituto Liberal de São Paulo, o Instituto Ludwig Von Mises Brasil, o Mackenzie 
Center for Economic Freedom, o Students for Liberty Brasil, de São Paulo.

3.	 À sua frente, estão os brasileiros: Fundação Getúlio Vargas (em 1° lugar); Centro Brasileiro de Relações 
Internacionais (Cebri) (em 3°); Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) (em 8°); o Brics Policy 
Center (em 11°); a Fundação Fernando Henrique Cardoso (fhc) (em 13°); o Centro Brasileiro de 
Análise e Planejamento (Cebrap) (em 17°); e o Núcleo de Estudos da Violência (nev) (em 31°). 
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zação substancial, buscamos testar a hipótese apresentada em trabalhos como o de 
Hey (2018), sobre o caráter intersticial da posição dos think tanks – ou seja, entre 
diferentes campos –, algo verificado por Medvetz (2012) nos Estados Unidos. Além 
disso, a proposta inclui tensionar a literatura acadêmica sobre o Millenium, o discurso 
que ele constrói para si e os dados levantados na pesquisa, testando a hipótese de que 
ele produz a crença de uma relevância no campo do poder maior do que de fato detém.

Este trabalho se propõe, então, a responder a seguinte questão: Como o Instituto 
Millenium busca construir sua legitimidade e, consequentemente, desenhar a posição 
que ocupa e/ou pretende ocupar no campo do poder? Para tanto, partimos das co-
nexões que o Imil estabelece ou busca firmar, considerando os nomes indicados em 
seu site como seus especialistas, convidados e integrantes de suas câmaras internas, 
levando em consideração as credenciais sociais valorizadas. A partir dessas relações 
estabelecidas ou pretendidas, buscamos desenhar essa posição ocupada e/ou visada 
pelo Millenium, o que pode, em alguma medida, contribuir para as pesquisas que 
vêm sendo realizadas sobre think tanks no sentido de melhor entendê-los na teia de 
relações e lutas sociais que estruturam o campo do poder, indo além de suas formações 
ou estruturas institucionais – as quais não serão analisadas pormenorizadamente 
neste trabalho4.

O artigo se inicia com uma análise da retórica propalada pelo Imil no momento 
de sua fundação, indicando as lutas nas quais o instituto investe, e segue discutindo o 
modo como a identificação ou não dos nomes elencados em seu site com o think tank 
demonstra as lógicas de vinculação e construção de sua legitimidade. Posteriormente, 
a partir dos dados desses agentes coletados no próprio site do Imil, assim como em 
seus currículos Lattes e LinkedIn, realizamos uma Análise de Correspondências 
Múltiplas (acm), com o intuito de mapear as posições ocupadas por esses agentes 
no espaço social. Em seguida, com a Análise de Classificação Hierárquica (Análise 
de Cluster), traçamos quatro principais grupos com os quais o instituto mantém 
relação. Por fim, retomamos os principais resultados e, por meio dos atributos sociais 
valorizados pelo Imil, apontamos os jogos e lutas dos quais ele participa, assim como 
a posição que ele desenha para si.

O Instituto Millenium e a retórica da modernização

Criado em 2005, o Imil nasceu com o propósito claro de ser aquilo que seus funda-
dores defendiam que faltava ao Brasil: um think tank dedicado a difundir as ideias 
liberais e uma “corrente político-cultural de direita moderna”, fazendo frente ao que 

4.	 Para estudos que abordem tal constituição, ver Silveira (2013); Alexandre (2017).
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viam como hegemonia das ideias de esquerda e centro-esquerda no país (Andrade, 
Viola & Leis, 2005). As propostas e ideias que norteariam a ação do Imil foram di-
vulgadas em 13 de abril de 2005, no jornal O Estado de S. Paulo, em um texto escrito 
por três de seus fundadores – a economista Patrícia Carlos de Andrade; o professor 
aposentado do Instituto de Relações Internacionais da Universidade de Brasília, 
Eduardo Viola; e o professor aposentado do Departamento de Sociologia e Ciência 
Política da Universidade Federal de Santa Catarina, Héctor Ricardo Leis. No artigo, 
os autores reverenciam a emergência de um novo ator no debate público em “países 
desenvolvidos e nos emergentes mais bem-sucedidos”: justamente os think tanks. 

Observando neles o motor de transformação de outros países, os fundadores do 
Millenium vislumbraram, em 2005, a possibilidade de mudar os “Rumos do Brasil 
contemporâneo” – tal como foi tematizado o lançamento do instituto. Para assistir 
a palestras – entre elas, a de Paulo Guedes, hoje ministro da Economia do governo 
de Jair Bolsonaro –, reuniram-se, à época, no Rio de Janeiro, “um grupo de 25 de-
batedores – intelectuais, economistas, empresários, jornalistas, políticos, membros 
e ex-membros da alta administração federal” (Ibidem). Assim foi apresentado o 
então chamado Instituto de Estudos da Realidade Nacional no texto publicado no 
Estadão, antevendo o que seria o perfil social dos mais de 250 nomes elencados no 
site do Instituto Millenium.

Entre esses diferentes atores sociais, a um grupo é dada atenção especial: os em-
presários. Como os fundadores do Imil argumentaram no manifesto de lançamento 
do instituto, um componente especial seria necessário para “mudar os rumos da 
sociedade”:

[…] a visão de longo prazo da classe empresarial e seu comprometimento com o futuro de 

seu país. Os empresários formam o único grupo capaz de dar o suporte financeiro necessário 

para a existência de um think tank. Por meio de apoio às iniciativas do empreendimento, 

de patrocínio, de encomendas de pesquisas e cursos, de doações diretas, são fundamentais 

para atrair e manter equipe de profissionais altamente qualificados, apta a produzir debates, 

artigos, livros, documentos destinados a grupos de influência específicos, com linguagem 

acessível e atraente e, ao mesmo tempo, calcados em conhecimento sólido da tradição e da 

modernidade do pensamento ocidental (Ibidem). 

Para além do suporte econômico dado diretamente ao think tank, os empresários 
ocupam um papel central na articulação desse campo de forças da direita, destinado 
a combater o que seriam os “obstáculos ao crescimento e à modernização do país”, 
haja vista seu poder de lobby na definição das políticas públicas, a partir dos finan-
ciamentos de campanha, de empresas de comunicação e de setores da educação 
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(Michetti, 2018). Assim, mesclando “intelectuais e empresários” (Andrade, Viola & 
Leis, 2005) – como é apresentada a composição do Instituto Millenium em seu site 
oficial –, o Imil não inaugura, mas reforça uma modalidade de atuação intelectual que 
faz questão de fundir produção intelectual e atividade empresarial. Dessa maneira, 
afasta-se da histórica busca por autonomia em relação aos poderes econômicos e 
políticos que marcou o desenvolvimento do campo intelectual (Pinheiro, 2011; 
Pinto, 2009; Sapiro, 2009), ainda que essa autonomia tenha sido sempre envolta 
por disputas acerca do seu sentido e de sua prática. 

Se, em sua formação, as ambições do instituto pareciam muito mais grandiosas, 
como deixa transparecer a citação acima, com o passar dos anos, suas ações foram 
sendo direcionadas para um caminho específico. Segundo um integrante da Câmara 
de Fundadores e ex-presidente do Conselho de Governança do Imil:

Aí um pouco de filosofia da coisa: o think tank do século xxi é meio que um site. Não é mais 

como era no século xx, o grande think tank, o exemplo mais poderoso de todos aqui no Brasil 

é a Fundação Getúlio Vargas. O think tank do século xxi não tem aquele orçamento, não 

tem esses prédios. Ele é um site, ele exerce sua função distribuindo conteúdo, mais do que 

financiando a produção de conteúdo. Essa reinvenção do Millenium nesse formato virtual 

foi muito importante para tornar o Millenium muito influente, com um orçamento muito 

pequenininho, o que impressionou muito nossos mantenedores – porque com investimento 

pequeno, a gente conseguia ter uma influência muito grande. (Integrante da Câmara dos 

Fundadores, 2019). 

Desse modo, como Silveira (2013) já apontou, o Imil funciona sobretudo como 
um veículo de divulgação de ideias, atuando principalmente como reprodutor de 
textos publicados na imprensa ou em outros canais, e eventualmente produzindo 
algum conteúdo midiático, como podcasts e vídeos. A atuação primordial na internet 
é complementada por seminários em universidades públicas e privadas – no site, 
constam 145 edições do chamado “Imil na Sala de Aula” – e por palestras proferidas 
nas redações jornalísticas ou abertas ao público. É interessante ressaltar que, embora 
a atuação do Imil não tenha se baseado prioritariamente na produção de estudos para 
influência em políticas públicas – aproximando-se dos chamados think tanks ativistas 
(Rocha, 2015) ou militantes (Silveira, 2013) –, em 2019 o instituto inaugurou o 
“Millenium Analisa”, publicando dois estudos com os seguintes títulos: “Previdência, 
setor público, pobreza e desigualdade” e “Educação e desenvolvimento – A formação 
do capital humano no Brasil”. Além disso, lançou, em 2018, o “Millenium Fiscaliza”, 
com o intuito de acompanhar os gastos públicos no Brasil. Soma-se a essas formas 
de atuação a autoria de campanhas como a #ApoieaReforma, da qual são coautores 
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(Imil, 2019), cuja proposta era influenciar a opinião pública em favor da Reforma 
da Previdência. 

Os membros do Imil e a construção de sua legitimidade

Em entrevista, um dos economistas elencados no site como integrante afirmou não 
ser possível identificar exatamente quem são os membros do Imil, confirmando os 
argumentos de Silveira (2013) de que basta ter participado de algum evento para 
ser inserido no rol de especialistas e convidados do instituto. Tais nomes, além disso, 
não se apresentam nos canais da imprensa como especialistas do Millenium (Silveira, 
2013), mobilizando, por outro lado, credenciais mais legitimadas. 

Em entrevistas realizadas em 2019 com alguns nomes apresentados no site do 
Imil5, apenas um deles, quando perguntado sobre a participação em think tanks, 
apontou ligação efetiva com o Millenium. Os outros, ao serem questionados sobre 
tal vínculo, fizeram questão de marcar a frouxidão de tal relação e até mesmo um 
certo distanciamento: 

 
Supostamente sim [participo do Imil]. Na prática, eu não sei nem onde fica. Eu sei que eles 

publicam meus textos; ocasionalmente, alguém procura o Instituto Millenium porque está me 

procurando, mas assim, dizer que eu participo mesmo, não. [...]. Nunca tive muito envolvido 

com isso não, mas acho que ninguém está exatamente envolvido. Sei lá, talvez, alguém esteja, 

mas não é meu caso (Economista elencado no site do Millenium, 2019).

Eu não tenho nada contra o Instituto Millenium e sou muito satisfeito que eles ponham lá 

minhas colunas e gosto do Instituto. Não sinto que sou um sócio participante. Mas eu sou 

uma pessoa simpática e sempre que eles me pedem alguma coisa, eu participo [...]. Acho que 

eu tenho uma certa distância do Instituto Millenium, no sentido de que o Instituto Mille-

nium me parece um instituto mais liberal e eu me posiciono mais como social-democrata 

(Economista elencado no site do Millenium, 2019). 

5.	 Tais entrevistas foram realizadas para a pesquisa de doutorado de Allana Meirelles Vieira, cujo tema não 
é propriamente o do artigo, mas com o qual se relaciona, já que tem como objeto de estudo os colunistas 
de política e economia do país. Foram entrevistados, assim, articulistas dos principais jornais e revistas 
do Brasil – como Folha de S.Paulo, O Estado de S. Paulo, O Globo, IstoÉ e Época –, entre os quais alguns 
são nomes elencados no site do Millenium. Apresentamos aqui os excertos da entrevista de sete desses 
colunistas, selecionados com base na relevância de suas falas para ilustrar os argumentos apresentados. 
Como as entrevistas não foram conduzidas com o objetivo final circunscrito neste trabalho, elas assu-
mem aqui o caráter ilustrativo, não sendo, portanto, exaustivas. Optamos, também por isso, por manter 
os nomes em sigilo.
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O Instituto Millenium, digamos assim, eles pedem para você assinar como membro. De 

tempos em tempos, eles fazem uma conferência, convidam, se você quer assistir ou se você 

quer falar. Eu devo ter falado umas duas vezes. Mas nunca me considerei membro (Cientista 

político elencado no site do Millenium, 2019). 

Eu estive lá, naquela fase de recrutamento de nomes, eu acho que fiquei lá no site, associado 

ao grupo Millenium. Nunca tive um engajamento de participar de reuniões etc. ou colaborar 

financeiramente, nada a não ser essa atividade mais pro forma. Depois, quando passei a ser 

um participante mais ativo do debate, vez por outra, faziam alguma gravação sobre algum 

livro que eu lançava. [...] Eles me passam, como eles recebem muita demanda, de vez em 

quando, eles me passam: “ah, tal instituição solicita uma aula tua sobre...”, e aí, dependendo 

da agenda, às vezes aceito, às vezes, não (Economista elencado no site do Millenium, 2019). 

 
O Instituto Millenium, na verdade, eu digo que não, porque eu não tive ali nenhuma prática 

de seminários, quer dizer, eles me convidaram, eles pediram para republicar textos meus e, 

eventualmente, palestrar para públicos deles. E foi isso que eu fiz. Quer dizer, nunca estive. 

Tanto que, nesses debates aí, às vezes, aparece, né?: “Fulano, do Instituto Millenium”. Acho que 

isso é uma leitura incorreta, porque não tem essa relação, nunca estive por dentro da instituição, 

nunca participei de seminários, nada disso ( Jornalista elencado no site do Millenium, 2019).

Eles põem meu nome lá. [...] Eu fui convidado para dirigir o Instituto Millenium quando 

foi criado. E, por algumas desavenças internas, eu não aceitei e nunca participei. E aí, ficou o 

negócio lá do meu nome. Na época, até quem queria que eu assumisse a direção do Instituto 

foi o Paulo Guedes, hoje ministro da Economia. Mas eu não aceitei. E nunca participei. Mas 

eles põem meu nome, não sei por quê, gostam do meu nome (Filósofo elencado no site do 

Millenium, 2019). 

É interessante notar nas falas dos entrevistados o lugar de mediação que o Imil 
eventualmente ocupa – e que se esforça em ocupar –, servindo como ponte de con-
tato entre universidades, jornalistas e esses especialistas. Para essas figuras com maior 
visibilidade e mais dotadas de credenciais sociais legitimadas, essas mediações não 
parecem, porém, ocupar um papel central no desenvolvimento da carreira ou nas 
oportunidades de difusão pública de suas ideias. Nesses casos, o Imil é que acaba se 
beneficiando de uma crescente visibilidade de tais nomes, quando eles aceitam con-
vites para gravar vídeos e proferir palestras. Nessas falas, é possível observar o esforço 
de se distanciarem das dinâmicas internas, bem como das ideias apresentadas pelo 
think tank. Um dos nomes que aparece como integrante da Câmara de Fundadores 
no site do Imil, embora negue uma participação efetiva, comenta:
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Foi um convite feito pela Patrícia Carlos de Andrade [...]. Então, com a Patrícia havia uma 

convergência de pensamento, quer dizer, o que ela percebia no meu pensamento tinha a ver 

com o que ela se interessava, digamos. Então, nesse sentido a gente pode dizer que há um 

ambiente que eu vim a fazer parte, mas com diversas ressalvas, porque tem muitos autores ali, 

que eu já vi escrevendo coisas das quais eu discordo inteiramente e que levaram também a sua 

ação para caminhos que têm muito pouco a ver com o meu. Mas posso dizer que a origem 

foi ali com a Patrícia Carlos de Andrade, que é minha interlocutora até hoje com bastante 

convergência, e acho que teve também bastante participação do economista Gustavo Franco, 

[...]. Então, teve a ver também com essa relação com o Gustavo ( Jornalista elencado no site 

do Millenium, 2019). 

O excerto deixa evidente o jogo de aproximações e distanciamentos entre esses 
especialistas e jornalistas e o Imil. É por meio da identificação com outras figuras do 
instituto que eles se aproximam dele, e do repúdio a outras, que eles se afastam. Aliás, 
a citação acima, bem como a que vem em seguida são indícios do modo como esses 
think tanks, ainda não consagrados, vão ganhando legitimidade, sendo cada vez mais 
dependentes dos nomes de prestígio e com elevado capital social que deles participam:

Eu sou muito próximo da Elena Landal, uma pessoa que eu gosto muito, que eu respeito 

muito e confio muito. Elena está ligada àquele grupo do Livres, eu estou no Conselho do 

Livres; sempre que Elena pede minha participação, eu vou, falo, gravo coisas para o Livres. 

Sigo em detalhes o Livres? Não sigo… Helena está lá. Livres é legal (Economista elencado no 

site do Millenium, 2019, grifo nosso).

 
Com base na notabilidade dessas pessoas, esses think tanks vão tentando construir 

um capital simbólico, necessário tanto para as lutas que travam no campo do poder 
quanto para a manutenção de sua própria existência. O trabalho político realizado 
pelo Millenium destaca as propriedades comuns de agentes sociais com certa 
notoriedade e/ou poder de influência, para além da diversidade de características 
que os isolam, dividem e desmobilizam (Bourdieu, 2008, p. 120); assim como 
marca oposição a outros grupos, como o que seria a esquerda, a centro-esquerda, a 
universidade pública, os populistas, os estatistas etc. (Andrade, Viola & Leis, 2005).  

Para dar ênfase à excelência das formações e credenciais de seus supostos integran-
tes, algumas estratégias são mobilizadas. Os experts são apresentados, nas biografias 
do site do Millenium, como profissionais importantes da sua área de atuação: “Um 
dos cientistas políticos mais reconhecidos do Brasil” e “Prestigiado jurista brasileiro”. 
Já os mais destituídos de capital têm em suas minibiografias do site descrições como 
“articulista e especialista do Instituto Millenium”. A pertença ao think tank, portanto, 
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é destacada pelos menos prestigiados – inclusive em outros currículos, como Lattes 
e LinkedIn – como forma de velar a escassez de capitais. Há ainda aqueles que criam 
credenciais para si de maneira a destacar certo conhecimento advindo da prática, 
como o rapaz que coloca no LinkedIn ser formado pela “Escola da Vida”, prova-
velmente para justificar sua incursão na área de educação, já que possui iniciativas 
empresariais e um livro publicado sobre a temática. Para esses, é possível supor, os 
convites do Millenium para a participação em seminários, palestras e vídeos publi-
cados em seu site e redes sociais funcionam como trunfo, podendo assim alcançar 
certa visibilidade e, ao mesmo tempo, legitimidade, por dividirem certos espaços 
com nomes já consagrados no mundo político, econômico, acadêmico e jornalístico.

Algumas propriedades dos agentes

Um exame realizado no site do Imil, em 2019, apontou a presença de 272 nomes6, 
entre aqueles denominados como “especialistas”, “convidados” ou ainda elencados 
como integrantes da Câmara de Fundadores, do Conselho de Governança, do Con-
selho Fiscal, do Comitê Gestor e como Mantenedores dos Projetos7. 

Entre os nomes indicados, algumas características prevalecem: há quase uma 
exclusividade masculina (com apenas 26 mulheres, ou seja, 9,5% do total de inte-
grantes)8; a maior parte é graduada em economia e administração ou direito, em 
universidades públicas, com doutorado e com o último nível da pós-graduação 
cursado no exterior. Esses nomes concentram-se, principalmente, no eixo Rio-São 
Paulo, e também nos estados da região Sul9.

Há entre essas figuras, porém, diferenças em termos de capitais e credenciais mobi-
lizados que indicam consequentemente variadas posições ocupadas ou vislumbradas 
no espaço social. Levando em consideração os atributos que essas figuras mencionam 
em seus currículos e apresentações, preenchemos um banco de dados e aplicamos 
a acm10. Os tipos de capitais e as informações posicionais mais frequentes nesses 

6.	 Não há indicação sobre o período de participação, nem sobre as possíveis funções que esses nomes 
exercem no instituto.

7.	 Alguns nomes que compõem os conselhos de direção do Imil não têm suas minibiografias publicadas no 
site do instituto. Assim, os dados foram coletados nos currículos Lattes e LinkedIn ou em outras fontes, 
como publicações em jornais e revistas.

8.	 As mulheres no Brasil equivalem a 51,5% da população. Para fins de comparação, entre os docentes de 
ensino superior, elas são 45,8% e, entre os discentes, 56,9%. Assim, a desigualdade de gênero dentro do 
Imil é muito mais acirrada que nas instituições de ensino superior do país. 

9.	 Tal concentração das relações entabuladas pelo Imil segue a concentração regional dos think tanks no 
Brasil, verificada por Hey (2018).

10.	 Os dados foram coletados ao longo do ano de 2019.
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materiais foram nos servindo de base para a elaboração das variáveis e modalidades 
da acm, as quais versam sobre propriedades como: 1) capital acadêmico; 2) posição 
acadêmica; 3) posição no Estado; 4) posição no setor privado; 5) posição na grande 
mídia. Nos anexos deste trabalho, apresentamos pormenorizadamente os critérios 
utilizados para construir as categorias analíticas. 

Com a acm11, intentamos compreender os diferentes polos de força com os quais 
o Imil se relaciona e a partir dos quais busca construir sua legitimidade e sua posição 
no espaço social. Articulamos os dados sobre a posição que os agentes ocupam em 
diferentes campos com aqueles referentes aos capitais acadêmicos, indicando como 
o tipo e o volume de capital se vincula com as diferentes posições no mundo social. 

Assim, conseguimos visualizar como essas características sociais se agrupam e 
se relacionam e que figuras se aproximam ou se distanciam no espaço social. Essa 
aproximação não diz respeito, porém, à existência de interações reais entre esses 
indivíduos, mas ao “grau de homogeneidade de suas propriedades sociais” (Klüger, 
2018, p. 74). Da mesma forma, a relação entre as características não se baseia em uma 
causalidade unidirecional, mas em afinidades eletivas entre propriedades e em múl-
tiplas determinações, em uma “complexa estrutura de inter-relações” (Idem, p. 81). 

A partir da acm (considerando os gráficos 1 e 2 bem como as tabelas de 1 a 4), é 
possível traçar algumas relações de oposição: a primeira delas (eixo 1 – horizontal)12 
diz respeito à oposição entre a carreira acadêmica – materializada, principalmente, 
na realização de pós-doutorado e no exercício da docência em universidades públicas 
(atributos localizados à direita do gráfico) – e a trajetória no setor privado – princi-
palmente como proprietários de empresas (atributos localizados à esquerda). De um 
lado, portanto, estão os doutores, cujos diplomas foram conquistados, sobretudo, 
em universidades públicas ou internacionais; do outro, os que traçaram a carreira 
no setor privado, não tendo feito pós-graduação ou tendo realizado alguma espe-
cialização ou mestrado em instituições de ensino privadas. 

A outra oposição evidenciada pela acm (eixo 2 – vertical) se dá entre a atuação 
jornalística e a atuação acadêmica conjugada à ocupação de cargos políticos de 
importância. De um lado, portanto, estão os jornalistas ou profissionais ligados à 
imprensa, canais de rádio e televisão (abaixo), os quais em geral não se graduaram 
ou têm apenas a formação em jornalismo; e do outro, estão os altos agentes da bu-

11.	 Para explicações sobre a técnica, ver: Duval (2005), Klüger (2018), Bertoncelo (2016), Le Roux & 
Rouanet (2010).

12.	 A acm dos dados coletados na pesquisa concentra seu potencial explicativo nos dois primeiros eixos 
gerados, tendo em vista que eles correspondem a 96,3% da variância total (83,7% no eixo 1, e 12,6% 
no eixo 2, conforme a taxa modificada de Benzécri), de modo a possibilitar a desconsideração de 
outros eixos.
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rocracia estatal, que também atuam como professores em universidades privadas 
e, em alguns casos, são ainda donos de empresas e agências de consultoria (acima). 
Opõem-se assim capital econômico, político e acadêmico versus capital midiático.

O que observamos – a partir do tipo e volume de capital que detêm – é que os mais 
dominados são aqueles que não dispõem de credenciais acadêmicas, não possuindo 
postos no Estado ou cargos de importância econômica, valendo-se consequente-
mente apenas da atuação jornalística. Por outro lado, os mais dominantes são os que 
construíram uma trajetória acadêmica conjugando-a com atividades econômicas no 
setor privado e com postos – sobretudo de indicação política – no interior do Estado. 
No meio termo, estão aqueles que, dominantes economicamente – pois donos de 
empresas, agências de consultoria, escritórios de advocacia etc. –, são relativamente 
dominados academicamente, com poucas credenciais universitárias. 

tabela 1
Modalidades ativas com maior contribuição para o Eixo 1

modalidade peso cordenada contribuição

Dono/Consultoria+ 155,000 -0,637 11,0

SetorPrivado+ 174,000 -0,582 10,3

Dono/Consultoria- 117,000 0,844 14,6

SetorPrivado- 98,000 1,033 18,3

Docência-Pública 49,000 1,136 11,0

Pós-doutorado+ 34,000 1,624 15,7

Fonte: Elaboração própria, a partir dos dados fornecidos pelo spad.

tabela 2
Modalidades ativas com maior contribuição para o Eixo 2

modalidade peso coordenada contribuição

Imprensa+ 33,000 -1,645 23,0

Docência- 157,000 -0,513 10,7

Pós-doutorado+ 34,000 0,897 7,0

Docência-Privada 66,000 1,008 17,3

ServiçoPúblico-Importância++ 47,000 1,016 12,5

Fonte: Elaboração própria, a partir dos dados fornecidos pelo spad. 
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gráfico 1
Nuvem de casos – eixos 1 e 2.

Fonte: Elaboração própria, com auxílio da ferramenta spad.
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gráfico 2
Nuvem de modalidades ativas e suplementares.

Fonte: Elaboração própria, com auxílio da ferramenta spad.
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tabela 3
Modalidades ativas com menor contribuição para o Eixo 1

modalidade coordenada contribuição

Docência-Privada 0,205 0,5

ServiçoPúblico-Importância+ 0,535 2,4

ServiçoPúblico-Importância++ 0,493 2,0

Colunista+ 0,465 2,9

Imprensa+ 0,216 0,3

Pós-doutorado- -0,232 2,2

Docência- -0,441 5,3

ServiçoPúblico- -0,276 2,4

Colunista- -0,187 1,2

Imprensa- -0,030 0,0

Fonte: Elaboração própria, a partir dos dados fornecidos pelo spad. 

tabela 4
Modalidades ativas com menor contribuição para o Eixo 2

modalidade coordenada contribuição

Docência-Pública 0,287 1,0

ServiçoPúblico-Importância+ 0,231 0,7

Dono/Consultoria+ 0,324 4,2

SetorPrivado+ 0,262 3,1

Colunista- 0,049 0,1

Imprensa- 0,227 3,2

Pós-doutorado- -0,128 1,0

ServiçoPúblico- -0,332 5,0

Dono/Consultoria- -0,429 5,5

SetorPrivado- -0,465 5,4

Colunista+ -0,121 0,3

Fonte: Elaboração própria, a partir dos dados fornecidos pelo spad. 
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As linhas de força do Instituto Millenium

A partir da Análise de Classificação Hierárquica, aplicada à acm, é possível 
visualizarmos quatro grupos (ou, no jargão da técnica, quatro clusters) principais 
com os quais o Millenium estabelece conexões. A técnica permite reunir aqueles 
que possuem características mais similares, de modo a “garantir maior homogenei-
dade interna a cada cluster e maior heterogeneidade entre eles” (Bertoncelo, 2016, 
p. 17). Cada um desses clusters é, então, caracterizado com base em suas caracte-
rísticas mais predominantes e está representado no gráfico 1 por meio de elipses, 
as quais têm maior concentração quanto maior é a proximidade entre os agentes 
que a compõem (Klüger, 2018, p. 91). O dendograma abaixo é uma representação 
gráfica da hierarquia das partições, demonstrando o número de clusters possíveis (o 
qual é equivalente ao número de ramificações cortadas, podendo, portanto, ser três, 
quatro ou cinco neste caso). Na análise aqui empreendida, decidimos reter quatro 
clusters – inclusive, por sugestão da ferramenta spad, utilizada no processamento 
dos dados –, garantindo, assim, que a variância interna de cada um fosse menor do 
que a variância entre eles (como pode ser observado na figura 1 e na tabela 5), bem 
como mantendo a pertinência sociológica.

figura 1
Dendograma da Análise de Classificação Hierárquica

Fonte: Dendograma gerado pela ferramenta spad. 
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tabela 5
Dados da Análise de Classificação Hierárquica – Informações sobre os clusters

cluster antes da consolidação depois da consolidação13

Número Porcentagem Inércia Número Porcentagem Inércia

1 66 24,265 0,085 63 23,162 0,071

2 114 41,912 0,061 115 42,279 0,059

3 31 11,397 0,030 46 16,912 0,054

4 61 22,426 0,097 48 17,647 0,060

Total 272 100,000 0,273 272 100,000 0,245

Fonte: Dados gerados pela ferramenta spad.

tabela 6
Dados consolidados da Análise de Classificação Hierárquica – Indicadores de qualidade

nome antes da consolidação depois da consolidação

Variação intracluster 0,273 0,245

Variação entre clusters 0,408 0,436

Taxa entre variância (η²) 59,910 64,074

Calinski-Harabasz (pseudo F) criterion 133,500 159,329

Davies-Bouldin’s index 1,086 0,990

Fonte: Dados gerados pela ferramenta spad. 

Levando em consideração as propriedades com maior e menor recorrência em 
cada um dos grupos formados (Tabelas de 6 a 13), podemos denominá-los da se-
guinte maneira: os empresários, empreendedores e executivos – presentes no cluster 
2; os professores burocratas – presentes no cluster 3; os jornalistas – presentes no 
cluster 4; e a elite econômica e política – presentes no cluster 1. As próximas seções 
deste artigo dedicam-se a detalhar o perfil e as formas de atuação de cada um desses 
grupos, apresentando-os na ordem citada aqui, qual seja, começando pelo cluster 2, 
passando pelo 3 e pelo 4, até chegar ao cluster 1 – esta opção se deve ao fato de, no 
cluster 1, os agentes concentrarem recursos dos outros três clusters, de modo que nos 
parece mais adequado finalizarmos a caracterização com o mesmo. 

13.	 Segundo o guia da ferramenta spad, utilizada para a elaboração das análises, “a consolidação significa 
reatribuir os elementos de um cluster ao outro a que eles estão mais próximos a fim de melhorar a 
homogeneidade interna dos clusters. O processo é feito a partir de sucessivas interações usando o algo-
ritmo ‘centro móvel’. Os centros móveis são inicialmente os centros de gravidade dos clusters obtidos 
cortando a árvore [dendograma]. Os centros mudam quando os casos vão de um cluster para outro” 
(Coheris-Spad, 2018, p. 16). Como pode ser observado ao longo do texto, os dados utilizados foram 
aqueles resultantes da consolidação.
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Os empresários, empreendedores e executivos

Representando a maior parte dos integrantes do Imil, com 115 nomes (42,27%), 
o cluster 2 é formado por sócios proprietários, funcionários de alto escalão e jovens 
empreendedores. Dentre eles, há desde nomes como Jorge Gerdau – de 83 anos, 
herdeiro do Grupo Gerdau, empresa siderúrgica brasileira, com operações em onze 
países e a 14ª maior produtora de aço do mundo –, até empreendedores novatos, 
como João Cristofolini – que se apresenta no currículo LinkedIn como fundador 
de mais de sete negócios –, passando por executivos de grandes empresas e bancos, 
como Mario Mello – que foi vice-presidente executivo da Visa e do Banco Safra.

Os nomes que foram classificados como Dono/Consultoria+ na acm referem-se 
aos sócios proprietários de agências de consultoria, as quais variam entre assessoria 
econômica e política para governos, políticos e grandes empresas, até serviços de gestão 
voltados para a criação e a sustentação de startups e novos negócios. Os capitais sociais, 
acadêmicos, políticos e econômicos – acumulados a partir das formações acadêmicas, 
das experiências no mundo dos negócios e na administração pública, das circulações 
em espaços de poder e decisão, das redes de contato estabelecidas dentro dos grupos 
de elite – confluem para a legitimação desses consultores enquanto figuras capazes 
de traçar diagnósticos e soluções para os problemas do país – quanto mais elevada é a 
posição que ocupam na hierarquia social – ou das empresas – com uma proporciona-
lidade entre o tamanho delas e a posição ocupada pelo consultor na hierarquia social. 
Há, portanto, entre esses consultores e seus públicos uma homologia estrutural.

É interessante notar que os consultores com maior capital acumulado – 
acadêmico, político e econômico – situam-se no cluster 1 – ou seja, entre a elite 
econômica e política –, apesar de também serem donos de empresas de consultoria 
(modalidade, Dono/Consultoria+ sobrerrepresentada no cluster 2). Isso porque 
no cluster 2, que analisamos nesta subseção, predominam os nomes que possuem 
a especialização como grau máximo ou nenhuma pós-graduação, assim como as 
modalidades indicadoras de capital acadêmico – como doutorado, pós-doutorado, 
exercício da docência em universidades públicas e privadas – e de capital políti-
co – como a passagem por cargos no serviço público, especialmente os de maior 
importância – são pouco frequentes nesse grupo. É justamente esse grupo que tem 
maior atuação nos conselhos e câmaras internos do Imil14. Além disso, são menos 
frequentes aqui os nomes que atuam como colunistas ou comentaristas.

14.	 Deve-se ressaltar que os dados sobre a participação interna foram coletados no site do instituto, po-
dendo conter alguns desvios, dada a divergência entre as informações disponibilizadas no site e as 
declarações feitas por alguns entrevistados que constam neste trabalho. 
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Assim, predominam nesse conjunto os nomes dominantes econômicos e domi-
nados acadêmicos, aqueles que dependem quase que exclusivamente de suas posições 
no setor privado. Quanto menos estável é essa posição – ou seja, quanto menores o 
porte e o impacto das empresas de que são donos ou nas quais tiveram experiência 
profissional –, mais esses nomes conjugam o trabalho no setor privado com o ati-
vismo pelo empreendedorismo e pelo liberalismo econômico, bem como mais eles 
valorizam seus vínculos com o Imil. 

Para citar alguns exemplos, Cauê Bocchi é advogado formado pela fgv e, em seu 
texto de apresentação no site do Imil, cita a experiência de “mais de três anos com 
logística e infraestrutura, além de ter atuado como advogado especializado em direito 
empresarial, infraestrutura e startups”. Além disso, menciona o fato de ser professor 
de redação no curso pré-vestibular da fgv de São Paulo assim como coach de startups.  
Jovem e com uma carreira ainda no início, ele conjuga sua atividade profissional com 
a militância política, sendo filiado ao Partido Novo e coordenador do núcleo jovem 
do partido em São Paulo, tendo se candidatado a vereador da cidade pelo partido. 
Além disso, atua no movimento Estudantes pela Liberdade (sp) e como articulista 
do Instituto Liberal – ambos parte da Atlas Network. 

Da mesma forma, Anthony Ling, graduado em Arquitetura e Urbanismo na ufrgs, 
herdeiro de uma holding company voltada para a industrialização e a comercialização 
de não tecidos de polipropileno e criador de startups, fundou o grupo Estudantes 
pela Liberdade, assim como atua no Instituto de Estudos Empresariais – também 
integrante da rede Atlas. É interessante notar que, neste cluster, situam-se também 
outros herdeiros, como Paula Guedes – filha de Paulo Guedes. 

Os professores-burocratas

O cluster 3 é composto pelo menor número de pessoas, com 46 nomes (16,91%). 
São aqueles que conjugam a trajetória acadêmica – materializada nos diplomas de 
doutorado, sobretudo em universidades públicas, na realização de pós-doutorado 
e no exercício da docência em instituições de ensino também públicas – com a 
atuação em cargos na burocracia estatal ligados à assessoria, consultoria ou execução 
(e menos em postos de decisão). Neste cluster, predominam os cientistas sociais e 
filósofos (como Leôncio Martins Rodrigues, José Álvaro Moisés e Lourdes Sola, 
por exemplo). Por outro lado, nele são menos frequentes os donos de empresa ou 
agências de consultoria, os que fizeram carreira no setor privado e também os que 
possuem maior capital midiático. 
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Neste grupo, estão nomes como Eduardo José Viola e Héctor Ricardo Leis – 
que assinaram o texto de lançamento do então Instituto de Estudos da Realidade 
Nacional, mencionado no início deste artigo. O primeiro foi professor do Instituto 
de Relações Internacionais da unb entre 1993 e 2018 (quando se aposentou), já 
tendo obtido bolsa de produtividade do cnpq. Com graduação em sociologia pela 
Universidade de Buenos Aires, mestrado em sociologia pela Unicamp e doutorado 
em ciência política pela usp, sua carreira foi construída sobretudo na academia, de 
modo que na apresentação do site do Imil as credenciais destacadas são justamente 
a experiência como professor visitante em diversas universidades estrangeiras, a 
orientação de teses e dissertações, a participação em comitês científicos e a publi-
cação de artigos em periódicos acadêmicos. Héctor Ricardo Leis foi professor do 
departamento de sociologia e ciência política da ufsc, também entre a década de 
1990 e 2010, aposentando-se em 2012, e também foi bolsista de produtividade do 
cnpq. Fez graduação em ciências sociais, mestrado e doutorado em filosofia na puc 
do Rio de Janeiro. Não tem sua minibiografia publicada no site do Imil, mas consta 
na lista de fundadores. 

Ambos, além da carreira acadêmica, exerceram funções de assessoria em órgãos 
governamentais, fazendo parte nos dois casos de comitês do Ministério da Ciência, 
Tecnologia, Inovações e Comunicações (Viola, de 2001 a 2006; Leis, em 1999) e do 
Ministério do Meio Ambiente e da Amazônia Legal (Viola, em 2011; Leis, em 1999).  

Os acadêmicos do Imil, ainda que tenham constituído suas carreiras sobretudo 
nas universidades públicas, alguns sendo até mesmo pesquisadores com relativo 
nível de publicação, mesclam suas atuações com cargos ou experiências no serviço 
público, fazendo, portanto, parte da burocracia estatal, seja em nível federal, estadual 
ou municipal – por isso, foram nomeados como professores-burocratas.

Os jornalistas

O grupo dos jornalistas (cluster 4) é o que tem a segunda menor quantidade de in-
tegrantes (48 nomes e 17,64%). As características que predominam entre eles são, 
por um lado, as trajetórias em canais de rádio e televisão e na imprensa brasileira, 
assim como a posse de colunas periódicas em jornais da grande imprensa; por outro, 
a ausência de capitais acadêmicos, políticos e econômicos – ou seja, são os que não 
detêm diplomas de prestígio, não ocuparam cargos políticos importantes, nem são 
proprietários de empresas ou agências de consultoria. Embora dominados desse 
ponto de vista, esses nomes contribuem para a visibilidade dos interesses e princípios 
do Millenium e seus integrantes – ainda que não escrevam em nome deles. 

Allana Meirelles Vieira e Aline Rodrigues Chiaramonte
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Jornalistas relativamente prestigiados – alguns com prêmios de jornalismo, 
como o Esso –, nomes vinculados ao Grupo Globo, editores, diretores e chefes 
em redações jornalísticas, escritores de livros e colunistas semanais – quando não 
diários –, é possível conjecturar que os integrantes desse cluster atuam – ainda que 
indiretamente – como ponte para que outros membros do Imil ganhem espaço em 
reportagens, entrevistas, programas de debate e artigos opinativos. Com as evidências 
levantadas, não é possível afirmar em que medida essa atuação é direta e intencional. 
De todo modo, a seleção de nomes feita pelo Imil, assim como o contato que ele 
possibilita por meio de seminários e palestras contribuem para a formação de uma 
rede de contatos e diálogos. Desse grupo, fazem parte jornalistas como José Nêu-
manne Pinto e Guilherme Fiuza. Também nele estão Fernando Gabeira, Merval 
Pereira e Carlos Alberto Sardenberg – nomes que fizeram carreira na Rede Globo e 
que detêm relativo prestígio diante dos pares. Vale lembrar que uma das fundadoras 
do Imil, Patrícia Carlos de Andrade (localizada no cluster 2), é filha do jornalista 
Evandro Carlos de Andrade, que foi diretor de redação de O Globo (1971-1995) e 
da Central Globo de Jornalismo (1995-2001). Outro nome que aparece nesse grupo 
é o de João Roberto Marinho, herdeiro do Grupo Globo. Além disso, há, entre eles, 
algumas poucas pessoas ligadas também ao campo cultural, como o cineasta José 
Padilha e o compositor e produtor musical Nelson Motta. 

É interessante notar que a maior parte dos jornalistas e comunicadores apontados 
no site do Imil é, em alguma medida, ligada ao mundo econômico, seja porque, 
ao longo da carreira, cobriu esse setor, porque ocupou cargos de chefia dentro das 
empresas (aproximando-se dos setores mais administrativos do jornalismo), porque 
investiu em empresas de comunicação corporativa, ou ainda porque fez especializa-
ções em comunicação empresarial, gestão ou empreendedorismo. 

A elite econômica e política

Por fim, o cluster 1 reúne os mais dominantes entre os nomes com os quais o Imil 
mantém interlocução. Com 63 pessoas (23,16%), nele estão os que ocuparam os mais 
altos postos do Estado, ao mesmo tempo que são donos de empresas, seguradoras, 
financeiras e agências de consultoria. Os capitais acadêmicos – materializados nos 
diplomas de doutorado, sobretudo em economia e administração, obtidos em ins-
tituições de prestígio, como as universidades públicas e internacionais, bem como 
o exercício da docência – convertem-se em trunfos necessários para a ocupação de 
cargos no alto escalão de governos e empresas públicas. 

Allana Meirelles Vieira e Aline Rodrigues Chiaramonte
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Nesse cluster localizam-se, por exemplo, Simon Schwartzman, Armínio Fraga, 
Alexandre Schwartsman, Henrique Meirelles e Pedro Malan. Nomes como Gustavo 
Franco e Paulo Guedes – que participaram da fundação do Imil – ocuparam ou 
ocupam os mais altos postos no país: o primeiro foi secretário adjunto de Política 
Econômica do Ministério da Fazenda, entre 1993 e 1999 (sendo um dos formuladores 
do Plano Real), presidente do Banco Central do Brasil e chegou a ser cotado para 
presidir o Conselho do bndes em 2019; Guedes é o atual ministro da Economia 
do país. Ambos participaram ativamente das últimas campanhas presidenciais – 
Gustavo Franco na campanha de João Amoêdo do Partido Novo, e Paulo Guedes 
na campanha de Jair Bolsonaro do Partido Social Liberal (psl). Assim, ainda que 
se afirme como uma entidade sem vinculação político-partidária, o Millenium se 
aproxima ideologicamente e é composto por nomes que se vinculam a partidos 
considerados de centro-direita, direita e extrema-direita.

Os diplomas de prestígio e os altos cargos políticos se combinam ainda com a 
atuação no sistema financeiro. Com suas expertises em investimentos financeiros, 
esses nomes oferecem previsões do chamado “mercado” e ditam, a partir desses 
interesses, as soluções necessárias para o país. Gustavo Franco fundou a Rio Bravo 
Investimentos, que, em agosto de 2019, geria mais de R$ 13 bilhões15. Já o atual 
ministro da Economia foi um dos fundadores do Banco Pactual (que tinha, no 
mesmo período, mais de R$ 200 bilhões sob gestão16), da Bozano Investimentos e 
da gestora de recursos jgp Nextar Fund, além de ter criado o Instituto Brasileiro de 
Mercado de Capitais (ibmec – voltado para pesquisas sobre o mercado financeiro). 

A passagem por bancos, como bndes, Banco Central17, Banco Interamericano 
de Desenvolvimento (bid) e Banco Mundial, também é frequente entre os mem-
bros desse grupo. Nele estão, portanto, os nomes que disputam e participam das 
definições econômicas do país. São agentes que atuam influenciando decisões, bem 
como tomando-as. Embora alguns tenham ocupado cargos de importância apenas 
no nível estadual ou municipal, o que predomina nesse grupo é a passagem pelos 
postos da administração e de empresas federais. Como Hey afirma:

Economistas e executivos das finanças constituem bons exemplos da junção de uma série de 

recursos sociais, profissionais e simbólicos provenientes da posse de alto capital acadêmico 

15.	 Informação presente no texto de apresentação da empresa. Ver: https://www.riobravo.com.br/Rio-
Bravo/Paginas/Apresentacao.aspx, consultado em 10/08/2019.

16.	 Informação presente no texto de apresentação da empresa. Ver: https://www.btgpactual.com/quem-
-somos/visao-geral, consultado em 10/08/2019. 

17.	 Para estudos sobre as elites que dirigiram o Banco Central, ver: Perissinoto et al., 2017; e sobre o 
bndes, ver: Klüger, 2017.

Allana Meirelles Vieira e Aline Rodrigues Chiaramonte



194 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

especializado, de relações sociais favoráveis à participação nas esferas dominantes e da ade-

rência a princípios sociais hegemônicos (organização econômica e política), que conferem 

poder legítimo e o reconhecimento desse poder em vários campos sociais (Hey, 2017).

Considerações finais

A análise do perfil social dos agentes com os quais o Millenium estabelece conexões 
aponta as linhas de força que contribuem para a construção da legitimidade do ins-
tituto, assim como os espaços de atuação visados: a mídia, a academia, o mercado 
e o Estado. O Imil valoriza a conexão entre “intelectuais e empresários” (Andrade, 
Viola & Leis, 2005), sendo esses últimos maioria nos conselhos internos e, também, 
entre os nomes elencados em seu site. Além deles, a importância dos jornalistas e, 
principalmente, dos agentes do Estado é significativa: são esses nomes conhecidos 
publicamente que importam para a construção de visibilidade, credibilidade e até 
mesmo legitimidade. Mais do que isso, os agentes do Estado que compõem uma elite 
acadêmica, política e econômica – caracterizados pela multiposicionalidade, caráter 
verificado em membros da elite, como apontam estudos ligados à sociologia das elites 
(Boltanski, 1973; Reis; Grill, 2017; Hey, 2017) – são os principais influenciadores 
e tomadores de decisão. 

Nesse sentido, a retórica antiestatal do Imil se contradiz com as relações que busca 
engendrar. Assim, o discurso recorrente de oposição ao Estado mascara as disputas 
objetivas que visam justamente à ocupação de cargos em seu interior, ao controle de 
suas ações e até mesmo à apropriação privada de seus potenciais benefícios. 

[…] um dos princípios unificadores do campo do poder é que as pessoas que dele fazem 

parte lutam pelo poder sobre o Estado, por esse capital que dá poder sobre a conservação e 

a reprodução das diferentes espécies de capital (Bourdieu, 2014, p. 267).

A retórica do “Estado mínimo” (Andrade, Viola & Leis, 2005), na prática, diz 
respeito à minimização da ação do Estado em proveito da maioria da população, 
mas não em benefício dos dominantes:

Todos os nossos discursos sobre o liberalismo são de grande ingenuidade, e o interesse do 

estudo do Estado é justamente mostrar a que ponto as sociedades diferenciadas são penetradas 

de um extremo a outro pela lógica estatal. […] O paradoxo de muitas estratégias políticas 

atuais, que reivindicam, por exemplo, ser do liberalismo, é que são estratégias que visam ga-

rantir aos dominantes os proveitos do liberalismo, os proveitos da liberdade, e os proveitos 

da dependência estatal... (Idem, p. 401). 
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Buscando disfarçar suas ligações políticas – haja vista a supressão de dados sobre as 
ligações partidárias, como a participação em campanhas eleitorais (exceto no caso do 
Partido Novo, cuja vinculação é valorizada) –, exalta-se o caráter técnico dos cargos 
federais ocupados, combinando a apresentação desses às mais variadas credenciais 
acadêmicas. A política, portanto, ainda que fortemente presente, é disfarçada em 
prol de uma retórica do apartidarismo. 

Como é possível conjecturar a partir dos excertos de entrevistas citados no início 
deste artigo, o Imil também atua em alguma medida como mediador entre especia-
listas e imprensa, universidade ou outros públicos. A importância de tal mediação, 
é plausível supor, aumenta quanto menos credenciais os membros apresentam, tor-
nando-se, portanto, mais dependentes do relativo prestígio do instituto. Enquanto 
isso, para os mais prestigiados, tal vínculo se torna menos importante e, em alguns 
casos, até mesmo comprometedor – já que os aproxima de figuras com posições no 
espaço social e tomadas de posição menos legitimadas. Se, em alguns momentos, 
os mais dotados de capitais marcam distância em relação ao instituto, em outros, 
servem-se das conexões ali estabelecidas, identificam-se com os nomes de prestígio 
e de elevado capital social que sustentam a relativa legitimidade do Imil e difundem 
ideias defendidas pelo think tank. Para os mais prestigiosos, portanto, o cálculo em 
termos de ganhos e perdas simbólicos é feito a cada momento, seja para se afastar, 
seja para se aproximar do Millenium.

Isso demonstra também que, apesar de ser apontado como uma instituição rele-
vante para a organização de uma nova direita e de fato atuar nesse sentido (Alexandre, 
2017; Rocha, 2015; Meirelles; Fernandes, 2019; Meirelles, Chiaramonte, 2018; 
Messemberg, 2017; Chaloub; Perlatto, 2015), bem como ser bem ranqueado em 
algumas pesquisas como o 2018 Global Go To Think Tank Index Report18, o Mille-
nium ainda não ocupa um espaço de consagração no campo do poder – ao contrário 
de outros think tanks, como a fgv, por exemplo (Loureiro, 1997). A negação do 
vínculo por parte de alguns experts demonstra como a posição do Millenium ainda 
é frágil e como ele se coloca em disputa pela própria sobrevivência e pela conquista 
de certo poder e legitimidade.

Por outro lado, são essas relações que ele estabelece com pessoas de credenciais 
sociais diversas, mas que possuem a defesa do liberalismo como ponto em comum – 
ainda que com diferentes matizes de pensamento dentro desse liberalismo –, assim 

18.	 O Millenium ocupa a 34ª posição entre os cinquenta principais think tanks da América Lati-
na, neste ranking, que é elaborado pelo Think Tanks and Civil Societies Program da Universida-
de da Pennsylvania e que tem sido citado em diferentes pesquisas sobre think tanks (Rocha, 2015; 
Hey, 2018; Antunes, 2019). Ver o ranking em: https://repository.upenn.edu/cgi/viewcontent.
cgi?article=1017&context=think_tanks, consultado em 8/1/2020.
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como com outras instituições – haja vista sua presença no ranking citado acima e 
na Atlas Network –, que vão contribuindo para a formação de capital social e, con-
sequentemente, de certo poder de influência. Sua legitimidade, nesse sentido, se 
concentra, sobretudo, na rede de contatos e relações que consegue estabelecer, ainda 
que de maneira frágil. Essa rede age ainda no sentido de mascarar a própria escassez 
de credenciais do Millenium, produzindo a crença de que ele é mais central do que 
a análise detida deixa concluir.

Assim, entre a valorização de credenciais advindas de espaços com os quais 
estabelece em alguma medida uma concorrência, como as universidades públicas 
(Carlotto, 2018), e a tentativa de engendrar formas próprias de credenciamento – 
haja vista a utilização do rótulo “especialista do Instituto Millenium” por alguns de 
seus nomes –, o Imil intenta garantir o cumprimento de seus objetivos: manter-se 
financeiramente, ser reconhecido como um propositor de agendas (atuação ainda 
incipiente) e assegurar atenção suficiente da mídia para suas ideias. É para atender a 
essas demandas que se organizam as atividades do instituto. Como observa Medvetz 
(2012) para o caso norte-americano – o que se aplica, também, ao Millenium –, 
levando em conta essas finalidades, é difícil que os produtos veiculados pelos think 
tanks desafiem as prescrições políticas e os interesses daqueles que os financiam, sejam 
eles agentes do mercado, da política ou da mídia. Além disso, a atuação dos think 
tanks no cenário nacional tem consequências para a mídia e para a imprensa, uma vez 
que, ao ocuparem uma posição intermediária entre os campos da produção política, 
intelectual, econômica e midiática, eles participam cada vez mais da circulação de 
conhecimento e de pessoal especializado entre essas esferas (Ibidem). 

ANEXO

A construção dos indicadores

Para a realização da acm, foram construídas variáveis referentes a cinco principais 
rubricas: 1) capital acadêmico; 2) posições na acadêmica; 3) posições no setor pri-
vado; 4) posições no Estado; 5) posições na mídia. Buscamos equilibrar o número 
de variáveis ativas por rubrica, assim como o número de modalidades ativas por 
variável. Além disso, agrupamos variáveis com frequências inferiores a 5%, seguindo, 
portanto, as convenções estatísticas estabelecidas (Le Roux & Rouanet, 2010). As 
variáveis e modalidades empregadas foram: 

Capitais acadêmicos: considerando a graduação e a última formação. Vale ressaltar 
que, no caso de duas graduações, levou-se em conta a primeira; quando a pessoa tinha 
duas pós-graduações, observou-se a de maior grau – não sendo possível fazê-lo, se de 
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mesmo nível, optou-se por aquelas mais significativas sociologicamente, adotando-se 
para cada variável o critério explicitado a seguir. Devido ao potencial explicativo das 
variáveis de capital acadêmico, elas foram inseridas como suplementares. 

Década de conclusão da graduação: a) Grad-1940-1960, décadas consideradas 
conjuntamente devido à frequência reduzida; b) Grad-1970; c) Grad-1980; d) 
Grad-1990; e) Grad-2000-2010, referente às décadas de 2000 e 2010, que também 
apresentaram baixa frequência. 

Área de estudo da graduação: a) Grad-Direito; b) Grad-EcoAdm, incluindo 
graduações em economia, administração, contabilidade e comércio exterior; c) 
Grad-Exatas, incluindo graduações em engenharias, física, química, agronomia, 
ciências da computação, arquitetura e medicina (apenas uma pessoa tinha gra-
duação em arquitetura, e duas em medicina. Assim, embora a classificação desses 
dois cursos como Exatas não seja óbvia, o número reduzido de casos não interfere 
significativamente nos resultados); d) Grad-Sociais, incluindo filosofia, história, 
sociologia, letras, ciência política, relações internacionais, psicologia, pedagogia; e) 
Grad-Comunicação/Jornalismo, incluindo os que se graduaram em comunicação, 
marketing e artes cênicas (apenas uma pessoa) e também os jornalistas sem formação 
(os jornalistas sem formação apresentam uma frequência inferior a 5%; por isso, 
foram agrupados na categoria Grad-Comunicação/Jornalismo, sem com isso gerar 
problemas interpretativos). 

Tipo de instituição de graduação: a) Grad-Pública, referente aos que cursaram 
a graduação em instituições públicas de ensino superior – estaduais ou federais; b) 
Grad-Privada, indicando os que se graduaram em instituições privadas de ensino 
superior; c) Grad-Internacional, para os que fizeram a faculdade no exterior; d) Grad-.

Grau/Nível de pós-graduação: a) Pós-graduação-; b) Especialização, incluindo as 
pessoas que cursaram especialização ou mba; c) Mestrado, composta pelos mestres; 
d) Doutorado, para os que têm doutorado.

Tipo de instituição de pós-graduação: a) Pós-Pública, para os que completaram 
o último grau de pós-graduação em uma instituição pública; b) Pós-Privada, para 
os que completaram o último grau de pós-graduação em uma instituição privada; 
c) Pós-Internacional, para os que completaram o último grau de pós-graduação em 
instituições do exterior; d) Pós-graduação-.

Posições na academia: considerando a realização ou não de pós-doutorado e o 
exercício da docência). Há que se destacar que só foram considerados como docentes 
aqueles que de fato ocupam cargos nas universidades (como titulares, adjuntos, 
associados, sendo descartados os professores visitantes, convidados e horistas).

Tipo de instituição em que se exerce a docência em Ensino Superior: a) Docên-
cia-; b) Docência-Pública, referente aos professores de instituição pública de ensino 
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superior; c) Docência-Privada, composta pelos docentes de instituição privada de 
ensino superior. No caso em que a mesma pessoa exerceu a docência em mais de uma 
universidade, foi considerada aquela em que se passou mais tempo. Quando o período 
foi similar, deu-se preferência por contabilizar a docência em universidade pública, 
que carrega maior prestígio e indica maior pertencimento ao campo acadêmico.

Realização de pós-doutorado: a) Pós-doutorado+; b) Pós-doutorado-.
Posições no setor privado: considerando a experiência no setor privado e a pro-

priedade de empresas. 
A experiência no setor privado: a) SetorPrivado-; b) SetorPrivado+. Não foram 

consideradas aqui as experiências em empresas de jornalismo, nem em instituições 
de ensino superior privadas. Nessa variável, constam tanto os funcionários quanto 
os proprietários.

A propriedade de empresas: a) Dono-; b) Dono+: compõem essa variável os 
donos de grandes empresas, startups, pequenos negócios, agências de consultoria e 
escritórios de advocacia.

Posições no Estado: correspondendo à ocupação de cargos no serviço público 
ou não (sendo eles por meio de concurso ou indicação política, embora a maioria 
seja através dessa última) e seu nível de importância.

Nível de importância do cargo: a) Serviço Público-; b) Serviço Público-Impor-
tância+, para aqueles que ocupam ou ocuparam cargos de assessoria, consultoria 
ou postos de execução; c) Serviço Público-Importância++, para os que ocuparam 
cargos decisórios, como secretários, ministros, presidentes, vice-presidentes, dire-
tores-executivos etc.

Posições na mídia: auferida pela posse de coluna periódica em jornais e revistas da 
grande imprensa (foram consideradas apenas as colunas em grandes veículos, assim 
como aquelas que são periódicas), pela trajetória na imprensa ou em canais de rádio 
e televisão (em cargos de repórter, editor, chefe de redação e diretor).

Coluna: a) Colunista+: para aqueles que atuam ou atuaram como colunistas de 
jornais e revistas do país ou comentaristas de canais de rádio e televisão; b) Colu-
nista-: para aqueles que não tiveram tais vínculos identificados.

Trajetória na Imprensa: a) Imprensa+: para aqueles que fizeram carreira na im-
prensa e atuaram ou atuam como repórteres em veículos da imprensa ou ainda em 
canais de rádio e televisão; b) Imprensa-: para aqueles que não tiveram tais vínculos 
identificados.
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Resumo

O Instituto Millenium na busca por poder

Propomos analisar como o Instituto Millenium busca estabelecer a sua legitimidade e, conse-

quentemente, desenhar sua posição no campo do poder. Para isso, partimos da investigação do 

perfil social dos mais de 250 nomes elencados em seu site. Iniciamos o texto com uma análise 

da retórica difundida pelo Imil no momento de sua fundação, sublinhando em quais lutas ele 

investe; passamos para o exame das posições ocupadas por esses agentes por meio de uma Aná-

lise de Correspondências Múltiplas; em seguida, com a Análise de Cluster, traçamos os quatro 

grupos principais com os quais o Imil entabula relações. Concluímos que este think tank ainda 

ocupa uma posição frágil no campo do poder, buscando conquistar sua legitimidade por meio da 

mediação de uma rede de relações composta por jornalistas, empresários, intelectuais e agentes 

com postos na burocracia estatal, constituintes de uma elite que atua em diversos espaços sociais.  

Palavras-chave: Think tanks; Instituto Millenium; Campo do poder.
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Abstract

The Millennium Institute in the search for power

We propose to analyze how the Millennium Institute seeks to establish its legitimacy, and, con-

sequently, to delineate its position in the field of power. For this, we start from the investigation 

of the social profile of the more than 250 names listed on your website. We start with an analysis 

of the rhetoric spread by Imil at the time of its foundation, highlighting in which struggles the 

think tank invests; we examine the positions occupied by these agents by performing a Multiple 

Correspondence Analysis; then, with the Cluster Analysis we trace the four main groups with 

which Imil establishes its relationships. We conclude that this think tank still occupies a fragile 

position in the field of power, seeking to conquer its legitimacy by the mediation of a network 

of relations composed of journalists, businessmen, intellectuals and agents with state positions, 

constituents of an elite that operates in several social spaces.
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Introducción

Como indican los estudios de García Méndez y Carranza (1990), la minoridad ha 
oficiado como “producto residual de la infancia” en la indiscriminación de abandono 
e infracción de los llamados “niños de nadie” antes de pasar a ser los “niños de todos” 
en el progresivo y nunca alcanzado proceso de responsabilización social (Morás, 
2002). La creación de los Tribunales de Menores, impulsados por el Movimiento de 
los Reformadores,1 delimitó la forma de tratamiento judicial de “la cuestión del me-
nor” en Estados Unidos y Europa hasta llegar a América Latina (1921 en Argentina, 
1923 en Brasil, 1927 en México y 1928 en Chile) generando consigo una serie de 
instituciones asociadas y especialistas conexos en la historia de su devenir problemá-
tico para las sociedades de principios del siglo xx. Respaldado en el positivismo de 
la época, el discurso cientificista elaboró un conjunto de dispositivos tecnológicos 

*	 Universidad de la República, Montevidéu, Uruguai.
1.	 Originario de los Estados Unidos, el Movimiento de los Reformadores proponía un tratamiento nor-

mativo e institucional diferenciado para niños y adultos infractores. Formado por figuras socialmente 
destacadas de la clase media y alta norteamericana, se concibieron como un movimiento de reforma 
moral de la infancia pobre, logrando su primer reconocimiento institucional en Illinois en 1889 cuando 
se crea la justicia especializada para adolescentes. Desde un modelo que partía de la indiferenciación 
entre abandono infantil y delincuencia, propusieron una serie de regulaciones institucionales destina-
das al control de la infancia pobre sancionando conductas anteriormente administradas por medios 
informales (Platt, 1982).



204 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

de la mano de la biología, la medicina y la psicología criminal que concibieron al 
niño como “una categoría de sujetos débiles a quienes los instrumentos científicos” 
habilitaban la previsible detección del delincuente2 (García Méndez, 2004, p. 38). 
La representación social de la potencialidad delincuente de los “niños de la calle” 
se impone con este espíritu inspirador en el Código del Niño (Ley 9 .342, 1934) 
cuya preocupación estuvo centrada en el control moral de las clases excluidas de la 
producción social de la riqueza y el consumo (Morás, 2002). Su objetivo de reforma 
social de los sectores pobres será implementado mediante dispositivos sanitarios 
y sociales de control, fundamentado en el discurso del “higienismo”, que buscaba 
regular las prácticas cotidianas de alimentación, higiene y reproducción a través de 
técnicas de control sanitario que promoverían formas de prevención y autocuidado 
de la población uruguaya a principios del siglo xx (Ortega, 2008). 

Como la mayoría de los países latinoamericanos, Uruguay suscribió la Conven-
ción de los Derechos del Niño en 1990 (Ley 16.137), pero no es sino hasta 2004, 
cuando se aprueba el Código de la Niñez y la Adolescencia (Ley 17.823), adaptando la 
normativa vigente (Código del Niño, Ley 9 .342, 1934) a la regulación internacional 
de la doctrina de la protección integral. De la misma manera que tarda en concretarse 
la legislación respecto a la niñez y la adolescencia en el país, también lo hace el pro-
ceso de discriminación entre las instituciones responsables de regular la protección 
y la represión a las trasgresiones adolescentes. Es así como recién en 2015 se separa 
la institucionalidad que atiende la protección de la que regula el cumplimiento de 
medidas judiciales en casos de infracción (Ley 19.367). Modificando su denomi-
nación en cortos períodos de tiempo,3 sin cambiar sustancialmente las prácticas 
arraigadas de la tutela, el Instituto Nacional de Inclusión Social Adolescente (Inisa) 

2.	 Como forma de ilustrar el fenómeno enunciado, Emilio García Méndez trae a colación las palabras del 
director del “laboratorio de biología infantil de Río de Janeiro inaugurado en 1936”, espejo “del centro 
médico pedagógico de Roma de 1934” que solicitaba la dotación de recursos a efectos de “reunir la 
información que facilite el conocimiento de la vida de los menores delincuentes o abandonados antes 
de la práctica del delito…” (Ribeiro apud García Méndez, 2004, p. 34).

3.	 La institución reguladora de la infancia en el país, creada por el Código del Niño de 1934 fue cambian-
do su nominación desde el Consejo del Niño (1934), pasando a llamarse Instituto Nacional del Menor 
(1988) hasta el actual Instituto del Niño y el Adolescente en Uruguay (1990). Más problemática ha sido 
la institucionalidad encargada del cumplimiento de medidas judiciales que en pocos años modificó su 
denominación, en una sucesión infructuosa de autoridades que no lograron cambiar su contenido: Ins-
tituto Técnico de Rehabilitación Juvenil (Interj), Sistema de Ejecución de Medidas para Jóvenes en In-
fracción (Semeji), Sistema de Responsabilidad Penal Adolescente (Sirpa) – creado Ley 18.771 (2011), 
se propone la transitoriedad hasta la creación de un nuevo servicio descentralizado, cuya propuesta 
de denominación – modificada posteriormente – fue Instituto de Responsabilidad Penal Adolescente 
(Irpa), sustituido por el actual Instituto Nacional de Inclusión Social Adolescente (Inisa) – que trans-
fiere las competencias del Sirpa y el Semeji mediante la Ley 19.367 (2015). Cf. El País, 12/9/2016.
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es actualmente la institución responsable de la ejecución de medidas judiciales, tanto 
privativas como no privativas de libertad. Estas últimas se encuentran bajo la órbita 
del Programa de Medidas Socioeducativas y Mediación (Promesem) que convenia 
con cuatro organizaciones de la sociedad civil y opera únicamente en Montevideo, 
área metropolitana y un departamento del Litoral Norte del país. En el resto del 
país las medidas judiciales se desarrollan en la misma institución de protección a la 
infancia, lo que estaría dando cuenta de que la indiscriminación protección-repre-
sión resulta una asignatura pendiente en Uruguay. Si la institución de aplicación 
de medidas judiciales resulta compleja, la justicia especializada en adolescentes no 
lo es menos, ya que se encuentra centralizada en los cuatro juzgados que actúan en 
Montevideo, por lo que, en el resto del país se trabaja de manera conjunta en materia 
penal juvenil y adultos sin personal especializado.

Este artículo enfoca su mirada en las prácticas de los discursos de los técnicos 
del sistema penal juvenil, tanto en su segmento judicial como ejecutivo, partiendo 
del supuesto que las palabras de los especialistas en las áreas social y psicológica, 
fundamentalmente, influirían de manera condicionante en las decisiones judiciales. 
De esta forma, como en la doctrina tutelar de la infancia, la lectura que los expertos 
hacen de la vida de los adolescentes se convertiría en significativa a la hora de ana-
lizar judicialmente un mismo hecho trasgresor a la luz de biografías diferenciadas 
por la escolarización, las primeras experiencias laborales, el consumo de sustancias 
psicoactivas, pero, fundamentalmente, por la extracción social de donde provienen 
sus familias de origen, con una responsabilización que estaría operando de manera 
moralizadora, fundamentalmente, sobre las madres de los adolescentes varones 
pobres respecto al rol socialmente esperado de cuidadoras (Batthyány, 2008).

Metodología

Con el propósito de dilucidar el entramado de los discursos que dieron lugar a 
las prácticas de los informes técnicos en las instituciones de castigo en Uruguay la 
indagación se sustentó en instrumentos de recolección de información de carácter 
cualitativo empleando material procedente de expedientes judiciales y de entrevistas 
a abogados, jueces, psicólogos, psiquiatras, educadores y trabajadores sociales. 

La muestra estuvo formada por veintiocho expedientes judiciales, seleccionados 
en forma aleatoria de los archivos de los cuatro Juzgados Letrados de Adolescentes 
de Montevideo, y por diecisiete entrevistas a los técnicos del sistema penal juvenil 
en los segmentos judicial y de ejecución de medidas socioeducativas privativas y no 
privativas de libertad implementadas por el Estado y organizaciones de la sociedad 
civil en Montevideo, Canelones, San José y Salto. 
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La investigación fue avalada por el Comité de Ética de la Facultad de Psicología 
de la Universidad de la República y contó con las correspondientes autorizaciones 
en las instituciones públicas involucradas. El procedimiento sigue las exigencias 
deontológicas para el uso de la información, preservando la confidencialidad, priva-
cidad y el anonimato de las personas participantes. Las entrevistas fueron realizadas 
mediante consentimiento informado firmado, respetando la autonomía y voluntad 
de la participación en el estudio (American Psychological Association, 2017).

Valoraciones judiciales de los informes expertos

En primer término, resulta pertinente indagar en el discurso de los operadores 
judiciales para conocer las expectativas que tienen sobre los informes técnicos que 
reciben del sistema ejecutivo con el propósito de visualizar la correspondencia entre 
unos y otros relatos.

Los discursos de jueces y defensores colocan el énfasis en la especialización de 
los técnicos que serían portadores de un conocimiento del que ellos carecen para 
caracterizar al adolescente, a la vez que valoran el tiempo que los técnicos dedican a 
indagar en el entorno sociofamiliar del adolescente tanto en medio abierto como en 
los centros en los que se desarrollan las medidas privativas de libertad. Los informes 
expertos tanto como las entrevistas dan cuenta del contexto social de procedencia del 
adolescente, así como de las características físicas, psicológicas, médicas, psiquiátricas 
y educativas de los adolescentes que cumplen medidas judiciales. Esta información 
es reconocida y apreciada por defensores, jueces y fiscales al momento de dictaminar 
el destino del adolescente, más allá de la infracción cometida.

Asimismo, confían en el acercamiento de los técnicos, especialmente los psicó-
logos, en la apreciación de las valoraciones del adolescente respecto a la infracción 
por la que ha sido judicializado, con especial énfasis en la pregunta por el arrepenti-
miento por el acto cometido, así como respecto a sus ingresos anteriores al sistema. 
La información acerca de las faltas o ingresos a prisión de familiares del adolescente, 
también constituyen datos preciados por los defensores públicos y los jueces entre-
vistados como estrategia para determinar el carácter y el monto de la pena en una 
sentencia judicial con independencia de la infracción analizada. 

Hay un primer abordaje de cuando el chico ingresa con reflexiones sobre las entrevistas que 

se tuvo con la familia, qué actividades tiene el joven y qué actividades tiene la familia, si ya ha 

tenido ingresos anteriores al sistema. Después, toda la visión que puede tener un psicólogo 

en una entrevista […] en cuanto a la percepción de determinadas cuestiones vinculadas a la 

infracción – si asumió la [responsabilidad], si no la asumió – desde el punto de vista psico-
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lógico y, desde el punto de vista social. Los técnicos, mediante entrevistas, elaboran informes 

que, desde mi punto de vista, [son] suficientes […] como para que uno se pueda hacer una 

composición del lugar y que termina con determinadas recomendaciones vinculadas al ado-

lescente. (Defensor de Juzgado Letrado de Adolescentes de Montevideo). 

Como contrapartida a las expectativas judiciales, el relato de los entrevistados 
que trabajan en el segmento ejecutivo confirma lo que los técnicos del Poder Judicial 
esperan de los informes de los técnicos, explicitando que se refieren a la configuración 
e historia familiar, contexto de vulnerabilidad social, dificultades psicológicas, así 
como la descripción del funcionamiento cotidiano en el régimen de encierro tanto 
como en las medidas en medio abierto.

[En los informes] se da cuenta de su actuar, de cómo se encuentra el adolescente, si cuenta o 

no con apoyo familiar, de cómo es su estructura familiar, si es con un contexto muy vulnerable 

o no, si tiene muchas dificultades a nivel endógeno. Después, es de orden dar cuenta de cómo 

es su funcionamiento dentro del centro, la vida cotidiana, si va al liceo, si va a la escuela, si va 

a talleres. (Educadora social. Privación de libertad. Inisa). 

De acuerdo con las palabras de los entrevistados, los técnicos que trabajan en 
el sistema de ejecución de medidas socioeducativas informan al sistema judicial 
acerca de la vida cotidiana del adolescente, a la vez que realizan sugerencias y reco-
mendaciones. Quienes reciben esos datos sobre la conducta adolescente durante el 
cumplimiento de la medida – fiscales, defensores y jueces – utilizan la información 
como insumos de trabajo, retomando las solicitudes técnicas que se convierten en 
instrumento para determinar la permanencia en régimen de encierro, tanto como 
para proponer modificaciones en las medidas privativas de libertad a medio abierto. 

La influencia que los informes de los especialistas tienen sobre la justicia penal 
juvenil son bien conocidos y asumidos como tales por los entrevistados, ya que según 
algunos enunciados, sus palabras son tomadas en los procesamientos acusatorios y en 
las sentencias judiciales como argumentaciones técnicas para reforzar argumentos 
jurídicos o para inclinar la balanza hacia la privación de libertad cuando el adolescente 
aparece solo en el Juzgado sin respaldo familiar ni social, tal como se ha descripto 
en el proceso de selectividad del sistema penal juvenil.4

4.	 El proceso de selectividad del sistema penal juvenil ha sido analizado como el complejo mecanismo 
mediante el cual los transgresores adolescentes varones pobres son captados por el sistema de justicia, 
mientras que las transgresiones de los adolescentes de clase media son procesadas por otros mecanismos 
sociales que no suponen procesamientos judiciales. Existe amplia bibliografía que ha dedicado esfuerzos 
a estudiar el fenómeno, que forma parte de un proceso más amplio de criminalización de la pobreza, 

Carolina González Laurino



208 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

He aprendido, a lo largo del tiempo, a limitarme en los informes al “cumplimiento – no 

cumplimiento” y al final de la medida si quedó integrado, si se pudo trabajar la dimensión del 

delito, pero no poner muchas cosas. Porque ¿sabés que me pasaba? Me pasó en una época – al 

inicio que [hacía] muchos informes – [que] eran tomados por los jueces como justificación. 

Una vez dije que el chiquilín no tenía una familia, no había nadie que se hiciera cargo, una 

soledad tremenda. Resulta [que otro adolescente] que había cometido el mismo delito y 

tenía su familia sale con libertad asistida y a este que no tenía familia lo privan de libertad. 

Entonces, te das cuenta de que, no lo estás privando la libertad por el delito, lo estás privan-

do de libertad por no tener familia. […] A partir de ahí soy más cuidadosa. (Coordinadora 

técnica. Organización de la sociedad civil). 

La serie de medidas punitivas a las que alude el Código de la Niñez y Adolescencia 
(Ley 17.823, 2004) son concebidas como medidas socioeducativas. Como sostienen 
Lima y Alvarez en el análisis de los informes técnicos en un centro cerrado de ado-
lescentes trasgresores de sexo masculino en San Pablo clausurado en 2007, resulta 
complejo concebir la punición vinculada a la educación, lo que genera posiciones 
ambivalentes en los técnicos que desarrollan diferentes herramientas socioeducati-
vas para cumplir el ambiguo propósito de las medidas judiciales5 (Lima & Alvarez, 
2018, pp. 235-236). 

La contradicción del castigo mediante la educación ostenta larga trayectoria 
histórica en el país, con la idealización de los establecimientos rurales que traerían 

por lo cual se mencionarán solo algunos autores del Cono Sur de América Latina que han trabajado el 
tema. Al respecto cf. Daroqui & López, 2012; García Méndez, 2011; 2017; García Méndez, Vázquez 
Jiménez & Otero, 2019; Guemureman, 2011; Leal & Macedo, 2019; Leopold, 2014; Morás, 2002, 
2016; Uriarte, 1999, 2006; Zaffaroni, 1989; Zaffaroni, Alagia & Slokar, 2002.

5.	 Como refieren los autores en el caso brasileño, en Uruguay también es posible visualizar 
una concepción de la educación social en contextos de encierro que fuera desarrollada, en 
primera instancia en el país por el Centro de Estudios y Formación (Cenfores) del Institu-
to Nacional del Niño y el Adolescente en Uruguay (Inau), que actualmente constituye una 
carrera terciaria no universitaria del Instituto de Profesores Artigas (ipa) dependiente de 
la Administración de Educación Pública. En esta corriente de pensamiento se destacan los 
trabajos del educador social Diego Silva Balerio. En un pionero trabajo publicado en 2001, 
el autor concluía manifestando; “entiendo que es posible una acción educativa liberadora 
en contextos adversos como los descritos. No es un trabajo sencillo, ya que expone tanto el 
cuerpo del educador como su capacidad intelectual para buscar constantemente alternativas 
que propicien la autonomía y la conciencia crítica de las y los jóvenes” (2001, p. 253). En 
2015, en el Grupo de trabajo de adolescentes en el marco de la elaboración de una Estrategia 
nacional de educación para personas en conflicto con la ley penal (cuya síntesis fue publicada 
en 2016), Silva analiza la desprofesionalización de la función socioeducativa, las limitaciones 
de los dispositivos locativos pensados para la seguridad y la evitación de fugas de los estable-
cimientos juveniles en el Inisa que, junto a otras variables generan coaliciones conceptuales y 
metodológicas en la tarea socioeducativa en contextos de encierro en Uruguay.
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consigo hábitos saludables a los adolescentes alojados con fines de reeducación social. 
En el mismo sentido, tanto la legislación vigente como los discursos especializados 
en la materia parecerían nostálgicos de las antiguas granjas rehabilitadoras para los 
adolescentes indisciplinados (González Laurino & Leopold Costábile, 2013).

Las estrategias de moralización de los trasgresores han vuelto una y otra vez a lo 
largo de la historia a la educación de oficios manuales, de valores sociales, de hábitos 
de higiene y trabajo, de cumplimiento de rigurosos horarios para la realización de 
las tareas de la vida cotidiana (Leopold Costábile, 2002; Abal, Cheroni & Leopold, 
2005), todo esto en el contexto de la vida campestre que aparecería ennoblecida 
en sus propósitos de transformación social del trasgresor adolescente. La dignidad 
moral parecería estar representada en el arduo trabajo del hombre de campo que se 
presenta como ideal a seguir para estos jóvenes provenientes de los suburbios urbanos 
(Guerra Henriques, 2014). 

Así como, en palabras de Garland, “el destino del castigo es nunca «tener éxito» 
pleno” (2006, p. 334) la respuesta al infractor resulta ser la reeducación moralizadora 
con propósitos de transformación de la persona en un ser adaptado y socialmente 
productivo, alejado del “vicio” y las conductas reprochables mediante las que, en 
función de su análisis biográfico, parecería haberse conducido hasta el hecho juzgado.

No obstante, la “ideología del tratamiento” – como la llama Christie – ha sido 
sustituida por la “teoría de la prevención general o la disuasión”, que no actúa inme-
diatamente luego de consumado el hecho, sino a través de una serie de mediaciones 
burocráticas tiempo después, lo que hace que nadie pueda eludir el castigo por un 
comportamiento inapropiado regulado según tipos específicos (Christie, 1988). 
Aunque el tratamiento resocializador no ha logrado los resultados esperados, esta 
modalidad de pensar la cuestión penal juvenil continúa en la agenda de la política 
penal juvenil uruguaya. No obstante, parecería infructuosa la tarea de habilitar 
procesos de transformación personal mediante la imposición de rutinas rigurosas, 
hábitos de higiene, trabajo y estudio, como ha perseguido, de manera insistente a lo 
largo de su historia, el sistema penal juvenil uruguayo (González Laurino & Leopold 
Costábile, 2013).

“Si tú no cumplís, nosotros informamos la verdad al juez”

Inclusive en las prácticas “más amables” de las medidas socioeducativas no priva-
tivas de libertad parecerían reconocerse mecanismos de control disciplinario que se 
traducen en la espada de Damocles de la medida de privación de libertad en los relatos 
con los adolescentes que los entrevistados refieren en sus discursos de intimación al 
cumplimiento de la medida judicial.
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Si un adolescente no cumple, nosotros enviamos un informe y se pide el reen-
cuadre de la medida. Entonces se le dice: “– Bueno, si vos no cumplís la medida, 
nosotros tenemos que informar, porque el juez te obliga a ti a cumplir y a nosotros 
a hacer el seguimiento y la ejecución de las medidas, estamos los dos obligados, así 
que, si tú no cumplís,6 nosotros informamos la verdad al juez” (Psicóloga. Organi-
zación de la sociedad civil).

En el caso de esta jueza nueva, por primera vez, cuando yo le mando un informe, diciendo 

que un chiquilín no cumple, convocó al adolescente, a la mamá y a mí a la audiencia de 

reencuadre y le dijo: “– Yo no puedo permitir que tu no cumplas con esto, porque esto es 

una disposición penal, así que tú vas a tener que cumplir como sea, o cumplís ahí, viviendo 

en tu casa, yendo a trabajar o te tengo que privar de la libertad”, y dijo privar de la libertad, 

le dijo: “– ¿A dónde vas a ir?”, “– A un hogar”, y ella le dijo: “– No es un hogar, es una cárcel, 

de menores, pero es una cárcel, no es un hogar, hogar es el que tenés en tu casa”. Por primera 

vez, el discurso de la jueza fue [determinante]. Entonces, le dijo: “– No, vas privada de la 

libertad, yo soy responsable que lo que tu hiciste no quede sin respuesta penal”. Bueno, al 

final dijo que iba a cumplir y está viniendo. (Psicóloga. Organización de la sociedad civil). 

Esta estrategia de solicitud de una “audiencia de reencuadre” ante incumpli-
mientos de medidas no privativas de libertad – que el sistema judicial no estaría 
respondiendo en tiempo y forma en el interior del país – parecería ser un reclamo de 
valoración de la medida judicial no privativa de libertad en la percepción de los téc-
nicos en el caso en que el adolescente no se presente voluntariamente o no asista con 
la regularidad requerida por el dispositivo. No obstante, el relato de la entrevistada 
que, conscientemente buscaría generar acuerdos con la medida socioeducativa en la 
adolescente, parecería operar como amenaza ante el incumplimiento en la respuesta 
de la jueza quien – de acuerdo con el relato de la entrevistada –, le advierte sobre la 
posibilidad de la privación de libertad.

Por otra parte, sobre todo desde los Juzgados Letrados del interior del país, se 
estaría demandando una forma específica de redacción los informes técnicos, como si 
la “opinión experta” requiriese de un lenguaje especializado que los educadores, que 
trabajan directamente con el adolescente, no estuvieran en condiciones de proporcio-
nar. Los relatos estarían dando cuenta de una suerte de “traducción” de las sencillas 

6.	 En el uso informal del lenguaje en Uruguay se utiliza la expresión “vos” al igual que “você” en Brasil en 
la segunda persona del singular. No obstante, conviven en el país la utilización del “tu” (sobre todo en 
el departamento de Rocha) con el “vos” a pesar de que no se sostiene la conjugación verbal del tú en los 
verbos que continúan la conjugación de la expresión “vos” como segunda persona del singular. 
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expresiones del personal de trato directo al lenguaje psicológico mediante palabras 
especializadas que parecerían recubrir lo visible mediante procesos crípticos de aná-
lisis e interpretación, devolviendo a los expertos en derecho un otro a ser juzgado.

Informes técnicos sobre responsabilización del adolescente en la infracción

Los operadores del sistema de ejecución de medidas también informan acerca del 
proceso de reflexión del adolescente sobre la infracción por la que fue judicializado, 
disposición que se encuentra especificada en el Código de la Niñez y la Adolescencia 
(Ley 17.823, 2004) y sobre la que los técnicos del sistema judicial esperan opinión 
experta. 

El sistema judicial espera que los adolescentes asuman la carga de la responsabili-
zación por la trasgresión a la ley penal, para lo cual confían en los informes técnicos 
del sistema de ejecución de medidas. Sin embargo, en los informes expertos que 
surgen de la muestra de expedientes judiciales analizados, la idea de “responsabili-
dad” aparece como una colección de enunciados vaciados de contenidos históricos 
y contextuales en referencia a la trayectoria social de estas familias conceptualizadas 
como “abandónicas” (Uriarte, 2006), con padres enunciados como irresponsables 
en las tareas de cuidado y puesta de límites de sus hijos (Ávila Navarrete, 2017), en 
donde el grupo de pares juega un rol importante en la explicación de la comisión 
de una serie de trasgresiones que van llevando al adolescente por el camino del 
crimen hasta el hecho juzgado (cf. Donzelot, 2008; González Laurino & Leopold 
Costábile, 2017). 

Estas piezas discursivas que constituyen los dictámenes expertos parecerían cons-
tituirse en una repetición de enunciados descalificatorios del lugar social y familiar 
de estos sujetos, careciendo del contexto de condicionamientos socioeconómicos y 
culturales en su descripción de actitudes y conductas adolescentes. En este sentido, 
se coloca bajo la lupa una trayectoria biográfica interpretada en términos indivi-
dualizantes (Beck, 2001), como si el sujeto fuera capaz de manejar, por sí mismo, 
el deterioro social que la pobreza deja impresa en los seres más vulnerables de una 
sociedad de clases.

El análisis de estos informes expertos habilita a pensar en un solo sujeto que se 
repite sin tiempo, lugar, ni origen social, generando la sensación de que su elabora-
ción consiste en copiar y pegar caracterizaciones similares como si las trayectorias 
de estos adolescentes fueran pasibles de ser explicadas mediante un único discurso 
estereotipado (González Laurino & Leopold Costábile, 2017).

Si los informes técnicos a la justicia revisten la carga de la responsabilización in-
dividual, propiciando el “arrepentimiento” del adolescente que es conducido por la 
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justicia penal juvenil a la “confesión”, prevista como atenuante en el proceso, aparecen 
algunos relatos que no colocan el énfasis en la responsabilidad adolescente, sino en 
la promoción de su capacidad de reflexión que los conduciría al autoconocimiento. 
Este ejercicio de estímulo de expresión de los afectos involucrados en el proceso 
mediante la palabra estaría habilitando a pensar en la concepción foucaultiana de 
parrhesía que el autor rescata de los antiguos filósofos griegos y romanos que llevarían 
a sus discípulos al ejercicio del conocimiento de sí (Foucault, 2001, 2009, 2010). 

Percepción experta de inutilidad de informes tecno-burocráticos

Si bien la tarea de elaboración de informes a la sede judicial puede ser tomada con 
entusiasmo por algunos operadores, para otros, resulta una experiencia tediosa e 
infructuosa, ya que, de acuerdo con sus relatos, las consideraciones técnicas expre-
sadas en estas piezas escritas y dirigidas al juez no son leídas ni apreciadas si resultan 
excesivamente largas en sus argumentaciones.

Donde yo estoy parecemos más un técnico burócrata que hace informes para un legajo que 

nadie lee, porque ni siquiera el juez ni el defensor los lee. (Psicóloga. Promesem. Inisa).

Los informes son muy escuetos porque si vos al juez le das un informe de cuatro hojas no lo 

lee porque tiene muchos casos. Es lo que he escuchado. Tienes que ponerle bien concreto 

“educación física, participa en los talleres, bien, mal, más o menos” es muy escueto. Se pone 

sobre la familia: quién viene, quién no viene, bien especifico, dos oraciones como mucho. El 

juez quiere buscar esto y lo encuentra. (Profesor de Educación Física. Privación de libertad. 

Inisa).

Pese a la referida influencia de los informes técnicos en las entrevistas de los 
operadores de la justicia juvenil en el procesamiento – tanto en las argumentaciones 
del fiscal, el defensor y el juez – surge la percepción generalizada entre los técnicos 
acerca de la escasa influencia de un trabajo que se advierte como poco reconocido 
y burocratizado. Por lo expuesto, esta apreciación técnica no parecería correspon-
derse con las entrevistas realizadas a los operadores judiciales ni con los expedientes 
analizados que, como ya fuera indicado, retoman las palabras de los expertos en las 
argumentaciones de los escritos jurídicos.

Es posible relacionar estas apreciaciones técnicas devaluadas con lo que Michael 
Lipsky (1983) denomina street-level bureaucracy en que la aplicación de la ley depende 
de las creencias de un tipo de funcionarios ubicados en el último eslabón de la cadena 
burocrática. De esta manera, afirma el autor, se despliegan estrategias individuales 
con legitimación de sus pares como formas de responder a las demandas del trabajo 
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cotidiano. Utilizando el concepto de Lipsky (1983) y las herramientas conceptuales 
de Pierre Bourdieu (1987, 1994), el equipo de investigadores formado por Halliday, 
Burns, Hutton, McNeill y Tata (2009) encuentran que los trabajadores sociales del 
área judicial experimentan sentimientos de desvalorización frente a otras profesiones 
históricamente reconocidas del campo jurídico. En el caso uruguayo, sin embargo, 
similar planteamiento involucraría otras profesiones y no se correspondería con la 
percepción manifestada por los técnicos judiciales durante las entrevistas, por lo 
menos, a nivel manifiesto.

Resistencias al nuevo protocolo de informes a los Juzgados Letrados de Adolescentes 

Entre 2016 y 2018, Unicef, Uruguay contrató a una especialista latinoamericana – 
Maria Gracia Morais de Ramírez (2018) – para la elaboración de un nuevo protocolo 
de informes técnicos que sería elevado por el sistema de medidas no privativas de 
libertad a los Juzgados de Adolescentes de Montevideo. La experta trabajó en forma 
conjunta con todos los actores nacionales e internacionales en la aprobación de un 
documento que culminó en 2018 con indicaciones concretas para la elaboración de 
los informes dirigidos al juez. De esta forma se aprobó lo que se denominó un Plan de 
Atención Individual que da cuenta del plan de trabajo acordado con el adolescente 
al inicio de la medida, así como sus avances y grados de cumplimiento. Los informes 
de las distintas áreas que antes eran elevados al juez quedan, a partir de 2016 en la 
carpeta del adolescente en Promesem del Inisa.

La modificación supuso que los nuevos dispositivos de información judicial es-
tuvieran adscriptos a las tareas de un educador que oficia como referente en el trato 
cotidiano y directo con el adolescente. Sin embargo, esta figura del educador ha sido 
históricamente devaluada institucionalmente, posee escasa formación y proviene de 
los centros de privación de libertad, con síntomas de agotamiento físico y afectivo 
después de pasar por los espacios más desgastantes de los dispositivos de castigo. Este 
pasaje por los centros de encierro habría dejado marcas indelebles en los operadores 
más antiguos habituados al uso de prácticas deterioradas en el trato directo con los 
adolescentes que, probablemente, tiendan a replicar en contextos más abiertos pese 
al estímulo que reciben de las autoridades a la formación permanente y al reciclaje 
profesional que las medidas no privativas de libertad estarían demandando (González 
Laurino & Leopold Costábile, 2013).

Los relatos de operadores técnicos, que acostumbraban a elevar sus pareceres al 
juez, oscilan entre la desconfianza y una suerte de oposición pasiva que tienen que 
aceptar de una institución verticalizada. Las sospechas van desde “resulta más barato 
contratar educadores que técnicos especializados” hasta la expectativa de la reacción 
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negativa de los operadores judiciales, pasando por un cuestionamiento velado a la 
capacidad del educador que toma insumos técnicos para elaborar el Plan de Atención 
Individual e informar avances y retrocesos en su cumplimiento.

La dirección de Promesem, que participó activamente en el proceso de elaboración 
del plan de trabajo individual, supuso un severo cuestionamiento a las prácticas ante-
riores de elaboración de informes técnicos y operó pese a la resistencia manifestada 
tanto por los profesionales como por los operadores judiciales. “– No es fácil criticar 
el propio informe”, dirán las autoridades respecto a las piezas escritas que expresaban 
estereotipos sociales que influenciaban el destino de los adolescentes. No obstante, 
la disposición de poner en manos de un educador social escasamente formado y 
con problemas de burnt out en el sistema, no parecería haber sido la solución más 
adecuada para resolver el problema.

Consecuencias de la aplicación del Código de Proceso Penal en la justicia juvenil

El nuevo Código de Proceso Penal (Ley 19.293, 2014), que comenzó a implemen-
tarse en diciembre de 2017, implicó una serie de modificaciones que van desde la 
oralidad de audiencias grabadas hasta la centralidad de la figura de la fiscalía en la 
transformación hacia un proceso acusatorio. En el marco de una audiencia judicial, 
con lenguaje especializado y actores extraños, el adolescente puede, en esta nueva 
modalidad, identificar a su defensor y a las distintas figuras presentes en la audiencia. 
En el anterior sistema de procesamiento penal el adolescente conocía a su defensor en 
la instancia de la audiencia y, ante una estructura argumental opaca, le era imposible 
reconocer los roles jurídicos de los actores presentes en la sala, con las consecuencias 
implicadas en su defensa y sentencia.

El cambio en la forma de tramitación judicial que trajo el Código de Proceso 
Penal ha supuesto una modificación sustantiva en la regulación de la justicia penal 
juvenil debido, entre otras cuestiones, a la importante disminución de los adoles-
centes en el sistema penal juvenil (Tenembaum, 2019). No obstante, esta reducción 
del punitivismo penal en la gestión de la cuestión de la infracción adolescente no fue 
celebrada de la misma forma por todos los actores de la sociedad uruguaya. Mientras 
que la fiscalía resaltaba la disminución de la presión sobre el sistema de ejecución 
de medidas judiciales, por otra parte, se denunciaba la “benevolencia” para con las 
trasgresiones sociales y la disminución en la eficacia de la defensa social. Atacada 
por la derecha política, la fiscalía se vio forzada a defender los beneficios del sistema 
acusatorio con cifras procesales que pretendían mostrar que la eficiencia del sistema 
de procesamiento penal en jóvenes y adultos no había disminuido (Fiscalía General 
de la Nación. Uruguay, 2018, 2019).
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Discusión

Como argumenta Foucault (2000) en su clase del 15 de enero de 1975 en el Collège 
de France, los informes no proceden estrictamente del análisis y el método científico 
ni se rigen por el modelo del discurso jurídico. No obstante, se apoyan en un para-
digma de la verdad con consecuencias sobre la vida de los jóvenes que se colocan bajo 
la mirada del clínico. El autor analiza el informe experto que “se refiere mucho más 
a ese contexto de existencia, de vida, de disciplina del individuo, que al acto mismo 
que ha cometido y por el cual se traduce frente al tribunal de menores” (Foucault, 
2000, p. 47). La reflexión foucaultiana muda en el debate uruguayo – ya saldado 
en términos jurídicos, aunque en la práctica del ejercicio de la justicia penal no se 
aplique como tal –entre el derecho penal de acto y el derecho penal de autor. De 
acuerdo con el Código Penal (Ley 9.155, 1933), el Uruguay juzga exclusivamente 
actos específicamente indicados en la letra de la ley. En la práctica, no obstante, en el 
sistema penal de adultos y, más aun, en el sistema penal juvenil, los procesamientos 
y sentencias están más relacionados con la totalidad de la vida de la persona que con 
el acto cometido, por lo que, ante un mismo hecho infraccional, el tipo de procesa-
miento y sentencia puede resultar diferente (González Laurino, 2014).

Como indica Foucault, mediante los informes técnicos, los procesos judiciales 
habilitan la elaboración de un doble juicio sobre la conducta trasgresora y sobre la 
persona del infractor. Por un lado, el análisis jurídico del acto determina la culpabi-
lidad en la trasgresión a la norma penal, lo que, en términos jurídicos se denomina 
el “injusto”, sobre el que ha tematizado Carlos Uriarte (2013) en el caso uruguayo. 
Por otra parte, el estudio de lo que se consideran determinaciones biográficas del 
adolescente que lo vinculan a ámbitos familiares y sociales deteriorados habilitarían la 
conclusión de la ambigua noción de peligrosidad que queda impresa en el legajo del 
sujeto. En este recuento de la sucesión de acciones sin infracción, el experto estaría 
percibiendo predisposiciones individuales a las conductas trasgresoras en los antece-
dentes biográficos, conformando lo que el autor ha denominado el doble psicológico 
del delito que se rastrea en la personalidad del infractor (Foucault, 2000, pp. 28-35).

Es por este motivo que el juez solicita el informe técnico con énfasis en la biografía 
del sujeto, comprobando, de manera circular, que, en sus antecedentes personales, 
en la interpretación patologizada de su vida familiar, en el contexto socioeconómico 
de procedencia y en sus vínculos entre pares, radicarían las causas del accionar del 
adolescente en el acto infractor.

Tanto en las entrevistas a los operadores judiciales como a los técnicos del 
sistema de ejecución de medidas socioeducativas surge la expectativa del relato de 
la trayectoria biográfica del adolescente objeto de examen experto que explicaría, 
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mediante las peripecias de su socialización primaria y secundaria la inclinación a la 
trasgresión normativa. Se explica así el cuestionamiento a los informes técnicos como 
piezas iguales entre sí, con una tendencia a la repetición de las mismas categorías 
estigmatizadoras sobre la población adolescente que el nuevo modelo de informe a 
la sede judicial estaría intentando modificar, explicitando únicamente el grado de 
cumplimiento de un plan de trabajo establecido previamente con el adolescente.

Esta práctica del sistema penal juvenil también estaría avalando el señalamiento 
de los autores que han indagado en el fenómeno acerca de que el mismo acto puede 
ser juzgado en forma diferente según quien lo comete. Como fuera señalado, ya a 
inicios de la década del sesenta por Howard Becker “las leyes específicas están llenas 
de excepciones” ya que “la aplicación de la norma no es consecuencia automática de 
una infracción. La aplicación de la ley es selectiva y lo es diferencialmente según tipos 
de personas en distintos momentos y situaciones” ([1963]7 2009, p. 152; cf. Nota 4).

Consideraciones finales

Como ha sido indicado en estudios anteriores (González Laurino, 2014), si bien se 
reconoce la iniciativa del sistema judicial que solicita los informes, tanto las entre-
vistas realizadas como los expedientes de la muestra seleccionada, dan cuenta de la 
receptividad de los técnicos en derecho de la biografía adolescente informada por 
los expertos, habitualmente retomada en las sentencias y en los escritos del fiscal y 
el defensor, mostrando, de esta forma, la influencia que ostenta el segmento de eje-
cución de medidas socioeducativas sobre el Poder Judicial. Esta observación alude 
a la responsabilidad de los expertos del área social y de la salud sobre la decisión 
judicialmente adoptada. 

Los informes técnicos parecerían tener extremo poder sobre las decisiones 
judiciales con consecuencias sobre la vida de los adolescentes. Pese a algunas la-
mentaciones de los técnicos que operan en el sistema de ejecución de medidas que 
refieren desarrollar una actividad burocratizante a través de los informes dirigidos a 
la justicia – “nadie los lee”, dirán algunos entrevistados –, los expertos saben que su 
palabra es considerada, por lo que, si realizan una afirmación en lugar de la contraria, 
la interpretación de los operadores judiciales será distinta y, por tanto, diferente será 
la consecuencia sobre el destino de los adolescentes. En las consideraciones de fisca-
les, defensores y jueces la descripción de un adolescente en situación de soledad, sin 
respaldo familiar, sin soportes educativos o laborales supondrá indefectiblemente la 
privación de libertad por mayor tiempo, como operaba en la doctrina de la situación 
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irregular, mediante el argumento de la protección y el control social del indisciplinado 
(García Méndez, 2004, 2011, 2017).

Resulta interesante el análisis de Ben Crewe (2011) cuando sostiene que la tarea 
de la rehabilitación ha dejado de ser un tema de relaciones interpersonales para 
pasar a redireccionarse desde el modelo cognitivo-conductual en el que se privile-
gia el informe de la conducta de los prisioneros sobre la capacidad terapéutica del 
trabajo vincular. De la misma manera argumentaba Robert Castel (1986) cuando 
decía que los sujetos dejan de ser tratados por los especialistas en detrimento de sus 
evaluaciones técnicas que van conformando los “historiales subterráneos” de los 
diagnósticos expertos que siguen la trayectoria vital del sujeto en las instituciones 
pronosticando su futuro en función de las probabilidades de ocurrencia de ciertos 
fenómenos futuros, pronósticos contrafácticos que no necesitan evidencia empírica 
para su comprobación, aunque signan la vida de quienes han sido etiquetados (cf. 
Goffman, [1963] 19958; Zaffaroni, 1989; Zaffaroni, Alagia & Slokar, 2002).

La autopercepción del informe experto como discurso de verdad remite a la 
unidad de saber y poder referido por Foucault (2000), aunque algunos especialistas 
aparecerían cuestionando la utilización profana de las palabras técnicas en los escritos 
judiciales (González Laurino, 2014), deslindando, de esta forma su responsabilidad 
en la decisión que finalmente recaerá sobre el adolescente.

En este juego del desciframiento de la verdad los técnicos construirán sus informes 
en base a la trayectoria biográfica de los adolescentes, anticipando, en sus vulnerabi-
lidades sociales, económicas y culturales, la concepción de un sujeto peligroso que 
ya estaba impresa en los múltiples abandonos de los que su biografía estaría dando 
cuenta. En este sentido, el adolescente es colocado a juicio tanto por la trasgresión 
cometida como por el informe experto, que confirmaría, una vez más, los rastros de 
trasgresiones sin ilegalidad impresas en las trayectorias vitales de estos adolescentes que 
estarían explicando, en el lenguaje experto, los motivos de la infracción a la ley penal 
por el que se los coloca bajo la lupa del tribunal y del especialista (Foucault, 2000).

En su análisis de las cárceles españolas, Elena Larrauri (2019) describe la psicolo-
gización del proceso de reeducación mediante una concepción teórico-metodológica 
cognitivo conductual sustentada en premios y castigos por actitudes y conductas 
en contextos de encierro que parecerían estar señalando un poder similar al de los 
informes técnicos sobre la justicia penal juvenil uruguaya. Al mismo tiempo llama 
la atención la similitud del caso uruguayo con el análisis de los informes técnicos de 
psicólogos y asistentes sociales en el caso del centro de privación de libertad adoles-
cente en San Pablo (Lima & Alvarez, 2018). Estas asociaciones en la descripción de 
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las mismas herramientas utilizadas en diversos escenarios, junto al análisis de análogas 
disyuntivas entre el personal custodial y los técnicos encargados de la elaboración 
de informes judiciales en distintos contextos nacionales, estaría hablando de trata-
mientos que se repiten en las instituciones de control social, con independencia del 
contexto en el que los conflictos se tramitan. En este sentido, es posible plantear 
como hipótesis que en los centros de encierro se plantean similares situaciones que 
reciben tratamientos metodológicos y disciplinarios parecidos.

Por otra parte, el relato de algunos entrevistados uruguayos estaría habilitando 
procesos de estímulo de conocimiento de sí mismo en los que medie el pensamiento 
y la palabra para transitar un proceso de autoapreciación y reconocimiento social con 
la guía de personas que promuevan procesos reflexivos, como expone Foucault en la 
etapa ética de su producción (2001, 2009, 2010). Aunque marginales, estos espacios 
se abren como esperanzas de autoafirmación social en la vida de estos adolescentes, 
al menos en las medidas a medio abierto, ya que, como dice Sartre en la biografía 
de Genet, “nuestra certidumbre de nosotros mismos encuentra su verdad en el Otro 
cuando este nos reconoce” ([1952]9 2005, p. 69). 

La construcción del sí mismo se ve seriamente cuestionada en condiciones de 
privación de libertad adolescente desde la perspectiva de la ética foucaultiana (2001, 
2009, 2010), que solo puede ser pensada desde la lógica del castigo y el ejercicio de 
auto constricción y arrepentimiento indicado en el Código de la Niñez y la Adoles-
cencia (Ley 17.823, 2004), defendido por los operadores judiciales y desarrollado 
en la práctica de los técnicos de ejecución de las medidas socioeducativas. Sin el 
“arrepentimiento” del infractor por la acción por la que fuera judicializado se abre la 
perspectiva de la “peligrosidad” como camino sin retorno que promueve un derecho 
basado en el actor y no en la acción trasgresora.
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Resumo

Sentidos, práticas e modificações nos relatórios técnicos do sistema penal juvenil uruguaio

Mediante uma pesquisa qualitativa que combina a análise de relatórios judiciais e entrevistas, 

o artigo analisa a influência exercida pelos relatórios especializados sobre as decisões judiciais. 

Estuda-se a receptividade dessas peças discursivas nos Tribunais de Adolescentes de Montevidéu 

e aborda-se a influência da descrição das biografias dos adolescentes, como se as trajetórias de 

vida dos sujeitos explicassem os motivos da conduta transgressora à lei penal e previssem o seu 

futuro, em uma espécie de prognóstico contrafactual de riscos, impossível de verificação empírica 

e inextricavelmente associado à concepção de periculosidade.

Palavras-chave: Relatórios especializados; Prognósticos; Periculosidade; Trajetórias biográficas; 

Sistema penal juvenil.
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Resumen

Sentidos, prácticas y modificaciones en los informes técnicos del sistema penal juvenil uruguayo

A través de una investigación cualitativa que combina análisis de expedientes judiciales y de 

entrevistas, este artículo analiza la influencia de los informes expertos sobre las decisiones judi-

ciales. Se estudia la receptividad de estas piezas discursivas en los Juzgados de Adolescentes de 

Montevideo, dando cuenta de la influencia de la descripción de las biografías adolescentes como 

si las trayectorias de vida de los sujetos explicaran los motivos de la conducta trasgresora a la ley 

penal, prediciendo su futuro, en una suerte de pronóstico contrafáctico de riesgos, imposible de 

verificación empírica, inextricablemente asociado a la concepción de peligrosidad. 

Palabras-clave: Informes expertos; Pronósticos; Peligrosidad; Trayectorias biográficas; Sistema 

penal juvenil.

Abstract

Meanings, practices, and modifications in juridical technical reports of Uruguayan juvenile 

penal system

Through qualitative research that combines analysis of judicial records and interviews, this 

article analyses the influence of expert reports on judicial decisions. The receptivity of these 

discursive pieces in the Juvenile Courts of Montevideo is studied, giving account of the influ-

ence of the description of the adolescent biographies as if the life trajectories of the subjects 

explained the motives of the transgressive conduct to the penal law, predicting its future, in a 

kind of counterfactual forecast of risks, impossible to empirically verify, inextricably associated 

with the concept of dangerousness.

Keywords: Expert reports; Forecasts; Dangerousness; Biographical trajectories; Juvenile penal 

system.
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Introdução

Os anos 1960 e especialmente as manifestações sociais de 1968 têm sido um dos 
temas de bastante destaque na historiografia e na teoria social contemporânea. A 
projeção da memória de 1968 no tempo presente, tomada pelos balanços memo-
rialísticos flagrantes nas comemorações decenais, é, portanto, o objeto do presente 
artigo. Parte-se de um duplo questionamento: o primeiro refere-se à tematização 
inicial proposta pela Teoria Social, o que posteriormente se configurou como um 
afastamento do interesse analítico e teórico sobre este objeto, para que, então, des-
pertasse o interesse analítico por parte da História do Tempo Presente; o segundo 
diz respeito à concepção de 1968 em suas “comemorações”, ou seja, entender como 
1968 foi abordado nos seus respectivos aniversários, para, finalmente, lançar um 
olhar sobre o sentido da memória subjacente às interpretações dessa data (e do que 
ela representa histórica e culturalmente). Considera-se que houve mudanças nos 
sentidos, nas interpretações e nas análises dos acontecimentos de 1968, por parte de 
seus protagonistas e teóricos, sobretudo no sentido de apagamento daqueles eventos 
(Ross, 2002). Por isso, os resultados da pesquisa aqui apresentada questionam como 
essas mudanças estão presentes nas revisitações acadêmicas e na composição das 
memórias dos protagonistas, as quais projetam considerações individuais sobre os 
ocorridos e os respectivos pontos de vista das coletividades.
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Do ponto de vista metodológico, a História do Tempo presente colocou a me-
mória como categoria central, a partir do reconhecimento e da busca de correlações 
fragmentais que fazem parte de sua demarcação pela experiência (Sandoica, 2004). 
A relação entre história e memória apresenta o “trabalho do tempo” (Nora, 2008, 
p. 134), que incide sobre a história mitificada e a historiografia de reconstrução, 
pois a mitificação acaba pondo em risco a própria memória. A memória é o espaço 
de reconstrução dos eventos do passado, e sua representação evidencia o retorno ao 
momento comemorado, mas sob a égide das forças e dos pensamentos políticos e 
identitários do presente. São as ideologias, os movimentos teóricos e filosóficos – 
além da própria conjuntura política – que guiarão os sentidos e as possibilidades 
de reinterpretação a partir da memória e da subjetividade. Trata-se, portanto, de 
reconhecer que são mobilizadas Políticas de Memória, ou seja, a memória social 
pela qual se busca compreender “como a sociedade interpreta e se apropria de seu 
passado” (Sandoica, 2004, p. 526).

No “calor dos acontecimentos”, 1968 se apresentou como um objeto de reflexão 
das teorias sociais, influenciando sobremaneira diversas abordagens teóricas das ciên-
cias sociais, da filosofia e da história, sejam elas próximas do pensamento conservador, 
do marxismo ou das teorias da subjetividade (Wieviorka, 2018). Tais escritos elabo-
ram conceitos derivados de um paradigma revolucionário, o qual interliga a teoria 
social e a ação política em torno do marxismo “ocidental”, do estruturalismo e do 
pós-estruturalismo, construindo conceituações que ainda são bastante utilizáveis na 
compreensão macrossociológica. Porém, já nas décadas seguintes, novas concepções 
teóricas trouxeram, de algum modo, a reflexão de 1968 para a formulação de novas 
categorias analíticas. É o que acontece na década de 1980, quando a perspectiva de 
nova subjetividade reinterpreta aqueles acontecimentos mediante a fragmentação 
social e o individualismo, opondo-se ao paradigma revolucionário anterior. Na dé-
cada seguinte, 1968 é majoritariamente compreendido por seu fracasso, conforme a 
teoria social se debruça cada vez mais na compreensão de fenômenos impulsionados 
pela globalização e pelo consenso político em torno das democracias liberais. Assiste-
-se ao florescimento do paradigma pós-moderno (Santos, 2006), o que implicou a 
atitude de repensar a validade das categorias da modernidade e, ao mesmo tempo, 
questionar a pertinência de novos paradigmas.

1968 e a Teoria Social Contemporânea

O Maio de 1968 é um evento-chave para a compreensão dos desenvolvimentos so-
ciais e políticos do século xx. Sua importância é devidamente trabalhada na teoria 
social e na historiografia até hoje, fato que, desde o seu surgimento, desperta maior 
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atenção de intelectuais e de cientistas sociais com as mais variadas abordagens. Os 
primeiros estudos produzidos “no calor dos acontecimentos” revelam importantes 
aspectos do campo de debate intelectual francês, o qual era praticamente dominado 
pela fenomenologia de Jean-Paul Sartre e pelo estruturalismo, ambos em estreito 
diálogo com o marxismo. Edgard Morin, Cornelius Castoriadis e Claude Lefort, em 
um dos primeiros balanços produzidos sobre os eventos, ressaltaram a originalidade 
cultural do Maio de 1968, a “brecha” que indicava a abertura de novos tempos, 
contrários à dominação das guerras, da sociedade de consumo e do crescimento 
capitalista (Morin, Lefort & Castoriadis, 2018). Com motivações variadas, esses 
intelectuais lançaram um olhar sobre como as manifestações ocorriam nos campi 
franceses, buscando identificar a potencialidade de transformação social que estava 
sendo aberta, mas sem apostar em uma direção unívoca. 

Na mesma linha, Henri Weber e Daniel Bensaid, na obra de 1968 intitulada 
Mai 68: une répétition générale, utilizaram-se de sua experiência como militantes 
trotskistas para afirmar que o Maio de 1968 era um indicativo de que o mundo 
seria mudado em direção contrária ao capitalismo (Weber, 2008). O paradigma re-
volucionário seria, portanto, aquele que uniria a política, a transformação social e o 
anticapitalismo, presentes no ensaio de 1968 e que, por conseguinte, se desenvolveria 
em momentos posteriores. Como a expectativa revolucionária não se concretizou, 
deixou em aberto algumas lacunas quanto à própria capacidade do movimento estu-
dantil em conduzir uma revolução de modo independente da classe trabalhadora. No 
que lhe concerne, essa explicação se contrapõe às tensões teóricas e práticas descritas 
por Alain Touraine, em sua Teoria da Ação. Na obra La société post-industrielle, o 
sociólogo francês elabora a sua explicação do movimento estudantil com base na 
transição do modelo societal da sociedade industrial para a sociedade pós-industrial, 
identificando que o ator de transformação histórica da primeira, a classe operária, 
encontrava-se limitado e enfraquecido devido ao exercício de poder do patronato e 
controle fabril (Touraine, 1971). O movimento estudantil surgiria como um novo 
movimento social, o qual expressaria as capacidades de mudanças técnico-produtivas 
e o papel preponderante na produção tecnológica assumidos pelas universidades, 
distanciando-se também dos conflitos classistas anteriores (Waters, 2008).

Paradoxalmente, uma análise do pensamento marxista francês revela que o in-
teresse por 1968 não decorreu especificamente do acontecimento, mas a partir das 
inúmeras discussões em torno das renovações do socialismo que ocorriam na Europa 
desde a primeira metade daquela década. Louis Althusser e parte da intelectualidade 
marxista francesa estiveram empenhados, desde 1966, em revitalizar o marxismo 
do Partido Comunista Francês (pcf) em torno de uma ciência marxista e de uma 
formulação teórica com maior precisão na condução das lutas de classe. Essas críticas 
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influenciaram os rumos do pcf e de estudantes ligados à organização, especialmente 
com relação ao stalinismo, permitindo uma aceitação do maoismo pelas camadas 
estudantis (Capdevielle & Ray, 2008; Levine, 2003). A postura antistalinista foi 
compartilhada por outras correntes políticas gestadas fora do movimento estudantil, 
encontrando ressonâncias e aproximações nos direcionamentos de Guy Debord e da 
Internacional Situacionista, as quais ensejaram o socialismo libertário e conselhista, 
de crítica à espetacularização cultural do capitalismo (Corrêa & Mhereb, 2018).

Fora do meio intelectual francês, Herbert Marcuse recebeu atenção especial por 
parte da esquerda estudantil alemã e norte-americana com a publicação de One-
-dimensional man, em 1964, por causa de seu diagnóstico acerca das impossibilidades 
da transição na sociedade capitalista submetida à lógica totalitária (Marcuse, 1973). 
Nessa obra, Marcuse postulou criticamente que a tecnicidade do capitalismo havia 
fechado as portas para os tradicionais conflitos de classe, ao converter a técnica em 
um meio político de dominação. O filósofo alemão indicou um terreno fértil, embora 
restrito, de surgimento de “novos sujeitos emancipatórios” na esfera da estética e da 
arte, valorizando a ação de grupos marginalizados pelo processo produtivo, algo que 
se edificaria com o movimento estudantil e as lutas terceiro-mundistas alguns anos 
mais tarde (Marcuse, 1969, 1981; Valle, 2005). O movimento estudantil exerceria 
o papel de “catalisador” das lutas sociais compondo novos círculos de mobilização 
e de proximidade com os imigrantes, com o movimento negro, com os movimentos 
feministas, com as lutas por direitos políticos e civis e com os movimentos de liberta-
ção nacional e anti-imperialistas. Foram a antecipação da existência de novas forças 
sociais, bem como o lançamento de um olhar sobre o chamado “terceiro mundo”, 
que trouxeram um caráter de aproximação de Marcuse com o movimento estudantil 
alemão e estadunidense (Katsiaficas, 1987).

Se Althusser e Marcuse obtiveram uma relação muito mais política e militante 
com os movimentos estudantis, as percepções de 1968 não se restringiram às for-
mulações da teoria marxista. Filósofos e sociólogos das mais variadas correntes de 
pensamento – como Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jacques Lacan e, 
ainda, os chamados nouveaux philosophes, como Bernard-Henri Lévi, André Glucks-
mann e Alain Finkielkraut – atribuíram um novo recorte em torno do acontecimento 
estudantil e das particularidades do caso francês. Para os nouveaux philosophes, 1968 
tinha a especificidade de haver sido um momento revolucionário, que dominou os 
imaginários da esquerda e que nutriu sonhos em torno da emancipação, mas cujo 
resultado foi o contrário do esperado.

Essas leituras, centradas no caso francês, ainda que demarcadas pela heteroge-
neidade de escritos sociológicos e filosóficos, identificam o “pensamento 68”, cuja 
epistemologia era a da desconstrução histórica do sujeito coletivo, ao enfatizar as 
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relações de poder e a descentração do sujeito (Ferry & Renaut, 1990). Nesse pensa-
mento, os acontecimentos de 1968 são “propagadores da tecnocracia, uma extensão 
continuada da sociedade de consumo e da padronização da cultura de massa, […] 
sancionando o crescimento de um individualismo hedonista, […] um estágio para 
o retorno massivo da ideologia liberal em meados da década de 1970” (Starr, 1995, 
p. 33). Portanto, uma crítica pertinente ao chamado “pensamento 68” conduz aos 
limites da localidade do movimento, ou seja, da sua exclusividade ao caso francês (ou 
europeu), e à falta de paralelo com o restante do mundo, além da perda de sentido 
dos conflitos, das utopias e das ideologias da sociedade industrial.

Paralelamente, Michel Foucault percebia a exclusividade do “evento” em terras 
francesas, entendendo-o positivamente como “antimarxista”, ou seja, contrário ao 
marxismo soviético, mas elucidando a relação entre corpo, linguagem e poder. Esse 
direcionamento mais tarde foi entendido como um dos componentes inéditos, 
constituintes de uma linguagem de protesto antidisciplinar, presentes não apenas nas 
rebeliões dos anos 1960, mas nos movimentos de contestação posteriores (Stephens, 
1998). A contra-herança de 1968, como formulada por Gilles Deleuze e Félix Guat-
tari, foi a constatação de impactos na política, na linguagem e na subjetividade, que 
eram projetados a partir de um capitalismo dependente de uma machine désirant, e 
sua “produção pela produção”, resultando no esquizofrênico esvaziamento do sujeito 
(Deleuze & Guattari, 2010).

Com o anúncio da crise de paradigmas das ciências sociais de finais da década 
de 1980, tornaram-se raras as reflexões teóricas sobre 1968 e, quando ocorrem, evi-
denciam o sintoma de um fracasso da crítica inerente aos protestos dos anos 1960. 
A contestação estudantil de 1968 foi vista através da crítica social ao capitalismo, 
evidenciando a crise do fordismo, a crítica ao consumismo e a aceitação de uma 
ideologia antiprodutivista e pós-materialista (Santos, 1994). Embora se questione a 
recusa da cidadania liberal, 1968 não indicou a construção de alicerces para a edifica-
ção da subjetividade como parte de uma nova cultura política. Por isso, foi dado que 
sua eficácia havia sido parcial, o que significa que nem se consolidou uma revolução, 
nem se consolidou uma reforma, tampouco sua gramática de conflitos é unívoca.

Em contrapartida, o mecanismo de sucesso dos movimentos de 1968 explicitou a 
junção de uma “crítica artística”, conduzida pelos estudantes contra a opressão social, 
e uma “crítica social”, conduzida pelos trabalhadores contra a ausência de solida-
riedade no capitalismo (Boltanski & Chiapello, 2008). Essas análises reiteram que 
1968 resultou na não conciliação entre os velhos e os novos sujeitos e os movimentos 
sociais, entre capital e trabalho, mas, sim, na disputa pelo significado em torno da 
complexa problemática referente aos velhos esquemas classistas. Essa foi a contri-
buição da formação de um “novo espírito do capitalismo” (Boltanski & Chiapello, 
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2008), em que esse sistema passou a incorporar, primeiramente, a crítica social dos 
trabalhadores e, posteriormente, a crítica artística dos estudantes, integrando-as à 
sua dinâmica de controle, de lógica produtivista e ideológica das demandas sociais.

Um balanço geral das interpretações elaboradas pela teoria social a partir dos anos 
1980 sobre os protestos de 1968, apesar de sua enorme heterogeneidade, apresenta 
um ponto em comum: o consenso de que as suas conquistas pararam de produzir 
efeitos sociais e sofreram reveses nos tempos atuais. Os novos problemas sociológicos 
voltaram-se à compreensão do tempo presente e de novos fenômenos de mobilização 
social, e, sendo assim, entende-se que a Teoria Social tenha procurado redimensionar 
1968 com base nas diversas vertentes expostas anteriormente.

Reconstruindo 1968 a partir da memória

O evento de 1968, por conta de sua imensa pluralidade de sentidos, foi objeto de 
diversas interpretações e especulações. Nos períodos de “comemoração”, a cada dez 
anos, surgem abordagens notadamente diferenciadas com relação às precedentes. 
Essas “comemorações” operam um entrelaçamento interdisciplinar e, às vezes, não 
se filiam a nenhum sentido unívoco, tampouco surgem como consensos entre pes-
quisadores, intelectuais e participantes.

Na ocasião dos dez anos, a presença de 1968 sofreu do silenciamento, sendo 
“objeto de contracomemoração” no contexto francês, por causa da construção de 
uma espécie de “identidade de 68” que reduziria a pluralidade à unidade (Cardoso, 
2001, p. 208). O paradigma encontrado para a interpretação dos estudos e relatos 
lançados ao final da década de 1970 – e que repercutem na década seguinte – remete 
às construções de uma observação participante, ou seja, de um relato da participação 
individual que contrasta a desilusão individual com a coletiva (Stephens, 1998).

No Brasil, também nesse período, 1968 ainda apresentava um impacto recente 
no establishment em razão do contexto político da ditadura brasileira, de tal modo 
que ainda havia uma escassez de estudos sobre o tema. Foi o período de publicações 
de antigos participantes (Gabeira, 1979; Betto, 1991), com destaque para os relatos 
da experiência na luta armada, os quais retrataram as táticas e ações de grupos arma-
dos, como a Aliança Libertadora Nacional (aln) e o Movimento Revolucionário 
Oito de Outubro (mr-08), quase sempre endossando uma visão de orgulho com as 
participações, ou de um leve distanciamento crítico com os ocorridos.

Nos vinte anos, especialmente na Europa e nos Estados Unidos, as narrativas 
elucidaram não apenas a desilusão coletiva, mas a mistura entre o sentido nostálgico, 
o desnorteamento dos valores e a contraposição entre o idealismo do passado e o 
desalento do tempo presente (Stephens, 1998). O 1968 retomado nos anos 1980 
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foi interpretado como a origem do pós-modernismo, dados o fracasso e o desen-
cantamento da esquerda, a proliferação das classes médias e o crescimento do con-
servadorismo (Callinicos, 2011). Em 1988, foram combinados efeitos produzidos 
ao longo daquele ulterior decênio – em torno da égide neoliberal e da derrocada da 
União Soviética – com uma normalização ou negação do passado, simplificações ou 
apropriações ideológicas, fixação ou perda não reconhecível e persistência de poucos 
signos do passado (Cardoso, 2001).

Ao final dessa década, é dado início às publicações acadêmicas brasileiras nes-
se campo, permitindo um tratamento mais específico do movimento estudantil 
brasileiro e das relações de conflito e protesto contra a ditadura militar (Martins 
Filho, 1987). Não obstante, a maioria das publicações realizadas naquele momento 
foram escritas por ex-participantes, agora acadêmicos, focando nas experiências 
da luta armada e suas relações com o contexto político da ditadura e da repressão 
(Gorender, 1987; Reis Filho & Moraes, 1988; Reis Filho, 1990), ou, ainda, foram 
resultados de pesquisas exclusivamente acadêmicas sobre a luta armada e os dilemas 
revolucionários da esquerda brasileira (Ridenti, 1993). O ano de 1968 também foi 
abordado de modo jornalístico, destacando a formação cultural e política de uma 
geração, cuja rebeldia foi um dos principais legados daquele “ano que não acabou” 
(Ventura, 2008a).

Por ocasião dos trinta anos, são percebidos dois caminhos interpretativos. O 
primeiro diz respeito à abertura global de análises que começou a ser empreendida 
por diversos teóricos, compondo um entendimento de interligação entre os eventos 
de distintos países, entre a contestação política, entre o passado e o presente, as ima-
gens, os sonhos e fracassos revolucionários dos atores e seus ativismos políticos (De 
Groot, 1998; Harman, 1998). A noção de sixties também passou a ser empreendida, 
ao evidenciar as dinâmicas da contracultura e as insurgências político-culturais, 
inspiradas nos processos de insurgência terceiro-mundistas (Marwick, 1998). Esse 
radicalismo também foi identificado como uma linguagem antidisciplinar, que de-
finiu os impasses políticos e culturais dos protestos e das rebeliões, oscilando entre 
o radicalismo dos sixties e o individualismo pós-moderno, em torno da complexa 
relação de recusa do passado e de aceitação dos termos da política contemporânea 
(Stephens, 1998).

Esses estudos trouxeram várias ampliações teóricas e comparativas. Uma delas é 
geopolítica, pois 1968 não foi apenas a cronologia dos eventos de Paris, mas sim um 
conjunto de acontecimentos espalhados pelo mundo. A temporalidade também foi 
algo incorporado, pois falar-se de 1968 pode ser cabível à mobilização estudantil no 
Brasil, ao Massacre de Tlatelolco no México, ou aos eventos da Primavera de Praga 
na Tchecoslováquia, e aos Incidentes de 68 na Espanha, todos no mesmo ano; ou 
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ainda, o Free Speech Movement, de 1964, dos Estados Unidos, a Oposição Extrapar-
lamentar, de 1966, na Alemanha Ocidental, o Cordobazo, de 1969, na Argentina, a 
Crise Acadêmica, de 1969, em Portugal.

Quanto ao Brasil, esse movimento do 1968 global não se faz sentir por completo 
nos delineamentos acadêmicos do tema. No que lhe concerne, há uma perspectiva 
aberta de estudos comparados, através de contextos como o brasileiro, o francês e 
o mexicano (Martins Filho, 1996), mas cuja principal preocupação são os tons e 
desenvolvimentos da violência do regime militar para com os estudantes e com a 
esquerda, em geral, tanto nos episódios mais conhecidos, como a morte do estudan-
te Edson Luís, a Sexta-Feira Sangrenta, nos conflitos da Rua Maria Antônia e no 
fechamento do xxx Congresso da une, quanto no fechamento da unb em Brasília 
(Martins Filho, 1998; Valle, 1999; Gurgel, 2002).

O segundo caminho diz respeito aos estudos memorialísticos, os quais articulam 
dimensões da memória coletiva e a disputa de versões, de participantes e da mídia. 
Na França, os trinta anos foram tratados a partir de uma “memória comemorativa”, 
que atribuiu ao passado a condição de “proliferação puramente memorial” (Nora, 
2008, p. 170). Os balanços resultantes a partir daí compuseram “o formativo pe-
ríodo de memória coletiva dos eventos de 1968”, pavimentada por uma geração de 
ex-participantes e a sua entrada na política institucional (Reynolds, 2011, p. 28). 
Percebeu-se também o “surgimento do estudante nas demonstrações de rua do 
período” (Mann, 2011, p. 204), realizando um resgate daquelas manifestações e 
da participação individual, algo que havia sido silenciado nos relatos das últimas 
três décadas. No entanto, a enorme quantidade de estudos e de discursos existentes 
resultou em um efeito contrário da retomada memorial no Maio Francês, pois a 
produção desses discursos foi proporcional ao efeito de “liquidar […], apagar ou 
tornar obscura a história de Maio” (Ross, 2002, p. 3).

O diferencial para esse momento de composição memorialística é a participação 
dos meios de comunicação e da grande mídia no tratamento da memória de 1968, 
oferecendo interpretações outras, até mesmo concorrentes. No Brasil, os relatos de 
ex-líderes do movimento estudantil brasileiro, bem como a conjunção das visões de 
intelectuais e outros líderes de movimentos pelo mundo, de acadêmicos e jornalistas 
(Dirceu & Palmeira, 1998; Garcia & Vieira, 1999), identificaram que ainda era pos-
sível construir outras interpretações, bem como estimar que o legado de 1968 ainda 
estaria em disputa na formação das forças políticas, de suas aspirações e projetos para 
o tempo presente. O outro aspecto desses trinta anos foi denominado de “retorno 
midiático”, conforme se postulou um confronto entre os efeitos dos acontecimentos 
e o poder de manipulação e de espetacularização dos eventos (Cardoso, 2001). A 
leitura da revista Veja incorreu nesse sentido, ao divulgar a composição ideológica 
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em torno do silenciamento dos protestos estudantis. Ao enfatizar a lógica de uma 
revolução moral e de uma juventude transviada e perdida, o semanário valorizou 
aspectos específicos da contracultura, destacando os ecos da conjuntura internacio-
nal e o desmonte dos “bons costumes”, sem elucidar nenhum saldo positivo (Valle, 
2012, pp. 137-139). Já o jornal O Estado de S. Paulo apresentou relatos de antigos 
protagonistas, acentuando a temática da luta armada, com o intuito de desaboná-la 
ou, ainda, de ensejar relatos céticos e autocríticos, denotando o arrependimento dos 
participantes em relação aos efeitos políticos da luta armada, mediante sua recente 
entrada na política institucional e incumbência em cargos governamentais (Valle, 
2018). A visão midiática reforçou os sentidos da violência, ao apresentar uma conde-
nação dela pela opinião pública, enquanto as memórias dos participantes ressaltavam 
o não arrependimento e a atualidade daquelas atitudes do passado. 

Os balanços dos quarenta anos demonstraram a continuidade de várias perspec-
tivas abertas desde as últimas décadas. Destacam-se dois movimentos: um primeiro, 
composto pelo alargamento do 1968 global; o segundo, pela entrada do conserva-
dorismo na disputa da memória (Scott-Smith, 2008).

O primeiro movimento, de alargamento das considerações do 1968 global, res-
salta as vertentes da história transnacional de protestos, que deu relevo às análises 
comparativas entre os países e às circulações de ideias e movimentos transfronteiriços. 
Essa perspectiva se coadunou com paradigmas epistemológicos mais recentes, como 
o feminismo e o pós-colonialismo. Sobressai o questionamento quanto a 1968 ter 
sido um momento de projeção da imagem da racionalidade ocidental, que abafaria 
o surgimento de novas perspectivas pós-coloniais de alteridade (descentradas da nar-
rativa universalista ocidental) e que enunciaria também a presença de outros atores, 
como o movimento feminista e de mulheres negras, além da significativa presença 
dessa contestação em outros espaços descentrados do contexto europeu (Bhambra 
& Demir, 2009). Dado o alargamento espacial dessas relações trans-históricas, é 
preciso também questionar como os novos conflitos revolucionários do mundo 
contemporâneo, como a Primavera Árabe, não aferem os limites das perspectivas 
críticas de transformação social, almejados pelo Ocidente e dos quais 1968 é o seu 
principal representante contemporâneo (Pawling, 2013). Essas interpretações insti-
gam a pesquisa social para transpor os limites da modernidade ocidental, já que 1968 
pode conter ambivalências não apenas na construção de seu discurso analítico, mas 
também na projeção imagética da representação do Ocidente e de sua crítica social.

O segundo movimento elucida as respostas conservadoras e revisionistas sobre 
1968, em específico ao Maio Francês, conforme o argumento de rebelião social 
passa a ser mantido sob suspeição ou, então, profundamente questionado. Assim, 
em termos gerais, concebeu-se a culpabilidade do fracasso de 1968 por parte de seus 
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próprios atores, insinuando que as coisas poderiam ter sido diferentes e que, devido 
à “negligência da militância laboral”, houve o fracasso e a derrota da rebelião de 1968 
(Mann, 2011, p. 204).

Porém, o principal ataque conservador a 1968 esteve nas eleições francesas de 
2007, quando Nicolas Sarkozy clamou pela liquidação da herança de 1968. O sur-
gimento de um pensamento anti-68 vinha se erigindo no contexto francês, visando 
a atacar algumas das consequências posteriores à data, como a presença significativa 
da esquerda nos campos universitários e no domínio do debate público (Gordon, 
2008). Esse é um efeito que elucida como o passado foi percebido, reivindicado e 
manipulado pelo presente, dada a capacidade de perpetuação de 1968 na memória. 
Em torno disso, construiu-se uma espécie de “história oficial”, que passou a dominar 
algumas das representações e que, ao longo das comemorações decimais, teve o seu 
sentido progressivamente reduzido (Reynolds, 2011, p. 12). Essa redução esteve 
presente na descrição de que a violência seria apenas simbólica, de que as ações 
poderiam ser reduzidas aos slogans, de que as consequências estariam limitadas às 
áreas específicas do feminismo, da ecologia, da moral e dos avanços culturais, e, 
ainda, geralmente, essa perspectiva redutora surge também no Maio Francês, que 
aparece diluído, mutilado, mitologizado, abandonando sua perspectiva histórica 
(Reynolds, 2011, p. 13).

No Brasil, os quarenta anos apresentaram, por um lado, menor influência dos 
paradigmas anteriormente descritos, e, por outro, descreveram um contexto ainda 
mais complexo de silenciamentos projetados pela violência da ditadura militar, os 
quais encontram nas universidades um local de constante vigilância e significativa 
ação das forças repressivas (Motta, 2014). Destacam-se as narrativas de outros 
personagens cujas memórias ainda não haviam sido revisitadas (Meloni, 2009) ou, 
ainda, a compreensão das temáticas acerca do sentido das memórias, a partir de 
estudos acadêmicos e da abordagem de novos contextos pelo Brasil (Zaidan Filho 
& Machado, 2007; Fico & Araújo, 2009), bem como, finalmente, os aportes globais 
da revolta estudantil e seus efeitos na articulação de lutas sociais (Groppo, 2005; 
2008). Do ponto de vista jornalístico, a temática do destino das gerações e de seus 
possíveis sucessos e/ou fracassos também esteve presente no debate, ao se observa-
rem as trajetórias biográficas desses personagens, mas, do ponto de vista do tempo 
presente, suscitando-lhes um balanço memorialístico, o qual raramente é dado por 
ressentimentos, elaborando-se muito mais pela construção de um orgulho, por um 
não arrependimento, ainda que mantida certa distância para com as ideologias e 
as práticas implementadas anteriormente (Ventura, 2008b). A mídia tradicional, 
ao referenciar os quarenta anos de 1968, também se direcionava para um caminho 
semelhante, de acordo com os ideais de justiça social, condicionados a resultados 
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políticos e econômicos satisfatórios. Para tanto, dever-se-ia afastar o ideário políti-
co de 1968, compondo um discurso conservador e cético frente às transformações 
sociais e aos efeitos positivos da contestação (Valle, 2012).

Os cinquenta anos e as suas possibilidades interpretativas

Como compreendido até aqui, a pluralidade de explicações sobre 1968 pode ser 
percebida de modo diacrônico, tanto referenciando as leituras que se sobressaem, 
quanto tomando os paradigmas e análises acadêmicas do contexto francês e brasilei-
ro. Conforme mudam as abordagens de 1968, aqueles acontecimentos passam a ser 
muito mais ambivalentes e incertos do que outrora, pois, paradoxalmente, há maior 
complexidade de contextos, de causalidades e de implicações espaciotemporais, do 
mesmo modo que os acontecimentos são reduzidos e mitificados de acordo com a 
conveniência das partes interessadas. A disputa de sentidos que o acontecimento 
produz, portanto, está longe de uma resolução unívoca, mas conduz a pesquisa 
por investigar como essas disputas podem ser dadas no presente momento, ou seja, 
observando o período da comemoração dos cinquenta anos.

No caso do Brasil, uma primeira abordagem pode ser construída a partir da 
análise bibliográfica acerca de obras publicadas (livros) em 2018 sobre 19681, em 
um recorte ainda preliminar. Descartadas as obras republicadas, a gama de livros é 
menor que no decênio anterior, ainda que haja maior presença de autores devido 
aos livros produzidos sob o formato de coletânea. Ressalta-se também a prevalência 
de estudos de acadêmicos e intérpretes em detrimento de depoimentos ou versões 
de ex-protagonistas: visto que a idade dos protagonistas já se encontra elevada ou 
que muitos destes já não estão mais vivos, estariam os intérpretes tomando o lugar 
dos protagonistas? A pesquisa empreendida nesse campo demonstra que os estudos 
acadêmicos têm incorporado grande parte da visão dos protagonistas, oferecendo 
modelos interpretativos pouco descolados daqueles oferecidos pelos protagonistas. 

Esse pequeno descolamento não significa o apagamento da participação dos ex-
-protagonistas. A principal característica dos escritos sobre 1968 em seus cinquenta 
anos é a consolidação das pesquisas nas áreas de História e Ciências Sociais, de modo 
que as visões de intelectuais e de ex-participantes se aproximam e se combinam, 
criando uma espécie de consenso em torno da importância de 1968 em oposição 
à ditadura militar (Miranda et al., 2018; Nunes et al., 2018; Muller, 2018). No 

1.	 O levantamento dessa bibliografia foi possível graças ao projeto “Protagonistas e Intérpretes de 1968: 
Silenciamento, Ocultamento e Memória”, financiado pela Fapesp (n. 2017/18171-7) e coordenado pela 
profa. dra. Maria Ribeiro do Valle, Unesp – fclar.
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entanto, a noção de oposição ganha novos contornos. Primeiramente, como parte 
das pesquisas aborda contextos e conjunturas locais que estão descentralizadas do 
eixo Rio-São Paulo, pelo qual os primeiros estudos se pautaram, amplia-se também 
a percepção de que não somente a resistência estudantil esteve espalhada por todo 
o Brasil, como a própria violência do regime militar não foi nada pontual, mas, sim, 
sistemática, presente nas capitais e nos interiores. 

Em segundo lugar, reforça-se a percepção de que o movimento estudantil não foi 
o único ator a se mobilizar contra a ditadura, mas que talvez tenha sido aquele que 
ganhou maior impacto, maior destaque por conta de seus episódios e pela espetacula-
rização das ações de contenção das forças repressivas. O movimento dos trabalhadores, 
naquele ano, vivenciou greves importantes, de Osasco e Contagem, que em muito 
haviam sido minimizadas pelas pesquisas sociais, as quais acabaram por enfatizar o 
maior impacto das ações estudantis, bem como observaram o movimento sindical 
existente – antes do “novo sindicalismo” de finais da década de 1970 – como imaturo 
ou, ainda, cooptado, segundo a tradição varguista, pelas forças políticas dominantes.

Em terceiro lugar, ressalta-se que o movimento estudantil universitário possuía 
diversas imbricações com o movimento estudantil secundarista, fluxo não restrito 
apenas às suas lideranças. Embora isso significasse que os movimentos estivessem 
juntos em algumas ações políticas, não havia uma unidade entre eles, nem qualquer 
plano de ação definido em conjunto. Destaca-se a problematização das fronteiras 
entre os movimentos estudantis, em suas facetas universitária e secundarista, e o mo-
vimento operário, evidenciando trânsitos e porosidades no interior dos movimentos, 
os quais permitem a existência de identidades políticas individuais pouco rígidas. 

Essas características também são notadas quanto aos personagens e atores políticos 
e às suas respectivas organizações. A une aparece cada vez mais ao lado de um conjun-
to bastante complexo de grupos e organizações políticas, sejam elas de esquerda, sejam 
elas originadas nas juventudes progressistas da Igreja Católica. Se, até os trinta anos 
de 1968, a relação entre os estudantes e a militância política organizativa da une era 
um dado bastante explorado, nota-se que a trajetória posterior dos estudantes – em 
direção à luta armada e à composição participativa em organizações políticas – tem 
mantido sua relevância para as análises. Isso reforça o debate em torno das questões 
do silenciamento sofrido pelos movimentos estudantis, de modo que, encerrado o 
principal canal de participação política, a une, e estabelecido o ai-5, as capacidades 
efetivas de mobilização se evanesceram para os próximos anos.

Do mesmo modo, os grupos da luta armada não são retratados como protago-
nistas do período, tal como a literatura do primeiro decênio comemorativo parecia 
sugerir. No entanto, a temática da luta armada ainda permite que sejam abordados 
aspectos até então pouco mencionados, como a participação das mulheres naquelas 
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organizações, revelando componentes de identidade de gênero naqueles movimentos 
(Ribeiro, 2018). Sendo um campo de pesquisa ainda carente de dados sistemáticos 
e, ao mesmo tempo, em vigoroso processo de expansão, a relação entre as mulheres e 
os movimentos de 1968 é algo que diz respeito à memória, mas, consequentemente, 
também se afirma como uma problemática interseccional e, ao mesmo tempo, como 
um tema da disciplina histórica, justamente pela influência das atuais epistemologias 
feministas na construção de objetos de pesquisa das ciências sociais e humanas.

O olhar acadêmico tende a encontrar outros espaços de conflitos, que fogem 
daqueles já consagrados pelas biografias dos ex-participantes, elucidando a pers-
pectiva de que novas interações entre o local e o global ainda estão por se construir, 
sobretudo, demarcando fluxos de pessoas, de ideias e de ações coletivas. Embora a 
incorporação da memória pela disciplina histórica esteja presente nas composições 
acadêmicas, a construção das memórias dos próprios protagonistas é um fato que 
ainda comporta novos desenvolvimentos, dado o seu caráter rizomático e, ao mesmo 
tempo, pulverizado. Um exemplo disso pode ser estabelecido conforme se analisam 
duas autobiografias recém-lançadas, uma com um olhar sobre o Brasil e outra com 
um olhar sobre a França: a de José Dirceu (2018), ex-protagonista do movimento 
estudantil de 1968 e, posteriormente, político vinculado ao Partido dos Trabalha-
dores; e a de Anne Wiazemsky (2018), atriz que participou de diversos filmes de 
Jean-Luc Godard.

A autobiografia de José Dirceu compõe um quadro, já conhecido e explorado 
anteriormente (Dirceu & Palmeira, 1998), que relata a experiência política daque-
les movimentos, bem como as formas de repressão, as prisões, a clandestinidade e 
o silenciamento dos anos posteriores. No entanto, sua trajetória biográfica, para 
além de 1968, também pode ser lida como uma carta de defesa de uma narrativa 
de projeto político que se transmutou, com subsequentes ressalvas, a um projeto de 
poder dos governos do pt, o que gerou diversos desagrados com a burguesia interna e 
com setores das classes dominantes do Brasil. No contexto de crise e desabono desse 
projeto, e dados os possíveis envolvimentos do partido e de Dirceu com episódios 
de corrupção, como o Mensalão e a Lava-Jato, as memórias podem ser interpretadas 
como uma carta de defesa de Dirceu para consigo mesmo, com sua trajetória e seus 
ideais políticos, os quais constituem elementos importantes da memória e da iden-
tidade política da esquerda brasileira. A preocupação da escrita memorial de Dirceu, 
portanto, é transpassada conjunturalmente, ao afirmar que alguns acontecimentos 
recentes como as suas prisões, o impeachment da ex-Presidenta Dilma Rousseff, a 
prisão do ex-Presidente Lula, bem como a crise e a “criminalização” do pt, “além 
de destruir a obra e o legado de nossa geração, […] tudo isso me obrigou a mergu-
lhar de cabeça no meu passado” (Dirceu, 2018, p. 29). A produção memorialística 
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compõe um quadro de contraposição às visões sociais formadas no tempo presente, 
elucidando, além do resgate memorialístico, a compreensão de que as identidades 
do presente – em especial da esquerda brasileira – dependem do reconhecimento 
dos fatos passados para consolidar a sua legitimidade. 

De modo oposto ao de Dirceu, outras biografias também revelaram sentidos 
não usuais de 1968, como a atenção às memórias femininas e individuais sobre o 
Maio Francês, traço patente na obra da atriz e escritora Anne Wiazemsky (2018). 
Como uma voz dissonante no campo dos movimentos franceses, Wiazemsky 
dissocia-se do papel de “musa” da nouvelle vague e de esposa de Godard, para assu-
mir a visão de uma participante incomum, que, apesar de estar em contato direto 
com os estudantes, não participava efetivamente desse espaço. Essa composição 
memorialística aponta uma controvérsia em torno dos limites, já tão porosos, entre 
a participação nos acontecimentos e o posicionamento de mero espectador, cuja 
ambiguidade enunciativa, como já referido, prende-se às condicionantes temporais, 
culturais, ideológicas e identitárias sobre as quais se erigiu a voz da escritora. Isso 
não ocorre quando se trata de memórias de antigos participantes, os quais, em sua 
maioria, apresentam a visão “por dentro” do movimento. As memórias desses par-
ticipantes – em muitas vezes – são as de homens, militantes políticos, delegando 
à fala e à participação feminina um espaço marginal. As memórias de Wiazemsky 
apresentam a reconstrução cronológica dos acontecimentos do Maio Francês, mas 
também elucidam a discussão do ambiente intelectual e cinematográfico de Paris, as 
percepções do casal sobre os acontecimentos e especulam mesmo sobre o momento 
que estaria sendo aberto na história.

Essa projeção memorialística também deve ser percebida de acordo com o con-
texto francês atual (bem como de muitos outros países), no qual o protagonismo das 
mulheres nas lutas sociais tem se referido à denúncia do feminicídio, das violências 
física e simbólica sofridas no cotidiano, da suspensão dos direitos das mulheres e 
das desigualdades salariais. Em 2018, no Brasil, protestos como o #elenão, o maior 
protesto de mulheres da história, ocorrido contra a eleição do atual presidente Jair 
Bolsonaro, revelam a importância da construção das memórias femininas (em suas 
idiossincrasias) e feministas (em sua perspectiva de mundo), as quais redimensionam 
tanto o protagonismo feminino quanto as identidades políticas do tempo presente 
a partir das experiências do passado, que se inscreveram no corpo.

Conclusão

As interpretações de 1968 ao longo de cinquenta anos, como se observa, são con-
flitantes, passíveis de alterações, de disputas e de novas incorporações teóricas e 
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empíricas. Isso ocorre não apenas por conta de seus biógrafos e pelo interesse de 
acadêmicos movidos por teorias e paradigmas que regem esse campo, mas também 
porque se trata de uma Política de Memória, de acordo com a qual a sociedade 
compreende e interpreta o seu passado à luz do presente. Estimar que a memória 
sobre 1968 se transforma é também estimar que os próprios ocorridos escapam de 
categorias fixas e totalizantes, as quais, ao não serem concretizadas, entram em crise 
conforme questionam a realidade social da qual são provenientes. Com os avanços 
das agendas de pesquisa sobre o tema, principalmente dos estudos de memória, 
1968 desconecta-se parcialmente das expressões de rebeliões sociais, como o Maio 
Francês: estabelece-se como um conceito mutável e historicamente percebido de 
acordo com i) as condicionantes ideológicas do presente e, por contiguidade, ii) 
conforme os sentidos memorialísticos construídos pelas comemorações decenais.

Os quarenta e os cinquenta anos de 1968 aparentam tornar esse fenômeno muito 
mais plural, com a participação de diversos atores, além dos estudantes. Isso significa 
que movimentos de mulheres, movimentos negros, movimentos de libertação colo-
nial, entre outros, passam a fazer parte de um mesmo cenário político, com origens 
em comum e que compartilham visões de oposição às forças dominantes. Com isso, 
o desenvolvimento de identidades políticas é um fato que, dado de modo muito mais 
plural, combina diversas perspectivas em seu interior, cuja principal característica 
deve ser agregativa/unificadora e não exclusivista. Essa composição de saberes e visões 
de mundo pode ter outrora se alinhado a uma perspectiva anticapitalista e terceiro-
-mundista. A atualidade desses elementos não cessa com as ofensivas neoliberais e 
conservadoras, apesar do potencial que essas iniciativas têm para enfraquecê-los. 
Do mesmo modo, as produções acadêmicas tentam recriar essa conexão, indicando 
que é possível acessar o passado e que, quando esse acesso se concretiza, diversas 
perspectivas – em comum ou em desacordo – também são acessadas, reforçando a 
ideia de que o silenciamento também pode ser rompido, razão por que 1968 passa 
a ser visto pelas diversas interpretações que ainda o colocam como um ponto de 
interrogação da história e das memórias individual e coletiva.

Pablo Emanuel Romero Almada
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Resumo

Repensando as interpretações e memórias de 1968

O artigo analisa como as interpretações e as memórias dos acontecimentos de 1968 se transfor-

mam ao longo de suas comemorações decimais. Respalda-se na análise qualitativa da História do 

Tempo Presente, abordando as Políticas de Memória em torno dos sentidos que aqueles eventos 

foram ganhando ao longo de seus cinquenta anos, tanto por parte de seus intérpretes quanto pelos 

protagonistas. Argumenta-se que a ampla gama de estudos valorizou seus sujeitos e conflitos, 

abrindo um enorme leque de interpretações, as quais guiam 1968 pelo tempo presente, renovando 

as suas memórias. Conclui-se discutindo algumas linhas memorialísticas em torno dos atores 

coletivos e de novos relatos de protagonistas, que permitem reinterpretações de 1968, em seus 

cinquenta anos, elucidando o seu diálogo com as atuais identidades políticas.

Palavras-chave: 1968; Movimento estudantil; Resistência; Políticas de Memória; Identidades 

políticas.

Abstract

Rethinking the interpretations and memories of 1968

The article analyzes how the interpretations and memories of the events of 1968 are transformed 

during their decimal celebrations. It is based on the qualitative analysis of the History of the 

Present Time, addressing the Memory Policies around the meanings that those events have 

gained over its 50 years, both by its interpreters and by the protagonists. It is argued that the 

wide range of studies valued their subjects and conflicts, opening a huge range of interpreta-

tions, which guide 1968 through the present time, renewing their memories. It concludes by 

discussing memorialist lines on collective actors and new reports by protagonists, which allow 

reinterpretations of 1968, in its fifties, explaining its dialogue with current political identities. 
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Introdução

O historiador Marcos Napolitano (2002) defendeu uma tese que se tornou bastante 
difundida entre os pesquisadores de música popular no Brasil. Segundo o autor, foi, 
durante a década de 1970, que a mpb se consagrou, em definitivo, como uma “Ins-
tituição Sociocultural”. O gênero musical tornou-se, naqueles anos de arrocho da 
censura, um vértice de resistência ao regime ditatorial e um emblema de bom gosto e 
refinamento auditivo. Enquanto o cinema e o teatro ainda tateavam um público fixo, 
a mpb desfrutava de grande popularidade, também junto às elites e certos segmentos 
do meio literário e acadêmico. 

Se os aplausos à Música Popular Brasileira são lugar comum entre os pesquisa-
dores, o louvor aos artistas que se tornaram arautos do gênero caminha no mesmo 
sentido. Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Elis Regina, Maria Bethânia, 
Gal Costa, Elis Regina, João Gilberto, Tom Jobim e Vinícius de Moraes são os nomes 
mais representativos da mpb e, com certeza, habitantes de seu panteão.

É possível medir o nível de consagração desses artistas de diferentes formas. 
Uma delas passa pela atenção que a academia vem dispensando a eles, sua poética e 
musicalidade. Outra forma importante de dimensionar seus status vem da preocu-
pação constante em recuperar suas biografias. De certa forma, todos esses artistas 

*	 Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira, Redenção, Ceará, Brasil.



246 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

tiveram suas vidas rememoradas, seja por trabalhos acadêmicos ou empreendimentos 
biográficos, feitos por jornalistas ou historiadores1. Não por acaso, Caetano Veloso, 
Chico Buarque e Gilberto Gil encabeçaram o grupo “Procure Saber”, ao defenderem 
a privacidade dos artistas junto à “polêmica das biografias”, no início de 2013. 

É preciso ressaltar que, desses nomes mais celebrados da mpb, nenhum deles 
iniciou sua carreira na década de 1970, período de “institucionalização” do gênero 
musical. Basicamente, foi da eclosão da Bossa Nova à promulgação do ai-5, em 
1968, que emergiram e se consagraram os mais aclamados e representativos artistas 
da Música Popular Brasileira. Fato simbólico que acabou se constituindo como 
padrão aferidor aos artistas que se seguiram e um peso para as gerações posteriores.    

Mesmo que a música popular tenha despertado grande interesse, em diferentes 
áreas do conhecimento, principalmente a partir dos anos 2000 (Baia, 2011), paira 
sobre os anos 1970 uma certa sombra. Por mais que essa década conte com obser-
vadores importantes, como Luiz Tatit (2004, 2005), Marcos Napolitano (2001, 
2002, 2005) e José Miguel Wisnik (2005), é notório como esses dez anos ainda não 
conseguiram estimular o mesmo entusiasmo que, por exemplo, os anos de 1950 e 
1960. Os anos de 1970 são frequentemente vistos como corolário das discussões 
dos anos anteriores, uma “fase de distensão, desdobramento e reacomodação dos 
impactos criados dez anos antes” (Tatit, 2005, p. 119). 

Uma forma possível de aferir esse menosprezo pode ser feita através de uma 
análise das revelações artísticas da década de 1970, que despontaram na cena mu-
sical pelos espaços abertos pelo tropicalismo. Luiz Gonzaga Junior, Luiz Melodia, 
Novos Baianos, Secos & Molhados, Clube da Esquina, João Bosco, Fagner, Belchior, 
Ivan Lins, Sá, Rodrix e Guarabyra e Raul Seixas foram alguns artistas estreantes, 
com trabalhos musicais expressivos nesses dez anos. Se comparados aos cantores 
e compositores dos anos anteriores, essa geração foi praticamente omitida dos 
debates e pesquisas acadêmicas. A trajetória e a produção musical desses jovens 
apenas resvalam nas principais análises, basicamente como exemplificações das 
dificuldades enfrentadas pela mpb nesse contexto de cerceamento cultural, ou 
como demonstração dos desdobramentos das discussões artísticas e culturais dos 
anos passados (Souza, 2016).

1.	 Sobre Chico Buarque, ver: “Chico Buarque do Brasil” (Fernandes, 2004) e “Chico Buarque na Coleção 
Folha Explica” (Barros e Silva, 2004); sobre Caetano Veloso, ver: “Caetano: esse cara” (Fonseca, 1993) 
e “Caetano Veloso” (Wisnik, 2005); sobre Gilberto Gil, ver: “Gilberto Gil bem perto” (Zappa, 2013) e 
“Expresso 2222” (Risério, 1983); a respeito de Elis Regina, ver: “Furacão Elis” (Echeverria, 1985); sobre 
Gal Costa e Maria Bethânia, ver: “Tropicália: a história de uma revolução musical” (Calado, 1997); 
sobre João Gilberto, ver: “João Gilberto” (Mello, 2001) e “Chega de Saudade” (Castro, 1990); acerca 
de Vinícius de Moraes, ver: “Vinicius de Moraes: o poeta da paixão, uma biografia” (Castello, 1991).
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Outra maneira de se medir esse descaso passa pelo interesse na recuperação biográ-
fica desses artistas estreantes. Enquanto os músicos dos anos de 1960 reclamam das 
constantes invasões a suas intimidades, feitas por biógrafos e historiadores, as vidas 
desses artistas, revelações da década de 1970, praticamente não foram exploradas. Ney 
Matogrosso foi o único músico vivo que recebeu, das mãos da jornalista Denise Pires 
Vaz, uma substancial obra biográfica. No mais, os artistas dessa geração que mereceram 
um cuidado biográfico foram aqueles cujas consagrações póstumas realocaram suas 
posições na historiografia da música popular, como Raul Seixas, Sérgio Sampaio e 
Gonzaguinha2. Em seu todo, esses jovens estreantes da década de 1970 são, atualmente, 
artistas conhecidos, mas cujas vidas não ostentam a condição de notoriedade e encanto.

Uma literatura graúda da sociologia da cultura e da arte vem explorando as re-
lações entre trajetórias, biografias e valorização estética (Bourdieu, 1996a, 1996b; 
Elias, 1995; Denora, 1995, Zolberg, 2006, Heinich, 1996). No caso aqui estudado, 
torna-se impossível desvincular a análise da qualidade musical de alguns artistas da 
celebração feita ao redor de suas vidas. De qualquer maneira, algo parece evidente: 
entre os “possuidores” e “não possuidores” de “vida” interpõem-se uma hierarquia e 
diferença de prestígio. Artistas cujas biografias foram suprimidas acabaram relegados 
a uma certa coadjuvância no campo musical brasileiro. 

É possível pensar as razões que explicam o fato de Luiz Gonzaga Junior, Luiz 
Melodia, Novos Baianos, Secos & Molhados, Clube da Esquina, João Bosco, Fagner, 
Belchior, Ivan Lins e Raul Seixas tornarem-se artistas preteridos a um segundo plano 
no campo musical e, consequentemente, terem suas biografias nubladas da memória 
cultural do país. Como grande parte dos critérios de consagração que definiram 
o prestígio da mpb, seu refinamento estético, engajamento político, movimentos 
musicais etc. emergiram entre as décadas de 50 e 60, junto à carreira dos principais 
representantes do gênero, há uma tendência de se analisarem os anos seguintes no 
cotejo com épocas passadas. Assim, a década de 1970 passa a ser vista, fundamental-
mente, como um momento de desfeche e desenlace, quando os impasses e dilemas 
que a década anterior havia imposto à cena musical se dilatam e se definem. Segundo 
Luiz Tatit (2005, p. 119), “qualquer década que viesse depois dos anos 60 ficaria 
atônita diante dos desafios propostos pelo período. Não por acaso, foi escolhida a 
década de 1970, bem menos ‘nervosa’ que a anterior e mais preparada para dar vazão 
às tensões que [...] vinham então se acumulando”. 

Um dos principais parâmetros que atestam o prestígio sociocultural da mpb, 
despontado na década de 1960, vem do teor político que o gênero incorporou. Seja 
como denúncia das desigualdades sociais, afronta às tiranias do governo, ou mesmo 

2.	 Ver: Souza, 2015; Moreira, 2003; Echeverria, 2012. 
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pela maneira com que a mpb driblou o olhar da censura, há, realmente, uma cele-
bração política desse gênero musical. A releitura da década de 1970 sob o signo do 
combate político-cultural tornou-se uma tendência preponderante e responsável 
por celebrar a biografia de alguns músicos em detrimento de outros. Marcos Na-
politano (2005, p. 125), ao defender a tese da “institucionalização sociocultural da 
mpb”, chamou atenção para o ganho de prestígio do gênero, ao tornar-se um vértice 
de resistência à ditadura e censura militar, e delimitou a década através de fatos pro-
priamente políticos3. Nas palavras do autor: “A longa década começa sob o signo do 
Ato Institucional n. 5, ai-5, um marco do ‘fim do sonho’ no Brasil, e termina com 
a consolidação do processo de abertura do regime militar […]”.

Essa geração estreante não tomou o embate político como essência fundamental 
de inspiração para sua produção musical ou trajetória artística. Com exceção de 
Gonzaguinha, que engrossou as fileiras dos palanques petistas e construiu uma obra 
musical marcadamente contestatória (Echeverria, 2012), seus companheiros de 
geração, embora flertassem, inúmeras vezes, com esse tipo de temática, ancoraram 
seus trabalhos e suas carreiras em outros parâmetros. De modo geral, a crítica social e 
cultural que essa geração anos 70  traz tem mais relações com um clima de hedonismo 
e individualismo que marcaram a contracultura no Brasil, do que com os discursos 
políticos que caracterizaram a produção artística da década passada, dando forma 
ao que Heloisa Buarque de Holanda (2004) chamou de geração do “desbunde”.

Analisada, fundamentalmente, por esses dois enfoques, que colocam a década de 
1970 como corolário dos anos passados, ou sob juízo político dos embates culturais 
que se atreveu promover, ela ainda carece de um exame mais detido. Da mesma forma, 
músicos e compositores populares, estreantes nesses dez anos, merecem uma realocação 
mais precisa na vida musical brasileira, uma vez que ocupam um lugar meio em falso 
na historiografia da música popular, espremidos entre os anos áureos dos movimentos 
musicais que revelaram os maiores nomes da mpb, na década de 1960, e prenunciando 
a eclosão do rock nacional, de audiência marcadamente jovem da década de 1980. 

Geração anos 70: linha evolutiva e movimentos musicais

Falar de uma geração de músicos populares apenas pelo seu recorte temporal (es-
treantes na década de 1970), etário (jovens) ou cultural (surgidos na esteira do tro-

3.	 Embora use essa forma de delimitação política do gênero, o autor alerta para o fato de que “periodizar a 
mpb dessa maneira não significa reduzir a vida musical e cultural aos fatos propriamente políticos, ten-
dência teórico-metodológica que prejudicou os estudos culturais como um todo no Brasil (Napolitano, 
2005, p. 125).
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picalismo) não dá a verdadeira dimensão da especificidade desses artistas. É preciso 
entender a relevância sociológica desses marcadores, dentro de uma estrutura social 
e cultural próprias; e a forma como esses fatores, em alguma medida, aproximaram 
esses indivíduos, a ponto de ser possível compreendê-los como integrantes de uma 
comunidade de experiências, expectativas e propósitos. Assim, pensar Gonzaguinha, 
Luiz Melodia, Novos Baianos, Secos & Molhados, Clube da Esquina, João Bosco, 
Fagner, Belchior, Ivan Lins e Raul Seixas como uma geração passa pela investigação 
de sua “situação geracional” (Mannheim, 1982). Ou seja, é preciso analisar a estru-
tura social e cultural na qual foram inseridos enquanto jovens estreantes da música 
popular brasileira na década de 1970, e a forma como essa realidade objetiva tanto 
restringiu as possibilidades de suas trajetórias e trabalhos musicais, ao colocá-los 
frente a dilemas semelhantes, quanto instigou “potencialidades” similares dentro 
desse mesmo contexto. 

Esses estreantes na década de 1970, que despontaram na cena musical após o 
sucesso tropicalista, foram a primeira geração de músicos e compositores populares 
nascida e criada no interior de um cenário sociocultural novo, que marcou as produ-
ções artísticas do país. Por um lado, esses artistas conviviam com a presença constante 
dos aparelhos censores que, sem dúvida, tolhiam a liberdade artística dessa geração 
e condicionavam seu trabalho profissional. Por outro, desfrutavam das benesses 
de um mecenato estatal indireto, que estimulava diversas produções culturais por 
meio de políticas e instituições de fomento, como “Disco é Cultura”, a Embrafilme, 
Funarte, Pró-Memória, Conselho Federal de Cultura, Instituto Nacional de Cinema 
etc. (Ortiz, 1989).

A classe artística brasileira, embora cerceada pelos órgãos governamentais, cons-
tantemente à espreita, recolhe as prebendas de uma profissão altamente prestigiada 
em níveis sociais e financeiramente alavancada pela ampliação de novos mercados 
consumidores e oportunidades de trabalho, abertos pelo milagre econômico e 
desenvolvimento tecnológico (Paiano, 1994; Ridenti, 2000; Napolitano, 2001). O 
crescimento e a expansão da classe média aumentavam a clientela de toca-discos e 
televisores que, pelas políticas de financiamento e crédito, surgiam como franjas de 
mercado a serem exploradas pelas gravadoras (Morelli, 1988; Dias, 2000; Paiano, 
1994; Vicente, 2002).

Essa geração anos 1970 de músicos e compositores populares foi a primeira nas-
cida e criada no berço de uma indústria cultural plenamente “racionalizada”; fato 
que, de certo, modelou o habitus (Bourdieu, 1996a) artístico desses jovens estreantes. 
Passados seus anos iniciais de arranque, a indústria cultural brasileira chegou aos anos 
70 desfrutando de condições favoráveis para sua ampliação e integração, apoiada em 
uma série de incentivos estatais que deram um sentido conservador ao seu processo 
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de modernização (Ortiz, 1989). A indústria fonográfica, setor proeminente desse 
processo, assumiu o posto de sétimo maior mercado consumidor de discos do mundo, 
passando de 5,5 milhões de unidades vendidas em 1966 para 52,6 milhões em 1969, 
e aparelhou seu processo de seleção e produção musical (Morelli, 1988; Dias, 2000; 
Paiano, 1994; Vicente, 2002). 

Esses estreantes na década de 1970 surgiram e se desenvolveram em um contexto 
novo de profissionalização musical, que incidiu sobre o modus operandi artístico 
dessa geração. André Midani, gerente geral da Philips Phonogram, em entrevista 
ao Jornal do Brasil (24/11/1970, p. 64), afirmou que aquela década representava o 
período de “evolução profissional” do músico popular, a “profissionalização efetiva 
e definitiva do compositor brasileiro: ‘Agora o compositor senta para escrever e com 
isso ganhar dinheiro. Passou a época da inspiração’”.

Foi na década de 1970 que se intensificou um processo de integração de setores 
da indústria cultural brasileira, que resultou na formação de grandes conglomera-
dos empresariais de bens culturais, com forte influência no cenário político do país 
(Miceli, 1994). Essa concentração monopolística foi decisiva para a aproximação 
das indústrias do disco, cinematográfica, radiofônica e televisiva. Esta última des-
pontou como veículo proeminente de difusão cultural e comercial da nação, dados 
os processos de urbanização acelerada e os maciços investimentos governamentais 
no setor de telecomunicações4. 

Com os primeiros músicos populares nascidos e criados nesse cenário sociocul-
tural novo, é notório como o campo de possibilidades de atuação profissional dessa 
geração foi adequado a essa conjuntura. Dois fatores primordiais despontam nesse 
contexto: primeiro, o recurso da telenovela como ferramenta decisiva de divulgação; 
segundo, o uso dos instrumentos visuais como componente indispensável para a 
construção de suas trajetórias profissionais ou mesmo confecção musical.  

Essa geração de estreantes na década de 1970 fartou-se do uso das trilhas sonoras 
de novela. Mais que um simples recurso promocional, as trilhas compõem um modus 
operandi de fazer artístico bastante específico, uma vez que primam pela identifica-
ção da canção “com o personagem; a aceitação da trama e dos níveis de audiência; 
e das campanhas publicitárias para a divulgação do produto” (Scoville, 2008, p. 
150). Uns mais, outros menos, mas praticamente todos esses novatos fizeram trilha 
sonora de novela5. 

4.	 Segundo o censo de 1970, 27% dos lares brasileiros possuía televisor – 75% deles estavam no eixo Rio-
-São Paulo. Em 1971, já eram 31%, um número que ultrapassava a marca de 4 milhões de casas com 
televisão. Em 1974, existiam cerca de 8 milhões de televisores no país, em 43% das casas brasileiras 
(Bahiana, 2006a).

5.	 Raul Seixas, por exemplo, escreveu quase toda a trilha sonora da novela O Rebu (1974); Ney Mato-
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A interlocução entre a indústria do disco e a televisiva fez com que o recurso visual 
se tornasse um instrumento quase obrigatório de manuseio para essa geração. Em si, 
todos esses artistas foram minimamente impelidos a lidar com os instrumentos ima-
géticos em seus trabalhos ou carreiras profissionais. O conjunto Secos & Molhados, 
por exemplo, construiu todo um aparato cênico que envolvia maquiagens, penas e 
plumas, envolto àqueles corpos dançantes, de sexualidade ambígua, de Ney Mato-
grosso, Gerson Conrad e João Apolinário, num dos maiores sucessos da década (Vaz, 
1992). Raul Seixas, frequentador assíduo de tudo quanto era programa de televisão, 
lapidou a imagem de artista rebelde, tremendamente caricatural, com seu cabelo e 
barba desgrenhados sob os óculos escuros (Souza, 2016). Belchior sustentou muito 
bem a imagem de latin lover, capitalizando a potência sexual da figura construída 
em torno do galã sedutor (Medeiros, 2017). 

Outros artistas dessa geração não foram, digamos, tão felizes ao lidar com esse 
recurso visual. Gonzaguinha sofreu com seu jeito meio introvertido e carrancudo, 
principalmente no início da carreira (Echeverria, 2012). Luiz Melodia também pe-
nou por uma opção meio avessa ao mercado, como um sujeito de difícil trato com a 
imprensa (Só, 2013). Sérgio Sampaio, depois do imenso sucesso de “Bloco na Rua”, 
teve a carreira muito prejudicada pela personalidade fechada, mal-encarada, que o co-
locou no rol dos artistas chamados “malditos” dessa geração anos 70 (Moreira, 2003).

Enfim, uns se deram bem nessa empreitada de manusear o recurso visual, outros 
nem tanto, mas, de qualquer forma, todos eles foram minimamente impelidos a 
lidar com essa questão imagética, seja em seu trabalho musical, seja na construção 
de suas carreiras profissionais.

Embora gozando de uma posição estratégica para as aspirações da indústria do 
disco, essa geração de músicos e compositores populares, nascida artisticamente na 
década de 1970, enfrentou certas dificuldades de aceitação junto à crítica musical. 
Em novembro de 1970, o Jornal do Brasil (24/11/1970, p. 64) promoveu um debate 
entre o crítico de música e compositor popular Luiz Carlos Sá, o jornalista Júlio 
Hungria, o gerente-geral da Philips, André Midani, e o diretor artístico do fic, Gu-
temberg Guarabira, a fim de entender as expectativas para a década que se iniciava. A 

grosso incluiu “Não existe pecado do lado de baixo do Equador” em Pecado Rasgado (1978); “Bandido 
corazon” em Coquetel do amor (1977) e “Prá não morrer de tristeza” em Saramandaia (1976); Sá e 
Guarabira incluíram “O silêncio é de ouro” em Sinal de Alerta (1978) e “Tema do assoviador” em Dona 
Xepa (1977); João Bosco incluiu “Bijuterias” em O astro (1977) e “Latin Lover” em O casarão (1976); 
Guilherme Arantes incluiu “Amanhã” em Dancing Days (1978), “Baile de máscaras” em Coquetel do 
amor (1977), “Cuide-se bem” em Duas vidas (1977) e “Meu mundo e nada mais” em Anjo Mau (1976); 
Luiz Gonzaga Jr. incluiu “Espere por mim morena” em Locomotivas (1977); Alceu Valença incluiu 
“Borboleta sabiá” em Saramandaia (1976); Geraldo Azevedo incluiu “Malaksuma” em Saramandaia 
(1976);  Ednardo “Pavão Misterioso” também em Saramandaia (1976).  
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pergunta que abriu a discussão foi sintomática para compreender a conjuntura com 
que aquela geração de estreantes foi recebida. Pergunta Júlio Hungria: “Concordam 
que estamos retomando a linha evolutiva da mpb tal como tentaram, em 67, Gil e 
Caetano? E que está em andamento, não importa em que estágio, o processo que 
leva ao universalismo?”. 

Irene Cardoso (2005) fala sobre a forma como se cristalizou no imaginário social 
a estampa dessa “geração anos 60”, ou “geração 68”, como uma espécie de “idade 
heroica”, que pesou para as gerações posteriores. Esse fardo recaiu profundamente 
sobre os ombros dos músicos populares, estreantes na década de 1970. No debate 
promovido pelo Jornal do Brasil, é evidente como o termo cunhado por Caetano 
Veloso, em 1967, ou seja, “Linha Evolutiva”, direcionava as expectativas e as cobranças 
sobre aqueles jovens músicos. Há aqui uma tendência marcante para se entender essa 
geração anos 70. Pesava sobre esses estreantes um conjunto de discussões e debates 
que, em si, não foram protagonizados por eles, mas sim pela geração que os antece-
deu. De certa maneira, essa geração anos 70 foi avaliada sob a órbita e dominação 
da geração passada, o que pode ser notado, inclusive, pela alcunha com que eram 
comumente referidos pela crítica musical: “pós-tropicalistas”. O termo carrega, de 
imediato, a dimensão da influência que o movimento musical exerceu sobre os anos 
seguintes, mas também a força simbólica que fez com que esses estreantes fossem 
aludidos pelo nome da geração antecedente. 

Porém, alguns acontecimentos davam mesmo a impressão de que nasceria ali uma 
prole de seguidores. De certa forma, praticamente todos esses estreantes contaram 
com o apadrinhamento de artistas mais velhos, seja para chegarem ao disco, seja 
para deslancharem na carreira. Fagner e Belchior despontaram no campo musical 
após terem suas músicas interpretadas por Elis Regina; Gonzaguinha trazia, além 
do parentesco com Luiz Gonzaga, um círculo prestigiado de amigos artistas, fre-
quentadores das reuniões do mau; Luiz Melodia chegou pelas mãos de Gal Costa; 
Clube da Esquina por Milton Nascimento; João Bosco figurara no lado b do “disco 
de bolso”, feito pelo Pasquim, com a primeira versão de “Águas de Março”, de Tom 
Jobim; Raul Seixas já era conhecido pelas canções que compunha para Jerry Adria-
ni; os Novos Baianos contaram com a providencial ajuda de João Gilberto para o 
deslanchar da carreira; e Alceu Valença tinha parcerias importantes com Geraldo 
Azevedo (Vieira, 2013; Medeiros, 2017; Echeverria, 2012; Só, 2013; Diniz, 2012; 
Vianna, 2013a, 2013b; Souza, 2015; Galvão, 2014; Maciel, 1989).

Toda essa dinâmica de apadrinhamentos construiu uma ligação significativa com a 
geração de outrora, numa conjuntura que, sem dúvida, condicionou a trajetória dessa 
geração de estreantes ou mesmo as posições que cada um veio a ocupar no campo 
musical. De um modo geral, cada um desses jovens músicos tratou essa relação com 
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os artistas mais velhos, ou mesmo esse cenário de subjugação cultural ao qual eram 
submetidos, de maneiras diferentes. Há quem aceitou de bom grado essa situação e 
a capitalizou junto à sua imagem pública, e outros buscaram certo distanciamento 
para com os artistas mais velhos. Ney Matogrosso, por exemplo, disse, em vários 
momentos, como foi realmente Caetano Veloso quem o inspirou a seguir a carreira 
de músico; os Novos Baianos repetiram como a figura de João Gilberto foi oportuna 
para a lapidação do trabalho do conjunto; João Bosco e Aldir Blanc faziam questão 
de mostrar primeiramente a Elis Regina as composições da dupla para depois esco-
lherem as que iriam gravar (Vaz, 1992; Galvão, 2014; Vianna, 2013a, 2013b). Por 
outro lado, alguns foram mais enfáticos ao “gritarem independência” e reforçaram 
um discurso de autonomia com relação aos artistas de outrora. Sérgio Sampaio, 
por exemplo, acusou em suas músicas ou entrevistas os “olhos grandes” de uma crí-
tica viciada em esquemas culturais do passado; Luiz Melodia fez questão de negar 
inúmeras vezes uma filiação com qualquer corrente musical, muito embora tivesse, 
sim, um trânsito próximo com esses artistas mais consagrados; e Gonzaguinha, 
num primeiro momento, fez questão de abdicar da ajuda do pai para o deslanchar 
da carreira (Moreira, 2013; Só, 2013; Echeverria, 2012).

Mas os músicos mais veementes nessa empreitada de negar a geração anterior 
e “proclamar independência” com relação aos artistas do passado foram mesmo 
Raul Seixas e Belchior. O primeiro cantou em “As aventuras de Raul Seixas na ci-
dade de Thor” (Philips, 1974): “acredite que eu não tenho nada a ver/ com a linha 
evolutiva da música popular brasileira/ a única linha que eu conheço é a linha de 
empinar uma bandeira”. Belchior poetizou essa relação dos jovens músicos com 
a geração artística passada em um dos maiores sucessos do cantor: “Minha dor é 
perceber/ Que apesar de termos/ Feito tudo o que fizemos/ Ainda somos os mes-
mos/ E vivemos como os nossos pais”. No fim da canção, outros versos apontam 
para a mesma crítica: “Nossos ídolos/ Ainda são os mesmos/ E as aparências/ Não 
enganam não/ Você diz que depois deles/ Não apareceu mais ninguém” (“Como 
nossos pais”, Philips, 1976). 

Em termos estéticos, é possível encontrar, de fato, afinidades entre esses jovens 
músicos e a geração anterior. Um dos grandes trunfos do movimento tropicalista 
foi uma espécie de mistura de dados eletrônicos, como símbolos de modernidade, 
com os elementos regionais, ligados à cultura nacional (Sanches, 2000; Favaretto, 
2007). A então chamada geração “pós-tropicalista” carregou essa “fórmula” como 
um recurso muito comum de confecção artística. Foi dessa geração de estreantes que 
emergiram misturas de gêneros e estilos musicais que marcaram a década. Houve, por 
exemplo, a mistura de guitarra com viola caipira do trio Sá, Rodrix e Guarabyra; rock 
com baião de Raul Seixas; guitarras elétricas com tamborim e pandeiro dos Novos 
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Baianos, misturas de samba e frevo de Alceu Valença, os tratos jovenguardistas com 
samba de morro feitos por Luiz Melodia e as combinações de rock com bossa nova 
e jazz do Clube da Esquina.

É possível encontrar outras semelhanças entre esses artistas estreantes, ocu-
pantes de posições homólogas no campo musical brasileiro. O rock, aclimatado 
inicialmente por Caetano Veloso, Gilberto Gil e toda a turma tropicalista, em suas 
ganâncias criativas foi, sem dúvida, o gênero musical mais acionado nas misturas e 
experimentalismos que essa geração chamada “pós-tropicalista” colocou em prática. 
Emerge daí uma tendência musical marcante nesses dez anos, a qual a jornalista 
e crítica Ana Maria Bahiana (apud Novaes, 2005, p. 55) chamou de “esforço de 
síntese”. Para a autora, a eclosão desse esforço veio, na música popular, a partir da 
mistura entre rock, samba e frevo feita pelo conjunto Novos Baianos, passando 
pelo som eletrificado e “predominantemente suave” (Bahiana, 2006b, p. 198) dos 
Secos & Molhados, chegando até a junção entre rock e viola sertaneja, do trio Sá, 
Rodrix & Guarabyra. 

Quando os tropicalistas importaram o rock como um elemento musical a mais 
nas misturas de gêneros e estilos que vinham experimentando, havia um intuito 
claro de derrubar certos muros de preconceitos culturais e denunciar uma espécie 
de xenofobismo estético que colocava o Brasil numa oclusão de produção cultural. 
O rock surgiu, portanto, como peça-chave para uma denúncia artística, mas que 
ainda carecia de entusiastas para a consolidação de um campo autônomo do gênero 
no Brasil, algo que somente aconteceria nos anos de 1980 (Magi, 2013). 

Nessa conjectura, esses estreantes na década de 1970 fartaram-se do rock como 
um elemento a mais na salada de misturas e experimentalismos, mas deixando ao léu 
a bandeira do gênero musical. Todos eram “um pouco rock”, mas nenhum susten-
tava a imagem definitiva de roqueiro, uma característica decisiva para o desenrolar 
da carreira dessa geração de músicos e compositores populares. Raul Seixas, que 
tinha uma imagem bastante vinculada ao gênero, assim afirmou ao jornal O Globo 
(16/12/1976, p. 47): “Me chamam pai do rock brasileiro, é? Que gozado… olha, 
eu não sei de onde veio essa minha imagem de roqueiro… eu, roqueiro? […] Bom, 
eu tenho uma formação rock’n’roll. Isso eu não posso negar”. Um pouco adiante o 
cantor acrescenta: “Mas minha formação na verdade é essa loucura brasileira, não é? 
É essa coisa de todo brasileiro, tudo misturado, é um rádio, é Lecuana Cuban Boys e 
música de carnaval e rumba e bolero e Jacson (sic) do Pandeiro e orquestra americana”.

Declarações semelhantes podem ser encontradas em contemporâneos de Raul 
Seixas, ocupantes de posições homólogas no campo musical. Luiz Galvão, do con-
junto Novos Baianos, afirmou: “Eu acho que demos muito a impressão de ser uma 
banda de rock, por causa do tipo de aparelhagem que usávamos. Mas não é não, 
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sabe, somos uma soma do que cada um é” (Apud Bahiana, 2006b, p. 251). Rita Lee 
destacou: “Sabe que eu não gosto de ficar dizendo que faço rock? Sabe que isso 
não quer dizer nada para mim? Aí, eu já pego e escrevo r-o-q-u-e, com q mesmo, 
já é uma outra coisa, não é ficar fazendo rock, rock, radicalmente” (Idem, p. 132). 
Alceu Valença engrossou o coro dizendo: “Eu faço sabendo mesmo, sentindo cada 
coisa. Foi tudo coisa que eu vi, que eu curto desde garoto. Isso de correr assim pelo 
palco, agitando os braços, isso não é novo, não, não é nem de rock” (Idem, p. 279). 
Raimundo Fagner também afirmou: “Eu não sei se foi a base cultural e poética do 
Ceará ou por outro motivo qualquer, mas nunca me importei com as letras dos 
Beatles e nunca acreditei que o rock pudesse dizer alguma coisa para mim além do 
som. A minha posição dentro do rock é de crédito e descrédito” (Idem, p. 293). 

A proximidade com os artistas do passado facilitou a inserção e divulgação desses 
estreantes no campo musical, uma vez que eles nasceram, artisticamente, referendados 
pela consagração de outros. Todavia, essa ligação cobrou seu preço, principalmente 
no que toca às possíveis comparações com os padrinhos famosos. Foi nesse ponto que 
começaram a surgir as primeiras críticas a essa geração de estreantes. No cotejo com 
os artistas mais velhos, esses novatos apareciam como cópias pálidas, seguidores de 
segunda ordem, ou até diluidores das arrojadas discussões do passado. Segundo Rita 
Morelli (1988, p. 52), comparados com os grandes nomes da mpb, esses novos “não 
eram vistos simplesmente como ‘valores’ que produziam ‘dentro do que houve antes’, 
mas como seguidores retardatários e menos qualificados dos grandes movimentos 
musicais havidos anteriormente”.

O espetáculo Phono 73, evento importante que tentou reunir alguns artistas 
desgostosos com o esquema festivalesco e, ao mesmo tempo, garimpar novos talentos 
para a cena musical brasileira, demonstrou um pouco das desconfianças com que 
eram vistos os cantores e compositores estreantes. A revista Visão assim escreveu: 

Talvez estejamos vivendo ainda a fase da diluição das grandes conquistas de pré-68, como 

costuma ocorrer demoradamente após a instauração de formas novas, linguagens revolucio-

nárias e modificações radicais. […] A música brasileira estaria assim assumindo e digerindo 

a renovação daquele período através dos próprios revolucionários, mas também através de 

divulgadores, muitos dos quais são cópias sofríveis de Caetano e Gil, usando os clichês con-

cretistas/tropicalistas como quem usa moda. (Apud Morelli, 1988, p. 53).

E foi no cotejo com os artistas do passado que se moldaram as críticas mais 
contundentes a esses estreantes. Desde o fim dos anos de 1950, a cena artística era 
marcada pela eclosão de sucessivos movimentos musicais, que acirravam as disputas 
entre si e construíam um clima de debates intensos acerca dos rumos da música e da 
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cultura popular brasileira. Foi assim desde o surgimento da Bossa Nova, passando 
pelo Canção de Protesto, a Jovem Guarda e fechando a década de 1960 com a Tro-
picália. Esses movimentos musicais traziam novas discussões, inflavam polêmicas, 
acirravam disputas e dividiam músicos, compositores, fãs e estudiosos da cultura 
nacional mais sectários. Um cenário que, sem dúvidas, direcionou as expectativas 
sobre a nascente década de 1970.

Nesses dez anos, houve ameaças de movimentos musicais que malograram pelos 
mais diferentes motivos. A nascente soul music brasileira6, que ameaçou engatar 
um sucesso mais duradouro através de artistas talentosos como Fábio Rolon, Tony 
Tornado, Érlon Chaves, Jorge Ben Jor, Tim Maia e Wilson Simonal, o rock rural 
do trio Sá, Rodrix e Guarabyra7, os regionalismos do Clube da Esquina8, do Pessoal 
do Ceará9, ou mesmo a segmentação universitária do mau (Movimento Artístico 
Universitário)10 foram premissas de movimentos musicais curtos, que se desfizeram 
rapidamente e acabaram tornando-se algo culturalmente abaixo das próprias carreiras 
individuais de seus principais representantes.    

A marca mais original e significativa dessa geração anos 1970 passa, realmente, 
pela forma com que as trajetórias e os trabalhos musicais desses artistas se desenharam 
de maneira mais separada, independentes uns dos outros. Foram esses estreantes os 
responsáveis por interromper os chamados movimentos musicais, que haviam agitado 
a cena cultural da década anterior, e inaugurar uma nova fase da vida artístico-musical 
do país, marcada, fundamentalmente, pela fragmentação. É preciso ressaltar que essa 
característica foi tremendamente mal recebida pela crítica musical do período. Em 
1971, Zuenir Ventura e Vladimir Herzog (1971), ao analisarem o cenário cultural 
do país, naquele início de década, cunharam um termo que se tornaria bastante 
popular: “vazio cultural”. Os autores destacam que, entre os sintomas que levaram 
a esse suposto “vazio”, estavam a presença constante da censura sobre as produções 
culturais, o expurgo nas universidades e os veios de uma indústria cultural de con-
sumo que vinha suplantando a qualidade pela quantidade. Mais adiante, ressaltam 
que as marcas desse “vazio” se encontravam também na falta de “propostas novas”, de 
“efervescência criativa” e no “descenso estético” que teriam interrompido, segundo 
eles, “o rico processo inventivo começado pela Bossa Nova de João Gilberto e depois 
retomado por Caetano e por Gil” (Idem, p. 55). Ao retomar o conceito, em um artigo 
de 1973, Ventura constata que o “vazio cultural” se aprofundava, visto pelos traços 

6.	 Cf. Ferreira, 2007; Motta, 2007; Souza, 2016. 
7.	 Cf. Resende, 2013.
8.	 Cf. Diniz, 2012.
9.	 Cf. Rogério, 2011; Saraiva, 2008.
10.	 Cf. Scoville, 2008, Malta, 2013.
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mais marcantes da cultura do país, caracterizada, segundo suas palavras, “pela falta 
de tendências coletivas ou movimentos” (Ventura, 1973, p. 60).

A crítica, acostumada à década passada, quando se esperava ansiosamente o sur-
gimento de movimentos musicais rivais, cada um incrementando e apimentando as 
discussões acerca dos rumos da cultura brasileira, não conseguia enxergar alguma 
isonomia entre aqueles músicos estreantes e decretava o fim das “escolas musicais”. 
Como se havia tomado como padrão de evolução a eclosão de sucessivos movimentos, 
essa geração de estreantes passou a ser entendida pela marca da interrupção com a tal 
“Linha Evolutiva” da mpb e diluição das discussões da década anterior, uma imagem 
que demoraria a ser desfeita.

As marcas dessa fragmentação e o fim dos movimentos musicais prejudicaram, 
inclusive, uma percepção mais valorativa acerca dos novos discursos políticos e so-
ciais que aquela geração de estreantes trazia. Roberto Schwarz (2009, p. 8) escreveu 
que, entre 1964 e 1969, “apesar da ditadura de direita [havia] relativa hegemonia 
cultural de esquerda no país”. Embora o recrudescimento da censura impossibilitasse 
manifestações artísticas mais abertamente contestatórias, essa “hegemonia cultural de 
esquerda” se fazia presente também junto à crítica musical na década de 1970. Ana 
Maria Bahiana (2006a, p. 292) testemunha que, nesse contexto, “quase toda a cultura, 
a mídia e a intelectualidade brasileira era de esquerda”. E essa crítica, acostumada a 
uma linguagem político-musical contestatória, própria de certas “escolas musicais” 
atreladas ao “nacional-popular”, que empolgadamente cantavam a possibilidade uma 
união social mais ampla (Galvão, 1976), custou a perceber o valor estético e político 
trazido pela fragmentação contracultural. 

Se a contracultura internacional foi, inicialmente, importada dos Estados Unidos 
pelo grupo tropicalista, entre 1967 e 1968, foi pelas vozes dos estreantes na década 
de 1970 que ela se aclimatou, em definitivo, aos contornos culturais brasileiros. 
Através de revelações como Novos Baianos, Secos & Molhados, Sá, Rodrix e Gua-
rabyra, Belchior, Fagner, Raul Seixas e Mutantes (sem a vocalista Rita Lee), ou pelos 
menos conhecidos conjuntos de rock, Módulo Mil, Som Nosso de Cada Dia e Som 
Imaginário, a contracultura ganhou contornos tropicais específicos.

Quando o discurso cultural e político da contracultura chegou ao Brasil, no 
princípio dos anos 1970, impunha-se um quadro bastante diferente daquele que 
encorpou a cena hippie nos Estados Unidos. A vigilância política e cultural do re-
gime militar, principalmente após o ai-5, enterrava as esperanças de uma esquerda 
engajada e substituía o discurso social e irônico do tropicalismo por uma postura 
de desencantamento, desânimo e individualismo. Começava a se desenhar, nesse 
contexto, o que Paulo Britto (2003) chamou de “temática noturna do rock pós-
-tropicalista”. As temáticas clássicas da contracultura internacional – pacifismo, 
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psicodelismo, liberdade sexual e crítica política – foram substituídas por canções de 
caráter mais subjetivo e individualizante, privilegiando temas como: medo, solidão, 
derrota pessoal, exílio e loucura.

Britto (2003) identifica essa temática noturna nos trabalhos de uma série desses 
novos artistas. Na canção “Dê um rolê”, de composição de Moraes Moreira e Luiz 
Galvão, “os versos iniciais da letra atentam para o que há de espantoso numa tal 
afirmação no contexto brasileiro: ‘Não se assuste, pessoa/ se eu lhe disser que a vida 
é boa’”. Na obra de Sérgio Sampaio, a temática da loucura aparece, às vezes, de for-
ma explícita – “doido meu pai/ sete bocas mastigando o jantar/ sete loucos entre o 
bem e o mal” (“Pobre meu pai”), às vezes “através de letras nonsense, com clima de 
pesadelo, como ‘Eu sou aquele que disse/ tanto limão pelo chão/ soltem cachorros 
nos parques/ ou não’ (“Eu sou aquele que disse”)”. Raul Seixas, na canção “Maluco 
Beleza”, metaforiza a loucura em versos críticos como “Enquanto você/ Se esforça 
pra ser/ Um sujeito normal/ E fazer tudo igual/ Eu do meu lado/ Aprendendo a 
ser louco/ Um maluco total/ Na loucura real”. No trabalho dos Mutantes, a letra de 
“Balada do louco” afirma de modo radical a oposição entre felicidade e racionalidade: 
“Mais louco é quem me diz/ que não é feliz/ Eu sou feliz”. 

É preciso ressaltar que esse estilo específico de crítica social e política da con-
tracultura brasileira carrega as marcas de uma fragmentação, de um discurso mais 
individualizante, uma característica que custou a ser entendida com certo apreço. O 
mesmo Zuenir Ventura, que cunhou o termo “vazio cultural”, em 1973 caracterizou 
atitude “contracultural”, “underground”, “udigrudi” ou “desbunde” dizendo: 

Embora marcada originariamente por uma inconformidade, essa atitude vai resultar objeti-

vamente em uma atitude resignada de que o mundo e as coisas não podem ser modificados. 

Esse estado de espírito – ao mesmo tempo crítico, abstrato e individualista – marcou grande 

parte da produção artística da nova vanguarda brasileira dos últimos anos.

Criando uma atmosfera cultural bastante difundida – talvez mais atmosfera do que pro-

priamente produtos estéticos singulares –, a contracultura foi outro dos meios de preencher 

o vazio cultural, aceitando implicitamente as restrições que a situação geral impunha ao 

debate mais diretamente voltado para a realidade concreta. (Ventura, 1973. In: Gaspari & 

Holanda, 2000, pp. 63-64).

Toda essa conjuntura dificultou a penetração do discurso contracultural brasileiro 
em certos segmentos da crítica, e tardou a inclusão das expressões artísticas ligadas 
a esse clima de “desbunde” nas instâncias de consagração mais prestigiadas. Con-
tribuíram para sua legitimação a tradução e a popularização no Brasil de algumas 
importantes obras literárias de Carlos Castañeda, ligadas à contracultura interna-
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cional, como “Uma estranha realidade”, “Viagem a Ixtlan” e “A erva do diabo”. A 
repercussão do livro “A contracultura”, de Theodore Roszak, traduzido e lançado no 
Brasil no final de 1972, pela editora Vozes, foi também importante na construção de 
um embasamento teórico e político para a contracultura (Souza, 2016).

É possível notar que o descrédito e o pessimismo com que foram recebidos esses 
jovens músicos, no início da década de 1970, foram, aos poucos, amenizando-se. 
Mesmo não carregando, atualmente, o mesmo prestígio que os artistas da década 
passada, ou ainda não tendo suas vidas rememoradas por estudiosos e biógrafos, 
é difícil acusar essa geração anos 70 de responsável por um “descenso estético” ou 
“interrupção da linha evolutiva” da música popular. Esta constatação aponta para 
uma gradativa conquista de prestígio ou mesmo legitimidade cultural com relação 
aos seus trabalhos musicais e carreiras profissionais.

Em setembro de 1975, a revista Veja (24/9/1975, 
p. 76) trouxe uma reportagem de capa com a chamada 
“Música, uma geração de briga”, estampada com os 
rostos de Fagner, Walter Franco, João Bosco e Luiz 
Melodia. Na matéria intitulada “Os andarilhos solitá-
rios”, as carreiras dessa nova geração representam um 
novo tempo, cujas características se entrelaçam com 
as condições sociais da década. 

Eles estão chegando. Do Ceará, de Minas Gerais, do Rio de Janeiro, de São Paulo, da Bahia, 

do Espírito Santo. São os João Bosco, os Aldir Blanc, Luiz Melodia, Fagner, Belchior, Walter 

Franco, os Alceu Valença e os Raul Seixas, que não marcham mais em bandos, como antes. 

[…] Perambulam sós, sem qualquer apoio radiofônico. Os programas de rádio preferem o que 

vem de fora. Os críticos e o público exigem deles uma perfeição impossível para as condições 

em que vivem. […] No entanto, eles teimam. Isolados, dispersos, eles resistem. A união faz a 

força, mas, já que ela é impossível, cada um faz e toca seu trabalho com a autonomia de um 

cavaleiro no comando de sua montaria.

A característica fundamental daquela geração, estranha aos movimentos mu-
sicais, começou a ser vista com certa complacência. “Andar sozinho” surgiu como 
um emblema de resistência à conjuntura política, econômica e social que essa gera-
ção enfrentava, e que não necessariamente se relacionou com uma interrupção da 
chamada “linha evolutiva” da mpb, “descenso estético” ou diluição das discussões 
e projetos culturais do passado. É perceptível, inclusive, uma espécie de mea-culpa 
da crítica, que exigia deles, segundo a matéria, uma “perfeição impossível para as 
condições que vivem”.
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O jornal Folha de S.Paulo (28/10/1979, p. 9) promoveu um debate em outubro 
de 1979, a fim de entender as “lições” que aquela década, que estava para se encerrar, 
havia deixado para a cena artística nacional. Foram reunidos o cantor e compositor 
Ivan Lins, o crítico da revista IstoÉ Sílvio Lancellotti, a cantora Marlui Miranda, o 
compositor, maestro e arranjador Marcus Vinícius, o cantor e compositor Luiz Gon-
zaga Junior, o letrista Vitor Martins, o compositor e violonista Paulinho Nogueira e 
o cantor e compositor Zé Kéti. Gonzaguinha abriu o debate lembrando o peso das 
cobranças que recaíam sobre sua geração ao dizer: “Por parte dos grandes jornais, 
grandes críticas etc., e tal, toda uma exigência a nível dos novos compositores, que-
rendo que eles fossem os novos Chicos Buarques de Hollanda, os novos Caetanos 
Velosos, novos Gilbertos Gil. Ou os novos ex-ganhadores dos grandes festivais”.

Embora a desconfiança pairasse sobre os novos músicos surgidos no início naquela 
década, o debate na Folha de S.Paulo caminhou no sentido de que essa nova geração 
teria provado um imenso valor de “resistência”, seja contra a censura, contra a música 
estrangeira que invadiu o país, contra os veios comerciais de uma indústria do disco 
fortemente consolidada ou contra os problemas relativos aos direitos autorais. Ha-
via um inegável ganho de prestígio desses estreantes, inclusive na arena do combate 
político e cultural. A anistia, um dos momentos mais gloriosos de resistência política 
nesses anos de censura, teve como trilha sonora, por excelência, a canção “O bêbado 
e a equilibrista”, interpretada por Elis Regina, mas com letra e harmonia compostas 
pelos estreantes João Bosco e Aldir Blanc. 

Em suma, essa geração de jovens músicos e compositores populares não se confi-
gurou como um “grupo concreto”, com objetivos específicos, ações deliberadas que os 
mantivessem coesos, ou com “laços naturalmente desenvolvidos e conscientemente 
desejados” (Mannheim, 1982, p. 70). A convergência desses artistas, enquanto 
“unidade geracional”, se dá por um conjunto de demarcadores correlatos (jovens, 
estreantes na década de 1970, surgidos após o tropicalismo), capazes de colocá-los 
em posições homólogas no campo musical. Um local que cobrou deles demandas 
simbólicas semelhantes e os colocou frente a dilemas similares, próprios da situa-
ção social e cultural na qual estavam inseridos. E mesmo cada artista encontrando 
alternativas particulares aos impasses em que foram colocados, o que permitiu a 
consolidação de carreiras e imagens artísticas diferentes entre si, as respostas aos cons-
trangimentos sociais e culturais a que foram impelidos tiveram um sentido comum. 
Independentemente das inúmeras variantes, essa geração formada por Luiz Gonzaga 
Junior, Luiz Melodia, Novos Baianos, Secos & Molhados, Clube da Esquina, João 
Bosco, Fagner, Belchior, Ivan Lins e Raul Seixas percorreu, em inúmeros momentos, 
caminhos análogos. Ela nasceu artisticamente às sombras da geração passada, foi 
responsabilizada pelo fim dos “movimentos musicais”, interrupção da “linha evolu-
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tiva da música popular”, ou por ter atirado o Brasil em um “vazio cultural”. Todavia, 
essa geração anos 1970 chega ao desfecho da década desfrutando da imagem de uma 
“geração de luta” e de “resistência”.
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Resumo 

Música popular na década de 1970 e a cena pós-tropicalista: análise de uma geração sem “vida”

Este artigo analisa o campo musical brasileiro, na década de 1970, sob o prisma dos artistas es-

treantes nesses dez anos. Luiz Gonzaga Junior, Luiz Melodia, Novos Baianos, Secos & Molhados, 

Clube da Esquina, João Bosco, Fagner, Belchior, Sá, Rodrix e Guarabyra, Ivan Lins e Raul Seixas 

são músicos e compositores populares, que despontaram artisticamente após o tropicalismo e 

desenvolveram uma produção musical significativa no transcorrer dessa década. Embora sejam, 

atualmente, artistas conhecidos, a trajetória dessa geração foi pouco estudada, e sua relevância 

na historiografia da música popular ainda se encontra mal definida. Assim, este artigo objetiva 

lança luz sobre essa geração de novatos, ocupantes de posições homólogas no campo musical, 

de modo a compreender a configuração dos seus trabalhos artísticos e carreiras profissionais 

no centro das transformações sociais, econômicas e culturais que marcaram a década de 1970. 

Palavras-chave: Música popular; Década de 1970; Movimentos musicais e linha evolutiva. 
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Abstract 

Popular music in the 1970s and the post-tropicalist scene: analysis of a generation without “life” 

This article analyzes the Brazilian musical field, in the 1970s, from the perspective of debuting 

artists in these ten years. Luiz Gonzaga Junior, Luiz Melodia, Novos Baianos, Secos & Molha-

dos, Clube da Esquina, João Bosco, Fagner, Belchior, Sá, Rodrix and Guarabyra, Ivan Lins and 

Raul Seixas are popular musicians and composers, who emerged artistically after tropicalism, 

and developed a significant musical production during that decade. Although they are currently 

known artists, the trajectory of this generation has been little studied and their relevance in 

the historiography of popular music is still poorly defined. Thus, this article aims to shed light 

on this generation of newcomers, occupying similar positions in the musical field, in order to 

understand the configuration of their artistic works and professional careers at the center of the 

social, economic and cultural transformations that marked the 1970s.
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i

Nas capas dos livros de Milton Hatoum, editados pela Companhia das Letras, é 
possível se deparar com um pequeno adesivo redondo de cor amarela, no qual se lê 
“Um clássico da literatura brasileira contemporânea”. Este artigo visa a reconstruir, 
em perspectiva sociológica, a trajetória desse escritor1 e sua consagração, no sentido 
de esclarecer a posição que ocupa no campo literário.

A partir de referências como Goffman (1981), Sapiro (2014) e Pinheiro Filho 
(2019), sugiro que a trajetória de Milton Hatoum é marcada, de um lado, pelo 
esforço de se afirmar como um dos herdeiros principais da grande tradição literária 
brasileira, inscrevendo-se assim no polo autônomo do campo (Bourdieu, 1996), de 
circulação restrita; e, de outro, por estratégias voltadas ao sucesso comercial, que 
poderiam deslocá-lo para o polo heterônomo, de circulação ampliada. Essa aparente 
contradição relaciona-se, como tentaremos demonstrar, com as lógicas que estrutu-
ram diversos campos literários nacionais contemporâneos, como o brasileiro, nos 
quais o êxito literário e o comercial não são excludentes2.

*	 Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.
1.	 As informações coletadas constam de várias entrevistas concedidas pelo autor em veículos de imprensa 

variados. Boa parte delas está armazenada na página web pessoal do autor: http://www.miltonhatoum.
com.br/, consultada em 10/10/2016.

2.	 Embora Bourdieu tenha definido os campos de produção cultural a partir de sua autonomia crescente 
em relação aos campos econômico e político, em texto recente (2019), Gisèle Sapiro sugere que o de-
senvolvimento dos mesmos não seria “teleológico nem linear”, podendo ocorrer perda de autonomia na 
disputa com esses campos dominantes. No meio do século xx, a literatura se politizaria, em função da 
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Segundo Bourdieu (1996), as vendas dos autores clássicos ao redor de 1970 
na França seriam caracterizadas em geral pelo insucesso comercial a curto prazo e, 
após a consagração literária interna ao campo, pelo sucesso comercial a longo prazo. 
Entretanto, casos como o de Zadie Smith3 e seu primeiro livro White Teeth (2000), 
estudado por Pouly (2016), parecem contradizer essa ordem esperada de aconteci-
mentos. Como podemos explicar sociologicamente esses “best-sellers de qualidade”?

Tal expressão teria sido cunhada por atores do mundo editorial e se referiria a livros 
com potencial de angariar créditos propriamente literários, alcançando, também, 
sucesso comercial. Os “best-sellers de qualidade” ou os “clássicos contemporâneos” 
seriam os livros mais almejados por todo editor, por venderem bem tanto a curto 
como a longo prazo. Mais ainda, além de granjearem um público mais amplo, tais 
livros transmitiriam sua legitimidade literária ao editor. Em suma, os “best-sellers de 
qualidade” disputariam simultaneamente o jogo especificamente literário, atendendo 
aos seus mecanismos de consagração estéticos, e o jogo do mercado, no qual o mar-
keting e a publicidade seriam essenciais para alavancar vendas imediatas e alcançar 
o público ampliado (Pouly, 2016). 

ii

Passo a examinar neste item a trajetória de Milton Hatoum4. Sua família é, predo-
minantemente, de origem libanesa. Sua mãe era católica e o pai muçulmano (fatos 
que aparecem com destaque em seu primeiro livro, Relato de um certo Oriente). Sua 
avó libanesa materna estudou num colégio francês em Beirute, e boa parte da família 
era versada na língua francesa. O avô paterno de Milton chegou ao Brasil no início 
do século xx, durante o Ciclo da Borracha e foi para o Acre, onde residiu na cidade 
de Xapuri e trabalhou como mascate. Após onze anos na Amazônia, retornou ao 
Líbano, para a capital Beirute. 

Motivado pelas histórias escutadas sobre o Brasil, o pai de Hatoum (que também 
estudou em um colégio francês no Líbano) emigrou, também, ao Brasil. Depois de 
residir no Acre durante nove anos, foi para Manaus, onde se casou. O estabelecimento 
definitivo nessa cidade se deu em 1949, onde a família de sua esposa já vivia fazia 

Segunda Guerra, e, desde o final desse século, com o surgimento de grandes conglomerados editoriais, 
se tornaria cada vez mais dependente do mercado. Se essa conjuntura implica perda de autonomia, 
devemos lembrar que gera possibilidades de profissionalização pelo menos para os autores mais consa-
grados do campo.

3.	 Não por acaso, essa autora foi incorporada ao catálogo da Companhia das Letras, desde 2007.
4.	 A maior parte das informações foi recolhida em entrevistas (Barreto & Mello, 2007; Gebaly, 2010). Ver 

também a dissertação de mestrado de Mascagna (2015).
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tempo (seus pais eram donos de importante casa de comércio na cidade). Milton 
nasceu em 1952. Viveu na capital manauara até os quinze anos (1967), onde cursou 
o Colégio Amazonense D. Pedro ii. Em seguida se mudou para Brasília e estudou no 
Ciem (Centro Integrado de Ensino Médio, colégio de aplicação da unb da época). 

Em 1970 mudou-se da capital federal (no período brasiliense foi preso em uma 
passeata contra o regime militar e logo depois solto, fato que resultou num trauma 
com a ditadura, conforme relata em diversas oportunidades) para São Paulo com o 
objetivo de estudar arquitetura na usp, onde se formou em 1977. 

No final dessa década foi jornalista cultural na revista IstoÉ! por dois anos e pro-
fessor universitário de História da Arquitetura na Universidade de Taubaté (1978). 
Em 1979 conseguiu a Bolsa Vitae5 para estudar em Madri durante quatro meses, 
mas permaneceria na Europa por quatro anos (1983). Passou seis meses em Madri 
e seis meses em Barcelona. Em 1980 ganhou bolsa para estudar na França e realizou 
pós-graduação em estudos literários na Universidade de Paris iii – Sorbonne. Nesse 
período começou a escrever Relatos de um certo Oriente. 

No seu retorno ao Brasil em 1984, encontrou uma Manaus desoladora devido à 
expansão da Zona Franca e ao crescimento desordenado da cidade. Nesse contexto 
finalizou seu primeiro livro, em 1987, que seria publicado em 1989 pela editora 
Companhia das Letras. Ainda em Manaus, foi professor na Universidade Federal do 
Amazonas (Ufam) – nesse período foi, também, professor-visitante da Universidade 
da Califórnia, em Berkeley (1996), nos Estados Unidos –, lecionando língua e litera-
tura francesa até o final da década de 1990, quando retornaria a São Paulo (abalado 
com a morte do pai e o fim do primeiro casamento), já com seu segundo livro Dois 
irmãos quase pronto (seria editado em 2000). O plano de fazer um doutorado em 
literatura na usp seria abandonado após a publicação de Dois irmãos. 

A hesitação que o impedia de largar a universidade (posição estável) e se dedicar 
integralmente à literatura (posição instável) acompanhou o processo de escrita de 
seu segundo livro, que levou aproximadamente dez anos para sair. Essa demora foi 
interpretada no mundo literário como devoção à arte pura e desinteresse pelo sucesso 
comercial. Após a publicação de Dois irmãos e a sua acolhida favorável, o ritmo de 
publicação aumentaria, com intervalo de três ou quatro anos entre cada livro.

Em São Paulo morou nos bairros de Higienópolis e Pinheiros e se casou com a 
editora Ruth Lanna6. Foi colunista do Caderno 2 (O Estado de S. Paulo). Publicou 

5.	 Associação civil sem fins lucrativos que atuou no Brasil entre 1985 e 2005 fomentando Arte e Cultura, 
através de bolsas de pesquisas e diversas modalidades de financiamento (Cf. Almeida & Herencia, 2012).

6.	 Sua atuação no campo editorial se deu principalmente na editora Companhia das Letras e na Planeta. 
Em 2005 e 2006 foi organizadora da Flip (Festa Literária Internacional de Paraty).
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ainda pela Companhia das Letras: Cinzas do Norte (2005 – romance), Órfãos do 
Eldorado (2008 – romance), A cidade ilhada (2009 – contos), Um solitário à espreita 
(2013 – crônicas) e, mais recentemente, dois romances que fazem parte de uma 
trilogia, respectivamente A noite da espera (2017) e Pontos de fuga (2019). Seus 
livros foram traduzidos para doze idiomas, em catorze países diferentes. Segundo 
dados de seu próprio site e de notícias de jornal, teve mais de 315 mil exemplares de 
todos os seus livros vendidos. Em 2015 lançou uma versão em quadrinhos de Dois 
irmãos, que recebeu, também, tradução francesa. No Salão do Livro de Paris, no 
mesmo ano, Milton vendeu mais da sua edição em quadrinhos que Paulo Coelho, 
segundo o próprio autor7. Um dos contos do livro A cidade ilhada, o Relato de um 
certo Oriente e Órfãos do Eldorado foram adaptados para versões audiovisuais, nos 
anos seguintes. No ano de 2017, o livro Dois irmãos foi exibido no formato de mi-
nissérie na tv Globo.

quadro 1
Trajetória Literária de Milton Hatoum

cronologia da obra de 

milton hatoum
eventos

1989 Publicação de Relatos de um certo Oriente 

1990 Prêmio Jabuti de Melhor Romance para o Relato de um certo Oriente

2000 Publicação de Dois irmãos 

2001 Prêmio Jabuti (3º lugar) para Dois irmãos

2005 Publicação de Cinzas do Norte

2006

Prêmio apca e prêmio Portugal Telecom para Cinzas do Norte

Prêmio Jabuti de Melhor Romance (1º lugar), Prêmio livro do ano da Câmara 

Brasileira do Livro, Prêmio Bravo! De Literatura 

2008

2008

Publicação de Órfãos do Eldorado 

Prêmio Jabuti (2º lugar) para Órfãos do Eldorado 

Ordem do Mérito Cultural do Ministério da Cultura

2009 Publicação de A cidade ilhada

2013 Publicação de Um solitário à espreita

2015

Lançamento da versão em quadrinhos de Dois irmãos, em português e francês.

Quatro livros de Milton Hatoum são objeto de adaptações para formatos audiovi-

suais: Dois irmãos (minissérie televisiva), A cidade ilhada, Relato de um certo Oriente 

e Órfãos do Eldorado (cinema).

2017

Minissérie de Dois irmãos é exibida na tv Globo

Publicação do primeiro volume da trilogia O lugar mais sombrio, o livro A noite 

da espera (romance)

2019 Publicação de Pontos de fuga (romance) – segundo volume da trilogia

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa.

7.	 Informação concedida em entrevista ao pesquisador.
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A trajetória de Milton Hatoum se fez possível, de início, a partir de uma socializa-
ção nos que eram então os estratos médios / altos de Manaus. A familiarização com 
línguas estrangeiras desde cedo e o contato com livros e autores clássicos em sua casa 
(através do incentivo da mãe) ou no Colégio Amazonense D. Pedro ii constituíram 
trunfos culturais necessários à desenvoltura com o mundo literário e com a escrita. 
Graças a esses aprendizados, o autor viveu boa parte de sua vida à custa de traduções, 
obteve bolsa de fomento à criação artística e pôde realizar estudos de pós-graduação 
fora do país. A aposta na educação foi, provavelmente, uma tentativa de compensar 
o declínio social de sua família8.

Vejamos como o autor descreve o processo de aprendizagem do idioma francês:

Do Flaubert há, inclusive, uma história que data da minha juventude, quando aprendi francês 

em Manaus, nos anos 1960. Eu era muito jovem e minha avó libanesa falava um pouco de 

francês, de modo que a língua francesa não era desconhecida para mim. Na minha casa se 

falava árabe e português, mas quando minha avó nos visitava, ela gostava de praticar a língua 

francesa. Ela estudara num liceu francófono em Beirute. Aprendi francês com a esposa do cônsul 

francês em Manaus, quando eu tinha doze ou treze anos. Essa professora me apresentou pela 

primeira vez os contos do Flaubert, ela lia um trecho de Um coração simples e depois o tradu-

zia. Era uma maneira também de ampliar o vocabulário. (Hatoum apud Gebaly, 2010, p. 5). 

Assim, para Hatoum o contato com o francês se deu de forma “natural”, dentro 
de casa com sua mãe, pai e avó e, mais sistematicamente, no Colégio ou em cursos 
particulares. Teve aulas com falantes de francês provenientes de elites burocráticas 
de Manaus. 

A escolha do curso de arquitetura pode ser entendida como um caminho seguro, 
no qual afinal não prosseguiria, mas que lhe facilitaria indiretamente o investimento 
posterior em seus pendores literários. Conforme relatou em entrevista a mim conce-
dida, mesmo no curso de arquitetura, não teria abandonado a paixão pela literatura. 
Frequentou na usp disciplinas na Letras com os críticos Davi Arrigucci Jr., João Luiz 
Lafetá e Alfredo Bosi. A partir deles e de suas indicações de leitura teve contato com 
a literatura hispano-americana que não conhecia (Borges principalmente) e pôde 
ampliar e adensar seu repertório literário.

8.	 Como destaca Abreu (2013), a família de Milton Hatoum teve uma trajetória de declínio social, princi-
palmente pelo lado materno. Isso devido ao fato de terem perdido uma casa comercial após a morte do 
avô e ao casamento descensional celebrado entre a mãe de Milton e o pai, um simples mascate. Segundo 
a autora, tal situação clássica de descenso estimulou na família uma estratégia de reconversão de capital, 
ou seja, o filho foi estimulado a acumular capital cultural, como forma de recuperar o capital social e 
econômico perdido.

Marcello Giovanni Pocai Stella
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A passagem pela usp foi, desse modo, um passo importante de sua trajetória ao 
permitir o contato com os críticos literários citados. Indiretamente, a formação como 
arquiteto tornaria possível o ingresso no universo da cultura, fosse como tradutor, 
jornalista, professor etc. A obtenção da bolsa da Fundação Vitae, embora conside-
rada pelo autor um grande golpe de sorte, beneficiou um candidato preparado e 
merecedor de ter sido selecionado.

A bolsa de estudos que permitiu a Hatoum sair do país e se dedicar à escrita de 
seu primeiro livro foi essencial, assegurando as condições para seu “projeto criador” 
(Bourdieu, 1968) à distância da ditadura militar brasileira. Tornou possível, tam-
bém, fazer uma pós-graduação em estudos literários, na cidade de Paris, a Meca dos 
escritores latino-americanos em todo o século xx (Casanova, 2002).

Quando o autor retornou ao país em 1984, a ditadura militar estava perto do 
final. Dotado de mais um título escolar prestigioso e raro, estava habilitado a exercer 
o posto de professor universitário. Naquele momento as universidades viviam uma 
expansão de vagas, fruto da política educacional implantada pelos militares, de ex-
pansão do sistema universitário (cf. Neves, 2012). Paradoxalmente, como é praxe 
nas investigações sobre o período militar brasileiro, o mesmo regime que deteve 
Hatoum, ainda enquanto jovem estudante secundarista, propiciou a ele, anos mais 
tarde, um posto de trabalho na Universidade Federal do Amazonas (Ufam), episódio 
que reforça o papel, cada vez mais central nas últimas décadas, desempenhado pela 
universidade na formação e profissionalização dos produtores literários.

Os anos 1970 e 1980 se caracterizaram fortemente pelo incentivo ao desenvolvi-
mento de uma indústria cultural racionalizada e moderna no país (cf. Ortiz, 1989; 
Ridenti, 2014). Em seu interior, entretanto, a expansão do mercado editorial nas 
mesmas décadas não aconteceu sem percalços. O desgaste do milagre brasileiro e 
as sucessivas crises econômicas, enfrentadas por intervenções governamentais errá-
ticas, só foram superadas na Nova República com o Plano Real (Hallewell, 2012). 
Apesar de contar com contingentes populacionais cada vez mais alfabetizados e 
titulados, a economia do país não garantiu condições para que tais consumidores 
potenciais comprassem livros de fato (cf. Sá-Earp & Kornis, 2010). Nesse contexto, 
o mercado ficou bastante dependente das instáveis compras governamentais, até 
que, nos anos 1990 e 2000, houvesse ampliação da rede varejista, aumento de renda 
dos consumidores privados (com o fim da inflação galopante), entre outros fatores, 
como impulsos persistentes ao mercado editorial, que garantiram grau importante 
de desenvolvimento tecnológico e profissional no período.

A história da editora Companhia das Letras, fundada em 1986 por Luiz Schwar-
cz, é emblemática desse processo. Ele provinha da editora Brasiliense, onde iniciou 
como estagiário e terminou como editor. Segundo Hallewell (2012), a estratégia 
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da Companhia se baseava na “coerência da linha editorial”, na seleção criteriosa dos 
títulos, no cuidado na confecção das capas, na apresentação artística e gráfica dos 
livros, na qualidade das traduções. 

	 Enquanto Hatoum terminava o Relato de um certo Oriente (1987), seu 
futuro editor dava os primeiros passos com sua editora (1986), escorando-se na 
venda de alguns livros importantes como Rumo à estação Finlândia de Edmund 
Wilson, que vendeu cerca de 110 mil exemplares, além de ter firmado parceria de 
apoio financeiro com a família que controlava o Unibanco (Hallewell, 2012, p. 731). 
Segundo o próprio Hatoum, Luiz Schwarcz teria chegado até ele por meio das listas 
de bolsistas da Fundação Vitae. O editor procurava, então, autores que tinham sido 
contemplados e estavam com obras inéditas por publicar. Era o encontro perfeito 
para o aspirante a escritor e a editora em construção.

Além dos fatores vinculados ao mercado literário propriamente dito, a vinda 
posterior de Hatoum para São Paulo deve ser entendida como movimento chave 
para a construção de sua carreira, já que a capital paulista na virada do século xxi 
suplantaria o Rio de Janeiro em pujança de produção literária (Cf. Muniz Jr., 2016), 
não obstante esta última ainda fosse e seja um centro literário importante do país9. 
Em outras palavras, tal migração, como tantos deslocamentos geográficos recorrentes 
na história de sua família, foi crucial para sua afirmação no espaço literário. 

Também o conjunto de produtores literários que atuavam no tempo de Hatoum 
e o cânone com que o autor dialoga/dialogou são dimensões importantes para se 
entender como ele teria construído seu “projeto criador” (Bourdieu, 1968). Nos 
trabalhos sobre Milton Hatoum são mencionados os escritores conhecidos ou não 
que o influenciaram. Segundo Hallewell (2012), antes da estreia do autor, a literatura 
manauara havia prosperado, favorecida pelo impulso dado no início da ditadura 
militar pelo governador Arthur Cezar Ferreira Reis (gestão entre 1964 e 1967), 
que promoveu através da máquina de seu estado um conjunto de publicações sobre 
história, sociologia e literatura amazonense. 

Pouco depois despontaria Márcio Souza, funcionário municipal de Manaus, 
ao lançar em 1976 o romance intitulado Galvez, Imperador do Acre. Entretanto, 
devido ao conteúdo da obra ser considerado ultrajante em relação à história local, 
ele foi demitido de seu cargo. Após a exoneração, foi para São Paulo e, em seguida, 
fundou a editora Marco Zero e fez de seu livro um best-seller com 150 mil exemplares 

9.	 Diferentemente de campos literários nacionais fortemente centralizados em uma única cidade, como 
são o argentino (Buenos Aires) e o mexicano (Cidade do México), na América Latina, e o francês e o 
inglês, na Europa, o campo brasileiro sempre foi relativamente descentralizado – como o alemão, o 
italiano e o estadunidense –, e disputado entre São Paulo e o Rio de Janeiro desde o século xx.
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vendidos. Seu romance seguinte, Mad Maria (1980), obteve grande repercussão, 
inclusive no exterior, e foi adaptado como uma minissérie televisiva (2005) veiculada 
pela tv Globo com sucesso10.

Um dos nomes constantemente mencionados como antecessor de Hatoum é o 
de Raduan Nassar. Autor intensamente celebrado pela crítica, entretanto, Raduan 
sempre foi muito avesso a qualquer estratégia pessoal de legitimação. De qualquer 
forma, após sua consagração, ao lado de Dalton Trevisan e Rubem Fonseca, como 
representantes autênticos da grande tradição, cujos últimos nomes haviam sido 
Clarice Lispector, João Guimarães Rosa e João Cabral de Melo Neto11, demoraram 
a surgir novos escritores à altura, mas sugiro que Milton Hatoum disputou esse 
reconhecimento, entre os autores mais destacados da literatura brasileira atual12. 
Aparentemente, o próprio autor ansiou essa consagração e a perseguiu, levando em 
conta o “espaço dos possíveis” com o qual se deparou (Wells, 2007).

iii

Em estudo que discute a recepção dos livros de Hatoum, Maria Cristo (2007) en-
fatiza, como linha característica desse autor, “o trabalho com a escrita, o manuseio 
cuidadoso da palavra” (Cristo, 2007, p. 11). Esse zelo com a palavra é comparado ao 
cuidado dos arquitetos com as edificações (dado que a formação inicial de Hatoum 
é a de arquiteto).

A trajetória de Hatoum se cruza, direta ou indiretamente, às de vários escritores, 
como Márcio Souza, Paulo Coelho e Raduan Nassar. O primeiro, Márcio Gonçalves 
Bentes de Souza, nasceu em Manaus em 1946. Era filho de linotipista, estando desde 
cedo próximo de livros. Passou a infância e adolescência em Manaus, onde concluiu 
o curso científico. Posteriormente seguiu para São Paulo, em 1963, onde cursou 
Ciências Sociais entre 1966 e 1969, sem, contudo, concluir a graduação. No retorno 
a Manaus atuou como dramaturgo e cineasta, fez parte do Teatro Experimental do 

10.	 A minissérie foi adaptada por Benedito Ruy Barbosa e dirigida por Ricardo Waddington, protagoni-
zada por Ana Paula Arósio e Fábio Assunção

11.	 Três panoramas sobre a produção literária que abordam os anos 1980 são interessantes. Dois textos 
de Antonio Candido (1981, 2010) tentam dar conta do que teria aparecido de novo após Clarice Lis-
pector, Guimarães Rosa e João Cabral de Melo Neto. E o texto de Süssekind (1985) dá um tratamento 
eloquente ao sentimento de que não havia surgido ainda alguém que tivesse superado a prosa e escrita 
de Raduan Nassar.

12.	 Podemos mencionar como outros candidatos a essa posição de prestígio, embora um pouco mais 
jovens, o carioca Bernardo Carvalho (1960) e o paulista Nuno Ramos (1960). Ambos são mais aves-
sos ao sucesso comercial, talvez por disporem de outros meios de vida como o jornalismo e as artes 
plásticas, respectivamente.
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Sesc/Amazonas (Tesc), escrevendo diversas peças teatrais. O período como teatró-
logo durou aproximadamente doze anos. Devido ao forte tom crítico de diversas de 
suas peças, em 1981 o Tesc teve suas atividades encerradas, e o autor se mudou em 
definitivo para o Rio de Janeiro em 1983. Em 1976, conforme mencionado, publicou 
o romance-folhetim Galvez, Imperador do Acre. Desde este livro, o autor passou a 
publicar em média quase um por ano, entre os quais se destacam: Operação silêncio 
(1979) e Mad Maria (1980). Nos anos 1990, Márcio Souza teve participação em 
dois órgãos estatais ligados à cultura: foi diretor do Departamento Nacional do 
Livro (da Fundação Biblioteca Nacional) e depois, entre 1995 e 2002, presidente da 
Funarte (Fundação Nacional da Arte). Segundo registra Carvalho (2005), foi um 
dos poucos autores do período a viver somente de seus direitos autorais.

Como se depreende da trajetória de Márcio Souza, o autor esteve em muitos 
momentos de sua carreira ligado a temáticas políticas, utilizando a literatura e a 
dramaturgia como formas de intervenção na esfera pública. Também teve atuação 
na política institucional assumindo cargos ligados ao universo da cultura. Se Márcio 
Souza representa de certa maneira uma face mais engajada e política de escritor, 
por outro lado Paulo Coelho é reconhecido pelo sucesso comercial obtido com 
seus livros. 

Paulo Coelho havia sido diretor da companhia de discos cbs e secretário de 
redação do jornal O Globo. Antes da publicação de O diário de um mago em 1987, 
já tinha publicado outros livros de menor repercussão, sobre teatro, vampirismo 
etc. O diário de um mago foi publicado pela Editora eco, cujo editor, Emanuele 
Mandarino, investia então em livros de “linha esotérica”, pressentindo espaço para 
esse gênero no mercado literário de então. 

O alquimista (1988) é o livro brasileiro mais vendido de todos os tempos. Sua 
obra foi editada em mais de 150 países e traduzida em 69 línguas. Desconsiderado 
pela crítica literária e pelos escritores do polo erudito, é somente trazido à baila como 
exemplo de má qualidade literária e de rebaixamento da arte aos valores comerciais e 
econômicos imediatos. Estando assim fora do polo erudito e de circulação restrita, 
ele seria o “rei do outro polo”, o de circulação ampla e comercial (cf. Pinheiro Filho, 
2014). Nessa posição, granjeou o ingresso na Academia Brasileira de Letras, ocu-
pando a cadeira n. 21, em 2002.

Não interessa neste artigo entrar nos meandros das trajetórias desses dois autores, 
mas sinalizar as posições distintas que representam no campo literário: de um lado, 
uma literatura de grande circulação ligada ao mercado (Paulo Coelho); de outro 
lado, uma literatura engajada politicamente (Márcio Souza), porém mais próxima 
do polo erudito. Souza é considerado interlocutor legítimo por Hatoum, tendo 
alcançado, também, certo sucesso comercial (Carvalho, 2005).
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Entre essas alternativas, Hatoum teria optado por uma terceira, com a ambição 
de se inscrever no eixo da literatura erudita. O escritor mais próximo no tempo e 
no espaço, de quem Hatoum se reivindica sucessor, como vimos, é Raduan Nassar. 
Sarah Wells (2007) escolhe um título bastante esclarecedor, O improvável sucessor 
de Nassar: a genealogia alternativa de Milton Hatoum, para discutir as linhas de 
continuidade e sucessão na literatura brasileira. Esse artigo foi publicado no livro 
coletivo sobre Milton Hatoum, organizado por Maria Cristo (2007). Vale citar:

Como argumenta astutamente José Castello, a posição ambígua e altamente cética de Nassar 

com respeito aos locais onde é produzida a crítica brasileira certamente deixou sua marca; 

Hatoum, por outro lado, articulou uma posição menos maldita como autor público, tanto 

dentro quanto fora do Brasil. Como, então, entender o paralelo entre os dois escritores e, em 

particular, o modo como Hatoum declarou Nassar seu antecessor literário? (Wells, 2007, p. 61). 

Apesar das diferenças entre Nassar e Hatoum, identificadas pela autora, sobretudo 
em relação ao papel mais ativo de Hatoum como autor público, haveria também, entre 
eles, elementos de aproximação. Raduan Nassar nasceu em 1935 na cidade de Pindo-
rama, no interior do Estado de São Paulo, filho de um casal de libaneses (ascendência 
semelhante à de Hatoum). Realizou seus primeiros estudos na cidade natal e depois o 
secundário em Catanduva (sp), onde morou de 1949 até 1953, quando migrou para 
São Paulo. Já na capital estudou no Instituto de Educação Fernão Dias, no bairro de 
Pinheiros, onde a família morava e possuía um armarinho chamado Bazar 13 (filho 
e pai trabalhavam juntos no comércio durante o dia). Em 1954, Nassar concluiu o 
científico. A seguir entrou na Faculdade de Direito do Largo São Francisco (usp) e 
na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da mesma universidade. Não concluiria 
o curso de direito, mas sim o de filosofia, em 1963. Ainda na universidade realizou 
uma viagem aos Estados Unidos e Canadá, afastando-se do trabalho no armarinho 
chefiado pela família na zona oeste de São Paulo. 

Viajou posteriormente, também, para a Alemanha Ocidental, passando pelo 
Líbano para visitar a aldeia de origem de seus pais. De volta ao Brasil, com um breve 
interregno como criador de coelhos em um sítio em Cotia (1963-1965), fundou um 
jornal com um irmão e começou uma leitura do Alcorão, em 1968, que embasou seu 
primeiro romance, Lavoura arcaica (1975). O livro foi publicado pela editora José 
Olympio, que contou com apoio financeiro do autor para a publicação. 

Seu segundo título, a novela Um copo de cólera, foi lançado em 1978. Em 1984, 
adquiriu uma fazenda em Buri, São Paulo, e passou a se dedicar à atividade rural se 
afastando da vida literária, apesar do lançamento muito posterior de uma coletânea 
de contos chamada Menina a caminho, em 1997. 
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Logo pelo primeiro livro, o autor recebeu prêmios importantes: a premiação da 
Academia Brasileira de Letras, o Prêmio Jabuti e o apca (da Associação Paulista 
dos Críticos de Arte de São Paulo). Seus livros foram traduzidos rapidamente para 
o espanhol (Alfaguara), para o francês (Gallimard), e no Brasil o autor foi editado 
posteriormente pela Nova Fronteira, Brasiliense e, ao final, Companhia das Letras. 
Apesar de ter sido sempre muito reservado, nos últimos tempos tem aparecido nos 
noticiários literários e políticos, após ganhar o Prêmio Camões (2016) e manifestar-
-se sobre questões candentes da política nacional. Nassar é considerado o principal 
romancista brasileiro das décadas de 1970 e 1980 e é recorrente a associação de seu 
nome ao de Milton Hatoum13. 

A legitimação de Hatoum como sucessor de Raduan Nassar dificilmente ocor-
reria, entretanto, sem a Companhia das Letras, que o inseriu no mundo literário de 
maneira prestigiosa, consagração que serviria à editora como prova de sua excelência.

A Companhia das Letras, ao surgir em 1986, trouxe como novidade um projeto editorial 

que dizia pretender conciliar profissionalismo e a relevância cultural e literária das obras a 

serem publicadas, ou seja, autodefinia-se pela união das dimensões empresarial e cultural: 

a Companhia e as Letras. A atividade da Companhia das Letras marcou o campo editorial 

brasileiro na virada do século xx para o xxi, tornando-se uma indicação de qualidade para 

os livros editados e uma possibilidade de consagração literária e lucros financeiros para os 

seus autores. Acabou se tornando referência para o sistema editorial brasileiro pela qualidade 

técnica e pelo valor cultural atribuído a seus livros, e não pela quantidade de livros produzidos 

ou pelo lucro auferido. (Koracakis, 2010, p. 289).

Reconhecida por suas concepções editoriais e profissionais, a editora aberta por 
Luiz Schwarcz carrega essa marca de reunir sucesso comercial, qualidade literária 
e importância cultural e acadêmica. Cada vez mais, tornou-se fiadora do prestígio 
dos seus autores. 

A Companhia sempre foi muito atenta à divulgação de seus lançamentos na 
imprensa14. Recentemente, projetou-se ainda mais como uma das patrocinadoras 

13.	 Em obra organizada pelo Instituto Moreira Salles (2001) em homenagem a Raduan Nassar, podemos 
localizar um depoimento de Milton Hatoum a respeito da influência que Nassar possui em sua obra. 
Entre elogios e deferências, Hatoum descreve até um encontro com Nassar, na fazenda deste, no qual 
Hatoum conversa com o colega sobre seus manuscritos, pedindo conselhos ao seu mestre.

14.	 “Com a abertura política dos anos 1980 e o crescimento da indústria cultural, as editoras passaram 
por uma grande profissionalização – e a Companhia das Letras, surgida em 1986, tornou-se símbolo 
dessa época, pois conseguiu sucesso comercial com a produção de livros de qualidade, sobretudo em se 
tratando de tradução e produção gráfica, mas sem uma ligação direta com os grandes debates políticos 
e sociais do país. Para garantir esse sucesso aumentou o lobby dos editores na pauta dos jornais, em que 
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principais da Festa Literária Internacional de Paraty (Flip), iniciada em 2003 (cf. 
Moura, 2005)15. Sua fusão com a Penguin Random House16 confirmou sua liderança 
no campo editorial brasileiro e seu prestígio internacional, sem comprometer sua 
orientação anterior, de editar livros de qualidade com sucesso de vendas.

A socióloga Gisèle Sapiro (2014) diferencia duas estratégias típicas de escritores – 
de escrita e de autor: a primeira se liga às intenções envolvidas na escrita (rompimento 
ou adesão a certas formas textuais, escolhas temáticas, composição de personagens 
etc.); a segunda ao acúmulo do capital simbólico visando à consagração literária. 

Processos como diversificação das mídias, profissionalização e especialização na 
comercialização editorial aumentaram a necessidade de construção de uma imagem 
do autor, cada vez mais solicitado a apresentar-se publicamente em eventos diversos 
de divulgação e debates literários. Em tais ocasiões é importante que o autor mesmo 
fale, como o criador do texto e seu defensor17. A combinação dessas três instâncias é 
reputada como signo de autoridade intelectual (Goffman, 1981). 

As leituras públicas são frequentemente acompanhadas de mudanças de ento-
nação, pausas e acelerações de ritmo, que introduzem uma imagem do escritor que 
não aparece no texto impresso, explicitando sua “estratégia de autor”. Além disso, 
a leitura permite apenas uma relação de via única com o autor, enquanto a presen-
ça em uma conferência torna possível uma relação direta entre público e escritor 
(Goffman, 1981)18. 

ocorre uma rede de sociabilidade que ajuda a determinar as escolhas dos livros que serão resenhados 
no jornal e de quais intelectuais comentarão estes textos.” (Lima, 2013, pp. 106/107).

15.	 O lobby intenso em jornais para que fossem pautados livros da editora se combinou com a atuação 
decidida e direta de Luiz Schwarcz na criação e concepção de novas instâncias de consagração e legiti-
mação literária no Brasil, como a Flip, evento de que o editor teve papel decisivo de mentor (Koracakis, 
2010).

16.	 “A empresa que começou com capital levantado por Luiz Schwarcz pela venda de um de seus aparta-
mentos e dinheiro emprestado pela família dona da gráfica Cromocart. Já em 1988 tem uma parcela 
das ações compradas pela empresa Caminho Editorial, do Grupo Moreira Salles, proprietário à época 
do Unibanco. Eles adquiriram 33% de participação nas ações da empresa, sendo o restante de Schwar-
cz. O Grupo passou a ser representado à época no conselho editorial através da figura de Fernando 
Moreira Salles. Depois, mais adiante viriam a venda de participação acionária à Penguin e depois a fu-
são desta com a Random House, forçando uma mudança e a criação do Grupo Companhia das Letras, 
que passa a controlar a editora Objetiva e alguns outros selos de interesse geral do grupo Santillana.” 
(Stella, 2018, p. 114).

17.	 Goffman, centrado mais nas interações face a face e em suas dinâmicas, propõe analiticamente uma 
cisão entre um eu textual e um eu performer (orador) no ato de um falante proferir uma conferência: a 
este eu textual, corresponderiam as estratégias de escrita, de que fala Sapiro (2014); e ao eu performer, 
as estratégias de autor.

18.	 Em sua análise sobre Clarice Lispector, Fernando Pinheiro (2019) sugere que Goffman ultrapassa o 
problema da mimese literária, ao entender a literatura como jogo social, envolvido na construção da 
realidade. Fernando Pinheiro relaciona, ainda, as estratégias de escrita ao eu textual, e às estratégias 
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Milton Hatoum adota como estratégia de escrita a identificação com o polo 
autônomo (de circulação restrita) da literatura. Em seus textos sobressaem o manejo 
da tradição literária brasileira, as citações indiretas de autores clássicos por meio da 
construção de personagens e a adoção de técnicas vinculadas à estrutura do romance 
contemporâneo – representação consciente pluripessoal, estratificação temporal, 
relaxamento da conexão com acontecimentos externos, mudança da posição da 
qual se relata (Auerbach, 2015). Tais elementos são encontrados, sobretudo, em seu 
primeiro livro, Relato de um certo Oriente (2008).

Se sua estratégia de escrita reivindica a inscrição no polo autônomo de produção, 
sua estratégia de autor é mais flexível e atenta à lógica econômica de sua profissão. 
Nessa direção, o autor escreve na grande imprensa, comparece a diversos eventos 
(feiras, bienais, festas de livro, conferências acadêmicas), adapta obras para o suporte 
audiovisual (curtas-metragens e longas-metragens, minisséries etc.) e outros formatos 
(quadrinhos). Ele mesmo parece dar-se conta, reflexivamente, dessa atitude ambi-
valente, talvez a mais ajustada ao estado contemporâneo do campo:	

Este é o lugar social da literatura: uma maneira enviesada ou indireta de conhecimento do 

mundo, de nós mesmos e do Outro. Essa ausência de utilidade prática vai contra o mercado, 

mas o fato de você publicar um livro significa estar sujeito a algum tipo de consumo. Escrever 
com os olhos só no mercado e no sucesso imediato não me parece o melhor caminho para quem 
quer ser romancista. Por outro lado, o fracasso não é garantia de nada, como disse Jorge Luis 
Borges. (Hatoum apud Barreto & Mello, 2007, p. 30, grifo meu). 

Tal afirmação indica as dificuldades encontradas pelo autor de transitar unica-
mente no polo de circulação restrita da literatura. Aliás, tal polo não se construiu 
totalmente desvinculado do polo comercial no Brasil (cf. Ortiz, 1989; Ridenti, 
2014); e, mesmo em campos literários poderosos como o da França, o final do século 
xx foi marcado pelo recrudescimento das lógicas econômicas da atividade literária 
(Bourdieu, 1999). 

Nesse sentido, a fala de Hatoum pode ser compreendida se vinculada ao projeto 
da Companhia das Letras de publicar livros de qualidade e bem-sucedidos comercial-
mente, os “clássicos contemporâneos” ou “best-sellers de qualidade”. Cada vez mais, 
com o crescimento dos grandes grupos editoriais, essa exigência se torna premente, 
constrangendo escritores e escritoras a atentarem às lógicas literária e econômica 

de autor ao eu performático (orador, locutor), correspondendo este último às formas como o escritor 
representa a si nas relações face a face ou em outras diversas ocasiões de mostrar-se a si mesmo no 
espaço literário.
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de sua atividade, sem o que em geral se torna inviável a carreira. Vejamos por meio 
de Dois irmãos como a diversificação dos formatos e a publicidade foram decisivas 
à sua recepção ampliada.

A primeira tiragem de Dois irmãos (2000) foi de 3 mil exemplares; em 2001, 
segundo Piza (2007), a vendagem chegou a 30 mil exemplares. Recentemente, com 
a realização de uma minissérie na tv Globo19 que adaptou o livro e foi veiculada em 
janeiro de 2017, em um mês o livro alcançou em vendas praticamente o número de 
sua primeira tiragem (cf. Neto, 2016)20.

Além do aumento da vendagem, o número de telespectadores foi superlativo. 
Segundo dados do Ibope, que realiza a medição da audiência televisiva, teriam 

19.	 A minissérie Dois irmãos, de 2017, teve direção geral de Luiz Fernando Carvalho, mesmo diretor do 
filme Lavoura arcaica (2001), baseado no livro de mesmo título de Raduan Nassar.

20.	 Os números de vendas, em dezembro de 2018, dos três primeiros livros de Milton Hatoum são, de 
acordo com a Companhia das Letras: Dois irmãos vendeu de seu lançamento até hoje aproximada-
mente 190 mil exemplares (75 mil na edição tradicional e 115 mil em livros de bolso), Relato de um 
certo Oriente vendeu aproximadamente 53 mil exemplares (28 mil na edição tradicional e mais 25 mil 
em livros de bolso), e Cinzas do Norte vendeu aproximadamente 60 mil exemplares no total (50 mil 
exemplares na edição tradicional e 10 mil em livros de bolso).

Imagem 1 – Sobrecapa da edição de bolso de Dois irmãos 

(Foto do autor).

Milton Hatoum: um clássico contemporâneo, pp. 267-285



281Jan.-Apr.   2021

assistido à estreia da minissérie aproximadamente 4.253.001, somente na região da 
Grande São Paulo (cf. Forato, 2016; Junior, 2017).

Tal público foi alcançado raríssimas vezes por autores brasileiros somente pelo 
suporte livro, talvez apenas por Paulo Coelho e Jorge Amado. O exemplo demonstra 
a força que a televisão adquiriu no Brasil e o efeito que ela exerce sobre o campo 
literário, corroborando a interpretação de Reimão (1996, 2001, 2011). A respeito, 
a sobrecapa da edição de bolso é expressiva.

Muitas das decisões acima mencionadas não são de responsabilidade exclusiva 
do autor do livro, cabendo boa parte delas à sua editora. Porém, todas contam com 
sua anuência, já que aceitou negociar e vender os direitos de adaptação e exploração 
comercial de sua obra.

O equilíbrio bem-sucedido entre as duas estratégias de Hatoum tem a ver com 
o acúmulo de capital simbólico em diversas instâncias de consagração ao longo da 
carreira: premiações, crítica literária, universidade, jornalismo, meio editorial, ins-
tituições privadas de cultura etc. A desenvoltura em circular por meios diferentes 
o habilitou a assumir um papel central no campo literário contemporâneo, com o 
suporte decisivo de sua editora, a Companhia das Letras, que reivindicou Milton 
Hatoum como o escritor mais destacado de sua geração, como um clássico con-
temporâneo. Em contrapartida, a consagração do escritor representou, também, a 
consagração da editora. Houve entre ambos um casamento perfeito, muito revelador 
para se compreenderem as lógicas que presidem o campo literário contemporâneo, no 
qual os escritores mais reconhecidos por seus pares não podem evitar as constrições 
econômicas que pesam sobre sua atividade. As estratégias de longo prazo (arte pura) 
devem ser conjugadas às de curto prazo (arte comercial).

Essa sintonia difícil implica uma tensão inevitável entre a busca pela autonomia 
criativa e o sucesso comercial. 
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Resumo

Milton Hatoum: um clássico contemporâneo 

Nas capas dos livros de Milton Hatoum editados pela editora Companhia das Letras, é possível 

vez ou outra deparar com um pequeno adesivo redondo de cor amarela e letras de cor preta, em 

que se lê: “Um clássico da literatura brasileira contemporânea”. O presente artigo procura cercar 

a construção do escritor Milton Hatoum e de sua obra como clássico brasileiro contemporâneo. 

Tal empreendimento se baseia principalmente nos preceitos metodológicos estabelecidos por 

Pierre Bourdieu de investigação de campos artísticos: suas gêneses e processos de autonomização. 

Investiga-se aqui a posição social do escritor e de sua trajetória no interior do campo literário 

brasileiro contemporâneo e também do espaço social mais amplo. 

Palavras-chaves: Sociologia da literatura; Literatura brasileira; Milton Hatoum; Clássico con-

temporâneo; Sociologia da cultura.

Abstract

Milton Hatoum: contemporary classic

In the covers of Milton Hatoum’s books published by Companhia das Letras, it is possible to see 

a small round yellow sticker inside in black letters one reads “A contemporary classic of Brazilian 

literature”. This article seeks to surround the construction of the writer Milton Hatoum and his 

work as a contemporary Brazilian classic. This enterprise is based mainly on the methodological 

precepts established by Pierre Bourdieu of investigation of artistic fields: it’s genesis and processes 

of autonomization. We investigate the social position of the writer and his trajectory within the 

contemporary Brazilian literary field as well as the wider social space.
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Entrevista com Patricia Hill Collins1

Por Nadya Araujo Guimarães (coordenação)*
https://orcid.org/0000-0002-6871-1920 

No dia 29 de outubro de 2019, um grupo de intelectuais se reuniu no Departamen-
to de Sociologia da usp, sob iniciativa do editor da Tempo Social, para entrevistar 
Patricia Hill Collins, intelectual norte-americana internacionalmente reconhecida, 
que abriu novas perspectivas para o pensamento feminista negro como teoria social 
crítica. O ponto de partida foi o novo livro de Collins, intitulado Intersectionality 
as Critical Social Theory (Interseccionalidade como Teoria Social Crítica), em que ela 
explora os paralelos entre os desafios enfrentados pelos ativistas intelectuais que 
criaram o conceito de interseccionalidade e os que estão colocados pelo presente. 
Durante a conversa, outros temas surgiram, explorando a agenda de pesquisa da 
Autora e seus livros anteriores, assim como os novos desafios para os estudos sobre 
relações raciais e a militância antirracista. 

1.	 Transcrição e tradução do inglês ao português: Louisa Acciari (phd lse, Pesquisadora e codiretora 
do Centre for Gender and Disastre, University College London, ucl/uk). Revisão: Nadya Araujo 
Guimarães (usp, Brasil). Agradecemos o suporte concedido por diferentes instituições, as quais tor-
naram possível a visita acadêmica de Patricia Hill Collins ao Brasil em outubro de 2019; foram elas: a 
Universidade de São Paulo / Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, a Universidade Federal 
de São Carlos / Departamento de Ciências Humanas e Educação, a anped – Associação Nacional de 
Pós-Graduação e Pesquisa em Educação, a sof – Sempre Viva Organização Feminista, a Ação Educa-
tiva, o Cebrap – Centro Brasileiro de Análise e Planejamento e a Boitempo Editorial.

*	 Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.
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Helena Hirata: De acordo com sua perspectiva, a interseccionalidade é ao mesmo tempo 
“um projeto de conhecimento” e uma “arma política” (Collins, 2015; Collins & Bilge, 
2020). Isso significaria dizer, tal como colocado pela pesquisadora francesa Amélie 
Le Renard (2018, p. 180), que a interseccionalidade é uma ferramenta analítica 
útil somente quando se trata de estudar os grupos subalternos? A interseccionalidade 
teria valor unicamente para grupos oprimidos e dominados, e careceria de utilidade 
quando se trata de estudar os grupos dominantes? Assim, como poderíamos abordar, 
por exemplo, o caso dos professores negros, ao mesmo tempo dominantes pela sua posição 
social, mas sofrendo a opressão racial (à qual se associa a opressão de sexo, no caso das 
mulheres professoras)? 

Patricia Hill Collins: É importante reconhecer que o quadro de referência teórico 
da interseccionalidade foi inicialmente concebido por mulheres negras, latinas, 
pobres, e por membros de grupos igualmente subordinados. Isso de modo algum 
significa dizer que esse quadro de referência deva limitar-se ao estudo dos indivíduos 
marginalizados ou dos grupos oprimidos. Um dos motivos pelos quais a perspecti-
va da interseccionalidade pode ser ameaçadora para grupos da elite advém do seu 
entendimento de que dominação e subordinação estão interconectadas. Os privilé-
gios de raça, classe, gênero e sexualidade, tanto quanto a marginalização associada 
a essas mesmas categorias, não são entidades separadas, mas refletem relações de 
poder interconectadas, de sorte que o meu privilégio está intimamente ligado à sua 
desvantagem e vice-versa. Dado que esse quadro relacional é interseccional, inexiste 
escapatória possível. Não há uma análise puramente racial ou puramente de gênero. 
Ao contrário, estamos todos situados numa teia de relações que simultaneamente 
nos privilegia ou penaliza, a depender da posição social de cada pessoa. 

Tratar a interseccionalidade como um quadro de referência que diz respeito 
primeira ou unicamente à experiência das mulheres de cor, das pessoas negras, das 
minorias sexuais, dos pobres, jovens e politicamente excluídos é a expressão de uma 
perspectiva que costuma representar esse tipo de conhecimento como particularista 
e não universal, ou que reconhece a sua utilidade apenas quando trata das preocupa-
ções preexistentes da elite. Uma tal perspectiva teórica confere utilidade às culturas e 
experiências desses grupos apenas quando provêm dados para as teorias formuladas 
por grupos da elite, ou quando tais teorias se atêm às particularidades da subordi-
nação. As duas presunções deixam subteorizados a dominação e o privilégio, assim 
como as hierarquias de poder em que se sustenta o próprio conhecimento ocidental. 

Como eu argumento em meu livro Intersectionality as Critical Social Theory, 
iacst (Collins 2019), a interseccionalidade não é um campo que pretenda explicar 
ou manter a ordem social; ao contrário, almeja criticá-la e transformá-la, haja vista 
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que o racismo, o sexismo e correlatos são fundamentalmente injustos. Ao reivindicar 
o conhecimento sobre – mas também o conhecimento produzido por – aquelas 
populações que estão na base da estrutura, a interseccionalidade examina como as 
experiências particulares e os pontos de vista por elas gerados proporcionam cami-
nhos múltiplos para abordar questões que são universais, tais como as da igualdade 
e da justiça. Obviamente, nem todo mundo tem interesse em mudar o statu quo. 
Quando indagamos se uma análise interseccional pode ser aplicada aos grupos pri-
vilegiados, estamos basicamente demandando da interseccionalidade que se ponha 
à prova através dos próprios modelos epistemológicos que a catalisaram, os quais 
a interseccionalidade se dispôs a criticar e desconstruir. Acadêmicos perfeitamente 
razoáveis, que estão dispostos a se afastar de sua área de expertise para estudar ques-
tões difíceis – por exemplo, todos os que estão dedicados a analisar as obras de um 
Shakespeare que de há muito nos deixou –, parecem incapazes de fazer o esforço no 
sentido de ler as obras de acadêmicos que contribuíram para a interseccionalidade. 
Imbuídos da crença no valor das obras de Shakespeare, eles lutam com a misteriosa 
linguagem do inglês shakespeariano e levam suas ideias a sério. Em contraste, as 
complexas questões propostas pela interseccionalidade a estudiosos privilegiados 
com frequência encontram, da parte dos mesmos, a resposta de que esse é um tra-
balho muito difícil, ou muito fácil, ou mesmo que não vale o esforço de se tentar.

No capítulo 4, intitulado “Intersectionality and epistemic resistance” (iacst, 
Collins, 2019), eu examino como a interseccionalidade nos incentiva a desafiar as 
hierarquias de poder existentes, que moldam nossa própria capacidade de fazer um 
trabalho intelectual. Podemos começar pelas experiências particulares, múltiplas em 
sua tessitura, provindas de uma ampla gama de grupos, de modo a analisar um tema 
comum através de lentes heterogêneas. Por exemplo, a identidade individual, para 
pessoas usando quadro de referência interseccional, oferece um ponto de partida 
para a análise. Mas, como a interseccionalidade está sempre em movimento, temos 
que ir além das particularidades das nossas próprias vidas individuais. Em vez de 
nos aprofundarmos em como se afiguram as experiências de docentes negros com 
múltiplas categorias de identidade (essa questão foi respondida pelo grupo), gostaria 
de confrontar questões novas e assemelhadas: como podemos abordar o caso dos 
professores homens brancos, que são ao mesmo tempo dominantes por sua posição 
social, mas que acumulam o privilégio racial? Essa pergunta identifica rapidamente 
as múltiplas formas através das quais a masculinidade branca é estruturada através das 
mesmas categorias, por exemplo, o professor homem branco gay, o professor branco 
em mobilidade social ascendente que ainda lembra como era ser pobre, o professor 
homem branco que sofreu violência sexual quando era menino, ou o professor ho-
mem branco que continua perseguido pelo estupro de sua mãe. 

Por Nadya Araujo Guimarães (coord.)
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A interseccionalidade levanta questões complexas, tais como essas. E não o 
faz como uma bandeira para defender uma política de identidade retrógrada (por 
exemplo, o caso preocupante do populismo de extrema direita abraçar uma política 
de identidade romantizada de masculinidade branca), mas, antes, como um modo 
de avançar no exame das vidas interconectadas que estamos efetivamente vivendo. 
A interseccionalidade aponta para a heterogeneidade dentro de qualquer categoria 
aparentemente universal. Para mim, a interseccionalidade como campo de pesquisa 
e como práxis deve ampliar sua comunidade interpretativa, não por levar os grupos 
subordinados a esmolar o seu reconhecimento pelos atores sociais mais poderosos, 
mas pela construção de comunidades interpretativas que vão além de diferenças em 
termos de poder. Resta saber se a interseccionalidade será bem-sucedida em fazê-lo. 

Maria Carla Corrochano: Tal como formulado em vários dos seus artigos, o conceito 
de interseccionalidade engloba outras desigualdades além de sexo, raça e classe. Você 
poderia nos falar um pouco mais sobre a importância e as formas de incluir categorias 
como idade e geração na análise interseccional, particularmente considerando o contexto 
presente, claramente marcado pelas relevantes diferenças entre gerações? 

Patricia Hill Collins: Adorei sua pergunta pois ela dialoga com meu projeto atual, 
a saber, como a idade enquanto categoria de análise poderia ajudar a explicar como 
e por que os jovens resistem à opressão. O meu livro Black feminist thought (bft, 
Collins, [1990] 2000) faz uma análise extensa do conhecimento resistente das 
mulheres negras. Mais recentemente, eu expandi esse argumento no capítulo 3 de 
iacst, intitulado “Intersectionality and resistant knowledge projects” (Collins, 
2019). Nesse momento, estou interessada em entender como as experiências que 
os jovens vivem em momentos cruciais de suas vidas moldam a sua consciência 
política. Estou ancorando minha análise nas vidas dos jovens negros nos Estados 
Unidos, apoiando-me na interseccionalidade como quadro interpretativo, com a 
idade como categoria central. Se o racismo antinegro continua tomando formas que 
são específicas para a juventude negra, por que pressupor que esses jovens negros e 
negras não estariam cientes das formas de racismo que lhes são direcionadas? Por 
que pressupor que jovens negros e negras não têm a capacidade de entender e resistir 
à sua própria opressão? 

Penso que podemos afirmar de modo contundente que uma análise geracional 
desempenha um papel importante na formação da consciência política dos jovens 
(Mannheim, [1927/28] 1952). Conceber a idade como categoria analítica, ao invés 
de definir a idade como uma categoria descritiva de análise para fins estatísticos, 
aponta para a utilidade da análise geracional como forma de pensar a idade. Como 
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a idade poderia ser uma categoria de análise importante para a interseccionalidade e 
por que poderia ser particularmente importante agora? Seria a idade um sistema de 
poder? E, se for um sistema de poder, que tipo de sistema de poder? Fundamentar 
meu trabalho nas necessidades de um grupo social específico, no caso, a juventude 
negra nos Estados Unidos, destaca a relevância de se pensar de modo mais amplo 
sobre a idade e a sua relação com a interseccionalidade. 

Nesse sentido, distintas gerações de jovens afro-americanos entraram na idade 
adulta durante distintos períodos; alguns em meio a protestos políticos, outros 
defrontando-se com momentos de inércia política. Quais são as implicações políticas 
de viver um conjunto comum de experiências políticas quando se tem dez, vinte ou 
cinquenta anos? Tomemos, por exemplo, as grandes mudanças dos últimos anos e seus 
efeitos sobre todos nós: nos Estados Unidos, estamos vivenciando os efeitos de uma 
presidência de oito anos do Obama dedicada à inclusão, seguida por quatro anos do 
presidente sucessor, voltado para desfazer as políticas da administração Obama; uma 
pandemia de saúde global que revelou as desigualdades raciais gritantes na saúde; e 
o poder de permanência e os contornos cada vez mais globais do movimento “Black 
Lives Matter” (“Vidas Negras Importam”) como uma resposta à injustiça social. 
Como esses eventos têm afetado crianças negras, jovens adultos, adultos maduros e 
pessoas negras idosas? Uma lente monocategorial reduz a complexidade que eleva 
a raça à condição de categoria mestra da análise. Mas, e quanto à idade? 

Você coloca uma pergunta importante sobre como os jovens negros estão situados 
dentro do ativismo negro intergeracional. As relações intergeracionais entre negros 
nos Estados Unidos são um fértil terreno para se examinar a consciência política 
tanto dentro como entre gerações. Penso que os jovens negros de há muito enfren-
tam desafios similares, que tomaram formas diferentes, mas que permaneceram 
constantes ao longo do tempo. O policiamento diferenciado para jovens negros e a 
falta de preocupação com as vidas da juventude negra não são temas novos. Muito 
pelo contrário. Gerações diferentes experimentam-no de forma diferente, a depender 
de onde você é jovem; e jovens são alvos desse tipo de comportamento. Qual é a 
sabedoria intergeracional ou o conhecimento intergeracional para resistir a esse tipo 
de tratamento? Como esse saber é compartilhado, transmitido e revitalizado a cada 
geração? Atualmente, estou focalizando meu interesse na consciência geracional das 
experiências da juventude negra, tendo o cuidado de conceituar a juventude negra 
por meio de um quadro de referência interseccional. Mas estou particularmente 
interessada em um conjunto mais amplo de questões que dizem da política da cons-
ciência geracional, que dialoga com os mecanismos institucionais que as diferentes 
gerações usam para conversar umas com as outras sobre temas comuns. 
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Flavia Matheus Rios: No seu prefácio à edição brasileira do seu livro Black Feminist 
Thought, publicado pela Boitempo (Collins, 2019a), você afirma que, apesar de suas 
reflexões estarem ancoradas unicamente na experiência das mulheres negras americanas, 
as ideias ali contidas poderiam valer para outras realidades. Como isso é possível? Você 
acha que as mulheres do Norte e do Sul das Américas poderiam compartilhar valores 
e experiências? 

Patricia Hill Collins: Acho que mulheres negras do Norte e do Sul já comparti-
lham mais do que imaginamos. O que precisamos são diálogos que transponham 
as fronteiras nacionais que nos separam. Quando escrevi a primeira edição de 
bft (Collins, [1990] 2000), senti que aquela era uma perspectiva parcial, dentre 
muitas, sobre o que o pensamento feminista negro era e poderia ser. Até mesmo o 
termo “pensamento feminista negro” era provisório, porque eu sabia ser impossível 
estabelecer um pensamento unificado sem um processo democrático e inclusivo em 
torno de quem pode decidir o que conta como saber legítimo. Encarei a redação 
de bft como um desafio epistemológico – seu conhecimento seria provisório até 
que a comunidade interpretativa fosse expandida. Uma comunidade global de 
mulheres negras não é apenas algo a ser descoberto – tais comunidades precisam, 
antes, ser construídas. 

A pergunta atual é como construir comunidades de mulheres negras para além das 
fronteiras nacionais, que participem desse projeto coletivo. Os desafios que enfrentei 
para desenvolver meu entendimento sobre as experiências e ideias das mulheres negras 
na diáspora africana foram particulares, muito embora tenham implicações gerais. 
Entender o feminismo negro no Brasil foi um processo particularmente desafiador. 
Como eu não sabia ler o português, tive que me apoiar em fontes secundárias sobre 
o povo negro no Brasil, bem como em traduções de fontes primárias escritas por 
mulheres afro-brasileiras. Os filtros, as práticas de controle, eram enormes. Tive, 
então, que driblar esses variados empecilhos que modelam como somos incentivados 
a nos perceber, uns aos outros, nos diferentes contextos nacionais. 

Tenho, agora, uma compreensão mais sofisticada acerca dessas práticas de fil-
tragem, que ocorrem na mídia e na academia, tanto nos Estados Unidos como no 
Brasil. Vige, em ambas, um entendimento do tipo “porque controlamos o que conta 
como verdade, essas são as percepções sobre o Brasil que você deve aceitar”. Quando 
se trata da mídia americana, a cobertura americano-centrada de eventos globais é 
emblemática. Apesar de seu tamanho e importância, a cobertura sobre o Brasil é irre-
gular e concentrada em temas de interesse para as elites. Historicamente, a academia 
seguiu um rumo similar. Veja, por exemplo, a longevidade com que prevaleceram, na 
produção acadêmica sobre raça, as descrições do Brasil como sendo uma democracia 
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racial. Ou a ideia de que o Brasil não teria um problema racial porque inexistem 
raças, apenas uma identidade nacional. Ou mesmo de que a eliminação do racismo 
no Brasil, graças à sua democracia racial, seria uma situação a ser replicada nos Esta-
dos Unidos. Percepções midiáticas e acadêmicas reforçam-se reciprocamente. Por 
exemplo, as representações sobre o Carnaval brasileiro rotineiramente o destacam 
como um festival que celebra a harmonia racial do Brasil. Eu questionei essas prá-
ticas de controle porque há muito suspeitava que existia muito mais no Brasil e nas 
mulheres negras no Brasil do que dançarinas de samba seminuas. Viajar ao Brasil, 
apesar do meu português deficiente, foi um modo de ter acesso a outros pontos de 
vista. Se falo das minhas próprias dificuldades é porque tive o tempo e os recursos 
para tentar. Muitas mulheres negras na diáspora não os têm. 

Existe uma ampla, jovem e vibrante energia nas mulheres negras do Brasil, que se 
mobilizam por mudança nas mais diversas localidades. Encontrei inúmeras intelec-
tuais jovens negras brasileiras que estão produzindo um trabalho inovador, muitas 
sob circunstâncias difíceis; e suas experiências eram familiares para mim. Creio que 
o momento é adequado para continuarmos a entabular conversações entre mulheres 
negras no Norte e no Sul, para além das fronteiras nacionais. 

Enfim, sendo clara, quando escrevi bft, nunca pensei que as perspectivas ali 
apresentadas com respeito às mulheres negras americanas seriam verdadeiras para 
todas as mulheres negras. Tinha plena consciência do viés da mídia e da academia 
americanas sobre as mulheres negras da diáspora africana, mas fiz uma aposta ao 
escrever esse livro, acreditando que outras pessoas poderiam considerá-lo útil. E 
foi exatamente isso o que aconteceu. bft tem criado espaço para discussão, e estou 
aberta a conversações que tratem das particularidades das experiências das mulheres 
negras no Brasil, na África do Sul, no Reino Unido e no Canadá, mas também que 
se esforcem para ultrapassar barreiras nacionais. Ofereço as ideias de bft para a 
próxima geração de intelectuais feministas negras. A elas caberá decidir abraçar esse 
vocabulário e aprofundar seu significado ou, quem sabe, criticá-lo e modificá-lo. De 
toda forma, ele está aqui para elas.

Edna Roland: No seu livro fundador, bft, finalmente traduzido para o português, 
você explica como, nos Estados Unidos, foi feito um trabalho aprofundado no sentido de 
pesquisar e coletar ideias e textos de mulheres afro-americanas, de modo a contradizer 
as imagens negativas da feminidade negra, revelando a riqueza da tradição intelectual 
feminina negra. No Brasil, ainda há muito a ser feito nesse sentido. Entretanto, temos 
uma rica epistemologia africana que nos chegou pela via das várias tradições religiosas 
da África Ocidental, e que oferece arquétipos femininos fortes e positivos, distantes da 
lógica binária do bem e do mal, doutrinariamente estabelecida na tradição cristã. Eu 
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me pergunto quantos elementos da epistemologia africana sobreviveram e foram refor-
mulados pelo feminismo negro desenvolvido nos Estados Unidos. 

Patricia Hill Collins: Acredito que existam mais dessas memórias africanas entre 
as mulheres afro-americanas do que imaginamos. Ironicamente, encontrar com 
mulheres negras fora do contexto americano aguçou minha compreensão acerca 
dessas sobrevivências. É como se o Brasil, a África do Sul, Cuba e Haiti segurassem 
um espelho no qual as mulheres afro-americanas podem visualizar as suas âncoras 
africanas. Uma coisa é imaginar esses laços; outra é sentir tais conexões. Esta é minha 
resposta curta. 

Entretanto, explorar o argumento de como as ricas ideias de uma epistemolo-
gia africana teriam penetrado as tradições religiosas afro-americanas é um projeto 
intelectual desafiador numa academia assentada em pressupostos laicos. O com-
portamento das mulheres negras reflete os arquétipos femininos positivos e fortes 
que você descreve, mas, ironicamente, o árduo trabalho de escavar essas influências 
africanas ainda não foi realizado pelo feminismo negro americano. Minha sensação 
é que investigar a riqueza e a importância política dessa herança cultural tem sido 
muito mais difícil nos Estados Unidos do que no Brasil. Mesmo que o passado 
africano seja algo que todos podemos imaginar, nós o fazemos de forma diferente, 
nos Estados Unidos e no Brasil, através dos distintos enquadramentos nacionais, 
característicos de nossos respectivos países. 

Meu uso inicial do termo Afrocentrismo na edição de 1990 de bft lançava mão 
dessa perspectiva, a saber, de como africanos escravizados nos Estados Unidos usavam 
epistemologias africanas (Collins, [1990] 2000). Meu argumento mais desafiador era 
o de que as maneiras pelas quais essas ideias foram refeitas no contexto da opressão 
racial eram essenciais para a sobrevivência dos negros. Contudo, um tal argumento era 
difícil de ser veiculado na literatura convencional. Antes de publicar bft, submeti um 
artigo a uma reconhecida revista feminista no qual defendia a tese de que a concep-
ção de maternidade nas famílias afro-americanas e entre as mulheres negras era uma 
reação ao racismo, mas que reminiscências africanas das concepções de feminidade 
negra também poderiam estar ali presentes. Meu argumento se baseava na ideia de 
que as mulheres negras expressavam uma capacidade de agência que demonstraria a 
importância das epistemologias africanas no seu esforço para sobreviver ao racismo. 
Usei o termo “afrocêntrico” para descrever essa linha de pensamento. Meu artigo foi 
rejeitado. Um parecerista sugeriu, para parafrasear: “não estamos convencidos de que 
exista algo como o afrocentrismo. Não acreditamos que existam tradições filosóficas afri-
canas; e se tais tradições existissem, a autora deveria provar a existência de persistências 
africanas no Novo Mundo”. Mas, como eu poderia comprová-lo, se tanto as religiões 
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ocidentais quanto a cultura popular postulavam a inferioridade negra? O parecerista 
se sentia perfeitamente à vontade para afirmar que a sociedade ocidental contem-
porânea estava de alguma forma conectada a uma Grécia imaginária, esquecendo 
(de modo conveniente) os 1500 anos de história europeia transcorridos; entretanto, 
nem de longe acalentava a ideia de que tais conexões poderiam ser verdadeiras num 
período bem mais curto de tempo (quinhentos anos). Eu jamais seria vitoriosa 
enviando artigos que defendessem tal argumento. Decidi, então, escrever livros. O 
resultado foi a visão de mundo do “feminismo afrocêntrico” presente no bft (1990). 

Carecemos de estudo cuidadoso sobre como as epistemologias africanas in-
formaram tanto as sociedades africanas continentais, quanto a ampla gama de 
experiências ao interior da diáspora negra. Minha impressão é que o Brasil manteve 
laços ricos com esse passado por meio dos legados do candomblé e dos quilombos. 
Já nos Estados Unidos há sensibilidades similares, mas bem menos compreensão do 
significado das ideias africanas para as nossas experiências vividas. Não sabemos os 
nomes das mulheres afro-americanas anônimas das comunidades que foram centrais 
para a construção e a continuidade das comunidades negras. Há boas razões para 
essas diferenças. As mulheres afro-americanas também tiveram arquétipos fortes 
de mulheres negras para, através delas, confrontar o padrão ocidental de ideologias 
de gênero. Contudo, por ser tão poderoso, esse arquétipo da mulher negra forte foi 
justamente o alvo a ser atacado e estereotipado.  Quando se trata de resistir à opres-
são, ter acesso a ideias alternativas é vital. Para as afro-americanas, bem como para as 
mulheres negras que querem fazer avançar o feminismo negro, é essencial considerar 
o que está fora dos quadros intelectuais ocidentais dominantes. 

Marcos Nobre: Minhas perguntas se referem ao seu livro mais recente, Intersectio-
nality as Critical Social Theory (iacst), e mais especificamente ao horizonte da 
interseccionalidade como teoria em formação, e sua relação com outras perspectivas 
críticas orientadas por e para a práxis (isto é, o estatuto teórico da interseccionalidade 
como teoria social crítica e seu alcance). No capítulo 2 do livro você discute teorias que 
têm alguma semelhança com a sua própria teoria, no sentido de que são orientadas por 
e para a práxis… 

Patricia Hill Collins: Nem todas! 

Marcos Nobre: Nem todas, você tem razão, eu estava tentando introduzir uma questão 
sobre a relação de sua teoria com as da Teoria Crítica da Escola de Frankfurt. 

Patricia Hill Collins: Na verdade, a Escola de Frankfurt retoma, com razão, o termo 
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“Teoria Crítica” e incorpora a práxis em sua abordagem. Meu argumento é que o 
interesse pela práxis também reaparece em outras tradições dominantes como, por 
exemplo, nos Estudos Culturais Britânicos, bem assim em tradições do conhecimento 
de resistência, como a Teoria Racial Crítica, os Feminismos Negros e Latinos e os 
Estudos Decoloniais. “Práxis” é um desses termos que precisamos destrinchar. Minha 
seleção de teorias críticas foi deliberada e dialogava justamente com esse aspecto. 

Marcos Nobre: Os diferentes usos da crítica, se bem entendi... 

Patricia Hill Collins: Isso. 

Marcos Nobre: Ao mesmo tempo, me parece que a sua proposta de interseccionalidade 
como teoria social crítica tem por objetivo juntar vários usos da crítica social. Você tam-
bém insiste que deve ser uma teoria social crítica que está em construção, uma teoria em 
formação. Minha pergunta, então, é a seguinte: o que seria o cerne de tal projeto senão 
produzir um espaço teórico e prático capaz de abraçar várias práticas críticas numa só 
construção? Esse é um outro modo de lhe perguntar sobre o alcance da interseccionali-
dade. Você diria, por exemplo, que ela poderia ser uma espécie de idioma comum para 
a colaboração interdisciplinar, e nesse sentido, teria ela um papel comparável ao que foi 
desempenhado, no marxismo, pela crítica da economia política? 

Patricia Hill Collins: Quando você sugere que a interseccionalidade estaria buscando 
uma linguagem comum para a colaboração interdisciplinar, creio que você aponta 
para uma das aspirações fundamentais da interseccionalidade. A relacionalidade 
está no cerne da interseccionalidade e de iacst. A interseccionalidade é mais ampla 
do que as disciplinas acadêmicas, pois nem todos os projetos de conhecimento se 
organizam dessa maneira. No livro, tentei abordar a questão “o que é a intersec-
cionalidade?”. Como indivíduo, eu poderia imaginar o que é e o que poderia ser a 
interseccionalidade, e o modelo do pesquisador solitário foi certamente atraente em 
vários momentos no meu processo de escrita. Mas escolhi mapear o campo, exami-
nando como as pessoas usavam a interseccionalidade. Erguer um espelho de modo 
a refletir as ideias e práticas heterogêneas que acompanham a interseccionalidade, 
tentando mapear as várias maneiras como as pessoas a estão utilizando. 

A resposta se apresentava à medida que eu escrevia. Quando comecei, concebia 
a teoria social crítica enquanto um sistema acabado de ideias. Houve momentos 
reconfortantes em que pude ver os contornos dos meus conceitos e como eles se 
articulavam. Por exemplo, quando, no capítulo 1, finalmente pude distinguir os 
conceitos fundamentais da interseccionalidade dos seus princípios orientadores, eu 
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a imaginei como uma coisa. Para mim, ela era uma teoria social crítica, tal como a 
crítica marxista da economia política; uma filosofia em que a relação entre as ideias 
era o verdadeiro teste de validade da teoria. Não havia necessidade de validar empi-
ricamente a interseccionalidade, vez que ela não almejava prever. Mas o processo de 
escrever o livro tornou problemática essa conclusão prematura. Com o tempo, crescia 
o meu senso da distinção entre teoria social crítica e teorização social crítica. Minhas 
perguntas iniciais tornaram-se mais complexas – “como as pessoas que afirmam a 
existência da interseccionalidade a entendem? Como tais entendimentos moldam 
sua práxis? E como essa práxis molda compreensões da interseccionalidade?”. Parecia 
que eu estava me acercando da interseccionalidade como processo no fazer de um 
trabalho crítico. Ou como uma metodologia. 

Entrei nesse projeto com a compreensão típica da ciência social sobre metodo-
logia, enquanto uma forma de testar hipóteses teóricas. Contudo, minha visão da 
relação entre teoria e método se transformou radicalmente no curso do mesmo. Um 
momento crucial aconteceu na Nova Zelândia quando eu expunha a respeito do 
capitalismo numa Conferência sobre Estudos Culturais. Minha anfitriã casualmente 
me disse: “[…] interseccionalidade, uma teoria? Eu achava que era uma metodo-
logia”. Nunca me ocorrera que alguém pudesse pensar sobre interseccionalidade 
de um modo tão diferente do meu. Tive o tempo de um longo voo de volta aos 
Estados Unidos para considerar as implicações daquela que parecia ter sido apenas 
uma conversa casual. Será que isso significava que a interseccionalidade, como teo-
ria social crítica, se formara por via de sua metodologia, do processo de fazer um 
trabalho interseccional? Nesse caso, como poderia conceber a interseccionalidade 
enquanto processo, como uma metodologia em aberto que catalisaria uma teoria 
social crítica igualmente aberta? Como você teoriza sabendo como será o final? Ou 
mesmo se existe um fim? Como você sabe que está fazendo um trabalho melhor ao 
desenvolver a interseccionalidade do jeito que você o faz? Essas perguntas cruciais 
estão no cerne da interseccionalidade. 

A essa altura, para mim, a práxis está no cerne do discurso crítico, ou de uma 
visão crítica do mundo, que se alicerça em uma práxis metodológica crítica e é aten-
ta a ela. Como o conteúdo da interseccionalidade examina as conexões entre esses 
sistemas de poder, sua metodologia ou práxis deve também atender à questão das 
relações de poder que produzem seu próprio conhecimento. Teorizar sobre a inter-
seção das relações de poder requer desenvolver novas relações de poder dentro de 
nossas metodologias. O quadro teórico de Linda Tuhiwai Smith para descolonizar 
a metodologia desenvolve o tipo de práxis intelectual e política que é necessário à 
interseccionalidade (Smith, 1999). 

Nadya Araujo Guimarães: Talvez pudéssemos mudar a sequência inicialmente prevista, 
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já que a sua conversa com Marcos flui para minha pergunta, pois eu também pensava 
no seu livro mais recente… desculpe!

Patricia Hill Collins: Nada a desculpar! Estou honrada por você estar lendo iacst, 
realmente estou. Recebi meu exemplar do livro há apenas dois meses e pensei que 
ele demoraria muito mais para circular. Imagine minha surpresa quando cheguei ao 
Brasil e encontrei pessoas esperando por mim com perguntas. Eu claramente subes-
timei o alcance global do Kindle. Até agora, pessoas em Israel, no Reino Unido, na 
Espanha e em outros países fora dos Estados Unidos entraram em contato comigo, 
compartilhando ideias sobre o livro. Esse livro foi um trabalho de amor. Levei anos 
para conceituar, pesquisar e escrever. É muito gratificante saber que as pessoas o 
estão lendo. Obrigada! 

Nadya Araujo Guimarães: Logo no início do livro, seu argumento conduz o leitor da 
ideia de interseccionalidade como sendo uma metáfora, à de que seria um instrumento 
de pesquisa, e em seguida a trata como um paradigma. À primeira vista, pareceria 
existir uma razão cumulativa subjacente ao modo de formular o argumento, já que a 
perspectiva se torna mais densa e, passo a passo, mais profunda. Mas logo percebemos 
que não é bem assim. A metáfora implica um raciocínio mais profundo, já que antecipa 
o valor heurístico do conceito; e o paradigma não é o resultado, está em aberto. Assim 
sendo, a minha pergunta é: você explora uma perspectiva tríplice sobre a intersecciona-
lidade – como uma metáfora, como uma heurística e como um paradigma. Como essas 
perspectivas se relacionam?

Patricia Hill Collins: O primeiro capítulo costuma ser um dos mais difíceis de se 
escrever em qualquer livro; e iacst não foi uma exceção. Gostei da sua pergunta 
porque ela reconhece um dos riscos epistemológicos que eu assumi neste livro, a 
saber, o de evitar enquadrar a interseccionalidade por meio de uma narrativa histó-
rica do progresso pela qual se assume que expressões atuais da interseccionalidade 
seriam mais avançadas e, por consequência, melhores do que versões anteriores. As 
tradições narrativas pelas quais se contam histórias seguem um caminho aparen-
temente sinuoso, em que o narrador é instado a “ir direto ao ponto”. Conquanto 
muitas vezes acusados de circularidade, raciocínios recursivos que avançam e retro-
cedem ao ponto comum, apesar de não lineares, podem aprofundar o argumento. 
Felizmente, percebi, logo no início ao escrever o iacst, que convinha aderir às 
convenções lineares da teoria social ocidental para escrever iacst (embora não ao 
conceber os argumentos), para garantir que o livro fosse reconhecido como teoria. 
Mas eu também segui um processo diferente ao apresentar a análise feita no livro, 
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que modelou, sem contradizer, os seus principais argumentos. Basicamente, essa 
tensão – de colocar um raciocínio evolutivo recursivo numa caixa linear – fortaleceu 
a substância dos argumentos do livro. 

No capítulo 1, as conexões entre o uso da interseccionalidade como metáfora, 
como instrumento heurístico ou como paradigma não são lineares. Ao tratar a rela-
cionalidade dentro da interseccionalidade como aditiva, articulada e coformadora, 
uso uma estratégia similar à do capítulo 7. Ambos os capítulos implicitamente des-
fazem o pensamento linear, que tem sido central às noções ocidentais de progresso, 
que saturam a teoria social no Ocidente. Porque eles não pressupõem uma relação 
de dominância, conceituar a interseccionalidade como metáfora, como um dispo-
sitivo heurístico ou como um paradigma, tanto quanto conceituar a relacionalidade 
dentro da interseccionalidade como aditiva, articulada e coformadora, fornecem 
um vocabulário para o diálogo, para uma conversação inclusiva entre atores sociais. 
Modelos lineares excluem pessoas, modelos recursivos incluem. 

Ambos os capítulos resistem aos esforços de usar o binário teoria/aplicação, que 
privilegia projetos interseccionais aparentemente mais teóricos frente a projetos mais 
práticos. Por exemplo, alguns autores defendem que, nos seus primórdios, a intersec-
cionalidade era aditiva, algo que foi corrigido quando a interseccionalidade se definiu 
como inerentemente coformativa. Se você ler o capítulo 7 com atenção, verá que 
rejeito a ideia de que a interseccionalidade seria baseada em relações de coformação 
simplesmente porque atores sociais poderosos disseram que assim seria. Ao contrário, 
eu apoio a ideia de que um amplo arco de atores sociais – mulheres negras, mulheres 
brancas pobres, latinas e pessoas queer –, ao trabalharem a interseccionalidade como 
um projeto complexo, a partir de seus lugares sociais, enquanto intersecções de raça, 
classe, gênero, sexualidade e nação, “apropriam-se” da interseccionalidade. 

Fundar a interseccionalidade numa forma mais democrática e participativa de 
produzir conhecimento pode enriquecer o campo. Quando mais pessoas participam 
de uma comunidade interpretativa, melhores são as perguntas, as interpretações 
tornam-se mais incisivas e maior é o alcance a comunidades interpretativas e po-
líticas diversas. Esse processo participativo é particularmente importante para a 
interseccionalidade. Por que deveríamos usar as mesmas práticas para produzir a 
interseccionalidade como teoria social mais efetiva para manter a ordem social? 
Essa finalidade contradiz o seu espírito. Meu objetivo era propor um vocabulário 
comum provisório (que pudesse ser objeto de disputa entre as pessoas), de maneira 
a fundamentar conversas que promovessem a complexidade dentro da interseccio-
nalidade. A teoria social tradicional, não importa quão crítica ela seja, raramente 
procede dessa forma. 
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Antonio Sergio Alfredo Guimarães: Minha pergunta tem a ver com a política an-
tirracista. Você sugere que, depois da Segunda Guerra Mundial na Europa, o racismo 
científico como ciência dominante caiu em desuso na academia. E ainda hoje a maioria 
das pessoas não aceita que “raça” fez parte da modernização e da modernidade. De 
muitas maneiras, eles concebem o antirracismo como uma negação da raça. Eles igno-
ram a tradição afro-americana que, desde o início do século xx, reconstruiu a raça de 
uma forma muito mais positiva, como autoidentidade. Esse é o cerne da “teoria racial 
crítica”, mas as pessoas na Alemanha ou na França não se sentiam confortáveis com a 
teoria racial crítica. Mesmo hoje, a maioria das pessoas, feministas por exemplo, reage 
melhor à interseccionalidade do que à teoria racial crítica. Minha pergunta é: pode a 
interseccionalidade erguer pontes entre essas diferentes tradições antirracistas na Europa 
e na América?

Patricia Hill Collins: Quando se trata de interseccionalidade e política antirracista, 
novamente, creio que focalizar em um grupo específico de pessoas e nos desafios 
que enfrentam fundamenta a análise racial crítica de maneiras importantes. Se eu 
baseasse minhas análises nas experiências de latino/as indocumentado/as vivendo 
nos Estados Unidos, aprofundaria a lente sobre o antirracismo e suas conexões com 
a interseccionalidade. Já os brasileiros ricos que vivem em São Paulo podem ter um 
ângulo de visão diferente sobre essas questões. Para mim, situar o trabalho no ativismo 
político afro-americano em resposta ao racismo antinegro foi de valor inestimável.

Tal como discuto em “Social blackness, honorary whiteness, and all points in 
between: color-blind racism as a system of power” (Collins, 2009, pp. 40-81), raça 
e negritude não são a mesma coisa. Negro é uma categoria política que pode ter 
sido criada em conjunção com a escravidão, o colonialismo e os discursos ocidentais 
sobre ambos, mas que adquiriu, hoje, vida própria. A revalorização do termo negro 
através de movimentos de consciência negra nos Estados Unidos, na África do Sul e 
no Brasil, entre outros, reivindica a negritude como categoria política (em oposição 
a um fenômeno biológico ou cultural) e valoriza a identidade negra como identidade 
política. O apoio crescente dos afro-americanos ao movimento “Black Lives Matter”, 
especialmente da juventude negra, se baseia numa velha tradição de recuperar negri-
tude sem pejo. Isso está longe de ser tanto uma fugaz estratégia política de protesto, 
quanto uma identidade momentânea que visa a restaurar a autoestima de uma psique 
negra danificada. É fundamentalmente uma luta política que visa à justiça racial. 

Quando comparada à política antirracista proposta pelos negros, a interseccio-
nalidade pode ser ao mesmo tempo cúmplice e rejeitar a forma como o racismo tem 
sido organizado, aplicado e confrontado. O racismo tem, nas diferentes tradições 
nacionais, os seus próprios padrões de antirracismo. As tradições pós-Segunda Guerra 
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Mundial na Alemanha e na França, por exemplo, negam a realidade da “raça”, mas 
o fazem em resposta aos seus contextos históricos específicos. A derrota nacional 
e a subsequente censura global às políticas raciais da Alemanha durante a Segunda 
Guerra Mundial levaram a uma rejeição de tudo o que fosse racial. Tal rejeição por 
si só sinalizou a ruptura da Alemanha com seu passado racial de antissemitismo e 
eugenia. Em contraste, a França nunca reconheceu a existência de “raça” ou de ra-
cismo, em suas colônias ou dentro de suas fronteiras nacionais; em vez disso, optou 
por contornar o racismo por meio de uma identidade nacional, o ser “francês”. A 
existência do racismo e sua centralidade no colonialismo foram disfarçadas em um 
discurso assentado no entendimento de que, como a “raça” não era real, tampouco 
o “racismo” o seria. Já os Estados Unidos seguiram um caminho diferente. A evi-
dência da realidade do racismo na política americana é abundante. Apesar disso, 
um resultado do movimento pelos direitos civis, e seu aparente fim com a eleição de 
Barack Obama, foi convencer o público americano de que o racismo seria coisa do 
passado. Isso facilitou a emergência de um racismo cego à cor em que, como entre 
seus homólogos europeus, falar de raça era cultivar o racismo. 

Onde a interseccionalidade se encaixa no discurso antirracista? Por um lado, a 
interseccionalidade oferece um grande guarda-chuva para uma série de projetos de 
justiça social, aí compreendido o antirracismo. Por outro lado, definições de raça e de 
racismo dentro da interseccionalidade podem, ironicamente, enfraquecer a política 
antirracista. Como o termo raça circula amplamente dentro do mantra interseccional 
“raça, gênero e classe”, muitas pessoas presumem que, se usarem a interseccionalidade, 
estão automaticamente promovendo políticas antirracistas. O termo raça pode até 
ser mencionado dentro de projetos interseccionais, e, não obstante, um compromisso 
com a análise do racismo através de uma lente interseccional e com o antirracismo 
como uma estratégia importante pode ser minimizado. Falar gratuitamente, da boca 
para fora, sobre a raça dentro da interseccionalidade pode torná-la, e ao racismo, 
mais palatáveis para os praticantes da interseccionalidade; entretanto, pode também 
sabotar o potencial crítico de uma política antirracista. Esta tem sido uma das críti-
cas à interseccionalidade, a saber, que ela pode se prestar a ser um substitutivo que 
atenuaria um trabalho mais contundente no que tange ao racismo e ao antirracismo, 
visto que muitos outros eixos de poder competem pela atenção. 

Contudo, buscar políticas antirracistas apenas no interior das fronteiras da 
interseccionalidade pode ser uma estratégia frágil. Repito: teorizar a partir das 
experiências, a partir do que as pessoas fazem, pode ser útil para impulsionar a in-
terseccionalidade. Participantes do movimento “Black Lives Matter” e seus aliados, 
que recuperam sem pejo a plena humanidade dos negros, estão levantando novas 
questões que fomentam uma nova política antirracista (ver, por exemplo, Ransby, 
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2018). Essa geração teve acesso à teoria racial crítica, aprimorada dentro das realida-
des das tradições intelectuais afro-americanas, assim como ao feminismo negro que 
tem sido central para o desenvolvimento da interseccionalidade. Esse sentimento 
emergente de negritude política, especialmente em resposta a uma política de iden-
tidade branca de extrema direita, está informado pela interseccionalidade. Não sem 
razão, as mulheres negras têm sido centrais para esse antirracismo que se recusa a 
abandonar um foco na negritude, que agora é entendido pelo prisma da interseccio-
nalidade. Na sua construção da negritude, mulheres negras não estão interessadas 
em restabelecer estratégias antirracistas pretéritas, nas quais os homens negros eram 
a cara da negritude e da política negra. Esse movimento social também propõe uma 
visão da comunidade como baseada na democracia participativa, mais um tema 
recorrente da interseccionalidade. Minha sensação é que em muitos movimentos 
sociais em que jovens estão tendo um papel proeminente, evidencia-se algum tipo 
de engajamento com a interseccionalidade. O movimento “Black Lives Matter” não 
é o ponto de chegada, mas um ponto de entrada em uma política antirracista, que 
testa a interseccionalidade ao usá-la. 

Alexandre Massella: Na sua opinião, como levar a cabo, entre os filósofos, o debate 
acadêmico sobre a epistemologia feminista, uma vez que eles parecem especialmente re-
sistentes (preconceituosos?) a aceitar as contribuições dessa abordagem? Terá a academia 
desenvolvido um conceito de conhecimento tributário do pensamento feminista negro?

Patricia Hill Collins: Honestamente, ignoro o quanto o pensamento feminista 
negro é lido dentro da filosofia convencional. Essa não é a minha batalha, e uma 
nova geração de filósofos negros e latinos está liderando o caminho nessa direção 
(Davidson, Gines & Marcano, 2010). Entretanto, no que concerne ao modo como 
as pessoas podem receber meu trabalho intelectual, sigo a observação de Frederick 
Douglass de que “o poder não concede nada sem que seja pedido”. Nascido sob a 
escravidão, Douglass trabalhou incansavelmente pela abolição da escravidão e, em 
seguida, pelos direitos civis dos homens e das mulheres afro-americanos. Existem 
tantos arquétipos na política negra de homens e mulheres que lutaram por mudanças, 
as quais nunca puderam experimentar no curso das suas próprias vidas. A mudança 
raramente advém apenas de ideias bem articuladas em debates filosóficos. O longo 
arco da história em direção à justiça social quase nunca é linear. 

Isso posto, há muito em jogo quando se pedem mudanças na filosofia ocidental, 
em particular na filosofia analítica. A filosofia está no cerne dos projetos de conhe-
cimento no Ocidente, e uma mudança no cerne do pensamento ocidental repercute 
em todas as suas disciplinas. Quando as filósofas feministas criticaram a filosofia 
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a partir do seu campo, os efeitos de seus esforços propagaram-se pelos estudos de 
gênero em múltiplas disciplinas. Meu próprio trabalho em muito se beneficiou do 
trabalho pioneiro de Sandra Harding (1991), Iris Young (1990) e outras filósofas 
feministas afins que questionaram as perspectivas epistemológicas que sustavam o 
patriarcado. Elas questionaram o aparente universalismo do conhecimento ocidental, 
mostrando como este se coadunava com os pressupostos da heteronormatividade. Elas 
criticaram o quanto os fundamentos do conhecimento ocidental eram politizados 
e implicitamente legitimadores do colonialismo e do imperialismo. A questão não 
era incluir o pensamento feminista negro nas verdades pré-existentes, mas ampliar 
os termos de como a verdade é determinada. 

Eu me baseio nessas tradições em “Intersectionality and the question of freedom” 
(capítulo 5 de iacst), através de uma leitura atenta da obra de Simone de Beauvoir 
([1948] 1977; [1949] 2011), uma importante filósofa feminista, cujo trabalho está 
sendo redescoberto por uma nova geração de filósofos. Eu respeito o trabalho de 
Beauvoir e tento oferecer uma leitura cuidadosa e detalhada de como seus argumentos 
sobre gênero, juntamente com raça, classe, sexualidade, idade e etnicidade, moldaram 
a sua análise da liberdade. Eu justaponho as análises de Beauvoir às de Pauli Murray 
(1987), um intelectual afro-americano pouco conhecido, que estabelece um diálogo 
com as mesmas categorias centrais da interseccionalidade, mas chega a uma visão 
bastante diferente da liberdade (Bell-Scott, 2016). Meu objetivo não era criticar 
Beauvoir para abrir espaço aos meus próprios argumentos, mas, antes, capturar as 
suas ideias como uma forma de impulsionar as minhas. 

Para retornar à sua pergunta, talvez o tempo seja mais bem utilizado em defesa 
do feminismo negro se continuarmos o diálogo entre as pessoas que a ele afluem, 
em vez de tentar convencer filósofos recalcitrantes, que permanecem indiferentes às 
suas ideias. A mudança institucional leva tempo, mas os que foram marginalizados 
nas instituições ocidentais não vão esperar para sempre. Se o poder não for com-
partilhado com os de baixo, as demandas por mudança persistirão. As concessões 
que poderiam ser feitas em resposta às demandas do feminismo negro e de outros 
projetos de saberes resistentes ainda estão por serem vistas. 

Marcia Lima: Tanto os Estados Unidos quanto o Brasil têm testemunhado episódios 
de extrema violência contra negros, particularmente contra homens negros. Tenho 
exercitado o uso do seu poderoso conceito de “imagem de controle” para aplicá-lo especial-
mente a instituições sociais que reproduzem tais imagens, e gostaria de lhe propor duas 
perguntas a esse respeito. Primeira: você acha que esse conceito é útil para entendermos 
a situação dos homens negros (sua desumanização, objetificação e estereótipos sobre seu 
comportamento violento)? Segunda: você considera que a ausência de um debate maior 
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sobre gênero, quando se trata de pensar a situação dos homens negros, torna essa imagem 
mais eficiente, em particular no caso da violência? Intelectuais negros se posicionam 
enquanto homens negros? Nós não costumamos nos referir à sua condição de gênero… 

Patricia Hill Collins: Eu examinei essa noção de imagens de controle em vários 
lugares em minha produção (ver, por exemplo, Collins, 2018), inclusive tratei da 
sua aplicação à masculinidade negra. A ideia de imagens de controle se aplica aos 
homens negros. Em Black sexual politics, por exemplo, há dois capítulos sobre gênero 
e sexualidade, um sobre masculinidade negra e outro sobre feminidade negra (Col-
lins, 2004). Em ambos, a estruturação parte das imagens de controle, argumentando 
que tais imagens são específicas a cada grupo e dão sustentação a uma ideologia de 
gênero negra que subordina de maneira diferente negros e negras. Dizendo-o de 
outra maneira, a manipulação do gênero e da sexualidade foi e continua sendo fun-
damental à forma pela qual o racismo é organizado e opera. A imagem de controle 
da mulher negra forte tem como contrapartida a imagem de controle do homem 
negro fraco. Essas imagens de controle gêmeas permeiam tanto a literatura, quanto 
as políticas públicas. 

Sua segunda pergunta diz respeito à centralidade da violência nas imagens de 
controle de homens e mulheres negras. A violência tem sido central para as imagens 
de controle da masculinidade negra, que emerge no contexto do pós-escravidão nos 
Estados Unidos enquanto uma “fera negra violenta”, que já não poderia mais ser 
domesticada por ter deixado de estar escravizada. Esse tropo recorrente dos homens 
negros como sendo inerentemente violentos persiste como uma justificativa para 
lhes subtrair os direitos de cidadania e o respeito humano básico. Mas quando se 
trata da violência, como exatamente essas imagens “controlam” os homens negros? 
Como as imagens de controle da masculinidade negra moldam a compreensão que 
os homens negros têm da violência que eles experimentam por parte dos agentes 
do Estado, que eles dirigem uns contra os outros e que eles infligem às meninas e 
mulheres em suas vidas? 

Fundamentalmente, essas e outras imagens de controle têm por efeito mascarar 
formas de violência sistêmica que caracterizam relações interseccionadas de poder 
(Collins, 2018). Pode ser desafiador ver como as imagens de controle podem ser 
aplicadas a toda uma gama interseccional de identidades sociais; entretanto, a vio-
lência abre uma janela para uma compreensão mais ampla de como as imagens de 
controle são fundamentais para as relações de poder. Por exemplo, as imagens de 
controle que caracterizam a masculinidade branca heterossexual, particularmente 
entre os homens brancos de classe média, são uniformemente positivas. No entanto, 
esse grupo é desproporcionalmente responsável por formas de violência sistêmica 
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que afetam muitos outros grupos. Qual é o papel das imagens de controle na incor-
poração de meninos brancos a seus lugares predefinidos enquanto homens brancos? 
Esse é importante domínio de análise. Que tipo de análise produzimos ao observar 
situações em que homens negros tentam resolver problemas nas comunidades negras 
tornando-se mais parecidos com os homens brancos? 

As mulheres negras de há muito têm observado como as imagens de controle da 
feminidade negra, que refletem intersecções de gênero, raça e sexualidade, causam 
um poderoso efeito negativo sobre as suas vidas. Mas muitas das discussões sobre a 
violência de gênero contra as mulheres negras têm como alvo as práticas sociais mais 
amplas, por exemplo, uma cultura do estupro na qual homens brancos atacavam 
sexualmente mulheres negras na maior impunidade; outras vezes, minimizavam a 
violência cometida pelos seus parceiros íntimos, filhos, pastores e membros da comu-
nidade. A imagem de controle da mulher negra forte aconselha as mulheres negras a 
negligenciar a violência cometida pelos homens negros, em nome de protegê-los do 
racismo. Mas será que isso é suficiente? Ou será um modo de eludir a difícil questão 
de que lidar com a violência requer examinar o modo pelo qual todas as partes en-
volvidas reproduzem e são afetadas pelas imagens de controle? 

Helena Hirata: Arlie Hochschild atribui a causas materiais o sucesso de seu conceito 
de “trabalho emocional” (Hochschild, 2017, p. 8). Segundo Hochschild, “a verdadeira 
causa de seu sucesso” tem a ver com “o imenso desenvolvimento” do setor dos serviços. 
É possível identificar um tipo de explicação semelhante para o sucesso do conceito de 
“interseccionalidade”? No seu ponto de vista, o que explica a ampla aceitação desse 
conceito, tanto na academia quanto nos movimentos sociais? 

Patricia Hill Collins: A análise de Arlie Hochschild sobre o trabalho emocional 
certamente influenciou minha formulação sobre o trabalho nos serviços como um 
espaço de relações de poder interseccionadas. As experiências das trabalhadoras 
domésticas negras que trabalham em residências ilustram como os empregadores 
brancos agregavam o trabalho emocional de suas empregadas. Apesar de alegarem que 
as mulheres negras eram como “um membro da família”, ou talvez por isso mesmo, 
elas eram sempre sub-remuneradas e expostas à violência sexual ao tempo em que 
realizavam o trabalho de cuidado nessas casas de brancos. A imagem de controle da 
“Mammy” sorridente, a cuidar de seus filhos brancos como se seus fossem, obscurece 
o descuido a que estão sujeitos os seus filhos negros enquanto ela tem que deixá-los 
para ir trabalhar. A marca do bom serviço é o cuidado prestado, ou seja, exprimir 
emoções de forma a convencer seu ou sua superior de que realmente o/a ama. Mas 
o trabalho emocional no exercício do cuidado traz também embutido um elemento 
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de resistência – é o sorriso que desaparece no rosto da garçonete quando, ao fim do 
jantar, o cliente deixa uma gorjeta insignificante; ou as histórias que as trabalhadoras 
domésticas negras compartilham sobre seus empregadores quando estão em suas 
próprias cozinhas. 

O estudo de Hochschild foi pioneiro porque situou o trabalho emocional no 
contexto de um florescente setor de serviços. Sua análise sobre como as aeromoças 
eram treinadas mostrou o quão importante era o desempenho convincente do 
trabalho de cuidado para o crescimento e a lucratividade do setor de serviços. Essa 
noção de trabalho emocional pode perfeitamente transladar-se para as universidades 
e instituições acadêmicas; como são parte do setor de serviços, dos professores e dos 
assistentes na pós-graduação também se espera, crescentemente, que desempenhem 
de modo convincente o trabalho de cuidado institucional a que estão obrigados. 
Num tal contexto, o trabalho emocional adquire uma posição especial, algo que não 
passa despercebido às mulheres e às pessoas de cor, majoritariamente responsáveis 
por efetuar tal trabalho acadêmico de cuidado. Quais são os custos impostos a quem 
realiza um trabalho emocional que é ordinariamente sub-remunerado? Numa relação 
capitalista de troca, as emoções e o cuidado tornam-se mercadorias. 

Acho desafiadora essa sua pergunta sobre como essas formulações sobre o trabalho 
emocional poderiam ajudar a explicar as maneiras pelas quais a interseccionalidade 
foi incorporada na academia. A interseccionalidade é certamente notada, comentada 
e reconhecida. Mas, daí a afirmar que esse reconhecimento sinalizaria uma aceitação 
genuína vai uma grande distância. Será que essa aparente aceitação da interseccio-
nalidade pelas estruturas neoliberais da academia se deveria, em alguma medida, à 
percepção do seu valor enquanto um trabalho de cuidado realizado ao interior dessas 
instituições? De que maneira essas normas invisíveis de cuidado, caso existentes, 
estariam influindo no modo pelo qual os discursos são percebidos e divulgados? 
Mais especificamente, estará a interseccionalidade sendo percebida como um pro-
jeto crítico mais amigável, mais cuidadoso, e por isso mesmo menos ameaçador, do 
que outras teorias sociais tidas como mais desafiadoras, como o feminismo, a teoria 
racial crítica ou a teoria social marxista? Dentro das teorias sociais aparentemente 
apolíticas na academia, será que a interseccioalidade funcionaria como um proxy 
para um discurso multicultural mais palatável sobre a diferença? 

A interseccionalidade pode ser o discurso certo, no momento certo, por razões 
erradas. Ela foi incorporada, mas em que termos e para que fins? É importante não 
confundir visibilidade e aceitação. Um pequeno rol de pessoas pode estar associado à 
interseccionalidade, mas quanto dessas ideias e discursos foi realmente incorporado 
por especialistas aos diferentes campos de estudo ou por professores e pesquisa-
dores em qualquer instituição? Minha sensação é que a interseccionalidade é bem 

Entrevista com Patricia Hill Collins, pp. 287-322



307Jan.-Apr.   2021

menos aceita na academia do que se pensa. Ela pode ser tornada visível de maneiras 
vantajosas para a academia. Na medida em que fornece uma amplo guarda-chuva 
para a inclusão, eximindo as universidades de mudanças substanciais, incorporar a 
interseccionalidade ajuda as performances institucionais do trabalho de cuidado. 

Quando se trata de atender às necessidades de trabalho emocional nas uni-
versidades, a interseccionalidade tem sido cada vez mais assumida por setores de 
serviços dentro das mesmas, por exemplo, os serviços estudantis, o recrutamento 
de professores e outros similares. Mas o modo como ela tem sido usada remete ao 
tema do trabalho emocional. Considere-se, por exemplo, como as ideias da inter-
seccionalidade foram diluídas num vocabulário em constante mudança, aplicado às 
soluções contra injustiças de raça e gênero. As universidades fizeram uma mudança 
cosmética, atentas ao mantra da diversidade, equidade e inclusão, ao tempo em que 
evitavam qualquer transformação institucional substantiva. Em outras palavras, a 
interseccionalidade está sendo crescentemente modificada por meio de um discurso 
que apoia o trabalho institucional de cuidado e o trabalho emocional que isso acar-
reta, ao invés de se tornar um campo de estudo por direito próprio. Seu uso deixa 
de ser analítico e crítico para se tornar um serviço a ser provido. Essa foi uma das 
minhas principais preocupações em iacst, a saber, como a interseccionalidade pode 
aguçar as suas possibilidades analíticas e críticas num contexto de uma academia 
aparentemente inclusiva. 

Flavia Matheus Rios: O pensamento feminista latino-americano tem sido, de al-
guma forma, relevante para o (ou considerado pelo) pensamento feminista negro 
nos Estados Unidos? Você teve algum contato com as ideias das feministas negras 
latino-americanas? 

Patricia Hill Collins: Meus contatos com os feminismos negros latino-americanos 
são indiretos, mediados pelo feminismo chicano, porto-riquenho, americano-cubano 
e pelos feminismos das latinas nos Estados Unidos, que têm laços distintos com a 
América Latina. Tais laços transfronteiriços, e no caso das mulheres porto-riquenhas, 
relações coloniais internas, foram essenciais para o crescimento do feminismo das 
“mulheres de cor” nos Estados Unidos, assim como para a interseccionalidade. No 
trabalho intelectual, há o reconhecimento de que as latinas, negras e afro-latinas, que 
devem corresponder a uns 25% das latinas nos Estados Unidos, trazem perspectivas 
distintas aos projetos interseccionais que decorrem de variadas experiências com o 
colonialismo, a escravidão, a indigeneidade e a imigração. Os diálogos entre mulheres 
de cor, informados por ativistas e intelectuais latinas, oferecem importantes perspec-
tivas sobre as intersecções de gênero, sexualidade, religião e cidadania. Por exemplo, 
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o trabalho de Gloria Anzaldua sobre o pensamento fronteiriço e a consciência 
mestiça forneceu uma âncora filosófica para o feminismo das mulheres de cor nos 
Estados Unidos (Anzaldua, 1987). Mas isso não é suficiente. É essencial aprender 
mais sobre os feminismos específicos de diferentes países e como esses feminismos 
se influenciaram mutualmente. 

Para ser franca, eu gostaria de saber bem mais sobre a relação entre o feminismo 
latino-americano e o feminismo negro norte-americano. O feminismo negro é um 
projeto colaborativo e em constante evolução.  Laços existem, mas ainda precisamos 
de um trabalho empírico constante e sério sobre as interconexões entre variantes do 
feminismo. Como cada uma de nós tem limites quanto ao que sabe e pode fazer, 
temos que nos apoiar umas às outras, para completar as peças que faltam às nossas 
próprias perguntas. Você faz o que pode, e espera que outros possam ajudar. Essa 
é a promessa colaborativa da interseccionalidade. Reconhecendo que cada uma de 
nós tem somente uma perspectiva parcial sobre dominação e resistência, em vez de 
continuarmos a enquadrar nossas perguntas pelo viés intelectual ocidental, como 
por exemplo o da filosofia ocidental, os grupos marginalizados deveriam buscar uns 
aos outros, de modo a aprender uns com os outros. 

Marcos Nobre: Eu ficaria muito grato se você pudesse elaborar um pouco mais sobre a 
constelação das noções de dominação, resistência e emancipação. Formulei minhas dú-
vidas a esse respeito em duas perguntas interligadas. Se a entendi bem, o principal ponto 
normativo da abordagem interseccional no seu livro mais recente é o da “resistência”, 
que me parece ser a noção que dá sentido ao termo “crítico”, presente no seu projeto de 
“teoria social crítica”. A primeira questão seria: há uma única contrapartida conceitual 
para “resistência”, ou elas seriam muitas?  E, no mesmo sentido, a segunda questão: a 
que se resiste? À dominação? Ao capitalismo?

Patricia Hill Collins: Eu realmente gostei desta pergunta porque ela toca o cerne 
de quais termos são os melhores portadores da substância de meus argumentos. Eu 
discuti comigo mesma sobre cada termo individual, bem como sobre as conexões 
entre eles. Examinar as conexões entre resistência e trabalho intelectual está no centro 
da minha produção (ver, por exemplo, On intellectual activism, Collins, 2012). Mas 
entender como estou concebendo resistência tem sido uma preocupação constante 
para mim. Teorizar a resistência, tanto quanto estimulá-la, tem sido fundamental 
para minha reflexão. Preciso conhecer as maneiras específicas pelas quais minha 
concepção de resistência informa meus argumentos sobre a interseccionalidade como 
teoria social crítica. Você pergunta: “Haveria uma única contrapartida conceitual 
para ‘resistência’, ou elas são várias?”. Ainda não tenho certeza, mas posso lhe dizer 
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um pouco sobre onde estou agora ao pensar por meio da resistência. Aqui, suas duas 
perguntas complementares são especialmente úteis. Deixe-me responder uma de 
cada vez. Primeiro, você pergunta: A que se está resistindo? A tarefa central de iacst 
consiste em abordar essa questão da resistência a que e a centralidade das ideias para 
tal resistência. Há algum tempo, tenho buscado criar um sentido de ação política 
que não resida nem no terreno da teoria nem da prática. Em outras palavras, a resis-
tência política é mais do que ideias, mas depende de ideias. A interseccionalidade 
aprofunda a compreensão da resistência às injustiças sociais existentes por meio da 
forma como funcionam os sistemas de poder. Capitalismo, racismo, colonialismo, 
heteropatriarcado, nacionalismo e sistemas semelhantes de poder podem ser vistos 
como sistemas de relações de poder injustas. A característica comum aqui é que todos 
esses são sistemas por meio dos quais a dominação assume uma forma específica tanto 
em cada sistema, como nas interseções entre eles. Por exemplo, a dominação pode 
ocorrer por meio de relações interpessoais íntimas ou pode servir para animar uma 
guerra em larga escala. As injustiças sociais podem ser percebidas no cotidiano, nos 
grupos, nas formas como as organizações são construídas, nas políticas das institui-
ções sociais, tanto quanto nos discursos que defendem esses arranjos.

Entretanto, conceituar resistência dessa maneira continua a centrar a análise 
na opressão, e não na resistência. Uma dimensão do poder hegemônico é que ele 
rotineiramente define os termos de todo o debate, inclusive do significado de resis-
tência. Porém, e se virarmos esse relacionamento pelo avesso? Talvez obtenhamos o 
tipo de ordem social e dominação que temos agora, não como um reflexo das ações 
da elite, mas como resultado da resistência sedimentada à dominação do passado. 
As ideias seriam especialmente importantes nessa visão de resistência, que a torna 
ordinária, como parte da vida cotidiana. Estratégias de resistência específicas são 
parte de uma socialização contínua e por toda a vida, que se recusa a capitular à 
normalidade da opressão. Reconheço como é assustador o modo pelo qual as re-
lações interseccionadas de poder oprimem, bem como as miríades de formas pelas 
quais a dominação é organizada na sociedade, desde os seus níveis micro aos macro. 
Recuso-me a teorizar o poder de uma forma tal que não admita a resistência, ou 
a resistência de uma forma tal que a torne um derivado do poder. Como rejeito a 
suposição não declarada de que a opressão é inevitável, que informou tantas teorias 
sociais críticas, minha abordagem para conceituar a resistência não é niilista. Eu me 
torno parte do problema se produzir uma teoria social crítica que não contemple, 
em si mesma, as implicações para a resistência. Dizendo-o de outra forma, teorizar 
a resistência não somente anima minha teorização social enquanto um objetivo, mas 
pensar sobre as implicações de minha teorização para a práxis (resistência) também 
serve como uma verificação metodológica do meu próprio decurso. 
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A segunda pergunta é mais difícil, porque requer análise e imaginação. É muito 
mais fácil analisar contra o que é a resistência, do que imaginar para que serve a 
resistência. O que está além da resistência? Como você sabe quando a resistência é 
bem-sucedida? Visará a resistência a algum objetivo maior, teoricamente possível, 
embora politicamente impraticável, como, por exemplo, emancipação, justiça social, 
liberdade? Como o mundo parecerá diferente se a resistência e a dominação que ele 
engendra não forem centrais ao comportamento humano? Será isso possível?

Essas podem ser questões existenciais amplas, mas tiveram implicações práticas; 
isso porque eu sabia que não poderia me alongar em teorizar a resistência se quisesse 
terminar o iacst. Contudo, essa questão da resistência permaneceu enquanto eu 
terminava o livro, mas eu sabia que não poderia respondê-la naquele momento. Agora 
que o iacst foi publicado, espero ter uma noção melhor de como aprofundar o tema 
da resistência que, com toda a razão, você aponta como um princípio organizador 
central do iacst, bem como o corpus do meu trabalho até agora.

Ainda não tenho respostas definitivas, mas posso compartilhar algumas indica-
ções acadêmicas intrigantes sobre como as pessoas imaginam a libertação da domi-
nação. As análises de resistência em que os pensadores visam a sair da teoria social 
ocidental a fim de imaginar novas possibilidades para relações de conhecimento/
poder são especialmente intrigantes (ver, por exemplo, On decoloniality, Mignolo e 
Walsh, 2018, ou Afrotopia, Sarr, 2019). Deixe-me mencionar brevemente duas delas. 
Em primeiro lugar, o interesse renovado por ficção especulativa, ficção científica e 
Afrofuturismo provê um vislumbre fascinante sobre como intelectuais negros, entre 
outros, imaginam a vida fora da dominação, como uma forma de resistir-lhe. Esse 
esforço mobiliza as categorias de tempo e espaço como uma forma tanto de criticar 
a relação de poder existente, quanto de imaginar a vida para além do aqui e do agora. 
Os romances de Octavia E. Butler anteciparam as preocupações contemporâneas com 
a resistência e a liberdade. Sua obra clássica, Parable of the sower, não apenas fornece 
uma base para se conceituar a resistência, mas também um gênero importante para 
o trabalho criativo (Butler, 1993).

Em segundo lugar, os trabalhos de acadêmicos e ativistas indígenas em distintos 
contextos nacionais fornecem, de longe, a literatura mais ampla e profunda para se teo-
rizar a resistência. Além de usar uma variedade de estratégias (ficção, memória, ensaio 
analítico, estudos históricos e análise de ciências sociais), a atenção aos conhecimentos 
e epistemologias indígenas é inestimável. Eu gostaria de ter tido acesso a essa literatura 
quando estava escrevendo o iacst. No capítulo 7, apresento uma pequena história de 
um grupo indígena no Canadá como um ponto de entrada para as vastas literaturas 
e experiências de povos indígenas que existiram fora das epistemologias ocidentais. 
Essas tradições narrativas identificam uma epistemologia ricamente matizada que 
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possui temas centrais recorrentes, mas que não pode ser congelada nos princípios de 
uma epistemologia morta. Estou feliz por ter sido capaz de reconhecer, em iacst, 
os limites epistemológicos do repensar a resistência com base em epistemologias 
ocidentais. Mas isso não é suficiente. Pretendo seguir essas três linhas de investigação 
como uma forma de aprimorar minha concepção de resistência.

Nadya Araujo Guimarães: Os “construtos centrais” que você desenvolve no livro (relacio-
nalidade, poder, desigualdade social, contexto social, complexidade e justiça social) são 
uma contribuição específica proveniente do paradigma da interseccionalidade? Como 
a teoria social contemporânea e a clássica dialogam a esse respeito? Você observou algum 
processo de fertilização cruzada?

Devo confessar que, no momento em que pensava nessa questão, minhas memórias 
se voltaram para uma descoberta interessante que fiz o ano passado, quando estava 
retraçando o impacto, na academia americana, das ideias de uma destacada feminista 
branca brasileira, Heleieth Saffioti. No final dos anos 1960, Saffioti escreveu um livro 
(A mulher na sociedade de classe), originalmente uma tese, que foi seminal para a so-
ciologia brasileira (Saffioti, 1969). Nesse livro, ela antecipou o argumento das múltiplas 
dimensões da opressão, baseada simultaneamente em relações de classe, raça e gênero 
(claro, a palavra gênero não estava lá!). Menos de dez anos depois da primeira edição 
brasileira, 1978, o livro foi publicado em inglês pela Monthly Review Press (Saffioti, 
1978), com uma introdução de Eleanor Leacock, uma conhecida antropóloga marxista, 
branca, muito sensível às questões acadêmicas e políticas levantadas pelo movimento 
feminista. Ao traçar as marcas da recepção das ideias de Saffioti fora do Brasil, foi uma 
alegria perceber que, logo após o lançamento do livro na sua versão em inglês, algumas 
resenhas interessantes apareceram em revistas internacionais relevantes. No entanto, 
tropecei com uma resenha inesperada, publicada no American Journal of Sociology 
(ajs) bem depois, em 2014, nada menos que vinte anos após a edição em inglês (Ce-
larent, 2014). Qual não foi a minha surpresa! Como todas as outras resenhas sobre o 
livro de Saffioti, essa também foi assinada por uma mulher, Barbara Celarent, uma 
autora cuja existência na área dos estudos de gênero era por mim desconhecida. Para 
meu espanto, alguns meses depois, descobri que essa mulher nunca existira. O verdadeiro 
autor era Andrew Abbott, o proeminente professor do Departamento de Sociologia da 
Universidade de Chicago e ex-editor do ajs. Entre 2009 e 2015, ele publicou nada 
menos que trinta e cinco resenhas enfatizando a relevância de vários livros, alguns 
deles (como o de Heleieth) quase desconhecidos (ou talvez esquecidos) pelo debate 
global contemporâneo. Sob o pseudônimo de Barbara Celarent – uma “Professora de 
Particularidade na Universidade de Atlântida”, como ela é referida pela ajs (campo e 
instituição obviamente inexistentes), Abbott argumentava que era chegada a hora de 

Por Nadya Araujo Guimarães (coord.)



312 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

forçar o debate sobre teoria social a se tornar menos Ocidental do que vinha sendo, de 
modo que pudéssemos chegar a uma verdadeira teoria social global (Abbott, 2016).

Por isso mesmo, quando você se referiu a “particularidades”, dez minutos atrás, mi-
nhas memórias voaram em direção ao empreendimento de Abbott, e me pego pensando 
novamente em por que ele precisou usar um pseudônimo. Além disso, por que Barbara 
Celarent, como personagem, foi concebida como ela o foi? E, sobretudo, por que esse 
grande conjunto de resenhas só chamou a atenção acadêmica depois de publicado como 
um todo, em um livro coassinado/editado com um homem, Andrew Abbott (Celarent 
& Abbott, 2016)? Por que ninguém reparou?! 

Isso me permite voltar ao meu ponto: em seu novo livro, você também está lidando 
com um conjunto de conceitos que são cruciais para a teoria social ocidental; e você 
também está tentando reformular, integrar, embalá-los como categorias “centrais” para 
sua perspectiva. Você poderia refletir um pouco mais sobre isso?

Patricia Hill Collins: Achei que você fosse me perguntar outra coisa, mas agora que 
você descreveu como Andrew Abbott – um proeminente teórico social branco do 
sexo masculino – publicou resenhas de livros que gostaria de ver revisados no ajs, 
mas que ele mesmo escreveu sob pseudônimo, quero refletir sobre esse caso. Estou 
especulando aqui (e baseio meus pensamentos apenas em sua narrativa do caso) 
sobre o que sei acerca do ajs, uma revista de ponta na sociologia americana cuja 
influência no campo é significativa, bem como no meu conhecimento profissional 
sobre a produção de Andrew Abbott. Eu adotei o livro Chaos of disciplines, de au-
toria de Abbott (Abbott, 2010), em meu curso de teoria social na graduação; bem 
assim, considerei útil o seu livro Methods of discovery: Heuristics for the social sciences 
(Abbott, 2004) ao formular meu argumento sobre o uso heurístico de interseccio-
nalidade (ver iacst, capítulo 1). No entanto, como dar sentido à criação de Abbott/
Celarent, uma identidade híbrida de gênero na qual Abbott e Celarent trocam de 
lugar, como atores sociais, no palco e nos bastidores?

Uma leitura benevolente dos motivos de Abbott/Celarent sugeriria que ele/ela 
percebeu, com razão, que não conseguiria encontrar pareceristas para textos como 
o Woman in class society, de Saffioti, que fossem suficientemente qualificados para 
atender às suas exigências, haja vista o que são as revisões rigorosas do ajs. Ao lhes 
conceder o apoio anônimo de um patrono poderoso, como ele, talvez ela/ele tivesse 
imaginado que estaria apoiando estudiosos que não eram brancos, não eram homens, 
não eram ocidentais e não teriam o privilégio de promover seus livros. Num cená-
rio marcado pelo gênero, Abbott pôde se sentir autossatisfeito em termos morais, 
politicamente protegido de críticas, porque ele não escreveu os comentários; ela o 
fez. Ao tempo em que se divertia, de algum modo, com as travessuras de Celarent. 
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Por mais bem-intencionado que Abbott/Celarent possa ter sido, esse caso é um 
exemplo original de como editores de revistas, financiadores e similares podem 
exorbitar no desempenho de seus papéis nos bastidores, modelando o que conta 
como sociologia legítima.

No entanto, uma leitura menos positiva dessa situação de pseudônimo a con-
sideraria o pior tipo de ação afirmativa, pois pressupõe que grupos marginalizados 
que conseguem chegar à academia são menos qualificados e, portanto, só podem 
ter sucesso se formarem alianças com aliados mais poderosos, normalmente ho-
mens brancos proeminentes, avançados na sua carreira e de elite. Como discuto 
em “Intersectionality and epistemic resistance” (iacst, capítulo 4), o desafio de 
construir comunidades interpretativas em meio às diferenças de poder existentes 
na academia – neste caso, o acesso à teoria social – tem dimensões epistemológicas 
que estruturam as relações de poder. Abbott tinha outras opções além de se tornar 
um ventríloquo, manipulando Celarent, uma boneca imaginária que falava por 
ele, sem ter que assumir a responsabilidade por seus argumentos (nesta entrevista 
tenho que assumir a responsabilidade por minhas ideias porque sou visível), ou até 
mesmo falar. Por exemplo, eu me pergunto: por que Abbott falhou em usar o poder 
que a sua posição, como editor da ajs, lhe daria para recrutar e expandir o grupo de 
pareceristas para os livros que Celarent avaliou? Esse tipo de manipulação anônima 
das próprias regras, mesmo quando feita em nome da promoção de “novas” ideias, 
é controlada por elites que, no fundo, distorcem os processos de criação de conhe-
cimento sem serem reconhecidas como atores sociais. Compare o comportamento 
editorial de Abbott/Celarent com o de minha colega Margaret Andersen quando 
era editora de Gender and Society. Tal como Abbott/Celarent, ela reconheceu a 
importância do novo trabalho de mulheres, pessoas de cor e estudiosos globais do 
gênero, e atuou decididamente para estimular jovens acadêmicos no sentido de que 
enviassem artigos para um número especial sobre “Race, Class, and Gender”. Muitas 
pessoas não o teriam feito se não fosse o tom da chamada de trabalhos veiculada pela 
Revista, que consideraram acolhedora. O número de artigos recebidos excedeu em 
muito a capacidade de um número especial. A decisão de Andersen moldou, dali 
por diante, o perfil dessa revista. A brincadeira privada de Abbott, escrevendo sob 
um pseudônimo que preservou seu anonimato, deixa um legado duvidoso para o 
engajamento com a sociologia e para o ajs. Em contraste, a posição pública de An-
dersen de apoiar os estudos de raça, classe e gênero ajudou a cultivar uma comunidade 
interpretativa de estudiosos de raça, classe e gênero, cujo trabalho continua a ter um 
grande impacto no campo.

Continuo empenhada em promover diálogos entre estudiosos da teoria social 
contemporânea, da teoria social clássica e da teoria social crítica. Ainda assim, his-
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tórias como o caso Abbott/Celarent me fazem desconfiar de como os processos de 
fertilização cruzada podem ser realistas se eles não estiverem rigorosamente atentos 
à política de construção do conhecimento dentro da teoria social em sentido am-
plo. Meu capítulo sobre “Intersectionality and resistant knowledge projects” visa 
a ampliar os referentes que estruturam a reflexão de quem produz novas ideias, e 
como estas podem emergir da resistência (iacst, capítulo 3). Como os projetos de 
conhecimento resistente, como o feminismo negro, podem ser eficazes se permane-
cem enredados em estruturas de legitimação do conhecimento como as sugeridas 
pelo caso Abbott/Celarent? Pelo menos tomamos conhecimento do mesmo. Mas, 
no que diz respeito à interseccionalidade, quantas ações anônimas de bastidores 
objetivam sabotar esse projeto de conhecimento resistente, ao mesmo tempo que 
afirmam defender seus princípios fundamentais?

Isso me leva à outra parte de sua pergunta. De que formas, se for esse o caso, os 
princípios básicos que proponho de relacionalidade, poder, desigualdade social, 
contexto social, complexidade e justiça social podem prover como um vocabulário 
básico para o diálogo? Será que eles ajudam na fertilização cruzada, ou obscurecem 
as questões difíceis na medida em que essa linguagem aparentemente compartilhada 
sugere que os entendemos da mesma maneira? Formulei o assunto precisamente 
nesses termos tanto porque os mesmos são familiares às teorias social clássica, con-
temporânea e crítica, como porque eles transitam através e além dessas localizações. 
Significativamente, os atores sociais em locais não acadêmicos também portam outros 
entendimentos desses mesmos termos, por vezes na linguagem usada pelos leigos, 
ou nos significados a eles conferidos pela linguagem especializada de profissionais.

Reconheço as limitações advindas do uso desses conceitos, mas também reconhe-
ço o desafio teórico central de como tornar nossas ideias claras quando as usamos. 
As ideias podem estar perfeitamente claras em sua mente ou em conversas entre 
grupos de indivíduos com ideias semelhantes. Entretanto, as conversas perpassadas 
por diferenças de poder, como raça, classe, gênero, sexualidade, idade e cidadania, 
normalmente revelam as limitações de nossas próprias explicações aparentemente 
evidentes acerca do mundo social. Para mim, o significado de cada conceito está 
sempre em construção por meio do diálogo (ver, por exemplo, meus comentários 
anteriores sobre a interseccionalidade como metodologia). A teoria social oferece 
uma compreensão provisória de um conceito, mas o significado de um conceito 
decorre do seu uso. Uma advertência: os tipos de diálogos que geram o pensamento 
crítico mais forte raramente estão livres de conflitos.

Ao escrever iacst, tive uma série de conversas imaginárias com os campos 
mais proeminentes no desenvolvimento de um conceito particular. Por exemplo, 
muitos dos profissionais da interseccionalidade estão comprometidos com a justiça 
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social, um conceito sobre o qual há uma ampla literatura nos domínios dos direitos 
humanos e da legislação dos direitos civis, tanto quanto da filosofia. Inexiste uma 
definição estabelecida para justiça social. Significativamente, muitos profissionais 
especializados na interseccionalidade presumem que os outros compartilham suas 
definições, com frequência idiossincráticas, sobre o que seja justiça social e que es-
tão igualmente comprometidos com ela. Mas, como discuto em “Intersectionality 
without social justice?” (iacst, capítulo 8), qualquer compreensão de justiça social 
para a interseccionalidade deve ser construída e não presumida. Relacionalidade, 
enquanto um conceito, enfrenta um desafio semelhante, decorrente de sua crescente 
popularidade nos diversos campos de estudo no Ocidente. Porém, estará a relacio-
nalidade se tornando, cada vez mais, um termo vazio que nutre um estilo carente de 
substância? Estará esse conceito condenado a ver drenado o seu potencial crítico? O 
capítulo “Relationality within intersectionality” (iacst, capítulo 7) foi, para mim, 
um dos mais difíceis de escrever, visto que o termo relacionalidade é amplamente 
usado, tanto dentro quanto fora da interseccionalidade. 

Antonio Sérgio Alfredo Guimarães: O mestiço na América Latina foi imaginado 
por nossas elites intelectuais como uma fusão de três raças, como uma meta-raça que 
acabaria por superar as categorias coloniais da subordinação racial e o mito da supe-
rioridade branca. Vimos essa construção ser posteriormente rejeitada por intelectuais 
negros brasileiros – como Guerreiro Ramos, Abdias do Nascimento, Lélia Gonzalez e 
outros – que perceberam ser a mestiçagem uma forma de obscurecer o racismo contra 
negros e afrodescendentes. Recentemente, antropólogos como Kelly Luciani (2016) de-
monstraram a existência de uma postura antimestiço entre os racializados subalternos: 
longe de se imaginarem como uma fusão, esses mestiços acreditam ter diferentes raças 
dentro de si, o que lhes permite transitar por diferentes mundos raciais.

Atualmente, no Brasil, assistimos à discussão sobre quem pode se beneficiar das cotas. 
Temos ouvido o argumento de que algumas pessoas estão fraudando o processo; mas há 
também outro entendimento que propõe que não, eles podem estar sendo sinceros, eles 
fazem parte do grupo dos beneficiários pois também sofreram algum tipo de discrimina-
ção. Como você vê o desdobramento desse processo? Nos Estados Unidos, diferentemente, 
há a ideia de “fazer-se passar por” (“passing”), tida como sempre fraudulenta. Aqui, 
entretanto, as pessoas entendem essa atitude como real, elas acham que é possível mover-
-se entre as categorias. Você se lembra dos escritos de Carl Degler (1971) sobre o Brasil: 
a seu ver, o mulato brasileiro foi absorvido pelas classes dominante e branca, e dessa 
cooptação dos mestiços teria resultado a incapacidade de liderança dos negros brasileiros. 

Minha pergunta, então, seria: como essas duas mestiçagens imaginadas afetam a 
sua maneira de pensar sobre raça na América Latina?
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Patricia Hill Collins: Tenho um conhecimento prático sobre mestiçagem na América 
Latina, mas não sou uma especialista. Diante disso, a melhor maneira de abordar sua 
questão é extrapolar das relações raciais nos Estados Unidos para pontos de contato 
e de divergência entre o Brasil e os Estados Unidos. Ambos os sistemas tentaram 
amenizar as falhas em suas democracias, explicando-as pelas interseções entre racismo 
e nacionalismo em suas respectivas compreensões acerca da identidade nacional. No 
Brasil, a mestiçagem oferece uma identidade nacional imaginada por meio da qual a 
lealdade à nação brasileira minimiza, quando não apaga, as diferenças raciais. Essa 
filosofia de democracia racial apaga o racismo ao ignorar a realidade da hierarquia ra-
cial. Como você assinala, essa meta-raça – que ostensivamente foi além das categorias 
coloniais de subordinação racial e do mito da superioridade branca – foi incorporada 
à democracia racial e a sua necessidade de construção da mestiçagem. Em contraste, 
a identidade nacional imaginada nos Estados Unidos colapsa a identidade nacional 
com a branquitude, uma forma de nacionalismo étnico. Esse nacionalismo étnico 
influencia as políticas oficiais de integração racial e de multiculturalismo, segundo 
as quais a democracia dos Estados Unidos visa à inclusão.

Os negros no Brasil e nos Estados Unidos denunciaram como essas respectivas 
versões da identidade nacional estão na base da supremacia branca. Para o Brasil, 
o desafio organizacional era criar consciência entre os sujeitos negros de que sua 
negritude ou raça era fundamental para seu status social e tratamento. O racismo 
antinegro aparentemente não existiu no Brasil porque o apagamento da negritude 
pelo construto da mestiçagem também apagou uma linguagem de crítica às desi-
gualdades raciais no emprego, habitação, educação e saúde. Os negros nos Estados 
Unidos enfrentaram uma versão de racismo do tipo apartheid racial que se baseava 
na estrita separação de raças, usando critérios biológicos tais como a “regra de 
uma gota” (“one drop rule”). Esse sistema relutantemente deu lugar a uma visão de 
multiculturalismo, segundo a qual, quando fossem removidas as barreiras para a 
assimilação dos afro-americanos, os negros estariam livres para contribuir para uma 
América multicultural. Em essência, o objetivo do multiculturalismo era se tornar 
um caldeirão que fosse um caminho para uma sociedade em que a cor não importasse 
(“colorblind society”). Ironicamente, esse caldeirão multicultural se assemelhava à 
mestiçagem brasileira. Ambos propõem uma forma idealizada de democracia racial 
que se baseia em um racismo cego à cor, que produz disparidades raciais importantes, 
as quais, entretanto, não precisam estar sustentadas em categorias raciais oficiais. 

Sinto um pouco mais de dificuldade para desvendar o segundo entendimento 
imaginário de mestiçagem. Você identifica “mestiços racializados subalternos” como 
promovendo uma “postura antimestiço… que lhes permite transitar por diferentes 
mundos raciais”. Acreditando que têm raças diferentes dentro de si, eles rejeitam a 
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noção de fusão, por exemplo, o conceito de caldeirão de mestiçagem, em favor de 
uma compreensão multicultural da mestiçagem. Quem são essas pessoas e onde elas 
se encaixam na história racial do Brasil? O termo “subalterno” pode obscurecer 
mais do que revelar. Quando retiradas de seu contexto indiano, de um sistema de 
castas intergeracional bem ajustado, eu me pergunto: quais ideias viajam e quais não 
em relação ao contexto brasileiro? Quais são os laços desse segmento de “mestiços 
racializados”? A contraparte norte-americana seriam os indivíduos birraciais ou 
“mixed-race”, que só recentemente se organizaram como “mixed-race”. Esse grupo se 
encontra entre brancos e negros, um espaço liminar que faz sentido no contexto da 
história racial dos Estados Unidos. Como me faltam maiores detalhes acerca desse 
grupo no caso do Brasil, reservarei outros comentários para uma conversa futura.

A meu ver, esses debates dizem da complexidade de tentar remediar os efeitos 
contínuos do racismo sistêmico, que reproduz a desvantagem sem que ninguém 
assuma a responsabilidade por tal, agora. Essa é a beleza da construção de Eduardo 
Bonilla-Silva (2003) acerca do “racismo sem racistas”, a saber, um sistema de racismo 
cego à cor, em que os negros podem ser hipervisíveis como sujeitos, ao tempo em 
que as dimensões estruturais que levam a que as instituições sociais reproduzam o 
privilégio branco e a desvantagem negra permanecem invisíveis para os brancos. 
Políticas públicas deficientes visam a reparar danos passados e seus efeitos persis-
tentes, mas eles têm uma árdua batalha junto às pessoas brancas bem-intencionadas 
que simplesmente se recusam a acreditar que o racismo seja real. A ação afirmativa 
é uma política, entre muitas, que intenta reparar erros passados. “Mestiços racializa-
dos subalternos” e “indivíduos mestiços” certamente farão parte desse esforço para 
corrigir o racismo. Mas será que eles podem oferecer o tipo de liderança em torno 
dessas questões, nessa nova era de conflito racial na qual eles se tornam as pessoas que 
podem transitar por diferentes mundos? Sozinhos, certamente não. Eles precisarão 
de aliados. Entretanto, pode ter passado o momento para uma nova categoria de 
liderança de pessoas que se considere capaz de negociar as demandas, frequente-
mente conflitantes, de grupos racialmente díspares. Em meio ao transcurso de um 
movimento como o “Black Lives Matter”, não nos resta mais que esperar para ver.

Edna Roland: Você já teve algum contato com o feminismo africano?

Patricia Hill Collins: Não tanto quanto eu gostaria. Certamente, tive conversas in-
dividuais substantivas com feministas africanas, mas nunca estudei sistematicamente 
o feminismo africano. Dada a amplitude do termo, o importante para construir um 
feminismo africano é que ele responda às necessidades das mulheres na África conti-
nental. Minha sensação é que as feministas africanas estão trabalhando em contextos 

Por Nadya Araujo Guimarães (coord.)



318 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

nacionais específicos que, por sua vez, as colocam em uma posição para diálogos 
que abordam as necessidades específicas das mulheres dentro e entre os cinquenta e 
quatro países soberanos da África continental. Incluo uma discussão provisória do 
feminismo africano em bft que reflete as preocupações das feministas africanas em 
analisar o discurso de gênero produzido no Ocidente. Esses debates começam a se 
aprofundar e a se expandir para abranger as questões mais amplas da decolonialidade. 
O livro da socióloga Sylvia Tamale, de Uganda, Decolonization and afro-feminism 
(Tamale, 2020) abre novos caminhos a esse respeito dentro do feminismo africano. 
Ampliar essa lente para abranger as mulheres na diáspora africana e suas relações com 
o feminismo negro agrega camadas adicionais de complexidade e de possibilidade.

Meu foco nos últimos anos tem sido o feminismo negro no Brasil, um impor-
tante local do feminismo diaspórico africano que, por não se originar nos Estados 
Unidos, oferece uma âncora importante para o feminismo negro diaspórico. O Brasil 
se constitui num importante ponto de referência, entre o feminismo africano e o 
feminismo negro nos Estados Unidos. Para mim, o feminismo negro no Brasil é um 
projeto que tem uma energia que deriva dessa herança africana, mas que também 
se baseia na necessidade. Enquanto as necessidades das mulheres negras no Brasil 
permanecerem não atendidas, a necessidade do feminismo negro persistirá. Tive a 
sorte de passar um tempo com uma incrível variedade de mulheres negras no Brasil 
que afirmam sem pejo a negritude e o feminismo. Além disso, é impressionante o 
alcance do feminismo negro para ultrapassar as fronteiras do ensino superior, das 
políticas públicas, das artes e do ativismo popular. Existe aqui uma sinergia intelec-
tual e uma energia que faltam nos Estados Unidos. Esse é o tipo de compromisso a 
que me referi anteriormente, e está profundamente organizado nos diferentes locais, 
mas também entre gerações. Enquanto as necessidades das mulheres negras no Brasil 
permanecerem não atendidas, a necessidade do feminismo negro persistirá.

No que concerne a meus laços diretos com o feminismo africano, continuei a 
tentar aprender o máximo que pude através de trabalhos publicados por feminis-
tas africanas, entretanto não diria que tenho cultivado o tipo de rede social com 
feministas africanas que tenho conseguido no Brasil. Mas estou trabalhando nisso.

Edna Roland: Tenho tido acesso a informações muito interessantes sobre as jovens 
feministas de Angola, sobre a forma como elas estão discutindo o patriarcado!! ...

Patricia Hill Collins: Agradeço seus comentários sobre as mulheres jovens e o ativis-
mo feminista na África continental. Para ser franca, meu foco no Brasil aumentou 
minha consciência do feminismo africano, especialmente na diáspora portuguesa. Em 
novembro de 2018, participei do encontro internacional sobre mulher e feminismo 
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(“Nós Tantas Outras”) organizado pelo Sesc São Paulo. Foi revigorante participar de 
um evento no Sul Global, que foi organizado e que ocorreu fora dos locais feministas 
dos Estados Unidos. Em vez de nos reunirmos em um campus universitário ou em 
um hotel de alto padrão, nossas sessões foram realizadas em diversos locais do Sesc. 
Passamos um tempo considerável na van, viajando para locais de conferências e 
discutindo nossos respectivos projetos nas artes, no ativismo, na academia e nas po-
líticas públicas. Fiquei especialmente motivada por minhas conversas informais com 
mulheres vindas de Moçambique e da Guiné-Bissau. O crescimento do feminismo 
entre as mulheres jovens não foi um tema destacado na agenda da conferência, mas 
estimulou algumas conversas de van fascinantes e várias conversas informais. Muitas 
das participantes descreveram o surgimento do feminismo entre as mulheres jovens 
e as diferentes maneiras que encontravam para formular essa mensagem feminista 
em culturas bastante diferentes. Por exemplo, uma mulher apresentou como as 
mulheres jovens, na China, protestaram contra o assédio nas ruas; não por meio de 
marchas, petições e manifestações, mas por meio do uso criativo do teatro de rua 
silencioso. Sem usar palavras, elas comunicaram uma mensagem que condenava o 
assédio nas ruas de uma forma que dificultava a censura das autoridades. Em nossas 
conversas, compartilhamos informações sobre como meninas e mulheres jovens 
estão apresentando respostas criativas às coisas que estão afetando suas vidas. Todas 
nós precisávamos ouvir umas das outras. Sou muito grata por ter podido participar 
dessa reunião e agradeço, igualmente, o seu convite para esta entrevista.
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By Nadya Araujo Guimarães (coordination)*
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On October 29, 2019, a group of intellectuals met at the Sociology Department of 
usp, at the initiative of the Tempo Social editor, for an interview with Patricia Hill 
Collins, an internationally renowned American intellectual, who opened new per-
spectives for Black feminist thought, as a critical social theory. The departure point 
was Collins new book, entitled Intersectionality as Critical Social Theory, where she 
explores the parallels between the challenges faced by those activists-intellectuals 
who coined the notion of intersectionality, and the new challenges faced today. 
During the conversation, other themes emerged, exploring the author’s research 
agenda and her previous books, as well as the current challenges for the studies on 
racial relations and for the anti-racist militance.

1.	 Transcription: Louisa Acciari (PhD lse/uk, Research Fellow and Co-director of the Centre for Gen-
der and Disastre, University College London, ucl/uk). We acknowledge the support of different 
institutions that allowed the academic visit of Patricia Hill Collins to Brazil in October 2019: the 
University of São Paulo/Faculty of Philosophy, Languages and Social Sciences, the Federal Univer-
sity of São Carlos/ Department of Human Sciences and Education, anped – Associação Nacional de 
Pós-Graduação e Pesquisa em Educação, sof – Sempre Viva Organização Feminista, Ação Educativa, 
Cebrap – Centro Brasileiro de Análise e Planejamento and Boitempo Editorial.

* Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.
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Helena Hirata: According to your approach, intersectionality is at the same time a 
“knowledge project” and a “political weapon” (Collins, 2015; Collins & Bilge, 2020). 
Does it mean, as the French researcher Amélie Le Renard (2018, p. 180) stresses, that 
intersectional approach is a useful analytical tool only when it comes to studying subaltern 
people? Is intersectionality valuable only for oppressed and dominated groups, and not 
useful in order to study the dominant groups? For example, how can we approach the 
case of Black professors, who are at the same time dominant by their social position and 
suffer race oppression (side by side with sex oppression, in the case of female professors)?

Patricia Hill Collins: It is important to acknowledge that the framework of intersec-
tionality was initially advanced by Black women, Latinas, poor people, and members 
of similarly subordinated groups. But in no ways does that mean that this framework 
is limited to the study of marginalized individuals or oppressed groups. One reason 
that intersectionality can be threatening to elite groups is that it conceptualizes 
domination and subordination as interconnected. Privileges of race, class, gender 
and sexuality and marginalization via those same categories are not discrete entities 
but reflect intersecting power relations where my privilege is intimately connected 
to your disadvantage and vice versa. Because this relational framework is intersec-
tional, here is no place to hide. There is no such thing as a purely racial analysis or a 
purely gendered one. Instead, we are all situated within a web of relationships that 
simultaneously privilege and penalize us based on our social location.

Asking whether intersectionality speaks primarily or solely from the experiences 
of women of color, Black people, sexual minorities, poor people, young people 
and politically disenfranchised is part of a longstanding perspective that either see 
such knowledge as particularistic and not universal, or that sees such knowledge as 
useful only when it speaks to pre-existing elite concerns. This framework views the 
cultures and experiences of these groups as useful primarily when they provide data 
for theories advanced by elite groups or if the theories that they do advance can be 
contained to the particularities of subordination. Both assumptions leave domination 
and privilege undertheorized as well as the power hierarchies that uphold Western 
knowledge itself.

As I argue in Intersectionality as Critical Social Theory (iacst, Collins 2019), 
intersectionality is not a field that aims to explain or sustain the social order but 
rather aims to criticize and change that order because racism, sexism and the like are 
fundamentally unjust. By claiming knowledge about but also produced by people on 
the bottom, intersectionality examines how particular experiences and the points 
of view that they engender provide multiple pathways to approach universal ques-
tions of equality and social justice. Obviously, not everyone has a vested interest in 
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changing the status quo. Questions as to whether intersectional analysis applies to 
privileged groups fundamentally asks intersectionality to prove itself by the very 
epistemological standards that catalysed it and that intersectionality sets out to 
criticize and dismantle. Perfectly reasonable scholars who are willing to stray from 
their areas of expertise to study difficult questions – for example, all the people 
who are devoted to analysing the works of a long-departed Shakespeare – seem 
incapable of making the effort to read the works of scholars who have contributed 
to intersectionality. Because they already believe that the works of Shakespeare are 
worthwhile, they struggle with the arcane language of Shakespeare’s English and take 
his ideas seriously. In contrast, the difficult questions that intersectionality raises for 
privileged scholars are often met with the response that such work is too difficult, 
too easy, or not worth the effort to try.

In chapter 4, “Intersectionality and epistemic resistance” (iacst, Collins 2019), 
I examine how intersectionality encourages us to challenge the existing power hi-
erarchies that shape our very ability to do intellectual work. We can start with the 
multi-textured, particular experiences of a wide array of groups to analyse a common 
theme through a heterogenous lens. For example, individual identity for people 
using intersectional frameworks provides a starting place for analysis. But because 
intersectionality is always in motion, we all must move beyond the particulars of our 
own individual lives. Rather than drilling down into how the experiences of Black 
faculty with multiple identity categories might look (this question has been taken 
up by the group), I’d like to see new and similar questions: How can we approach 
the case of white male professors, who are at the same time dominant by their social 
position, yet who garner racial privilege? This question quickly identifies the multiple 
ways that white masculinity is structured across the same categories e.g., the gay white 
male professor, the upwardly mobile white male professor who remembers what it 
was like to be poor, the white male professor who suffered sexual assault as a boy, or 
the white male professor who remains haunted by his mother’s rape.

Intersectionality raises complex questions such as these, not as a banner to de-
fend a retrograde identity politics (e.g., the troubling case of far-Right populism’s 
embrace of a romanticized identity politics of white masculinity), but rather as a 
way forward to examine the interconnected lives that we are actually living. Inter-
sectionality points to the heterogeneity within any seemingly universal category. To 
me intersectionality as a field of inquiry and praxis needs to broaden its interpretive 
community, not by having subordinated groups carrying a begging bowl to prove 
themselves to more powerful social actors, but rather by building interpretive com-
munities across differences in power. Whether intersectionality can successfully do 
this remains to be seen.
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Maria Carla Corrochano: As appears in many of your papers, the concept of inter-
sectionality encompasses other inequalities than sex, race, and class. Could you tell us 
about the importance and the ways to include categories as age and generation into the 
intersectional analysis, especially considering the present context, clearly marked by 
relevant differences among generations?

Patricia Hill Collins: I love this question because it speaks to my current project, 
namely, of how age as a category of analysis might help explain how and why young 
people resist oppression. Black Feminist Thought (bft, Collins, [1990] 2000) is an 
extended analysis of Black women’s resistant knowledge. More recently, I expand 
this argument in iacst’s chapter 3, “Intersectionality and resistant knowledge 
projects” (Collins, 2019). Currently, I am interested in how experiences that young 
people have at a crucial time in their lives shape their political consciousness. I am 
grounding my analysis in the lives of young Black people in the us and drawing 
upon intersectionality as an interpretive framework, with age as a central category 
of analysis. If anti-Black racism continues to take forms that are specific for Black 
youth, why would we assume that young Black men and women are unaware of the 
forms of racism targeted toward them? Why would we assume that young Black 
men and young Black women lack the capacity to understand and resist their own 
oppression?

I think that a strong case can be made that generational analysis plays an important 
part in shaping the political consciousness of young people (Mannheim, [1927/28] 
1952). Conceptualizing age as a category of analysis, as opposed to defining age as a 
descriptive category for statistical purposes, points toward the utility of generational 
analysis as a way of thinking about age. How might age be an important category 
of analysis for intersectionality, and why it might be especially important now. Is 
age a system of power? And if it is a system of power, what kind of system of power 
is it? Grounding my work in the needs of a specific social group, in this case, Black 
youth in the us, highlights the significance for thinking more expansively about age 
and its relationship to intersectionality.

In this regard, distinctive generations of African American youth entered young 
adulthood during periods of political upheaval and those of seeming political 
quiescence. What are the political implications of living through a common set of 
political experiences when you are 10 years old, or 20 years old, or 50 years old? 
Take, for example, the massive changes of the past several years and their effects on 
us all: in the us, we’re living through the effects of an eight-year Obama Presidency 
dedicated to inclusivity followed by four years by the subsequent president to undo 
Obama administration policies; a global health pandemic that has laid bare stark 
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racial inequalities within health; and the staying power and increasingly global con-
tours of the “Black Lives Matter” movement as a response to social injustice. How 
have these events affected Black children, young adults, middle-aged people, and 
the Black elderly? A mono-categorical lens reduces complexity that elevates race as 
a master category of analysis. But what about age?

You raise the important question of how Black youth are situated within inter-
generational Black activism. Intergenerational relationships among Black people in 
the us provide a rich terrain for examining political consciousness both within and 
among generations. I think that young Black people have long faced similar chal-
lenges that have taken different forms but that have remained constant over time. 
Differential policing of Black youth and the lack of concern for the lives of Black 
youth are not new issues. Far from it. Different generations experience that differ-
ently depending on where they are young, and young are targeted for these types of 
behaviors. What is the intergenerational wisdom or intergenerational knowledge for 
resisting such treatment? How is that knowledge shared, passed on and revitalized 
with each subsequent generation? I am currently grounding my focus on generational 
consciousness in the experiences of Black youth, being mindful to conceptualize 
Black youth through an intersectional framework. But I am especially interested in 
a broader set of issues around politics of generational consciousness that speak to 
the institutional mechanisms that different generations use to talk to one another 
about common issues.

Flavia Matheus Rios: In the Preface you wrote for the Brazilian edition of your book 
Black feminist thought published by Boitempo (Collins, 2019a), you assumed that 
although your reflections were anchored solely on the experience of Black American 
women, the ideas contained therein could go beyond national. How is this possible? 
Do you think Black women from the North and the South of the Americas could share 
values and experiences?

Patricia Hill Collins: I think that Black women in the North and in the South 
already share more than we know. What we need are dialogues across the national 
boundaries that separate us. When I wrote the first edition of bft (Collins, [1990] 
2000), I sensed that it was one partial perspective among many about what Black 
feminist thought was and could be. Even the term “Black feminist thought” was 
provisional, because I knew that you cannot settle on unified knowledge without 
a democratic, inclusive process of who gets to decide what counts as legitimated 
knowledge. I saw writing bft as an epistemological challenge – its knowledge 
would be provisional until the interpretive community was expanded. A global 
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Black women’s community is not just something to be discovered – rather such 
communities need to be constructed.

The current question is how to construct Black women’s communities across 
national borders who engage in this collective project. The challenges that I faced in 
developing my understanding of Black women’s experiences and ideas throughout 
the African Diaspora were particular to me but have general implications. When it 
came to learning about Black feminism in Brazil, the process was especially challeng-
ing. Because I could not read Portuguese, I had to rely on secondary sources about 
Black people in Brazil as well translations of primary sources that were written by 
Afro-Brazilian women. The gatekeeping was immense. So, I had to work around 
multiple gatekeeping practices that frame how we are encouraged to see one another 
across national settings.

I now have a more sophisticated understanding of media and academic gate-
keeping practices in the us and in Brazil. Both say, “because we control what counts 
as truth, here are our perceptions of Brazil that you must accept”. When it comes to 
American media, American-centric coverage of all global events is paramount. 
Despite its size and global importance, the coverage of Brazil is uneven and skews 
toward topics of interest to elites. Historically, the academy has taken a similar track. 
Take, for example, the longevity of depictions of Brazil as racial democracy within 
race scholarship. Either Brazil has no race problem because it has no race, but only 
a national identity, or Brazil’s elimination of racism through its racial democracy 
is a situation to be emulated by the us. Media and academic perceptions reinforce 
one another. For example, depictions of Carnival in Brazil routinely highlight it 
as a festival that celebrates Brazil’s racial harmony. I questioned these gatekeep-
ing practices because I had long suspected there was far more to Brazil and Black 
women in Brazil than scantily clad samba dancers. Travelling to Brazil, despite my 
Portuguese deficiencies, was one way that I could get other points of view. I cite my 
own difficulties because I had the time and resources to try. Many Black women 
throughout the Diaspora do not.

There is broad, young, vibrant energy among Black women in Brazil who are 
working for change in so many different locations. I have met numerous young Black 
Brazilian women intellectuals who are doing cutting-edge work, many under difficult 
situations. And their experiences were familiar to me. To me, the moment seems to 
be right to continue developing conversations across national borders among Black 
women in the North and in the South.

To clarify, when I wrote Black feminist thought, I never thought that the perspec-
tives that I presented about us Black women were true for all Black women. I was 
well-aware of the bias in American media and in the us academy about Black women 

Interview with Patricia Hill Collins, pp. 323-355



329Jan.-Apr.   2021

in the African Diaspora but took a leap of faith in writing a book that others might 
find to be useful. And that is exactly what has happened. bft is starting place for a 
discussion, and I welcome conversations that speak to the particularities of Black 
women’s experiences within Brazil, South Africa, the uk and Canada, but that also 
strive to transcend national boundaries. I offer the ideas in bft to the next genera-
tion of Black feminist intellectuals. They may choose to embrace the vocabulary 
and deepen its meaning. Or perhaps criticize it or change it. Regardless, it is there 
for them.

Edna Roland: In your milestone book Black Feminist Thought, finally translated 
into Portuguese, you tell us how in the usa a thorough work of searching and collect-
ing ideas and texts of African-American women has been done in order to question the 
negative images of Black womanhood and to reveal the rich Black women’s intellectual 
tradition. In Brazil there is much still to be done regarding a similar search. However, 
we do rely on a rich African epistemology that came to us through the various religious 
traditions from West Africa, that offers us positive and strong feminine archetypes that 
take distance from the binary logic of good and bad indoctrinated by the Christian 
tradition. I wonder how much elements of the African epistemology have survived and 
been reshaped in the Black feminism developed in the usa.

Patricia Hill Collins: I think there are more African retentions among African 
American women than we realize. Ironically, meeting Black women outside the us 
context sharpened my understanding of those retentions. It was as if Brazil, South 
Africa, Cuba, and Haiti held up a mirror to African American women to see African 
retentions. It is one thing to imagine those ties; it is another feel the connections. 
That is my short answer. 

But making this case about how the ideas from a rich African epistemology 
permeate African American religious traditions has been a challenging intellectual 
project within the secular assumptions of the academy. Black women’s behavior 
reflects the positive and strong feminine archetypes that you describe, but ironically, 
the hard work of excavating those African influences remains unfinished within 
Black feminism in the us. My sense is that investigating the richness and political 
significance of this cultural inheritance has been far more difficult in the us than in 
Brazil. Even though the African past is something that we all must imagine, those 
of us in the us and Brazil may imagine it quite differently through the distinctive 
national frameworks of our respective countries.

My initial use of the term Afrocentrism in the 1990 edition of Black Feminist 
Thought invoked this framework of how enslaved African people in the us drew 
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upon African epistemologies (Collins, [1990] 2000). My more contentious claim 
was the way in which these ideas were remade in the context of racial oppression 
was essential to Black survival. Yet that argument was difficult to get published 
within mainstream scholarship. Prior to writing bft, I submitted an article to a 
prominent feminist journal where I argued that African American families and 
Black women’s understanding of motherhood within them were a reaction to rac-
ism, but that African retentions of conceptions of Black womanhood might also be 
at work. My argument rested on the claim that Black women expressed agency that 
potentially demonstrated the importance of African epistemologies for surviving 
racism. I used the term “Afrocentric” to describe this line of thought. My paper was 
rejected. One reviewer suggested, to paraphrase, “we are not convinced that there is 
such a thing as Afrocentrism. We don’t believe African philosophical traditions exist, and 
if such traditions do exist, the author would need to prove to us that there were African 
continuities in the New World”. How was I prove that, given that Western religions, 
and popular culture all advanced the claim of Black inferiority? The reviewer had 
no problem arguing that contemporary Western society was connected somehow 
to an imagined Greece, skipping conveniently over 1500 years of European history, 
but wouldn’t even entertain the thought that such ties could be accurate for a much 
shorter period of time (500 years). I could not win by submitting journal articles 
that argued this case. Instead, I decided to write books. The “Afrocentric feminist” 
worldview in bft (1990) was the result.

We need serious study of how African epistemologies have informed continental 
African societies as well as the wide variations within Black Diasporic experiences. 
My sense is that Brazil has rich ties to this past through the legacies of Candomblé 
and quilombos, whereas the us has similar sensibilities but far less understanding of 
the significance of African ideas to our lived experiences. We do not know the names 
of anonymous African American women in the communities who were central to 
the construction and continuation of Black communities. There are good reasons 
for these differences. African American women have also had strong Black women 
archetypes that refute mainstream Western gender ideologies. Yet this archetype 
of the strong Black woman is the very one that has been attacked and stereotyped 
because it is powerful. When it comes to resisting oppression, having access to al-
ternative ideas is vital. For African Americans, and for Black women who wish to 
deepen Black feminism, looking outside prevailing Western intellectual frameworks 
is essential.

Marcos Nobre: My questions relate to your most recent book, Intersectionality as 
Critical Social Theory, and more specifically to intersectionality’s horizon as a theory 
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in the making and in its relation to other critical perspectives oriented by and to praxis 
(i.e., the theoretical status of intersectionality as critical social theory and its reach). In 
chapter 2 of the book you discuss theories that have some resemblance to your own in 
the sense that they are oriented by and to praxis…

Patricia Hill Collins: Not all of them!

Marcos Nobre: Not all of them, you are right, I was just trying to introduce a question 
on the relation of your theory to those of the Critical Theory of the Frankfurt school.

Patricia Hill Collins: Actually, the Frankfurt School rightfully claims the term 
“Critical Theory” and does incorporate praxis into their framework. My point is that 
attention to praxis also reappears across other mainstream traditions, for example, 
British Cultural Studies as well as in resistant knowledge traditions such as critical 
race theory, Black and Latina feminism, and decolonial studies. “Praxis” is one of 
those terms we need to unpack. My selection of critical theories was deliberate and 
spoke to this very point.

Marcos Nobre: Different uses of critique, if I understand you correctly…

Patricia Hill Collins: Yes.

Marcos Nobre: At the same time, it seems to me that your proposal of intersectionality 
as a critical social theory aims at bringing together various uses of social critique. You 
also insist that it must be a critical social theory that is under construction, that is a 
theory in the making. My question is then: how would the core of such project look like 
if not a theoretical and practical space that could potentially embrace various critical 
practices in one single construction? This is another way of asking you about the reach of 
intersectionality. Would you say for instance that it would be like a common language 
for interdisciplinary collaboration, and in this sense, would it be comparable to the role 
played by the critique of political economy in Marxism?

Patricia Hill Collins: When you suggest that intersectionality may be searching 
for a common language for interdisciplinary collaboration, I think you put your 
finger on one core aspiration of intersectionality. Relationality lies at the heart of 
intersectionality and of iacst. Intersectionality is broader than academic disciplines, 
because not all knowledge projects organize themselves in this way. In the book, I 
aimed to address the question “what is intersectionality?”. As an individual, I could 
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imagine what intersectionality is and might be, and that the solitary scholar model 
was certainly appealing at many points in my writing process. But I chose to map 
the field by examining how people used intersectionality. To hold up a mirror to the 
heterogeneous ideas and practices that accompany intersectionality, trying to map 
the varying ways people are using it.

The answer unfolded as I wrote. When I began, I thought of critical social theory 
more as finished system of ideas. There were some comforting moments when I 
could see the contours of my concepts and how they hung together. For example, 
when, in chapter 1, I finally was able to distinguish intersectionality’s core concepts 
from its guiding principles, I envisioned it as a thing. To me, it was a critical social 
theory much like the Marxist critique of political economy, a philosophy where 
the relationship among ideas was the true test of the validity of the theory. There 
was no need to empirically verify intersectionality because it was not designed to 
predict anything. But the process of writing the book made this premature closure 
problematic. Over time, my growing sense of the distinctions between critical social 
theory and critical social theorizing emerged. My initial questions became more com-
plex – “How do people who claim intersectionality understand it? How do these 
understandings shape their praxis? And how does this praxis shape understandings 
of intersectionality?”. It seemed that I was moving much closer to intersectionality 
as a process for doing critical work. Or as a methodology.

I entered this project with a social science understanding of methodology as a way 
of testing theoretical hypotheses. Yet my view of the relationship between theory and 
method changed dramatically over the course of the project. One pivotal moment 
occurred in New Zealand where I was speaking at a Cultural Studies Conference on 
capitalism. My host casually said to me: “… intersectionality, a theory? I thought it 
was a methodology”. It had never occurred to me that someone would be thinking 
about intersectionality so differently than me. I had a long flight back to the us to 
consider the implications of that seemingly small conversation. Did this mean that 
intersectionality as critical social theory emerged via its methodology, the process 
of doing intersectional work? If so, how might I conceptualize intersectionality as 
a process, an open-ended methodology that catalyzes a similarly open-ended criti-
cal social theory? How do you theorize knowing what the end looks like? Or even 
if there is an end? How do you know that you are doing a better job at developing 
intersectionality by how you are doing it? These core questions lie at the heart of 
intersectionality itself.

At this point, for me, praxis lies at the heart of critical discourse, or a critical view 
of the world, that is grounded in and responsive to a critical methodological praxis. 
Because intersectionality’s content examines the connections among these systems 
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of power, its methodology or praxis must also attend to the power relations that 
produce its own knowledge. Theorizing about intersecting power relations requires 
developing new power relations within our methodologies to do so. Linda Tuhiwai 
Smith’s framework for decolonizing methodology develops the kind of intellectual 
and political praxis needed for intersectionality (Smith, 1999).

Nadya Araujo Guimarães: Perhaps we can change the sequence since it goes easy from 
Marcos’ to my point, because I was also thinking about your most recent book, sorry!

Patricia Hill Collins: Don’t be sorry! I am honored that you are reading Intersec-
tionality as Critical Social Theory, I really am. I received my copy of the book only 
two months ago and thought it was going to take much longer for it to circulate. 
Imagine my surprise when I arrived in Brazil and found people waiting for me with 
questions. I clearly underestimated the global reach of Kindle. Thus far, people in 
Israel, the uk, Spain, and other non-us countries have contacted me, sharing ideas 
about the book. This book was a labor of love. It took me years to conceptualize, 
research and write. It is very gratifying to know that people are reading it. Thank you!

Nadya Araujo Guimarães: In the very beginning of the book your argument conducts the 
reader from the idea of intersectionality as a metaphor, (and then) as a research tool, (and 
then) as a paradigm. At first glance it looks as if there was a cumulative reason, since the 
approach becomes deeper, and (step by step) more profound. But soon we realize that it is 
not exactly like this. The metaphor entails a more profound reasoning, since it anticipates 
the heuristic value of the concept; and the paradigm is not a result, it’s open-ended. Thus, 
my question is: you explore a threefold perspective on intersectionality – as a metaphor, 
as a heuristic, and as a paradigm. How those perspectives interrelate?

Patricia Hill Collins: The first chapter is typically one of the hardest to write for any 
book and iacst was no exception. I appreciate your question because it acknowl-
edges one of the epistemological risks that I took in this book, in this instance, to 
avoid framing intersectionality through a historical narrative of progress where we 
assume that current expressions of intersectionality are more advanced and therefore 
better than prior ones. Narrative traditions of storytelling often follow a seemingly 
meandering path, where the storyteller is pressured to “get to the point”. Often 
frowned upon as circular reasoning, recursive arguments that cross through and 
double back through a common point, while not linear, may deepen an argument. 
Fortunately, I realized early on in writing iacst that I had to adhere to the linear 
conventions of Western social theory in writing iacst (but not in conceptualizing 
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its arguments) in order to ensure that the book would be recognized as theory. But 
I also followed a different process in presenting the book’s analysis that modelled 
and did not contradict the books’ main arguments. Basically, this tension of put-
ting a recursive, evolving argument in a linear box strengthened the substance of 
its arguments.

In chapter 1, the connections among using intersectionality as a metaphor, 
heuristic device and as a paradigm are not linear. By treating relationality within 
intersectionality as additive, articulated and co-forming, I use a similar strategy in 
chapter 7. Both chapters implicitly upend the linear thinking that has been central 
to Western notions of progress that saturate Western social theory. Because they do 
not assume dominance, conceptualizing intersectionality as a metaphor, a heuristic 
device and as a paradigm, and conceptualizing relationality within intersectionality as 
additive, articulated and co-forming, provide a vocabulary for an inclusive conversa-
tion among social actors. Linear models exclude people – recursive models include.
Both chapters resist efforts to use a theory/application binary that privileges seem-
ingly more theoretical intersectional projects over more practical ones. For example, 
some writers contend that early intersectionality was additive, something that was 
corrected when intersectionality defined itself as inherently co-forming. If you read 
chapter 7 carefully, I reject that thesis that intersectionality is grounded in relations 
of co-formation simply because powerful social actors say it is. Instead, I support the 
idea that a wide array of social actors – Black women, poor white women, Latino, 
and queer people – working on intersectionality as a complex project from their 
social locations as intersections of race, class, gender, sexuality and nation “own” 
intersectionality.

Grounding intersectionality in a more participatory and democratic way of 
producing knowledge promises to enrich the field. When more people participate 
in an interpretive community, the questions are better, the interpretations are more 
incisive, and the reach into disparate interpretive and political communities is more 
expansive. This participatory process is especially important for intersectionality. 
Why would we use the same practices to produce intersectionality as a more effec-
tive social theory for maintaining social order? This endpoint is contradictory to 
its spirit. My goal was to provide a provisional common vocabulary (which people 
could then fight over) to ground conversations that would foster complexity within 
intersectionality. Traditional social theory, no matter how critical, rarely proceeds 
in this way.

Antonio Sergio Alfredo Guimarães: My question has to do with anti-racist politics. 
You suggest that after wwii in Europe, scientific racism as mainstream science fell out 
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of favor in academia. And even today most people do not accept that “race” was part of 
modernization and modernity. In many ways, they conceive anti-racism as a denial 
of race. They ignore the African American tradition that since the early 20th century 
reconstructs race in a much more positive way, as self-identity. This is the core of “critical 
race theory”, but people in Germany or France didn’t feel comfortable with critical race 
theory. Even today, most people, feminists for example, react better to intersectionality 
than to critical race theory. My question is, can intersectionality erect bridges between 
these different anti-racist traditions in Europe and America?

Patricia Hill Collins: When it comes to intersectionality and the politics of anti-
racism, again, I find that focusing on a specific group of people and the challenges 
they face grounds critical racial analysis in important ways. If I grounded my analyses 
in the experiences of undocumented Latino/as in the us, I would deepen one lens 
on anti-racism and its connections to intersectionality. Wealthy Brazilians living in 
São Paulo might have a different angle of vision on these issues. For me, situating 
my work in African American political activism in response to anti-Black racism 
has been invaluable.

As I discuss in “Social blackness, honorary whiteness, and all points in between: 
color-blind racism as a system of power” (Collins, 2009, pp. 40-81), race and 
blackness are not the same thing. Black is a political category that may have been 
created in conjunction with slavery, colonialism, and Western discourse about the 
two, but it now has a life of its own. The revalorization of the term Black through 
Black consciousness movements in the us, South Africa, and Brazil among others, 
reclaims blackness as a political category (as opposed to a biological or cultural phe-
nomenon), and valorizes Black identity as a political identity. The growing support 
for the Black Lives Matter movement among African Americans, especially Black 
youth, rests on a longstanding strategy of unapologetically claiming Blackness. This 
is neither a fleeting strategic political protest nor an identity moment that aims to 
restore self-esteem to a damaged Black psyche. It is fundamentally a political struggle 
that aims for racial justice.

When compared to the politics of anti-racism advanced by Black people, inter-
sectionality can be simultaneously complicit with and rejecting of how racism has 
been organized, upheld, and resisted. Racism within different national traditions 
have their own patterns of anti-racism. Post-World War ii traditions in Germany and 
in France, for example, both deny the reality of “race” but do so in response to their 
distinctive historical contexts. The national defeat and subsequent global censure 
of Germany’s racial policies during World War ii ushered in a rejection of all things 
racial. This rejection in and of itself signaled Germany’s break with its racial past of 
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anti-Semitism and eugenics. In contrast, France never acknowledged the existence 
of “race” or racism in its colonies or within its national borders, instead choosing to 
deflect racism through a national identity of being “French”. The existence of racism 
and its centrality to colonialism were papered over in discourse where, because “race” 
was not real, neither was “racism”. The us followed a different path. Evidence for 
the reality of racism within us politics is widespread. Yet one outcome of the civil 
rights movement, and its seeming endpoint with the election of Barack Obama, was 
to convince the American public that racism was thing of the past. This deflection 
facilitated the emergence of a color-blind racism where, like its European counter-
parts, to speak of race was to cultivate racism.

Where does intersectionality fit into anti-racist discourse? On the one hand, inter-
sectionality offers a big tent umbrella for a range of social justice projects, including 
anti-racism. On the other hand, definitions of race and racism within intersectional-
ity can ironically weaken anti-racist politics. Because the term race circulates widely 
within intersectionality’s mantra “race, class and gender”, many people assume that 
if they use intersectionality, they are inherently advancing anti-racist politics. The 
term race may be mentioned within intersectional projects, yet a commitment to 
analyzing racism through intersectional lenses and to anti-racism as an important 
strategy can be minimized. Paying lip service to race within intersectionality may 
make race and racism more palatable for intersectionality’s practitioners, but it also 
sabotages the critical potential of a politics of anti-racism. That has been one of the 
criticisms of intersectionality, namely, that it provides a soothing replacement for 
more hard-hitting work on racism and anti-racism because so many other axes of 
power vie for attention.

But looking for anti-racism politics solely within the borders of intersectionality 
may be a failing strategy. Again, theorizing from the experiences of what people do 
may be helpful in pushing intersectionality forward. Participants in the Black Lives 
Matter movement and their allies who unapologetically claim the full humanity of 
Black people are raising new questions that foster a new politics of anti-racism (see 
e.g., Ransby, 2018). This generation has had access to critical race theory honed 
within the realities of African American intellectual traditions as well as a Black femi-
nism that has been central to intersectionality’s development. This emerging sense 
of political Blackness, especially in response to the resurgence of a far-Right white 
identity politics, is informed by intersectionality. Understandably, Black women 
are quite central to this anti-racism that refuses to relinquish a focus on Blackness 
that is now understood through the lens of intersectionality. In their construction 
of blackness, Black women are not interested in reinstalling past anti-racist strate-
gies where Black men become the face of Blackness or Black politics. This social 
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movement also advances a view of community as one grounded in participatory 
democracy, another ongoing theme of intersectional engagement. My sense is that 
many social movements where young people are prominently featured demonstrate 
some sort of engagement with intersectionality. The Black Lives Matter movement 
is not the endpoint but rather an entry point into an anti-racist politics that tests 
intersectionality by using it.

Alexandre Massella: In your point of view, how can we carry out the academic debate 
on feminist epistemology among philosophers, since they seem resistant (prejudiced?) 
in accepting the contributions of this approach? Has academia developed a concept of 
knowledge, which comes from Black feminist thought?

Patricia Hill Collins: I honestly do not know how widely Black feminist thought is 
read within mainstream philosophy. That is not my battle to fight and a new genera-
tion of Black and Latina philosophers are leading the way on this issue (Davidson, 
Gines & Marcano, 2010). But in considering how people might receive my intel-
lectual work, I adhere to Frederick Douglass’s observation that “power concedes 
nothing without a demand”. Born into slavery, Douglass worked tirelessly for the 
abolition of slavery and then for citizenship rights for African American men and 
women. There are so many archetypes within Black politics of women and men who 
fought for changes that they never got to experience in their own lifetimes. Change 
rarely comes about solely through well-argued ideas within philosophical debates. 
The long arc of history toward social justice is rarely linear.

That said, there is much at stake in demanding change within Western philosophy, 
especially analytical philosophy. Philosophy lies at the heart of Western knowledge 
projects and change in the heart of Western knowledge ripples out throughout its 
disciplines. When feminist philosophers criticized philosophy from within the 
field, the effects of their efforts rippled out across the gender scholarship of multiple 
disciplines. My own work greatly benefited from the trailblazing work of Sandra 
Harding (1991), Iris Young (1990) and similar feminist philosophers who challenged 
epistemological frameworks that upheld patriarchy. They challenged the seeming 
universality of Western knowledge, pointing out how it made sense within assump-
tions of heteronormativity. They criticized how the very fundamentals of Western 
knowledge were not devoid of politics, but implicitly legitimated colonialism and 
imperialism. The issue was not to include Black feminist thought into pre-existing 
truths, but to broaden the terms of how truth is determined.

I build on these traditions in “Intersectionality and the question of freedom” 
(iacst, chapter 5) through a close reading of the work of Simone de Beauvoir (1948 
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[1977] and 1949 [2011]), a premier feminist philosopher whose work is being redis-
covered by a new generation of philosophers. I respect Beauvoir’s work and tried to 
provide a thorough and careful read of how her arguments about gender, along with 
race, class, sexuality, age, and ethnicity, shaped her analysis of freedom. I juxtapose 
Beauvoir’s analyses with that of Pauli Murray (1987), a relatively unknown African 
American intellectual who engaged these same core categories of intersectionality, 
but who advanced quite different views about freedom (Bell-Scott, 2016). My goal 
was not to criticize Beauvoir to make room for my own arguments, but rather to 
engage her ideas as a way of pushing my own.

To return to your question, time may be better spent making the case for Black 
feminism by continuing ongoing dialogues among people who seek it out, than 
by trying to convince recalcitrant philosophers who remain lukewarm to its ideas. 
Institutional change takes time, but people who have marginalized within Western 
institutions will not wait forever. If power is not shared with those on the bottom, 
demands for change will persist. The concessions that may come in response to the 
demands of Black feminism and similar resistant knowledge projects remains to 
be seen.

Marcia Lima: Both countries, the us and Brazil, have faced substantial violence against 
Black people, especially against Black men. I am trying to do an exercise using your 
powerful concept of ‘controlling image’, especially when we talk about social institutions 
that reproduce these images. I have two questions considering this. First, do you think this 
concept fits to understand the Black men’s situation (dehumanization, objectification, 
and stereotypes about their violent behavior)? Second, do you consider the absence of a 
stronger debate on gender as relevant to think about Black men’s situation, make that 
image more efficient especially in the case of violence. Do the Black intellectual men take 
a position as Black man? We do not talk about their gender…

Patricia Hill Collins: I have examined this notion of controlling images in various 
places in my scholarship (see, e.g., Collins, 2018), including its application to Black 
masculinity. The idea of controlling images does apply to Black men. For example, 
Black Sexual Politics includes two chapters on gender and sexuality, one on Black 
masculinity and the other on Black femininity (Collins, 2004). Both chapters draw 
from this framework of controlling images to argue that the specific controlling im-
ages for each group underpin a Black gender ideology that differently subordinates 
Black men and Black women. Stated differently, the manipulation of gender and 
sexuality has been and remains fundamental to how racism is organized and oper-
ates. The controlling image of the strong black woman is tied to its counterpart, 
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the controlling image of the weak black man. These twinned controlling images 
permeate scholarship and public policy alike.
Your second question speaks to the centrality of violence within controlling images 
of both Black men and Black women. Violence has been central to the controlling 
images of black masculinity, one that emerges in the us context after slavery as the 
‘violent black beast’ that could no longer be domesticated because he was no longer 
enslaved. This longstanding trope of Black men as inherently violent persists as a 
rationale for denying Black men citizenship rights and basic human respect. But 
when it comes to violence, how exactly do these images “control” Black men? How 
do controlling images of Black masculinity shape Black men’s understanding of the 
violence that they experience by state actors, that they target toward one another, 
and that they inflict on the girls and women in their lives?

Fundamentally, these and other controlling images work to mask forms of sys-
temic violence that characterize intersecting power relations (Collins, 2018). It may 
be challenging to see how controlling images can be applied to an intersectional array 
of social identities, yet violence provides a window in a broader understanding of 
how controlling images are fundamental to power relations. For example, the con-
trolling images that characterize heterosexual white masculinity, especially among 
middle-class white men, are uniformly positive. Yet this group is disproportionately 
responsible for forms of systemic violence that affect so many other groups. What 
role do controlling images play in incorporating white boys into their assigned places 
as white men? This is an important area of analysis. What kind of analysis do we 
get when Black men aim to fix the problems in Black communities by becoming 
more like white men?

Black women have long seen how the controlling images of Black femininity that 
reflect intersections of gender, race and sexuality have a powerful negative effect on 
Black women’s lives. But many discussions of gender-based violence against Black 
women either target broader social practices, for example, a rape culture whereby 
white men sexually assaulted Black women without impunity; or they downplay 
violence enabled by their domestic partners, sons, ministers and community mem-
bers. The controlling image of the strong Black woman counsels Black women to 
overlook violence at the hands of Black men, all in the name of protecting them 
from racism. But is this enough? Or does this avoid the difficult question of how 
addressing violence requires examining how all parties deploy and are harmed by 
controlling images.

Helena Hirata: Arlie Hochschild adjudicate to material causes the success of her concept 
of “emotional work” (Hochschild, 2017, p. 8). According to Hochschild, “the real cause 
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of its success” relates to the “huge development” of the service sector. Is it possible to find 
a similar type of explanation for the success of the concept of “intersectionality”? In your 
point of view, what explains the large acceptance of this concept both in academy and 
in social movements?

Patricia Hill Collins: Arlie Hochschild’s analysis of emotional labor certainly influ-
enced my work on service work as a site of intersecting power relations. The experi-
ences of Black domestic workers working in private homes exemplify how white 
employers annexed the emotional labor of their employees. Despite claims that Black 
women were like “one of the family”, or perhaps because of it, Black women were 
routinely underpaid and exposed to sexual assault for the carework they performed 
in white homes. The controlling image of the smiling Mammy who always cares for 
her white children as if they were her own obscures how her Black children may be 
neglected because their mother must work. The mark of good service is the perfor-
mance of care, namely, or performing emotions that convince her or his superior 
that s/he really loves them. But the emotional labor of carework also has a resistant 
streak built into it – the smile that disappears from the waitress’ face when a diner 
leaves a tiny tip, or the stories that Black domestic workers tell each other about 
their employers when they sit down in their own kitchens.

Hochschild’s study was ground-breaking because it situated emotional labor in 
the context of the burgeoning service sector. Her analysis of how flight attendants 
were trained identified how important performing convincing carework was to the 
service sector’s growth and profitability. This idea of emotional labor potentially 
travels well into colleges and universities because, as part of the service sector, as 
professors and graduate teaching assistants are increasingly expected to provide 
convincing performances of institutional carework. In this context, emotional labor 
takes on a special status, a point often noted by the women and people of color who 
do a disproportionate share of academic carework. What are the costs to those who 
perform emotional labor and who are routinely underpaid for performing it, to those 
who do that work? Within a capitalist exchange relationship, emotional labor and 
carework become commodities.

I find your question of how these ideas about emotional labor in the academy 
might help explain the ways in which intersectionality has been incorporated into 
the academy intriguing. Intersectionality is certainly noticed, talked about, and 
acknowledged. But whether this acknowledgement signals genuine acceptance is an 
entirely different issue. Is intersectionality’s seeming acceptance within neoliberal 
frameworks of academia due, in part, to its perceived value as carework within such 
institutions? In what ways, if any, might these invisible norms of carework influence 
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how discourses are received and circulated? Specifically, is intersectionality perceived 
to be a friendlier, more caring, and thereby less threatening critical project than 
seemingly more confrontational social theories such as feminism, critical race theory 
and Marxist social theory? Within the seemingly apolitical social theories in the 
academy, is intersectionality functioning as proxy for a more palatable multicultural 
discourse on difference?

Intersectionality might be the right discourse for the right time for the wrong 
reasons. Intersectionality has been incorporated, but on whose terms and toward 
what ends? It is important not to confuse visibility with acceptance. A short list of 
people may be associated with intersectionality, but how much have the ideas of the 
discourse been taken up by specialists within the fields of study as well as teachers 
and researchers across any given institution? My sense is that intersectionality is far 
less accepted in the academy than we think. Intersectionality may be visible in ways 
that are useful to the academy. Because it provides a big tent of inclusion whereby 
universities need not change in any substantive way, incorporating intersectionality 
helps institutional performances of carework.

When it comes to meeting universities’ needs for emotional labor, intersec-
tionality has been increasingly taken up by service sectors within universities, for 
example, student services, faculty recruitment, and the like. But how it has been 
taken up speaks to the theme of emotional labor. Take, for example, how the ideas 
of intersectionality have been watered down via the changing vocabulary applied 
to remedies for racial and gender injustice. Universities exercise cosmetic change, 
the attention to the mantra of diversity, equity, and inclusion, while avoiding any 
substantive institutional change. In other words, intersectionality is increasingly 
being recast as a discourse that helps in institutional carework, and the emotional 
labor that this entails, rather than as a field of study in its own right. Its use shifts 
from being analytical and critical to providing service. This was one of my main 
concerns in iacst, namely, how intersectionality can sharpen its analytical and 
critical possibilities in the context of a seemingly inclusive academy.

Flavia Matheus Rios: Has the Latin American feminist thought been, in any extent, 
relevant for (or considered by) Black feminist thought in the us? Have you had any 
contact with the ideas of Black Latin American feminists?

Patricia Hill Collins: My contacts with Black Latin American feminism are indirect, 
refracted through Chicana feminism, Puerto Rican feminism, Cuban-American 
feminism, and feminisms of Latinas in the us with distinctive ties to Latin America. 
These cross-border ties, and in the case of Puerto Rican women, internal colonial 
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relations, have been essential to the growth of ‘women of color’ feminism in the us 
as well as intersectionality. In intellectual work, there is a recognition that Latinas, 
Black women, and Afro Latinas, who by one count are 25 percent of Latinas in the 
us, bring distinctive perspectives to intersectional projects that stem from vary-
ing experiences with colonialism, slavery, indigeneity, and migration. Dialogues 
among women of color that are informed by Latina intellectuals and activists offer 
important perspectives on intersections of gender, sexuality, religion, and citizen-
ship. For example, Gloria Anzaldua’s work on borderland thinking and mestiza 
consciousness has provided a philosophical anchor for women of color feminism in 
the us (Anzaldua, 1987). But this is not enough. Learning more about the specific 
feminisms within national countries in Latin America and how those feminisms 
influenced one another is essential.

Quite frankly, I wish I knew more about the relationship between Latin 
American feminist thought and us Black feminist thought. Black feminism is a 
collaborative, evolving project. These ties are there, but we need sustained, serious 
empirical work on the interconnections among variations of feminism. Because 
each of us is limited by what we know and can do, we have to rely on one another 
to provide missing pieces for our own questions. You do what you can, and then 
hope that others will help you. This is the collaborative promise of intersectionality. 
Recognizing that we each have partial perspectives on domination and resistance, 
rather than continuing to frame our questions through Western intellectual centers 
such as Western philosophy, marginalized groups should seek each other out to 
learn from each other.

Marcos Nobre: I would be grateful if you could elaborate on the constellation of the 
notions of domination, resistance, and emancipation. I formulated my doubts on this 
matter in two intertwined questions. If I understood you correctly, the main norma-
tive point of the intersectional approach of your most recent book is that of “resistance”, 
which seems to me to be the notion that gives meaning to the “critical” that one can find 
in your project of a “critical social theory”. The first question would then be: is there a 
single conceptual counterpart for “resistance”, or many? And in the same direction, my 
second question is: what does one resist to? Domination? Capitalism?

Patricia Hill Collins: I really appreciate this question because it goes to the heart of 
which terms best carry the substance of my arguments. I have argued with myself 
about each individual term as well as the connections among them. Examining the 
connections between resistance and intellectual work lies at the heart of my schol-
arship (see, e.g., On intellectual activism, Collins, 2012). But understanding how 
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I am conceptualizing resistance has been an ongoing concern for me. Resistance, 
both theorizing it and stimulating it, has been central to my scholarship. I need to 
know the specific ways that my conception of resistance informs my arguments 
about intersectionality as critical social theory. You ask, “would there be a single 
conceptual counterpart for ‘resistance’, or many?”. I am not yet sure, but I can say 
a bit about where I am now in thinking through resistance. Here, your two follow 
up questions are especially helpful. Let me take them in turn.

First, you ask, what is being resisted? The core task of iacst lay in engaging 
this question of resistance to what and the centrality of ideas to that resistance. 
For some time, I have aimed to craft a sense of political action that resides neither 
in the terrain of theory nor of practice. In other words, political resistance is more 
than ideas but is dependent on ideas. Intersectionality deepens understanding of 
resisting existing social injustices by how systems of power work. Capitalism, racism, 
colonialism, heteropatriarchy, nationalism, and similar systems of power can all be 
seen as systems of unjust power relations. The common feature here is that these are 
all systems whereby domination takes specific form both within each system as well 
as through their intersections. For example, domination can occur through intimate 
interpersonal relations, or it can animate large-scale warfare. Social injustices can 
be seen in everyday life, within groups, through the ways that organizations are 
constructed, the policies of social institutions as well as the discourses that defend 
these arrangements.

But conceptualizing resistance in this way continues to center analysis on oppres-
sion but not on resistance. One dimension of hegemonic power is that it routinely 
sets the terms of all debate, including the meaning of resistance. But what if we 
turned this relationship on its head? Perhaps we get the kind of social order and 
domination that we do now, not as a reflection of elite actions, but rather as the 
sedimented resistance to past domination. Ideas would be especially important in 
this view of resistance that normalizes resistance as part of everyday life. Specific 
resistance strategies are part of an ongoing, lifelong socialization that refuses to 
capitulate to the normality of oppression. I recognize the daunting nature of how 
intersecting power relations oppress, as well as the myriad ways that domination is 
organized from micro to macro levels of society. But I refuse to theorize power in 
such a way that it cannot be resisted or to theorize resistance in such a way that it is 
derivative of power. Because I reject the unstated assumption that has informed so 
much critical social theory that oppression is inevitable, my approach to conceptual-
izing resistance is not nihilistic. I become part of the problem if I produce critical 
social theory that has no implications for resistance in it. Stated differently, theoriz-
ing resistance not only animates my social theorizing as a goal, thinking about the 
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implications of my theorizing for praxis (resistance) also serves as a methodological 
check on my own process. 

The second question is more difficult, because it requires both analysis and 
imagination. It is far easier to analyze what resistance is against than to imagine what 
resistance is for. What lies beyond resistance? How do you know when resistance 
is successful? Is resistance aiming for some higher goal that is theoretically possible 
yet politically impractical, e.g., emancipation, social justice, freedom? How will 
the world look different if resistance and the domination that it engenders, are not 
central to human behavior? Is this possible?
These may be broad existential questions, but they have had practical implications in 
that I knew that I could not dwell on theorizing resistance if I had a hope of finishing 
iacst. But this question of resistance remained as I finished the book, but I knew 
that I could not answer then. Now that iacst has been published, I hope to have a 
better sense of how to deepen the theme of resistance that you quite rightly point 
out is a core organizing principle of iacst as well as the corpus of my work to date.
I still have no definitive answers, but I can share some intriguing scholarly directions 
concerning how people imagine freedom from domination. Analyzes of resistance 
where thinkers aim to step outside Western social theory in order to imagine new 
possibilities for knowledge/power relations are especially intriguing (see, e.g., On 
decoloniality, Mignolo and Walsh, 2018, or Afrotopia, Sarr, 2019). Let me briefly 
mention two. First, the renewed interest in speculative fiction, science fiction and 
Afrofuturism provide a fascinating glimpse of how Black intellectuals among oth-
ers imagine life outside domination as a way of resisting it. This work plays with 
categories of time and space as a way both to criticize existing power relation and 
to imagine life beyond the here and now. Octavia E. Butler’s novels anticipated 
contemporary concerns with resistance and freedom. Her classic work Parable of the 
sower not only provides a foundation for conceptualizing resistance but also offers 
an important genre for imaginative work (Butler, 1993).
Second, works by Indigenous scholars and activists across national settings provide 
by far the broadest and deepest literature for conceptualizing resistance. In additional 
to using a variety of strategies (fiction, memoir, analytical essay, historical studies, and 
social science analysis), the attentiveness to Indigenous knowledges and epistemolo-
gies is invaluable. I wish that I had had access to this literature when I was writing 
iacst. In chapter 7, I offer one small story from an indigenous group in Canada as 
an entry point into the vast literatures and experiences of indigenous peoples who 
existed outside Western epistemologies. These narrative traditions identify a richly 
textured epistemology that has core recurring themes but that cannot be frozen 
into the tenets of a dead epistemology. I am glad that I was able to acknowledge 
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the epistemological boundaries of rethinking of resistance from within Western 
epistemologies in iacst. But that is not enough. I plan on following these three lines 
of investigation as a way to sharpen my conception of resistance.

Nadya Araujo Guimarães: Are the key “core constructs” you develop in the book (rela-
tionality, power, social inequality, social context, complexity, and social justice) a specific 
contribution coming from the intersectionality paradigm? How contemporary and clas-
sic social theory dialogue on this? Have you observed any process of cross-fertilization?

I have to confess that, at the time I was thinking about this question, my memories 
moved toward an interesting discovery I made last year, once I was tracing the impact in 
the us academy of a preeminent white Brazilian feminist, Heleieth Saffioti. In the late 
1960s Saffioti wrote a book (A mulher na sociedade de classes), originally a thesis, which 
was seminal for the Brazilian Sociology (Saffioti, 1969). In this book she anticipated 
the argument of the multiple dimensions of power oppression, as simultaneously based 
on class, race and gender relations (of course, the word gender was not there!). Less than 
10 years from its first Brazilian edition, in 1978, the book was published in English by 
the Monthly Review Press (Saffioti, 1978), with an introduction of Eleanor Leacock, 
a very known Marxist anthropologist, a white woman, very sensitive to the academic 
and political issues raised by feminist movement. While tracing the marks of the recep-
tion of Saffioti’s ideas outside Brazil, it was a pleasure to realize that as the book came 
out in its English version, some interesting reviews appeared in relevant international 
journals. Nevertheless, I stumbled upon an unexpected book review, published in the 
American Journal of Sociology (ajs) much latter, in 2014, about twenty years after 
its English edition (Celarent, 2014). What a surprise! As all other Saffioti’s reviewers, 
this one was also signed by a woman, Barbara Celarent, an author whose existence in 
the field of gender studies was unknown to me. To my surprise, a few months later, I 
discovered that this woman never existed. The real author was Andrew Abbott, a pre-
eminent professor at the University of Chicago Sociology Department and former editor 
of ajs. From 2009 to 2015 he published thirty-five reviews stressing the relevance of 
some books, many of them (as Heleieth’s) barely unknown (or maybe forgotten by) the 
contemporary global debate. Under the pseudonym of Barbara Celarent – a “Professor 
of Particularity at the University of Atlantis” as she is referred by the ajs (both, field 
and institution obviously inexistent), Abbott argued that it was time to force the debate 
on social theory to turn less Western then it has been, so we could reach a real global 
social theory (Abbott, 2016).

Thus, when you referred to “particularities” 10 minutes ago, my memories flew 
toward Abbott’s enterprise, and I find myself thinking again on why did he need to use 
a pseudonym. Besides, why Barbara Celarent, as a character, has been conceived as she 
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was? And over all why this large set of reviews only called the academic attention once 
published as a whole, in a book, co-signed/edited with a man, Andrew Abbott (Celarent 
& Abbott, 2016)? Why no one picked it up?! 

This allows me to return to my point: in your new book, you are also dealing with a 
set of concepts which are crucial to the Western social theory; and you are also trying to 
rephrase, to integrate, to pack them as “core” categories for your perspective. Could you 
reflect a little more on this?

Patricia Hill Collins: I thought you were going to ask me something else, but now that 
you have described how Andrew Abbott – a prominent white male social theorist, 
published reviews of books that he wished to see reviewed in ajs, but that he himself 
wrote under pseudonym – I want to think about this case. I am speculating here 
(and I base my thoughts solely on your rendition of this case) what I know about 
ajs, a premier journal within American sociology that has had important influence 
on the field, as well as my working knowledge of Andrew Abbott’s scholarship. I 
taught Abbott’s book Chaos of disciplines (Abbott, 2010) in my graduate social theory 
course and found his book Methods of discovery: Heuristics for the Social Sciences 
(Abbott, 2004) useful for my argument about the heuristic use of intersectionality 
(see, iacst, chapter 1). Yet how do I make sense of the creation of Abbott/Celar-
ent, a gendered hybrid identity whereby Abbott and Celarent exchange places as 
frontstage and backstage social actors?

A charitable read of Abbott/Celarent’s motives suggests that s/he quite rightly 
perceived that s/he could not find reviewers for texts such as Saffioti’s Woman in 
class society who were sufficiently qualified to meet his/her standards for rigorous 
ajs reviews. Perhaps s/he imagined that s/he was supporting scholars who were 
not-white, not-male, not-Western and not-privileged by promoting their books, 
through the anonymous backing of a powerful patron such as himself. Under this 
gendered scenario, Abbott can feel morally self-righteous, politically protected 
from criticism because he didn’t write the reviews, she did, while having a bit of 
fun through Celarent’s antics. However well-meaning that Abbott/Celarent may 
have been, this case provides a pristine example of how journal editors, funders and 
other gatekeepers can play inordinate behind the scene roles in shaping what counts 
as legitimate sociology.

Yet a less sanguine read of this pseudonym situation casts it as the worst kind 
of affirmative action, one that assumes that marginalized groups who do make it 
to the academy are less qualified, and therefore can only succeed if they form alli-
ances with more powerful allies, typically prominent, senior, elite white men. As I 
discuss in “Intersectionality and epistemic resistance” (iacst, chapter 4), the chal-
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lenge of building interpretive communities across differences of power within the 
academy, in this case, access to social theory, has epistemological dimensions that 
structure power relations. Abbot had choices other than becoming a ventriloquist 
manipulating an imagined Celarent dummy who spoke for him without assuming 
responsibility for his arguments – in this interview, I have to assume responsibility 
for my ideas because I am visible – or even to speak at all. For example, I wonder 
why Abbott failed to use the power of his position as editor of ajs to recruit and 
expand the pool of reviewers for the books that Celarent evaluated? This kind of 
anonymous manipulation of the rules themselves, even if done in the name of pro-
moting “new” ideas, is controlled by elites who fundamentally massage the processes 
of knowledge-creation without being named as social actors. Contrast the editorial 
behavior of Abbott/Celarent with that of my colleague Margaret Andersen when 
she was editor of Gender and Society. Like Abbott/Celarent, she recognized the 
significance of new work by women, people of color and global gender scholars, 
and she aggressively recruited junior scholars to submit papers for a special edition 
on “Race, class, and gender”. Many of them would not have done so without a “call 
for papers” that they perceived as welcoming. The number of papers that arrived far 
exceeded the capacity of one special issue. Andersen’s decision has shaped the con-
tours of that journal ever since. Abbot’s private joke of writing under a pseudonym 
that preserved his anonymity leaves a dubious legacy for sociological engagement 
and for ajs. In contrast, Andersen’s public position of supporting race, class and 
gender scholarship helped cultivate an interpretive community of race, class, gender 
scholars whose work continues to have a major impact on the field.

I remain committed to developing dialogues between scholars of contemporary 
social theory, classical social theory, and critical social theory. Yet stories such as the 
Abbott/Celarent case make me wary of how realistic processes of cross-fertilization 
can be if they fail to pay serious attention to the politics of knowledge construc-
tion within social theory writ large. My chapter on “Intersectionality and resistant 
knowledge projects” aims to broaden the framework of who produces new ideas 
and how they might emerge from resistance (iacst, chapter 3). How can resistant 
knowledge projects such as Black feminism be effective if they remain entangled in 
structures of knowledge legitimation such as those suggested by the Abbott/Celar-
ent case? At least we know about this one. But, when it comes to intersectionality, 
how many backstage, anonymous actions aim to sabotage this resistant knowledge 
project, all the while claiming to uphold its core principles?

This brings me to the other part of your question. In what ways, if any, can these 
core principles of relationality, power, social inequality, social context, complexity, 
and social justice that I propose work as a basic vocabulary for dialogue? Do they 
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help in cross-fertilization, or do they obscure the tough issues because this seem-
ingly shared language suggests that we understand these terms in the same way? I 
settled on these terms precisely because they are both familiar within classical, con-
temporary, and critical social theory and also travel across and beyond these venues. 
Significantly, social actors in non-academic venues also carry other understandings 
of these terms, sometimes in layperson’s language as well as meanings offered by the 
specialty language of practitioners.

I recognize the limitations of using these concepts, but I also recognize the core 
theoretical challenge of how to make our ideas clear when we use them. Ideas may 
be perfectly clear in your own mind or in conversations among a group of like-
minded individuals. But conversations across differences of power such as those of 
race, class, gender, sexuality, age, and citizenship typically reveal the limitations of 
our own seemingly self-evident explanations of the social world. To me, the mean-
ing of each concept is always under construction through dialogue (see, e.g., my 
earlier comments about intersectionality as a methodology). Social theory offers 
a provisional understanding of a concept, but the meaning of a concept lies in its 
use. One caveat – the kinds of dialogues that yield the strongest critical thinking 
are rarely conflict free.

In writing Intersectionality as Critical Social Theory, I had a series of imaginary 
conversations with the fields most prominent in advancing a particular concept. For 
example, many of intersectionality’s practitioners are committed to social justice, a 
concept with a broad literature within human rights and civil rights law as well as 
philosophy. There is no one settled definition of social justice. Significantly, many 
intersectional practitioners assume that others share their often idiosyncratic defi-
nitions of social justice and are equally committed to it. But as I discuss in “Inter-
sectionality without social justice?” (iacst, chapter 8), any understanding of social 
justice for intersectionality must be constructed and not assumed. Relationality as 
a concept carries a similar challenge of its growing popularity within Western fields 
of study. But is relationality increasingly becoming a placeholder term that fosters 
style without substance? Is it doomed to be drained of its critical potential? The 
chapter “Relationality within intersectionality” (iacst, chapter 7) was one of the 
most difficult for me to write, because the term relationality is so widely used both 
inside and outside intersectionality.

Antonio Sergio Alfredo Guimãaes: The mestizo in Latin America was imagined by 
our intellectual elites as a fusion of three races, a meta-race that would finally surpass 
the colonial categories of racial subordination and the myth of white superiority. We 
have seen this construction lately rejected by Black Brazilian intellectuals – such as 
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Guerreiro Ramos, Abdias do Nascimento, Lélia Gonzalez, and others – because they 
realized mestizage was a way of obscuring the existent racism against Blacks and African 
descendants. Recently, anthropologists such as Kelly Luciani (2016) have demonstrated 
the existence of an anti-mestizo stance among the subaltern racialized mestizos: far 
from imagining themselves as a fusion, these mestizos believe they have different races 
within themselves, which enables them to transit across different racial worlds.

And today in Brazil there is a discussion of who can benefit from the quotas, there is 
an argument that people are frauding the process, and there is another argument that 
says no, some of them are sincere, they can probably believe they merit the quota because 
they also suffered some kind of discrimination. How do you see the unfolding of this 
process? In the us differently, you have an idea of passing which is always fraudulent. 
But here sometimes people think there is some room for moving between categories. You 
remember Carl Degler (1971) when he wrote on Brazil, he said Brazilian’s mulato was 
absorbed by the dominant and white classes, and that Blacks were lacking of leadership 
in Brazil was because of mestizos’s cooptation. 

My question is then: How do these two imagined mestizage affect your way of think-
ing about race in Latin America?

Patricia Hill Collins: I have a working knowledge of mestizage in Latin America, 
but I am not an expert. Given this, the best way that I can approach your question is 
to extrapolate from us race relations for points of contact and divergence between 
Brazil and the us. Both systems have tried to reconcile the flaws in their democra-
cies by explaining intersections of racism and nationalism in their understandings of 
national identity. In Brazil, mestizage offers an imagined national identity whereby 
loyalty to the Brazilian nation minimizes if not erases racial differences. This philoso-
phy of racial democracy erases racism by ignoring the reality of racial hierarchy. As 
you point out, this meta-race – that ostensibly moved beyond the colonial categories 
of racial subordination and the myth of white superiority – was incorporated into 
racial democracy and its need for the construct of mestizage. In contrast, imagined 
national identity in the us collapses national identity with whiteness, a form of 
ethnic nationalism. This ethnic nationalism influences the official policies of racial 
integration and multiculturalism whereby us democracy aims for inclusion.

Black people in the Brazil and us have criticized how these respective versions of 
national identity uphold white supremacy. For Brazil, the organizational challenge 
was to create consciousness among Black subjects that their Blackness or race was 
fundamental to their social status and treatment. Anti-Black racism seemingly did 
not exist in Brazil because the erasure of Blackness by the construct of mestizage 
also erased a language for criticizing racial inequalities in jobs, housing, education, 
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and health. Black people in the us confronted a racial apartheid version of racism 
that was grounded in strict separation of races, using biological criteria such as the 
“one drop rule”. This system grudgingly gave way to a vision of multiculturalism, one 
whereby when the barriers to African American assimilation were removed, Black 
people would be free to contribute to a multicultural America. In essence, the goal 
of multiculturalism was to become a melting pot that was a pathway to colorblind 
society. Ironically, this multicultural melting pot resembled Brazil’s mestizage. Both 
offer an idealized form of racial democracy that rests on a colorblind racism that 
produce important racial disparities yet that do not rely on official racial categories 
to do so.

This second imagined understanding of mestizage is a bit more difficult for me 
to unpack. You identify “subaltern racialized mestizos” as advancing an “anti-mestizo 
stance … which enables them to transit across different racial worlds”. Believing 
that they have different races within themselves, they reject the notion of fusion, 
e.g., melting-pot concept of mestizage in favor of a multi-cultural understanding 
of mestizage. Who are these people and where do they fit within Brazil’s racial his-
tory? The term “subaltern” can obscure more than it reveals. When plucked from 
its Indian context of a finely tuned, intergenerational caste system, I wonder which 
ideas travel and which don’t in relation to the Brazilian context? What are the ties 
of this segment of “racialized mestizos”? The us counterpart would be biracial or 
mixed-race individuals who only recently have organized as mixed-race people. This 
group finds itself in-between white and black, a liminal space that does make sense 
in the context of us racial history. Because I remain unsure about the details of this 
group for Brazil, I will reserve comment for a future conversation.

To me, these debates speak to the complexities of trying to remedy the ongo-
ing effects of systemic racism that replicate disadvantage without anyone taking 
responsibility for doing so now. This is the beauty of Eduardo Bonilla-Silva’s (2003) 
construct of “racism without racists”, namely, a system of colorblind racism where 
Black people can be hyper visible as subjects, yet where the structural dimensions 
of how social institutions reproduce white privilege and black disadvantage remain 
invisible to white people. Imperfect public policies aim to redress past harms and 
their continuing effects, yet they have an uphill battle in the face of well-meaning 
white people who simply refuse to believe that racism is real. Affirmative action 
is one policy among many that aims to redress past wrongs. “Subaltern racialized 
mestizos” and “mixed race individuals” will certainly be part of this effort to redress 
racism. But can they offer the kind of leadership around these issues in this new era 
of racial conflict? Certainly not by themselves. They will need allies. But the mo-
ment for a new leadership class of people who see themselves as able to negotiate 
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the often-competing demands of racially disparate groups may have passed. In the 
midst of an ongoing Black Lives Matter Movement, we will just have to wait and see.

Edna Roland: I wonder if you have had any contact with the African feminism?

Patricia Hill Collins: Not as much as I would like. I certainly have had substantive 
conversations with individual African feminists, but I have not systematically stud-
ied African feminism. Because the term itself is so broad, it is important for build 
an African feminism that speaks to the needs of women in continental Africa. My 
sense is that African feminists are working within specific national contexts that in 
turn put them in a position for dialogues that address the specific needs of women 
within and among the 54 sovereign African countries of continental Africa. I include 
a provisional discussion of African feminism in bft (1990) that reflects the concerns 
of African feminists to analyze Western gender discourse. Those debates have only 
deepened and have been expanded to encompass broader questions of decolonial-
ity. Ugandan sociologist Sylvia Tamale’s (2020) book on Decolonization and Afro-
Feminism breaks new ground in this regard within African feminism. Broadening 
this lens to encompass women in the African Diaspora and their relations with Black 
feminism adds additional layers of complexity and possibility.

My focus over the past several years has been Black feminism in Brazil, an im-
portant site of African Diasporic Feminism that, because it does not originate in 
the us offers important anchor for Black Diasporic feminism. Brazil provides an 
important touchstone between African feminism and Black feminism in the us. 
For me, Black feminism in Brazil is a project that has an energy that draws from its 
African heritage but reflects the necessity of resisting oppression. As long as the needs 
of Black women in Brazil remain unmet, the need for Black feminism will persist. I 
have been fortunate enough to spend time with an amazing array of Black women 
in Brazil who unapologetically claim blackness and feminism. Moreover, the scope 
of Black feminism to reach across boundaries of higher education, public policy, 
the arts, and grassroots activism is impressive. There is an intellectual synergy and 
energy here that is lacking in the us. This is kind of commitment that I alluded to 
earlier, and it is deeply organized across venues but also among generations. As long 
as the needs of Black women in Brazil remain unmet, the need for Black feminism 
will persist.

When it comes to my direct ties with African feminism, I have continued to try 
to learn as much as I could through published work by African feminists, but I would 
not say that I have cultivated the kind of social network with African feminists as I 
have been able to do here in Brazil. But I am working on it.
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Edna Roland: Some information in Angola, of very young feminists’ women, very 
interesting how they are discussing issues of patriarchy there, it’s very very interesting, 
the questions they are raising, the situation of women…

Patricia Hill Collins: I appreciate your comments about young women and feminist 
activism in continental Africa. To be frank, my focus on Brazil has heightened my 
awareness of African feminism, especially in the Portuguese diaspora. In November 
2018, I attended the international meeting on women and feminism (Nós Tantas 
Outras) that was organized by sesc São Paulo. It was refreshing to attend an event 
in the Global South that was organized by and that occurred outside us feminist 
venues. Instead of meeting on a university campus or at an upscale hotel, our sessions 
were held at various sesc locations. We spent considerable time in the van, travelling 
to conference venues and discussing our respective projects in the arts, activism, the 
academy, and public policy. I was especially intrigued by my informal conversations 
with women who had travelled from Mozambique and Guinea-Bissau. The growth of 
feminism among young women was not a featured theme on the conference agenda, 
but it stimulated some fascinating van talk and informal conversation. Many of the 
attendees described the emergence of feminism among young women and the dif-
ferent ways that young women were finding to frame this feminist message across 
quite different cultures. For example, one woman presented how young women 
in China protested against street harassment not though marches, petitions, and 
demonstrations, but through the creative use of silent street theater. Without using 
words, they communicated a message that condemned street harassment in ways 
that made it difficult for officials to suppress. In our conversations, we shared how 
girls and young women are coming up with creative responses to the things that are 
affecting their lives. We all needed to hear from one another. I am so grateful that I 
was able to attend that meeting and I thank you for your invitation to this interview.
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Professor emérito do Departamento de Sociologia da Universidade de São Paulo 
(usp), Sedi Hirano faz parte de uma geração de cientistas sociais uspianos cuja forma-
ção intelectual entrelaçou fortemente método, teoria e empiria – o que constitui um 
traço característico e um ethos dos sociólogos dessa geração. Marcado pela influência 
de seus grandes mestres, com destaque para Florestan Fernandes e Octavio Ianni 
(e também Fernando Henrique Cardoso, Luiz Pereira e Aziz Simão, entre outros 
intelectuais), o sociólogo tem uma vasta carreira acadêmica que já ultrapassa meio 
século, envolvendo a dedicação à docência, à pesquisa e às atividades administrativas, 
incluindo um período como coordenador da Pós-Graduação em Sociologia, diretor 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (fflch) e Pró-Reitor de Cul-
tura e Extensão da usp. Suas contribuições intelectuais e institucionais para a história 
da fflch e, em especial, para o Departamento de Sociologia da usp são indeléveis. 

Em dezembro de 2018, Sedi Hirano recebeu-nos para uma conversa de aproxima-
damente seis horas de duração, realizada em dois encontros, em sua sala na fflch-
-usp – espaço que ele chegou a dividir, por um breve período, com Octavio Ianni, 
antes de esse professor, que havia sido cassado em 1969, passar a compor o corpo 
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docente da Unicamp. A entrevista suscitou em nós uma série de impressões: Sedi 
mostrou-se um intelectual atencioso e acessível, orgulhoso de sua origem humilde – 
um “caipira”, como ele se define –, contador de histórias e anedotas, temperado com 
um especial senso de humor, entre outras qualidades. Referimo-nos ao entrevistado 
como “senhor”, “professor” e também “você”, simplesmente. Como era de se esperar, 
assuntos não faltaram: o entrevistado contou-nos sua história de vida e familiar e 
falou sobre a trajetória acadêmica; a formação intelectual; seus mestres na Sociologia 
da usp; as transformações da Sociologia ao longo das últimas décadas; suas linhas 
de pesquisa, transitando entre a Sociologia do Desenvolvimento e a Sociologia das 
Imigrações; sua produção intelectual – especialmente, os trabalhos seminais Castas, 
estamentos e classes sociais (1973) e Formação do Brasil colonial (1988); sua carreira 
administrativa e sua experiência profissional internacional.

Por tudo isso, a entrevista apresenta uma contribuição para a História das Ciências 
Sociais e para Sociologia dos Intelectuais do Brasil. Revisitar a trajetória de Sedi é 
também mergulhar nas (des)aventuras da Sociologia brasileira, especialmente a da 
usp, cuja importância é mais do que conhecida e reconhecida. A entrevista que apre-
sentamos é uma versão condensada dessa longa prosa. Fizemos cortes, ora bruscos, 
ora pontuais, principalmente em algumas histórias que ainda merecem um esforço 
de aprofundamento futuro. De todo modo, o processo de enxugar o trabalho não 
representou prejuízos ao leitor, que desfrutará dos momentos essenciais da trajetória 
intelectual de Sedi Hirano, um “sociólogo caipira” que se tornou um dos intelectuais 
mais importantes de sua geração.

Nossa primeira pergunta é sobre a história de sua família e sua infância. Professor, 
vocês moravam no bairro de Itaquera (São Paulo), no final dos anos 1940. Como era 
a obtenção da renda da sua família? 

Sedi Hirano (sh): Antes de Itaquera, morei por um curto período de tempo, de quase 
um ano, no Jardim Europa, bairro nobre da capital. Minha mãe tinha arrendado um 
pedaço de terra em São Miguel Arcanjo, no interior de São Paulo, e a gente morava 
em um bairro caipira. Ela plantava tomate e, naquele ano, uma geada prejudicou 
todos os sítios, menos o sítio dela. Havia um intermediário japonês que comprava 
os produtos que minha mãe produzia e despachava para São Paulo. E como o preço 
do tomate subiu bastante e minha mãe teve uma safra produtiva, ela ganhou um 
dinheiro. Esse intermediário convidou minha família para ir aos Jardins, onde ele 
morava – o atravessador sempre mora bem, não é…? [risos] Ele propôs ao meu pai 
montar uma fábrica de bonecas, porque o meu pai era muito habilidoso, tinha 
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grande habilidade artesanal. Então, meu pai fez os moldes da boneca e montou 
uma fábrica. O que mais me impressionou é que eu vim de um bairro caipira e, de 
repente, estava nos Jardins e numa escola privada, onde estudavam jovens de classe 
média alta, bem postadas. E nessa escola havia danças no intervalo. Eu tinha que 
dançar com aquelas mocinhas, muito limpas, muito bonitas, muito bem vestidas. 
Para elas deve ter sido um sacrifício – dançar com um caipira que veio do interior, 
descendente de japoneses – quando o japonês não era muito bem visto, porque isso 
foi logo depois da Segunda Guerra. 

Foi no final dos anos 1940?

sh: Sim. O dono da casa, que era sócio do meu pai, disse que a fábrica não estava 
dando certo e falou para a gente sair de lá. Fomos para o bairro de Itaquera, e o meu 
pai, para sobreviver, começou a trabalhar como servente de pedreiro. Minha mãe 
não só ajudava em casa, como também fazia coxinhas, que entregava em alguns bares 
para os donos venderem, e assim por diante. Então, como meu pai tinha muita habi-
lidade, começou a carreira como servente de pedreiro e quase imediatamente virou 
pedreiro. Depois, tornou-se empreiteiro de obras e passou a construir e reformar 
casas nos Jardins. Ele percebeu que lá havia muitas casas bem construídas, mas que 
precisavam de pintura, de reforma, e assim foi. Eu tenho a impressão de que, como 
meu pai aprendeu a ser pedreiro e empreiteiro e nessas casas tinha muita sucata e 
entulhos que sobravam após a demolição, ele e minha mãe compraram um terreno 
e usaram esses entulhos para construir sua casa em Itaquera.

Quantos irmãos vocês eram?

sh: Seis. Eu sou o segundo. Tinha um irmão mais velho. Éramos quatro irmãos e 
duas irmãs. A gente tentava sobreviver, mas esse tipo de vida e esse tipo de carreira 
marcaram minha formação. Ainda estudante, quando me formei no curso primário, 
eu e meu irmão precisávamos passar para o ginásio. Lembro-me de que a minha 
mãe contratou uma professora de português de Itaquera para nos ensinar não só o 
português, mas tudo o que eu tinha que dominar para passar no exame de admissão. 

Seus pais não falavam português?

sh: Meu pai e minha mãe falavam bem o português. Ele era uma pessoa muito bem 
dada, as pessoas o adoravam – mesmo quando morava no interior, em São Miguel 
Arcanjo. Meu pai jogava futebol, era goleiro no time, se não me engano; e quando 
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havia quermesse na cidade do interior, minha mãe fazia pipoca, doces, guloseimas. E 
meu pai vendia junto com a minha mãe na quermesse. Era uma forma de você também 
amealhar alguns trocados e socializar. Mesmo na vida no campo é interessante. Você 
mora em um terreno, planta milho e dá milho, planta um pouquinho de feijão e dá 
feijão… Mandioca, sempre tem. Eu me lembro de que nessa época comia içá, aquela 
formiga grande. Você corta a cabeça, frita, põe sal e come. A população indígena 
fazia isso. Tinha aquelas plantas que nascem nos terrenos baldios, a serralha. Uma 
espécie de rúcula rústica. Enfim, a gente sempre tinha uma forma de sobreviver. 

Mas eu estava falando do ginásio. Cursei-o no Ginásio Estadual de Poá, na peri-
feria de São Paulo, perto de Guaianases, Ferraz de Vasconcelos. Quando estava no 
segundo ano do curso primário, sofri uma queimadura de terceiro grau no corpo. 
Fiquei um mês e pouco no Hospital das Clínicas fazendo tratamento. Do segundo 
para o terceiro ano, fui aprovado porque eu estava com um problema de saúde. 
Assim, tive um certo déficit de formação, e no Ginásio Estadual de Poá o primeiro 
ano foi muito difícil. Refiz o primeiro ano e então entrei rápido no quadro de honra, 
porque cheguei à conclusão de que, para ter um bom desempenho, eu precisava me 
dedicar, estudar e ler bastante. Tenho impressão de que foi a partir dessa época que 
desenvolvi minha preferência por muitas leituras.

Seu pai faleceu precocemente, quando o senhor tinha treze anos. Como o senhor e sua 
família lidaram com isso?

sh: Meu pai faleceu quando eu estava no ginásio. Ele tinha comprado um caminhão 
e fazia transportes de madeira do Paraná para São Paulo. O sonho dele era montar 
uma casa de material de construção. Foi um acidente no norte do Paraná. Antiga-
mente, a estrada não era asfaltada naquela região, era estrada de terra. Quando um 
caminhão passava, formava aquela poeira gigantesca, e o motorista não enxergava 
um palmo diante do nariz. Deve ter acontecido isso com o meu pai. Foi na cidade 
de Cornélio Procópio, perto de Londrina. 

Eu tinha um tio que era até muito bem de vida, ele tinha um armazém e depois 
começou uma cooperativa – a Cooperativa Agrícola de Mauá, da qual ele foi presi-
dente. Quando o meu pai faleceu, meu tio e minha tia falaram: “Olha, como vocês 
não têm formação, não tem cultura, não tem especialização, é melhor voltar para o 
interior e puxar enxada”. Eu falei: “Não. Nós vamos ficar aqui e começar a trabalhar. 
E nós vamos tentar sobreviver do nosso trabalho”. Sempre fui meio rebelde…

Meu primeiro emprego foi como office boy na Micro Propaganda Ltda. Toda vez 
que passo na Avenida Liberdade, número 21, eu lembro: a empresa ficava no décimo 
terceiro andar. Nessa época, eu também costumava visitar o escritório do programa 
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Melodias Nipônicas, da Rádio Pan-Americana (hoje, Jovem Pan), um programa de-
dicado à colônia japonesa. Um dia, perguntei: “Vocês não estão precisando de office 
boy? Quanto é que vocês pagam?”; e eles pagavam melhor do que a Micro Propagan-
da, então deixei a agência de publicidade e passei para o Melodias Nipônicas. Eu fazia 
cobrança pelos anúncios. Assim, cheguei a conhecer figuras importantes – inclusive o 
João Sussumu Hirata (1914-1974), que foi deputado federal pela União Democrática 
Nacional (udn). Então, saí do Ginásio Estadual de Poá e fui para a Escola Normal e 
Ginásio Estadual Domingos Faustino Sarmiento, no bairro do Belenzinho, que era 
um ginásio politizado. Vários professores que tive estavam estudando na usp naquele 
momento, ou eram formados por essa universidade. Foi lá que eu me tornei de esquerda. 

Eu tinha um professor chamado Rubens Guedes. Ele era gerente da Livraria 
Vitória, que vendia publicações do Partido Comunista do Brasil (pcb)2. Frequentar 
essa livraria fez com que eu tomasse gosto pela leitura. O pessoal do Partido Comu-
nista lia muito Jorge Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, John Steinbeck, 
Machado de Assis, Lima Barreto e Aluísio Azevedo, entre outros escritores. Acho 
que isso teve uma influência grande sobre mim. Na verdade, quando ingressei no 
Faustino Sarmiento, tive certa dificuldade de desempenho; entretanto, como eu lia 
bastante, fui melhorando no decorrer dos anos e me formei com uma média acima 
de 7. Graças a isso, ingressei no Colégio Estadual Presidente Roosevelt – um colégio 
tradicional de São Paulo, localizado no bairro da Liberdade, que escolhia os alunos 
das escolas públicas por média de nota. Fui selecionado para o curso científico. Ali 
dentro, encontrei novos comunistas. Lembro-me de que as primeiras atividades de 
esquerda que eu fiz foram ir à Praça da Sé e pichar “americanos go home” em alguns 
muros [risos].

Quando começou essa aproximação com o pensamento de esquerda, ainda no Ginásio 
Domingos Faustino Sarmiento, isso repercutiu na sua família? O senhor lembra se 
houve algum estranhamento?

sh: A minha mãe sempre dizia: “Bem, o que o meu filho faz é o que o meu filho 
escolhe. Ele escolheu e se ele está escolhendo é porque deve ser uma boa escolha”. 
Ela nunca interferiu nisso. Na época do governo militar, eu assinava moções da Ale-
manha comunista e recebia correspondência. Meu irmão fazia alguns comentários: 

2.	 O pcb foi fundado em 1922, com o nome Partido Comunista do Brasil, Seção Brasileira da Internacio-
nal Comunista. Em 1961, o partido manteve a sigla, mas mudou seu o nome para Partido Comunista 
Brasileiro. Vale lembrar que, no ano seguinte, uma das dissidências desse partido funda o pc do b, 
utilizando o nome original de Partido Comunista do Brasil. 
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“É… tem que tomar cuidado, não sei o que é esse tal de comunismo”. Eu tinha livros 
de esquerda e cheguei a enterrá-los no sítio de um amigo. Então, algum tipo de es-
tranhamento havia, mas o que eu ressaltava quanto ao perfil de alguns membros do 
pcb é que Mário Schenberg era um grande físico, Oscar Niemeyer era um grande 
arquiteto e Jorge Amado era um grande escritor. 

Escrevi recentemente um artigo intitulado “Marxismo heroico e a questão da 
consciência de classe nas obras de juventude de Jorge Amado” (Hirano, 2013), que 
saiu em uma coletânea na Universidade de Salamanca. É sobre a presença de certos 
elementos que constam do Manifesto do Partido Comunista nas obras escritas por 
Jorge Amado na juventude. O que estou dizendo é que essas leituras foram muito 
boas para minha formação intelectual. É claro que elas têm um certo viés ideológico, 
mas toda leitura tem algum viés ideológico. Ninguém está completamente isento 
de viés ideológico. Lembro que o professor Rubens Guedes era aluno de Ciências 
Sociais. Ele não só me sugeriu a leitura desses romances, como também me indicou 
História econômica do Brasil e Formação do Brasil contemporâneo, de Caio Prado Jú-
nior (1907-1990) – um membro do partidão, que tinha uma posição bastante crítica. 

A questão da formação do Brasil colonial pré-capitalista e capitalista apareceu 
em minhas pesquisas porque Caio Prado já dizia que o Brasil começou capitalista. 
Desde o curso ginasial, essa questão começou a povoar minha mente, minha re-
flexão. Depois, quando entrei para o Colégio Roosevelt, eu tinha um professor de 
História chamado Hélio Leite. Ele disse: “Olha, o Celso Furtado publicou Formação 
econômica do Brasil, agora nós vamos ler o Celso Furtado”. Depois, Gilberto Freyre 
(1900-1987) publicou outro livro, chamado Ordem e progresso. Ele pediu para cada 
aluno ler um capítulo e fazer uma exposição em seminário. Esse tipo de coisa é im-
portante para a formação. Tinha também o professor de Filosofia, João Villalobos, 
que foi professor titular na Faculdade de Educação da usp. Ele trabalhava como 
editor no jornal O Estado de S. Paulo. Também comecei a ler História da Filosofia 
moderna, de Wilhelm Wildelband, que era um neokantiano, e Émile Bréhier, autor 
de obras sobre filosofia antiga; e comecei a me interessar por outros filósofos, como 
Platão e Aristóteles. Uma escola que tem professores com uma linhagem política e 
uma posição crítica, como o Colégio Estadual Presidente Roosevelt, promove uma 
formação crítica. 

Fiz o curso científico e todo mundo pensava que eu ia prestar Engenharia, Me-
dicina, Direito ou outro curso renomado. Aí o pessoal me perguntou: “O que você 
vai fazer?”; “Vou fazer Ciências Sociais”, eu disse. “Ciências Sociais? Mas o que é 
isso?”; “Ciências Sociais? Isso dá dinheiro?”. Claro, os descendentes de japoneses 
são, em parte, meio pragmáticos. Respondi: “Não sei se dá dinheiro, mas é uma 
coisa de que eu gosto”. Fui conversar com o professor de História e disse que estava 
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pensando em fazer Ciências Sociais. “Olha, para fazer Ciências Sociais você tem que 
conhecer muito bem História”, ele falou. Naquela época, eu já estava começando a 
ler a Revista Brasiliense; tenho praticamente toda a coleção, e estava lendo também 
a revista Anhembi. Lia também o jornal Emancipação, de linha nacionalista, feito 
por generais nacionalistas que defendiam o petróleo. Portanto, o ginásio e o colegial 
constituíram meu cabedal de formação histórica. 

O senhor já tinha todo esse acúmulo de leituras antes de entrar no curso de Ciências 
Sociais?

sh: Sim, antes de ingressar no curso de Ciências Sociais na usp. Quando fiz o 
primeiro vestibular, fui reprovado por um corte de classe. Em outras palavras, fui 
reprovado em línguas, pois eu não sabia bem francês e inglês. Era de família pobre. 
Em História do Brasil, eu sorteei um ponto sobre fatores humanos da industriali-
zação. Em seguida, a banca me pediu para discorrer sobre os fatores humanos da 
industrialização e comecei a expor. A Célia Galvão Quirino, que estava na banca, 
perguntou: “O senhor leu onde esse conhecimento que está relatando aqui na banca?”. 
Respondi: “Eu li na Revista Brasiliense, tinha um artigo sobre os fatores humanos na 
industrialização em São Paulo, de um tal de Octavio Ianni”3. Aí ela perguntou: “Mas 
quem é esse tal de Octavio Ianni?”. “Não sei…” – respondi – “Deve ser historiador ou 
alguma coisa parecida”. Aí a Célia falou: “Eu apresento-lhe o tal de Octavio Ianni”. 
Era o presidente da banca… [risos]. 

Na prova de português, sorteei um ponto e caiu Graciliano Ramos. O presidente 
da banca – eu nem sabia quem era – perguntou: “O que você leu sobre Graciliano 
Ramos?”. Respondi: “Professor, li toda a obra publicada do Graciliano Ramos que 
está disponível”. “Pois bem, quero que você fale sobre Memórias do cárcere”. Comecei a 
falar sobre Memórias do cárcere e, no primeiro volume dessa obra de Graciliano Ramos, 
tinha uma introdução do Antonio Candido. Só depois, descobri que quem estava 
presidindo a banca era o próprio Antonio Candido [risos]. São coincidências da vida. 

Mas é importante notar que o pcb e seu ideário de formação, de conhecimento, da 
Terceira Internacional, do Stalin, eram muito sectários. Basta dizer que, do primeiro 
para o segundo ano da universidade, eu saí da organização, pensando: “Quero ter 
uma vida de pensamento mais libertário e mais autônoma, não quero que minha 
reflexão esteja filtrada pela Terceira Internacional”. Isso para ter um caminho próprio 
e construir uma trajetória própria. Foi o que eu fiz. 

3.	 Trata-se do artigo “Fatores humanos da industrialização no Brasil”, de Octavio Ianni, publicado no 
trigésimo número da Revista Brasiliense, em 1960.  
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Então, penso que essa questão de ter estudado no ginásio de Poá, na periferia de 
São Paulo, depois no Belenzinho, no Ginásio Estadual Domingos Faustino Sarmiento 
e depois no Colégio Estadual Presidente Roosevelt também reflete uma trajetória de 
deslocamento geográfico, espacial, porque a população mais pobre mora realmente 
em bairro caipira, na periferia e, conforme vai ascendendo na área educacional, de 
uma forma pouco perceptível, também vai mudando de bairro. 

Sedi, você quando ingressou na universidade também trabalhava?

sh: Quando entrei na universidade, eu tinha um colega chamado Ubirajara. A irmã 
desse aluno trabalhava nas Listas Telefônicas Brasileiras e, entre meu primeiro e se-
gundo ano de faculdade, ela ficou sabendo que o departamento de pesquisa das Listas 
Telefônicas precisava de alguém para trabalhar. Aí o Ubirajara falou pra mim: “Sedi, 
vai até as Listas Telefônicas, fala com a minha irmã”. Na entrevista, perguntaram: “Você 
estuda o quê?”. Eu falei: “Estudo Ciências Sociais”. “Ciências Sociais? Ah, então você 
é de família rica, não é? De classe média alta?”. Eu disse: “Não, não sou de família rica, 
pelo contrário, sou de família pobre”. Fui aprovado para trabalhar nas Listas Telefôni-
cas Brasileiras como calculador de dados secundários. Meu trabalho era juntar todos 
os dados e ficar calculando. Soma, multiplicação, divisão… Isso possibilitou que nós 
fizéssemos uma pesquisa sobre leitores que consultavam a lista telefônica. Aplicamos 
questionários, realizamos entrevistas, tabulação da pesquisa e também análise.

Então houve uma crise. O diretor das Listas Telefônicas Brasileiras, Arthur César, 
foi embora para o Inese, que era uma grande empresa de pesquisa. O Arthur falou: 
“Sedi, se você quiser trabalhar comigo, você vai trabalhar no Inese, mas já indiquei 
você para ser Assistente de Pesquisa da Alcântara Machado Publicidade, eles estão 
precisando de um Assistente”. Depois, descobri que a chefe de pesquisa era a Araci 
Martins Rodrigues, esposa de Leôncio Martins Rodrigues, então assistente do pro-
fessor Florestan Fernandes. Assim, acabei sendo Assistente de Pesquisa da Alcântara 
Machado Publicidade e, posteriormente, fui promovido a Coordenador de Pesquisa. 
Depois, quando Pierre Garfunkel se tornou diretor comercial, fui encarregado de 
trabalhar na área de mídia da Alcântara Machado Publicidade.

Acho que o Florestan, vendo-me trabalhar os dados estatísticos e sabendo desse 
meu passado, interessou-se pela minha trajetória. Digo isso porque, na memória da 
entrevista publicada na Trans/Form/Ação (1975), ele falou que tinha três objetivos 
principais como professor: formar pesquisadores de alto nível, formar professores 
docentes e formar técnicos. E disse também que nessa área de formação de técnicos 
ele fracassou, que não deu certo (cf. Fernandes, 1975). Essa era uma ideia que tinha 
muito a ver com o Karl Mannheim, para quem um técnico formado em Ciências 
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Sociais poderia participar dos processos de transformação, na qualidade de ator 
qualificado, via planejamento. Essa reflexão consta de seu livro famoso sobre plane-
jamento, Liberdade, poder e planificação democrática (Mannheim, 1972).

O que estou querendo dizer é que essa necessidade de trabalhar e ganhar di-
nheiro articula-se à formação teórica recebida na universidade. Considero essa 
articulação entre teoria e prática muito importante. E o Florestan valorizava muito 
isso. Enquanto aluno, eu era muito impertinente, fazia perguntas impertinentes na 
aula do Florestan, do Fernando Henrique Cardoso, do Octavio Ianni, discordando 
de certas colocações. Eu também discutia muito com os meus colegas de esquerda, 
como Emir Sader, Eder Sader, Francisco Weffort e vários outros que eram militan-
tes da Libelu – Liberdade e Luta – e da Polop – Política Operária. Eu dizia: “Esse 
operário de que vocês estão falando eu não conheço. O operário que eu conheço 
da periferia da cidade de São Paulo é o que, quando chega o final de semana, vai ao 
bar da esquina tomar uns goles de pinga e ficar falando de futebol” [risos]. Eram 
operários que trabalhavam arduamente na construção civil e, no final de semana, 
queriam espairecer após essa dura jornada.

O senhor entrou na usp em 1961, isto é, em um momento em que o grupo da primeira 
geração do seminário d’O Capital estava em seu auge.

sh: Isso. É por isso que eu fui muito influenciado pela leitura, não pelo grupo, 
mas pela leitura de O Capital feita por alguns membros do grupo. Isso porque eu 
fui aluno do Fernando Henrique Cardoso e do Octavio Ianni. Então, com José de 
Souza Martins, Neide Patarra, Newton Quelho e Antônio Carlos de Godoi – que 
foi articulista econômico de O Estado de S. Paulo –, foi montado um grupo para 
realizar a leitura de O Capital e convidamos o Ianni para ser o orientador desse gru-
po. A leitura das obras de Marx começou em meu segundo ano de Ciências Sociais. 
Depois, quando me formei, Florestan indicou-me para ser assistente do professor 
Juarez Brandão Lopes, na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Rio Claro 
(atual Unesp), fundada em 1958, e Juarez conhecia muito bem a obra de Max Weber. 
Então, ele me disse para ler Weber e dar um curso sobre burocracia para os alunos. 
É por isso que alguns autores, como Jacob Gorender e Michael Löwy, chamam-me 
de “marxista-weberiano”.

Como o senhor lida com essa classificação?

sh: No início, me incomodava, porque eu achava que era um marxista e não um mar-
xista weberiano. Hoje em dia não, eu de fato me considero um “marxista-weberiano”.
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Michael Löwy caracteriza sua obra de uma maneira bastante positiva. Em A jaula de 
aço: Max Weber e o marxismo weberiano (Löwy, 2014), ele o inclui no texto intro-
dutório sobre o “marxismo weberiano” no Brasil, ao lado de uma constelação de autores 
sui generis do pensamento social, tais como Fernando Henrique, Florestan Fernandes 
e Maurício Tragtenberg. Aliás, o senhor conheceu Tragtenberg?

sh: Conheci. Tragtenberg foi professor da Faculdade de Educação da Unicamp, mas 
ele prestou concurso para entrar aqui. Era uma figura impressionante. Escrevia de 
uma forma desesperada. Apresentou uma prova escrita de vinte e cinco páginas – 
ninguém apresenta uma prova escrita de vinte e cinco páginas. E mais do que escrever 
de uma forma desesperada, ele quis botar tudo o que sabe no papel – ninguém bota 
tudo o que sabe no papel. Tem que ter uma linha; então, o problema dele foi exata-
mente esse, ele quis colocar tudo, tudo no papel, e não dá. É preciso escolher uma 
estratégia, uma hipótese, um tema que articule o conhecimento, senão fica o caos. 
Mas eu me dava bem com o Tragtenberg. Ele era uma pessoa de excelente formação, 
o Ianni gostava muito do Tragtenberg também. Eu cheguei até a ir à casa dele, ele 
morava aqui atrás da usp, era uma pessoa de qualidade inquestionável. Eu acho que 
ele deveria ter entrado, foi uma pena ele não ter entrado.

Qual é a diferença entre o perfil da cadeira de Sociologia i e da de Sociologia ii?4 

sh: Olha, na época em que entrei, o curso básico sobre organização social, quem 
ministrava era o pessoal da cadeira de Sociologia ii. E o curso de fundamentos da So-
ciologia, quem dava era o pessoal da cadeira de Sociologia i. “Sociologia Sistemática” 
era o nome da disciplina do 1º ano e quem a ministrava era o Fernando Henrique 
Cardoso. E o curso teórico, extremamente sofisticado e refinado, chamava-se “Modelo 
de Explicação Sociológica” e quem o ministrava era o Florestan Fernandes. Portanto, 
a área de teoria do curso de Ciências Sociais tinha a marca da cadeira de Sociologia i. 
Além disso, essa cadeira também começou a ser marcada pelos Estudos de Relações 
Raciais, devido ao Projeto Unesco. Em razão do grande prestígio de Gilberto Freyre 
na Europa e nos Estados Unidos, o Setor de Relações Raciais do Departamento de 
Ciências Sociais da Unesco queria fazer uma pesquisa sobre países onde existiria uma 
convivência racial extremamente democrática, harmônica e solidária. Essa visão quem 
levou para lá foi o Gilberto Freyre, e o pessoal da Unesco comprou a ideia de fazer uma 

4.	 Nessa época, o Curso de Ciências Sociais era dividido em cadeiras: Cadeira de Sociologia, i, Cadeira de 
Sociologia ii, Cadeira de Antropologia, Cadeira de Ciência Política, Cadeira de Filosofia, Cadeira de 
Estatística etc.
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pesquisa no Brasil, em alguns estados. O Estado com maior população negra no Brasil 
era a Bahia e, originalmente, somente esse estado seria pesquisado. Mas o estudo foi 
ampliado, com pesquisas em São Paulo e em outros estados. A conclusão a que o Roger 
Bastide, junto com o Florestan Fernandes, chegou é que, na verdade, no Brasil, não 
existia democracia racial. Isso deixou o pessoal da Unesco um pouco decepcionado. 

Como foi o convite para ser professor do Departamento de Sociologia na usp, no lugar 
do professor Fernando Henrique Cardoso, em 1965?5

sh: Formei-me em 1964 e colei grau de bacharel e licenciado em 23 de março de 
1965. Quando me formei, o Florestan Fernandes falou: “Olha, eu já estou indicando 
você para ser professor”. E para mim, foi uma surpresa. Antes, ele já tinha me indicado 
para ser bolsista de iniciação científica e de aperfeiçoamento científico, pela Fapesp. 
Não sei por que, mas ele gostava de mim. Ele tinha um projeto chamado “Economia 
e sociedade no Brasil: análise sociológica do subdesenvolvimento”, com um plano 
de estudos sobre o empresariado e a formação da força de trabalho e sobre o Estado 
e o planejamento. Esse projeto tinha sido formulado no momento de construção 
do Centro de Sociologia Industrial e do Trabalho (Cesit), em 1962, e foi em parte 
financiada pelo [Fernando] Gasparian, um grande empresário industrial. Acho que 
ele [Florestan Fernandes] ficou encantado com minha trajetória porque eu sempre 
trabalhei para sobreviver.

Eu me lembro do dia em que Ianni chegou à sala onde eu estava trabalhando e 
disse algo como: “Sedi, o professor Florestan quer falar com você”. Então, quando 
fui à sala do Florestan, o Ianni falou: “Senta, porque você pode cair de costas”. O 
Florestan disse pra mim: “Eu quero convidar você para ficar no lugar do Fernando 
Henrique Cardoso”. Respondi, dizendo que tinha muita gente de classe média 
alta, com cultura erudita, que falava muito bem o português, escrevia muito bem 
e que poderia ser cotado. Aí ele falou para mim: “Não, mas esse pessoal não tem 
nádegas de paquiderme, e você tem”. Por “nádegas de paquiderme”, ele queria dizer 
que eu tinha disciplina de sentar e ficar horas e horas sentado, estudando. Quando 
fui convidado para ser professor na cadeira de Sociologia i, lembro de escutar um 
comentário do tipo: “Depois que o Fernando Henrique Cardoso foi embora para 
o Chile, a cadeira de Sociologia i está se proletarizando”. Essa proletarização vinha 

5.	 Em 1965, Florestan Fernandes era catedrático da Cadeira de Sociologia i e o Professor Sedi foi contra-
tado, pelo prazo de 730 dias, como instrutor extranumerário, como era chamado (figura juri ́dica) um 
recém-formado que ingressava no corpo docente da Faculdade. Já um estudante podia ocupar a função 
de “assistente extranumerário”.

Por Deni Alfaro Rubbo e Fábio Akira Shishito



368 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

acontecendo de fato, com a entrada de José de Souza Martins, que era de família 
muito pobre, eu, também muito pobre, e José César Aprilanti Gnaccarini, que era 
quase um caipira, no corpo docente.

Então, se você pegar os primeiros assistentes de Florestan, verá que eles eram 
de classe média alta ou da aristocracia decadente. Já a segunda geração, que é a mi-
nha, do Martins e do Gnaccarini, é uma geração mais proletária, formada quando 
o Florestan começa a adquirir mais força e mais vigor acadêmico. Então, tem essa 
diferença sim, com certeza.

Como foi o seu contato com Florestan no período de produção e lançamento de A revo-
lução burguesa no Brasil? 

sh: Eu não participei dos debates iniciais desse livro (realizados até 1966), porque 
ele colocou o texto para ser debatido entre os intelectuais que já tinham trabalhos 
concluídos naquele momento e que ele cita na bibliografia extensa – aliás, uma bi-
bliografia extensíssima, não é? Foi só quando o livro já estava em fase de finalização, 
que eu publiquei Castas, estamentos e classes sociais (Hirano, [1973] 2006) – uma 
obra que recebeu uma introdução de Florestan. Posteriormente, publiquei também 
Formação do Brasil colonial (cf. Hirano, [1988] 2008). Quando defendi o douto-
rado, o Florestan mandou-me um bilhete, parabenizando-me pela “brilhante” tese. 
A revolução burguesa no Brasil está dividida em três partes6, há uma parte em que o 
Florestan demonstra acreditar que a burguesia, de fato, poderia fazer uma revolu-
ção, no sentido de transformação e incorporação das massas excluídas – o que, na 
realidade, não aconteceu. A grande decepção do Florestan Fernandes foi o golpe 
militar de 1964. E a maior decepção que ele teve foi ter sido expulso da academia. 
Se você prestar atenção, a segunda parte de A revolução burguesa no Brasil já torna 
visível um Florestan que não acredita tanto na revolução burguesa.

De fato, na terceira parte, a descrença é total…

sh: Maior ainda, porque, cada vez mais, ele vai ficando descrente de que essa bur-
guesia, como classe, seria capaz de fazer a revolução burguesa. E, na verdade, a ideia 
motora do Florestan é a questão do arcaico e do moderno: a de que existe, estrutural-

6.	 A revolução burguesa no Brasil foi redigido em dois momentos distintos: as duas partes iniciais (“As 
origens da revolução burguesa” e “A formação da ordem social competitiva”) foram finalizadas em 1966, 
enquanto a terceira parte (“Revolução burguesa e capitalismo dependente”) ficou pronta em 1974 – 
ano de lançamento do livro. 
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mente, uma continuidade entre o arcaico e o moderno, com o primeiro fertilizando, 
de uma forma robusta, o segundo, e este – o moderno – deixando-se fertilizar pelo 
arcaico. Isso aparece em vários escritos de Florestan. Então, na verdade, não houve 
revolução. Só que na década de 1960, tanto o Partido Comunista quanto outros 
grupos de esquerda acreditavam que uma etapa da revolução socialista deveria ser a 
revolução burguesa. Então, na primeira parte isso está mais ou menos delineado e, 
na segunda parte, essa questão não toma tanta relevância. 

Tenho um trabalho que escrevi sobre a “utopia do desenvolvimento” (cf. Hirano, 
2002). O que está presente no Florestan das décadas de 1950 e 1960 é a da “utopia 
do desenvolvimento autônomo”. Naquela época, ele não estava numa linha contrária 
à ideia de desenvolvimento e democracia, propondo o caminho histórico de desen-
volvimento autônomo como liberdade. Depois da Segunda Guerra Mundial, a ideia 
de desenvolvimento autônomo e de burguesia nacional também estava na cabeça de 
muita gente daquela geração. Mesmo Fernando Henrique Cardoso, ao falar sobre o 
capitalismo associado, uma alternativa de desenvolvimento em Empresário industrial 
e desenvolvimento econômico no Brasil (1964), reflete uma ideia de que a burguesia 
brasileira não tinha essa unidade de consciência política para formular um projeto 
para o Brasil, pois tinha caráter rentista.

A segunda parte de A revolução burguesa no Brasil é sobre um capitalismo total-
mente desencantado, selvagem, agressivo – um capitalismo de rapina mesmo. Não 
existe uma acumulação de capital propriamente capitalista, mas é uma acumulação 
de capital que se faz a partir de uma forma originária de capital primitivo – e digo 
primitivo no sentido de a violência estar sempre presente. Até me recordo de um 
seminário no Conselho Universitário, há cinco ou sete anos, em que apareceram 
Olavo Setúbal e Antônio Ermírio de Moraes. Também estava lá Ozires [Silva], que 
foi fundador da Embraer. Era um debate sobre o desenvolvimento no Brasil. Eu 
lembro que Antônio Ermírio olhou para o lado e ali estava Olavo – eles eram amigos, 
estudaram na Politécnica. Antônio Ermírio falou assim: “Olha, Olavinho, de tanto 
você ganhar dinheiro com seus bancos, eu resolvi abrir um banquinho, esse banco 
em pouco tempo me deu muito mais dinheiro do que todas as minhas indústrias 
juntas”. É esse tipo de capital financeiro extremamente predatório que cresceu de 
forma exponencial. E isso, inclusive durante a presidência de Fernando Henrique 
e, de uma forma mais exponencial, a de Lula. Se você vir os balanços desses bancos, 
são balanços de lucros estonteantes, absurdos… 

Mesmos nos momentos de crise…

sh: Mesmo nos momentos de crise. Eles nunca tiveram crise, a crise para eles é muito 
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boa… Então, o Ozires, que estava lá, falou: “O capitalismo brasileiro é predatório, e 
sabe por quê? No Brasil, nada tem continuidade, o empresário brasileiro não pode 
investir a longo prazo, porque nem a curto prazo dá para prever nada”. Então, ele 
tende a ser esse capitalismo predatório, rentista, que visa a lucros a curtíssimo prazo 
e a lucros estonteantes. Não investe em tecnologia, não investe em desenvolvimento, 
não investe em ciência, ele tem exatamente essa marca primitiva de produzir riqueza 
de forma fabulosa, de uma hora para outra. Não tem aquele capitalismo do lucro 
moderado, obtido através do trabalho metódico, sistemático e organizado, que o 
Weber descreve em A ética protestante e o espírito do capitalismo, em que se cria uma 
obra para chegar à graça divina, ter uma certa redenção não somente pessoal, mas 
também familiar. Esse – o weberiano – é um capitalismo utópico, o capitalismo real 
é realmente aquele de que muita gente fala, inclusive o Florestan: o “capitalismo 
selvagem”, em que o que se puder roubar rouba-se mesmo, assalta-se mesmo…

E patrimonialista, não é? 

sh: Tremendamente patrimonialista. Você pega a estrutura política do Brasil: quem 
é que foi a força política que deu respaldo ao Fernando Henrique Cardoso? Renan 
Calheiros e todas as oligarquias do Norte e Nordeste. Quem é que deu respaldo 
para o Lula? As mesmas oligarquias, as mesmas oligarquias. E quem vai dar respal-
do para o Bolsonaro? Essa oligarquia ainda mais autoritária, que elogia os Estados 
Unidos, elogia Trump, mas não tem um projeto para o país. Mas tem um projeto 
de militarização. Tem cinco ou seis generais escolhidos. Quer dizer, a mentalidade 
do estamento militar vai ter uma força muito grande. Eu tenho impressão de que 
essa visão, de uma forma ou de outra, vai ser retomada como sopa requentada, está 
caminhando nessa linha. Então, a tendência é voltar para a década de 1960, 1970 e 
1980, voltar para o passado. Os olhos não estão voltados para o presente. Eu acho 
que as perspectivas são péssimas. Se eu fosse um pouco mais jovem e com mais 
energia, iria embora daqui.

Como o senhor observa, retrospectivamente, os lugares que ocuparam no cenário acadê-
mico dois dos seus importantes mestres, ff e fhc? Tem uma carta em que o Florestan, 
claramente, fala sobre a dificuldade de dar aulas em inglês, quando estava em Toronto, 
que isso o esgotava; ou seja, havia entre eles também diferenças culturais marcantes.

sh: Dar aula para um público acadêmico e ter que falar em inglês, puxa… Eu teria 
dificuldade. O Nicolau Sevcenko falou-me uma vez: “Sedi, se você conhecesse bem 
inglês, você daria aula em Harvard”. Então, para dar aula lá, tinha para Florestan uma 
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questão de domínio da língua que o incomodava. Não era o Florestan que expunha 
em português aqui no Brasil e tinha um público e um conceito: impecável grande 
teórico no campo das ciências sociais. Era um público vendo o Florestan falando 
aquele inglês com limitação. Quem não domina muito bem o inglês falado limita-
ria na exposição o “charme” e o “carisma”. No entanto, o professor Florestan, com 
31 anos, dominava muito bem o inglês e o francês escritos que ele cita exaustiva-
mente na bibliografia do livro de doutorado A função social da guerra na sociedade 
tupinambá. Menciona ainda no livro citado obras e artigos escritos em alemão e 
italiano. Florestan Fernandes demonstrava ter no campo das ciências sociais um 
conhecimento enciclopédico em várias línguas escritas. E ele tinha um conceito 
inquestionável de professor que dominava com precisão a teoria, a metodologia e 
as técnicas de investigação no campo das ciências sociais. Era portador de uma garra 
e uma vontade  incomum, inimaginável (estudava e realizava trabalho intelectual 
diariamente durante dezesseis ou dezoito horas).

Então, deve ser uma coisa massacrante. Eu percebo isso quando vou ao Japão e 
tenho que falar inglês, é uma dificuldade colossal. Mesmo levando um texto traduzido 
por uma pessoa que sabe muito bem inglês, que escreve muito bem, a leitura que faço 
é uma leitura de um caipira. Eu acho que isso tem a ver. Por que o Fernando Henri-
que teve essa inserção? Fernando Henrique é de uma família de generais, de vários 
generais. O pai do Fernando Henrique Cardoso era o general Leônidas Cardoso, 
nacionalista; toda a família Assunção Cardoso é da família do Fernando Henrique 
Cardoso. Ele domina bem o francês, domina bem o inglês e o espanhol, que são as 
três línguas mais difundidas no mundo. Então, a obra do Fernando Henrique faz 
com que ele seja o autor latino-americano mais citado no mundo. Já o Florestan 
é pouco citado. Minha aluna Maria de Fátima Souza da Silveira, aluna de douto-
rado do Departamento de Sociologia da usp, escreveu uma brilhante dissertação 
de mestrado sobre Florestan Fernandes – “Da invisibilidade ao protagonismo de 
Florestan Fernandes no pensamento social latino-americano” (Silveira, 2018) –, 
na qual ela fala de como Florestan Fernandes foi invisibilizado em razão da língua, 
apesar de ter antecipado reflexões teóricas de Aníbal Quijano e de vários outros 
intelectuais latino-americanos que escreveram em espanhol, porque o espanhol tem 
uma penetração mundial maior. Eu lembro que o Edelberto Torres-Rivas, quando 
veio dar aulas aqui na usp, no Instituto de Estudos Avançados (iea) e no Programa 
de Pós-Graduação Integração da América Latina (Prolam), falou o seguinte, após 
ler o meu livro: “Sedi, é um belo livro, é uma pena que você escreveu em português, 
porque se você tivesse escrito em espanhol, o livro já teria uma amplitude maior, se 
você tivesse escrito em inglês, o livro estaria nos padrões de obras intelectuais que 
circulam bem”. Então existe essa barreira da língua.
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Ainda existem alguns detratores do Florestan, que dizem que ele é autoritário. 
Mas o Florestan nunca me disse que tipo de tese eu deveria escrever, nunca. Ele dava 
liberdade e autonomia a seus assistentes. Aliás, o mote dele era liberdade e autono-
mia com relação ao professor, não ver a realidade científica pela via dogmática. Ele 
combatia os bloqueios paroquiais e idiossincráticos. O Florestan sempre defendeu 
que o cientista tem que ter autonomia e liberdade. Eu acho que essa foi a grande 
lição que o Florestan Fernandes transmitiu para mim.

No exílio ele já vai se revoltando. É um baque muito forte…

sh: Ele vai se revoltando. Ele ficou muito frustrado porque nunca havia estado 
fora da universidade e, nesse momento [de exílio], ele se sentiu como asa de xícara, 
como ele mesmo dizia. Ele ficou fora da estrutura em que vivia e da qual era parte, 
a estrutura que ele construiu.

Ele estava com cinquenta anos, em 1970, sem uma perspectiva de emprego. Para um 
sociólogo do porte dele, que já tinha construído tudo aquilo…

sh: Foi uma tragédia. E a Heloísa Fernandes viveu essa época, porque ela entrou na 
universidade, se formou socióloga e virou professora aqui.

E para ela deve ter sido muito mais difícil do que para os outros irmãos, porque, como 
ela virou socióloga, escolheu a profissão do pai, a relação que ela constituiu com ele foi 
muito forte…

sh: Muito forte. Diga-se de passagem, Heloísa Fernandes procura realçar a dimensão 
da atuação política de Florestan Fernandes. No meu entendimento, de 1950 a 1970, 
Florestan procura consolidar-se em suas análises como cientista social, militante da 
ciência, das Ciências Sociais aplicadas como instrumento de mudança social. Con-
cordando com Antonio Candido, Florestan Fernandes foi “o maior cientista social 
que o Brasil já produziu” (Candido, 2001, p. 64).

E o Octavio Ianni?

sh: O Ianni era de família pobre, a família vendia miúdos de gado e de frango nas 
ruas de Itu. O Ianni era tido como o “italianinho”, como proletário, em Itu. Quando 
ele estava cursando Ciências Sociais, devido às necessidades econômicas, ele parou o 
curso e foi trabalhar numa gráfica. Isso eu sei sabe por quê? Porque eu também tive 
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dificuldades e houve uma época em que eu queria parar de fazer o curso de Ciências 
Sociais e trabalhar para ganhar um pouco de dinheiro, para dar um conforto à famí-
lia. Aí o Ianni falou para mim: “Sedi, não faça isso, eu fiz isso e me arrependi; leva 
como puder levar, faça e termine o curso de Ciências Sociais”. Ele acertou, porque 
se eu tivesse terminado o curso de Ciências Sociais dois anos depois, eu não estaria 
aqui. É que a oportunidade não volta duas vezes, e a oportunidade surgiu quando o 
Fernando Henrique Cardoso teve que se afastar da cadeira de Sociologia i, devido 
ao golpe militar de 1964.

Octavio Ianni é um autor que está sempre muito associado ao Florestan. Mas ele é um 
autor com uma produção consistente e pouco estudado, tanto do ponto de vista de sua 
trajetória, quanto de sua obra. A trajetória de Ianni confunde-se com a história das 
Ciências Sociais na América Latina, ou seja, é um personagem fantástico, rico, cheio 
de nuances e complexidade, mas ainda não é muito estudado. 

sh: Há [quem diga] que ele era um autor menor. Eu não acho que o Ianni fosse 
um autor menor, nem o pessoal da Unicamp (onde ele também lecionou) acha que 
ele tenha sido um autor menor. O livro Estado e planejamento econômico no Brasil, 
publicado por ele em 1971, é um dos trabalhos pioneiros sobre essa problemática 
do papel do Estado e do planejamento na construção de uma política de inclusão 
social. E toda a preocupação do Ianni é em relação a essa questão. Ele tem livros 
sobre o populismo publicados em várias edições e em vários países. São estudos do 
populismo que seguem uma linha de reflexão um pouco diferente do [Francisco] 
Weffort, uma linha de reflexão que observa a incorporação rápida do proletariado 
rural à zona urbana e a questão da classe e da consciência de classe. Em comparação 
com Florestan Fernandes e Fernando Henrique Cardoso, o mais marxista dos três 
era o Ianni; também o Luiz Pereira era bastante marxista, ainda que fosse mais afeito 
ao marxismo estruturalista do Althusser, do Poulantzas e do Balibar. O Ianni era 
mais da leitura de O Capital, do Manifesto do Partido Comunista e de outras obras 
de Marx. Eu acho que, na Sociologia brasileira, ele tem um espaço, vocês têm razão, 
ele merece um trabalho fecundo, robusto. 

O senhor e o Ianni tiveram uma relação bem próxima a vida inteira, não é mesmo?

sh: Sim, a vida inteira. Uma semana antes de sua morte, eu estive no hospital. Ele 
estava entubado. Lembro que ele tirou o tubo e falou: “Sedi, até o final de semana, 
eu saio daqui e a gente vai tomar um café, está bom?”. Eu respondi: “Está bom, pro-
fessor”. Aí não lembro bem se chegou o final de semana e ele morreu.
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E o Octavio Ianni rompeu com o Fernando Henrique?

sh: Rompeu, rompeu. Mesmo os editores querendo publicar os trabalhos conjuntos 
dele com o Fernando Henrique, ele não quis publicar absolutamente nada, nem 
republicar. 

O senhor acompanhou a trajetória da Sociologia na academia brasileira durante al-
gumas décadas. Como o senhor observa transformações da Sociologia, principalmente 
com relação às abordagens teóricas e metodológicas?

sh: Eu acho que, na época do Florestan Fernandes e mesmo do Octavio Ianni, as Ciên-
cias Sociais se “desdogmatizaram”, ou seja, os intelectuais dessa época fizeram com que 
o dogmatismo não fosse o filtro para o conhecimento em termos de reflexão teórica 
e crítica. Em Florestan e Ianni, há por exemplo um esforço de ler estruturalmente a 
contribuição de Weber, sem discussões anacrônicas que não pertenciam à época desse 
autor, mas que pertenciam ao século xx e, agora, ao xxi. Da mesma forma com Marx. 
Eu acho que esse tipo de anacronismo muitos cientistas cometem. Então, há algo que 
eu percebo quando leio Florestan: em nenhum momento, ele desqualificou Durkheim; 
ele não desqualifica Weber em nenhum momento. Toda essa questão do mercado, da 
racionalidade, da estrutura de poder e da dominação, entre outras, Florestan emprega 
com uma erudição e o senso crítico de quem realmente conhece Max Weber. Funda-
mentos empíricos da explicação sociológica é a leitura que ele faz de Weber, é a leitura que 
ele faz de Marx e a leitura que ele faz de Durkheim. Houve certo momento político 
do Brasil em que se achava que Durkheim seria o sociólogo da ordem, ou seja, um 
sociólogo com forte marca conservadora. Ora, Durkheim estava trabalhando com a 
questão da continuidade da estrutura social, ele não estava trabalhando com a ideia de 
mudança; então a abordagem durkheimiana era outra, era a de construir um certo tipo 
de solidariedade orgânica e mecânica e como isso se faz. Comecei a entender melhor 
Durkheim depois de lecionar no Japão, onde certos valores são quase que valores per-
manentes. E esses valores permanentes, muitas vezes, organizam e até democratizam 
a sociedade, porque as regras são para todos. Quando voltei do Japão, em uma sala 
cheia, eu falei: “Encontrei um país que cabe como uma luva para Durkheim: o Japão”. 
É impressionante a questão da solidariedade, o ator individual…

A coerção…

sh: Sim, a coerção. A regra existe para ser aplicada e acompanhada. Então, mesmo 
no metrô, a forma de andar na rua, a forma de andar na escada rolante, a forma 
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de você ficar na plataforma, a forma de você entrar no elevador, a preferência pela 
pessoa de mais idade e assim por diante. [A sociedade japonesa] É uma sociedade 
extremamente organizada. Nada está fora do lugar. 

O que eu estou querendo dizer é que o Florestan, o Ianni e mesmo o Fernando 
Henrique Cardoso davam os conceitos. O Ianni dava métodos e técnicas de pesqui-
sa, então ele discutia várias obras de pesquisas feitas pelos autores daquela época e 
discutia a estrutura metodológica e a técnica empregada; e você tinha que aprender 
a metodologia, a teoria e a técnica. Portanto, não havia essa presença muito forte de 
um certo tipo de dogmatismo, porque o Florestan era contra isso. Mesmo o Ianni 
tendo profunda simpatia pela esquerda e talvez até pelo Partido Comunista, assim 
como o Fernando Henrique, essa marca não aparecia com força na sala de aula, pode 
ser que aparecesse de uma outra forma. Eu lembro que aprendi Marx através da lei-
tura da obra original de Marx; Durkheim, através da leitura de Durkheim; Weber, 
através da leitura de Weber. 

Então, veja: eu acho que um clássico tem que ser a matriz. Porque se você pega 
o Pierre Bourdieu – e agora é só Pierre Bourdieu –, a matriz teórica do Pierre Bour-
dieu é o sincretismo entre Durkheim, Weber e Marx. Se você ler muito bem Weber, 
Durkheim e Marx, você vê e lê de uma forma crítica o Pierre Bourdieu. Eu digo isso 
tranquilamente, porque talvez eu seja um dos primeiros professores do Departa-
mento de Sociologia da usp a citar o Pierre Bourdieu, quando comento o tema da 
condição de classe, da situação de classe, no livro Castas, estamentos e classes sociais. 
Penso que essa ênfase nos clássicos é muito importante. Atualmente, o pessoal tem 
falado muito no estudo institucional; eu acho que o estudo institucional tem seu 
valor e sua importância, mas você não pode imprimir uma única linha a um depar-
tamento. Eu acho que tem que ter cabeças tão diferentes como as do Ruy Braga, do 
Ricardo Musse, do Sérgio Miceli e do Luiz Carlos Jackson, porque a universidade é 
exatamente o lugar dessa diversidade teórica e tem que ser assim.

Teve uma época em que todo mundo só lia Foucault. Teve uma época em que todo 
mundo só lia Marx. Quer dizer, existe um certo tipo de modismo, mas eu acho que 
o curso tem que ser independente do modismo de uma dada época; eu acho Pierre 
Bourdieu um autor importante, mas não é só Pierre Bourdieu, não é só Foucault. 

Como o senhor descobriu a América Latina em termos políticos e intelectuais? A Re-
volução Cubana, a literatura latino-americana, as Ciências Sociais, enfim, como foi 
essa aproximação?

sh: A Revolução Cubana foi 1959, eu entrei na usp em 1961. Cuba estava lá, Fidel 
Castro estava lá, Raúl Castro estava lá. A Aliança para o Progresso, aliança para 
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combater a esquerda, também estava lá. A Guerra Fria se fazia presente. E o mais 
interessante é que o Ianni, Florestan e Fernando Henrique Cardoso indicavam a 
leitura de autores argentinos, chilenos e outros autores da América Latina. Muita 
gente diz que o brasileiro descobriu a América Latina após o golpe militar, inclusive 
com alguns intelectuais que foram para o Chile, ali, descobriram que existia a Cepal, 
que existia o pensamento da Cepal, o Prebisch e vários outros. 

Vocês compravam muitos livros em espanhol?

sh: Sim, sabe por quê? Quem tinha uma importância grande era [o sociólogo] José 
Medina Echavarría e a editora Fondo de Cultura Económica, cujos livros circulavam 
em toda a América Latina. Penso que o Fondo de Cultura Económica foi uma espécie 
de universidade de estudos latino-americanos; através dessa editora, várias reflexões 
sobre a América Latina circularam em todo o continente.

Um dos empreendimentos foi traduzir Economia e sociedade, de Weber.

sh: Claro, antes de muitos países da Europa e até antes dos Estados Unidos, e isso 
foi obra do José Medina Echavarría7, um sociólogo espanhol que deixou a Espanha 
e se exilou no México, onde atuou como diretor do Fondo de Cultura Económica. 
Essa questão de perseguição intelectual cria nichos e centros de reflexão, e o pessoal 
começa a pensar além das fronteiras nacionais. 

Outra curiosidade: o senhor passou um tempo no Japão. Como foi?

sh: Eu era professor da Universidade de Tenri. Na verdade, quem foi convidada para 
lecionar no Japão foi a [professora da Universidade de Paris viii] Helena Hirata. 
Mas na época, ela estava ocupada, tinha outros compromissos e me indicou. Acabei 
indo para lá e, para mim, foi uma aprendizagem, porque eu não sabia bem o tipo de 
comportamento dos alunos japoneses.

A função da educação no Japão é elevar o pessoal que está abaixo da média, 
trazendo-o para a média e, com o tempo, aumentando a média. O foco é diferente. 
Percebi que eu tinha que trabalhar para que esse aluno que estava lá embaixo atingisse a 
média, eu tinha que produzir essa média. Era diferente de quando eu mesmo estava no 
curso primário, quando a professora ou professor só davam atenção para alunos bons.

7.	 Publicada em 1944, a tradução de Economia e sociedade feita por Echavarría e outros colegas foi a pri-
meira tradução completa em língua estrangeira desse livro. 
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No curso ginasial, no Brasil, era a mesma coisa: o foco de atenção era o aluno que 
brilhava, o aluno que ia bem, então a educação era feita por uma elite que reproduzia 
a elite. Não havia um esforço para fazer com que aquele que estava lá embaixo, em 
termos de conhecimento, chegasse a uma média. Eu acho que trabalhar essa questão 
da média é muito importante. 

O senhor conheceu o Museu Memorial da Paz, em Hiroshima?

sh: Eu fui, é um negócio triste. Aliás, tem a história de que, quando os norte-
-americanos resolveram soltar a bomba atômica, alguém falou de Kyoto. Então, 
um general que conhecia a cidade falou: “Não, Kyoto não, aquilo é patrimônio da 
humanidade”. Estive num museu também em Okinawa, das mulheres okinawanas que 
se suicidaram para não serem violadas por soldados americanos. E são milhares. E se 
suicidaram cantando o hino nacional japonês. Muita gente morria cantando o hino. 

Tem o livro Hiroshima, que ficou muito famoso, do John Hersey, um jornalista 
americano que descreveu a tragédia de Hiroshima. Um livro muito bom, que foi 
muito vendido, porque esse foi o primeiro americano a denunciar a insanidade dos 
Estados Unidos em relação a Hiroshima, que não era uma cidade industrial, não 
era um quartel general, nem nada disso. Hiroshima tinha muitas crianças e muitos 
homens aposentados, e eles soltaram a bomba lá, foi um assassinato de civis.

Outro ponto é sobre sua carreira administrativa na fflch. Lendo seu Memorial 
(Hirano, 1999), observamos que o senhor é um dos fundadores do Prolam, criado em 
1989. Gostaríamos que o senhor contasse sua participação na construção desse programa 
acadêmico, pois ele também abriu portas para redes de contatos com cientistas sociais 
da América Latina.

sh: Sim, conheci muitos intelectuais latino-americanos, como Leopoldo Zea, Nor-
berto Lechner, Enzo Faletto etc. Mas voltando à origem do Prolam, ele nasce quando 
o José Goldemberg era reitor da Universidade de São Paulo (1986-1990) e o André 
Franco Montoro, que era o governador à época, disse-lhe numa visita: “Olha, uma 
Universidade como a usp não ter nada institucional sobre a América Latina, acho 
que está na hora do pessoal acordar e pensar em um projeto sobre a América Latina”. 
Aí o Goldemberg criou o primeiro grupo de professores para elaborar o projeto. 
Eu não estava no primeiro grupo, que durou um ano. Estavam a [cientista política] 
Maria Hermínia [Tavares] e outros. Entrei apenas no segundo grupo, que de fato 
implantou o Prolam. Eu estava ali representando o Departamento de Sociologia. 
Mas também tinha a Irlemar Chiampi, do Departamento de Letras, tinha o pessoal 
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da História, tinha pessoas ligadas à Escola de Comunicações e Artes (eca), ao De-
partamento de Economia, à Faculdade de Arquitetura, à Faculdade de Educação e 
à Faculdade de Direito. Por que essa diversidade? Porque eles pensaram também 
num curso interdisciplinar, para discutir a educação na América Latina, discutir a 
política da América Latina, então tinha que ter o pessoal da Política, da Sociologia, 
da Antropologia, da Comunicação e assim por diante. A primeira presidente foi a 
Irlemar Chiampi, da Letras, porque ela já estava numa outra comissão, aí ela ficou 
um ou dois anos. Depois, entrei no lugar dela e fiquei cinco anos. Então, pode-se 
dizer que a Faculdade de Filosofia é cofundadora, certo?

Atualmente o Prolam tem centenas de teses defendidas, entre mestrado e dou-
torado, e criou uma linha interdisciplinar de estudos sobre a América Latina. Todo 
aluno ingressante tem que comparar pelo menos dois países latino-americanos, 
seja no campo da Literatura, seja no campo das Artes, seja no campo do Cinema, 
da Sociologia, da Antropologia, da Ciência Política, da Educação, do Direito etc. 
Então eu acho que é um curso diferenciado, porque abre uma série de interfaces. 

O Prolam foi também um centro de formação de sujeitos acadêmicos para as 
universidades públicas brasileiras e latino-americanas. Na verdade, foi uma etapa, 
porque o Brasil sempre pensa que está separado da América Latina, e o Brasil nunca 
fez interface. Florestan fez, Fernando Henrique fez, Octavio Ianni fez, mas essa in-
terface dos acadêmicos brasileiros com a América Latina não era muito forte. Dizem 
até que o golpe militar de 1964 praticamente criou uma comunidade de intelectuais 
sobre a América Latina, porque o Fernando Henrique Cardoso, o Plínio de Arruda 
Sampaio, o Paulo Freire e tantos outros foram para o Chile.

Na sua trajetória intelectual e acadêmica, até meados da década 1980, o senhor tinha 
mais um perfil de atuação na docência e na pesquisa. Em seguida, na década de 1990, 
o senhor direciona sua trajetória para problemas internos da universidade. Assume 
funções administrativas, como diretor da fflch e na assessoria a reitores da usp – o que 
requer jogo de cintura política na construção de alianças etc. O senhor poderia contar 
essa história de como essa frente de atuação se incorporou à sua carreira acadêmica?

sh: Penso que existem dois momentos em minha vida. O primeiro foi quando o 
Florestan me escolheu. Muitas pessoas ligadas ao Florestan ficaram estupefatas, 
porque era muito presente a imagem de que o descendente de japonês deve ficar 
na área científica e tecnológica, porque o japonês teria uma mentalidade muito 
pragmática. Quando o Florestan me escolheu, muitas pessoas sonhavam que se 
tornariam assistentes dele. Isso causou uma celeuma muito grande, mas estou aqui 
porque existiu o Florestan Fernandes, porque o sonho de ser acadêmico, professor, é 
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sonho de uma aristocracia de classe média que ascendeu via educação ou cuja família 
já havia ascendido e ocupava uma posição definida. 

Eu conto que o Florestan me escolheu porque ele achava que eu tinha aquilo 
que Antonio Candido chamava de “nádegas de paquiderme”, ou seja, eu sentava 
e trabalhava. O Florestan, aliás, fazia isso: estudava dezessete, dezoito horas para 
competir com os filhinhos de papai que estavam aqui e que sabiam francês, inglês e 
outras línguas e que escreviam maravilhosamente bem. Então, na verdade, eu tive que 
construir uma carreira teórica devido ao meio onde estava, porque tinha gente que 
queria que eu fizesse mestrado sobre pesquisa de mercado, opinião e propaganda. Eu 
pensei: “Se eu fizer isso, vou assumir o estereótipo e quero vencer aqui dentro com 
o perfil de alguém que pleiteou escrever uma obra teórica e desenvolveu essa obra 
teórica”. Então, eu sofri por conta dessa imagem que se reproduzia sempre: “O que esse 
descendente de japonês está fazendo aqui?”, perguntavam. Aqui no Departamento 
de Sociologia, o único descendente de japoneses, desde 1934, sou eu.

João Batista Borges Pereira, que foi diretor aqui, já me disse que o preconceito 
existe e é muito forte, muitas vezes vindo do próprio Departamento de Sociologia. 
Quando eu quis ir para o Japão fazer o curso de Desenvolvimento Compreensivo, 
ministrado pelas Nações Unidas e pelo Ministério dos Negócios exteriores do Japão, 
em janeiro de 1970, com o apoio do governo japonês, algumas pessoas foram contra, 
dizendo que nós estávamos vivendo uma ditadura militar e que eu devia ficar aqui 
e fazer parte do grupo que estava tentando resistir academicamente contra a direita 
militar. Como eu recebi bolsa, passagem e essas coisas todas, eu achei que fazer o 
curso me qualificava, já que eu não era visto como uma pessoa muito qualificada. 
Fiz esse curso e ele foi muito importante, tanto para o contato com acadêmicos 
japoneses, quanto porque compreendi muito bem as relações entre a questão do 
desenvolvimento, da educação e da linhagem teórica de um capitalismo autônomo 
que se vê nos escritos da própria Ruth Benedict, do Amartya Sen e outros intelectuais. 
Aliás, essa ideia de investir em ciência e tecnologia já estava na cabeça do Florestan. 
Se você ler os livros que ele escreveu do final da década de 1950 para a de 1960, verá 
que já está ali a questão da educação, da ciência, das Ciências Sociais e da Sociologia 
como instrumentos de transformação. 

Quem me colocou na coordenação da pós pela primeira vez foi o Reginaldo 
Prandi. Logo depois que defendi o meu doutorado, já era suplente de coordenador 
da pós do Reginaldo Prandi, isso em 1988 ou 1989, não tenho certeza. Aí quando o 
Prandi terminou o mandato, ele indicou meu nome e, mal tinha feito o doutorado, 
eu já era coordenador do programa de pós. Ao contrário do que muita gente esperava, 
eu firmei uma imagem de um bom coordenador. Naquela época, a faculdade que 
formava os mestres e doutores era a fflch, essa era a Meca científica e intelectual 
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e todo mundo que queria fazer carreira científica tinha que fazer aqui. Com isso, 
minha imagem começou a circular. 

Foi nesse momento que eu me tornei secretário executivo da Sociedade Brasileira 
de Sociologia (sbs) e consegui colocar a sbs dentro da Sociedade Brasileira para o 
Progresso da Ciência (sbpc). Antes, eu também tinha sido presidente da Associação 
dos Sociólogos do Estado de São Paulo, que andava endividada, e fiz um congresso 
da Associação com verba da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo (Fapesp) e da Financiadora de Estudos e Projetos (Finep). Intelectual parece 
que tem vergonha de pedir dinheiro [risos]. Parece que dinheiro é uma coisa que 
mancha a honra científica, mas tem que pedir. Se tem área que não tem dinheiro, é 
a área de Humanas, não é isso? 

A imagem de que eu era um bom gestor começou a ganhar corpo e, quando 
voltei do Japão em 1997, o Chico [de Oliveira] me indicou, primeiro para vice-
-coordenador da Pós-Graduação do Departamento de Sociologia – eu fui eleito 
por aclamação –, e depois, para chefe de Departamento – e fui eleito com todos os 
votos, menos o meu [risos]. Após o término do mandato, fui reeleito por aclamação. 
Até então, nunca um chefe de departamento tinha sido reeleito. Quando finalizei 
o segundo mandato, o Chico falou: “Sedi, agora você vai ser o nosso diretor”. O 
Chico de Oliveira teve uma importância muito grande; ele não é um produto do 
Departamento, veio do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap); 
quando ele entrou no Departamento, já era um intelectual de renome nacional e 
internacional, já tinha passado pela Sudene, foi assessor do Celso Furtado. 

Então, aos poucos, fui firmando a imagem de que era um bom administrador. 
Quando fui eleito diretor, alguns achavam que o Leonel Itaussu me trucidaria nos 
debates, mas não foi nada disso, porque também fiquei lendo tudo, tudo sobre a 
universidade, que tipo de universidade a gente teria que ter como projeto, isso sig-
nificava pensar uma universidade pública que tem a obrigação de prestar serviços 
à comunidade – porque é a comunidade que financia – e uma universidade que 
formasse pesquisadores autônomos com suas pesquisas, alimentando a reflexão na 
sala de aula e assim por diante. Então eu tinha um projeto. No final, ganhei entre 
os professores e os funcionários. E os alunos militantes – que são os que votam – 
estavam do lado do Leonel, mas eu consegui equilibrar. 

E esse processo contou com uma participação ativa do [Oswaldo] Coggiola também?

sh: Sim, porque ele é realmente muito ativo. Ele falava para o pessoal que eu ia 
levar de lavada e, para surpresa dele, eu ganhei. Ganhei com apoio sabe de quem? 
Antonio Candido, Marilena Chaui, Sérgio Cardoso, Pablo Mariconda, de noventa 
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por cento dos professores daqui da Ciência Política, de professores da Antropologia 
e assim por diante. Por quê? Porque tem professores militantes, mas tem professores 
de esquerda que não são militantes; e tem professores autônomos, independentes, 
que não estão perfilados numa doutrina político-partidária.

Qual foi o período de sua administração?

sh: Entre 2002 e 2005. A primeira providência que tomei foi mudar alguns assis-
tentes. Mudei o Assistente Acadêmico e o Assistente Administrativo. Uma coisa que 
eu fazia e impressionava era que eu sempre aparecia de manhã cedo na Faculdade. 
Eu acordava cedo, fazia o café da manhã, deixava meus filhos na escola e vinha para 
a fflch. Nenhum diretor chegava à Faculdade às sete, sete e meia, oito horas. E 
isso foi uma novidade. Eu disputei a eleição para ser diretor, então não ia para a 
Faculdade só para despachar com o assistente, o assistente é que tinha de estar lá 
para despachar com o diretor.

Tem que ter muita habilidade com a questão financeira…

sh: Tem a questão financeira e também a de não entrar muito em conflito, porque se 
você entra em conflito, forma um grupo radical; então, nessa parte eu fui muito bem. 
E outra coisa: eu orientei cada Departamento a ter um projeto acadêmico. Além disso, 
por um conjunto de circunstâncias, fui eleito para a comissão de atividades acadêmicas, 
que dá os cargos também. Fui vice-presidente dessa comissão. Então, ao mesmo tempo 
em que estava na direção, ocupava um cargo que permite ter poder. Você somente 
tem poder enquanto está no cargo e, com isso, consegue negociar diversas coisas – 
recursos para melhorar a Faculdade, a Universidade. Minha imagem de ser um bom 
diretor deu-me certa fama e prestígio, o que me jogou para a Pró-reitoria de Cultura 
e Extensão. Eu, na verdade, gostaria de ter assumido a Reitoria de Pós-graduação ou 
de Pesquisa, mas eles nunca dão essa Pró-reitoria para a área de Humanas.

Na sua gestão teve greve?

sh: Teve.

E como é que foi essa relação com os alunos?

sh: Veja bem. Os alunos querem ocupar a diretoria da Faculdade, querem fechar a 
Faculdade. Acho que foi em 2002 que teve aquela famosa greve de professores rei-
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vindicando mais professores, e eu negociei8. Então alguns estudantes me falaram o 
seguinte: “Professor, o senhor não aparece publicamente, aparecem outras pessoas”. 
Eu disse: “Nem sempre quem aparece publicamente é aquele que faz muito, muitas 
vezes faz pouco ou não faz nada”. Há certas coisas e certas instituições, numa certa 
estrutura de poder, que têm que ser trabalhadas nos bastidores, é nos bastidores que 
se decide. Eu trabalhei na comissão de claros da Reitoria e fiz uma série de reuniões. 
Aí descobri que o pró-reitor tinha uma imagem negativa da Faculdade de Filosofia. 
Eu falei: “Não, essa imagem é falsa”. É uma Faculdade de Filosofia conceituada. Você 
vai para a Universidade de Harvard, e a Faculdade de Filosofia tem um conceito de 
primeira linha por lá. Você vai para a Universidade de Princeton, e a faculdade de 
Filosofia tem essa boa imagem. Você vai para a Universidade de Columbia, e tem essa 
imagem. A imagem nas universidades francesas de ponta, da Faculdade de Filosofia, 
é uma imagem muito forte. Mas há setores da sociedade que formam uma imagem 
estereotipada da Faculdade, dizem “Ah, lá só dá bagunça, só dá bagunceiro, só dá 
grevista, maconheiro, amor livre”, essas coisas todas [risos]. 

Então, eu negociei. Você sabe quantos cargos negociei na primeira rodada? 
Noventa e dois cargos de professores. O reitor falou assim: “Sedi, mas a faculdade 
tem infraestrutura para contratar todo esse número de professores?”. Disse a ele 
que a fflch tem onze departamentos, seriam 92 professores divididos em onze 
departamentos; isso dá cerca de oito professores por departamento com estrutura 
e infraestrutura próprias. Adicionalmente, negociei vários cargos que, ao todo, so-
maram cerca de cento e oitenta cargos de professores, em duas ou três etapas. Então, 
todas as deficiências de professores da História, da Geografia, das Letras, aqui das 
Ciências Sociais, de uma forma ou de outra, foram contempladas. 

A burocracia tem uma lógica bastante particular, e nesses relatos que o senhor nos 
apresenta aparecem conflitos que, inclusive, são objetos de estudos da Sociologia, entre 
burocracia e política. Olhando retrospectivamente, dá para levar posições teóricas para 
dentro da burocracia, ou existe um espaço determinado que limita a sua posição teórica 
e política na atuação dos cargos burocráticos?

sh: A burocracia sempre teve sensibilidade para o poder e para quem ocupa cargos 
de poder. Eles sabem muito bem quem tem poder e quem não tem poder nos espa-

8.	 A greve começa no final de abril de 2002, com decisão tomada por estudantes do curso de Letras. O 
movimento toma corpo no começo de maio, com a adesão de outros segmentos da Faculdade, ainda 
sob a gestão do diretor Francis Aubert. O professor Sedi Hirano é eleito no dia 20 de maio e tem a 
posse confirmada pelo reitor no dia 24 de maio. Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/
cotidian/ff2606200212.htm, consultado em 18/06/2019.
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ços, não é isso? Na burocracia, não é possível ficar contemporizando, empurrando 
o problema e não sei o quê. A burocracia é ineficiente quando o diretor é ineficiente 
também [risos]. A lentidão da burocracia, a burocracia como problema é o chefe, é o 
executor, é o Reitor, é o coordenador como problema. Tem gente que bota quinhentos 
processos em cima da mesa para dizer que está muito ocupado. A burocracia tem 
suas práticas, você tem que quebrar essas práticas, a questão está exatamente nisso.

Nesse contexto, começa a surgir um debate mais forte sobre as políticas de ações afir-
mativas, que têm início no último governo do Fernando Henrique. Paulatinamente, 
as universidades públicas implementam essas políticas. Por que a usp demorou tanto 
para adotar políticas de ações afirmativas?

sh: É que a usp, como algumas outras universidades, assumiu o princípio de que o 
acesso deveria ser por mérito e implementou as diretrizes correspondentes. Claro, 
quando se diz “acesso por mérito”, é o desempenho que está sendo pensado. Mas isso 
não vai às raízes do problema de por que o desempenho é diferenciado. Porque para 
ter um bom desempenho, é preciso ter qualificação para o bom desempenho, e essa 
qualificação não necessariamente está disponível para populações afrodescendentes, 
nem para a população indígena; porque a escola não chega até lá e, se chega, é uma 
escola de condições muito precárias, na periferia, com uma infraestrutura péssima 
e com professores que também necessitam de qualificação. Por um conjunto de 
circunstâncias, nem sempre esse grupo tem um desempenho esperado e, portanto, 
não preenche o requisito do mérito. 

Eu sempre achei que o fundamental não era esse mérito calculado conforme um 
certo patamar mínimo desejável, pois esse desempenho meritório é uma construção. 
Essa ideia de que o mérito é uma construção ficou muito forte quando estive no 
Japão, porque a escola japonesa não trabalha o aluno brilhante. Aqui, geralmente, 
o professor só dá atenção para alunos brilhantes e para alguns alunos que levam 
presentinhos, não é? Quando estive no Japão, descobri que lá não se trabalha priori-
tariamente com os melhores alunos; os melhores alunos são melhores alunos porque 
o pai tem formação, tem instrução, a família tem aquilo que o Bourdieu chama de 
capital cultural. Os outros alunos não têm capital nenhum, esses nós precisamos 
trabalhar para formar o capital cultural, o capital social, não é isso? Então, a função 
da escola japonesa é pegar aquele que está lá embaixo e elevar à média, criando uma 
média excelente. Então, as ações afirmativas são relevantes porque de fato há certa 
defasagem, uma defasagem de formação, de informação. Mas isso não quer dizer que 
haja uma limitação de inteligência. Com pouco tempo de trabalho, uma pessoa que 
está um pouco abaixo da média, se for bem orientada, consegue atingir a média e até 
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superá-la. E há estudos que mostram que os alunos que entram por cotas têm um 
desempenho um pouco melhor. Sabe por quê? Porque eles enfrentam o estigma da 
humilhação: “Você entrou por cota”. Então, aquele que entra por cotas precisa mostrar 
que tinha condições de entrar, não por causa das cotas, mas por sua capacidade de 
desempenho, que estaria de certa maneira amortecida.

A inteligência não depende de cor, a inteligência não depende de alocações 
regionais, também não vem da pobreza ou da riqueza. Eu mesmo morei em bairro 
caipira, morei na periferia de São Paulo, entrei meio burrinho [risos], mas, devido 
à atenção de colegas, alunos e alunas, e professores, aprendi inúmeras coisas. Ianni 
dava muita atenção pra mim, o próprio Fernando Henrique, o próprio Florestan. Isso 
estimula um estudante, não estimula? Tem professor que chama você de burro, de 
ignorante. Tem professor que desqualifica o aluno. Não pode! Eu acho que a função 
do professor é estimular. O Florestan, quando entrou, era filho de cortiço, mas teve 
algum professor que se interessou por ele, porque ele vivia na biblioteca estudando. 
Toda vez que eu vejo alguém que vive na biblioteca estudando, eu digo: “Você tem 
futuro”. E ainda digo, novamente: “Você tem futuro”. Para enfiar na cabeça dele que 
ele tem futuro. Quando eu defendi o Programa de Cota no Conselho Universitário 
da Unicamp, como representante da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (Fapesp), citei o Florestan Fernandes, e a proposta foi aprovada pelo 
Conselho Universitário da Unicamp. Defendi não só o ingresso através das cotas, 
mas também uma política ou um programa de manutenção [permanência], porque 
não basta entrar, a pessoa também tem que ter condições de se manter; e isso foi 
aprovado. O professor Sidney Chalhoub, da Unicamp e da Universidade de Harvard, 
também apoiava as demandas dos alunos.

Mas o senhor acha que essa demora da usp tem a ver com um certo perfil conservador 
da universidade?

sh: Bom, perfil conservador a usp tem. Ela tem esse perfil por um conjunto de 
circunstâncias, conscientes ou inconscientes. Eu me lembro de que, quando eu era 
membro do Conselho Universitário, sempre fui favorável à política de incentivo à 
inclusão de populações excluídas. Antes já existia esse programa, voltado a alunos de 
escolas públicas, e a usp achava que resolveria a questão ao implementar a política 
para alunos de escolas públicas, pois entre esses alunos não havia apenas brancos, mas 
também negros e indígenas. Teoricamente sim, mas na prática nem sempre é assim. 

Em seu memorial, o senhor menciona uma conferência que proferiu em 1965, cujo 
título é “O papel dos sociólogos nos países subdesenvolvidos”. Em sua percepção, qual o 
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papel do sociólogo nos países subdesenvolvidos, ou em desenvolvimento, naquela época? 
E atualmente? 

sh: O próprio termo “subdesenvolvido” e a ideia de “papel” são típicos da época. A 
conferência tinha a ver com a imagem presente na sociedade e mesmo na própria 
universidade, de que a Sociologia não servia para nada, ou seja, não cumpria um 
papel relevante. A palestra retratava cursos que o Florestan, o Fernando Henrique e 
o Octavio Ianni davam. Florestan achava que o sociólogo, entre as décadas de 1950 
e 1960, que as Ciências Sociais e a Sociologia tinham um papel na medida em que 
constituíam uma espécie de consciência social para a transformação, ou davam essa 
consciência de autonomia e liberdade às pessoas. Ele também achava que o soció-
logo tinha que ter uma função muito importante na questão do desenvolvimento, 
porque toda essa questão se relacionava com um certo tipo de capitalismo que é um 
capitalismo dependente e subdesenvolvido. Então a pergunta era como superar o 
“sub” para ter desenvolvimento? Através da consciência e do conhecimento. Para 
transformar essa estrutura subdesenvolvida em uma estrutura desenvolvida, a ciência 
deveria exercer um papel. Então havia o primado da ciência, o primado do conheci-
mento, de que a superação do “sub”, produzindo o desenvolvimento, seria possível 
através do conhecimento. Isso está muito presente em Mannheim, e o Florestan 
teve uma influência muito forte do Mannheim. Celso Furtado também teve uma 
forte influência mannheimiana, assim como a própria Cepal. Gino Germani, que 
escreve sobre a Sociologia da modernização, também tinha uma forte influência 
mannheimiana. Essa ideia de modernização tem que ser entendida no contexto da 
Guerra Fria. Havia a ideia de que o subdesenvolvimento trazia ou produziria ideo-
logias libertárias de esquerda. Assim, esse contexto explicaria também o surgimento 
de grupos conservadores, como a Aliança para o Progresso, e de livros como o de W. 
W. Rostow, Etapas do desenvolvimento econômico (um Manifesto não comunista), que 
faziam propostas sobre como alcançar o salto desenvolvimentista. 

Então, vigorava a ideia de que o conhecimento entra para as forças produtivas. 
Nos escritos do Florestan Fernandes, a ciência tem um peso muito forte. Mesmo 
no movimento de educação popular, entre o final da década de 1950 e o início da 
década de 1960, a educação, entendida como uma prática transformadora que produz 
conhecimento e consciência e forma cidadãos, estava muito presente. Tem gente que 
lê o Florestan através dos escritos políticos das décadas de 1980 e 1990. Eu consi-
dero essas leituras anacrônicas, pois não se pode dizer que a militância política do 
Florestan já estivesse presente nos anos 1950 e 1960, pois era a militância científica 
que estava presente ali. Basta dizer que, nos escritos políticos do Florestan, ele inclui 
uma nota de rodapé em que explica que constituem um panfleto. O Florestan sabe 
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muito bem o significado da palavra panfleto. É um panfleto no sentido de uma arma, 
de um instrumento político, assim como o Manifesto foi, para Marx, um panfleto 
político – e que panfleto! –, que fez história. 

Para terminar, gostaria de dizer que fico feliz pelo interesse de vocês pela minha 
história, porque minha filha sempre me diz: “Pai, você tem que escrever um livro de 
memórias”. E eu respondo: “Mas já dei tantas entrevistas por aí…”.
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Apresentação1 

Considerado por muitos como um dos principais intérpretes da obra de Max Weber, 
Wolfgang Schluchter tem uma trajetória que se confunde com a da consolidação 
institucional da sociologia alemã e da importância contemporânea da obra weberiana. 
Suas contribuições teóricas ficam explicitadas em seus diversos livros publicados em 
torno dos seus comentários da obra de Weber, dando uma ênfase fundamental aos 
estudos comparados da religião e à narrativa da racionalização, propondo alternativas 
às leituras de outros intérpretes, como Talcott Parsons, e confrontando os escritos 
weberianos com as correntes sociológicas mais recentes. Além desses esforços teórico-
-sistemáticos autorais, Schluchter é um dos editores responsáveis pela publicação da 
coleção das obras completas de Max Weber, a Max-Weber-Gesamtausgabe (mwg). 

Retomando esses aspectos, nesta entrevista, Schluchter realiza uma análise retros-
pectiva de sua trajetória profissional e intelectual, sendo uma pertinente sintetização 
de sua obra e de suas contribuições. Quando comparada com outras entrevistas2, 

*	 Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Rio Grande do Sul, Brasil.
1.	 A presente entrevista foi realizada no ano de 2015, na cidade de Porto Alegre, no contexto do projeto 

“O Papel da Teoria Sociológica na Sociologia Contemporânea”, coordenado por Raquel Weiss, com 
apoio do cnpq, Proex-Capes e Programa de Pós-Graduação em Sociologia. Uma versão resumida en-
contra-se disponível em vídeo no canal do projeto Talking Theory: https://youtu.be/t-fi7h0oZR8.

2.	 As demais entrevistas realizadas por Schluchter estão listadas nas referências.
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chama a atenção a consistência narrativa em que o autor mantém os principais ele-
mentos intocados, mesmo com um intervalo de tempo considerável (2004-2017). 
Destes, destacam-se as temáticas da sua própria biografia e a participação na edição 
da mwg, a questão das interpretações e traduções da obra de Weber, bem como a 
construção e a atualidade dos conceitos weberianos. No entanto, a presente entrevista 
diferencia-se das demais ao discutir outros tópicos pertinentes tanto para pensar a 
biografia pessoal de Weber, quanto para possibilitar um aprofundamento de seu 
aparato conceitual no sentido de refletir sobre os desafios contemporâneos, com 
destaque, nesta entrevista, para a secularização. 

A trajetória de Schluchter e os primeiros contatos com a obra de Weber

Raquel Weiss [rw]: Olá, Professor Schluchter! É um imenso prazer tê-lo aqui, muito 
obrigada por participar desta conversa. 

Wolfgang Schluchter [ws]: É um prazer estar aqui, e estou feliz por ter esta entre-
vista com você.

rw: Gostaria de começar perguntando sobre sua trajetória biográfica.

ws: Eu nasci em 1938, no ano anterior ao começo da Segunda Guerra Mundial. 
Fui criado em uma família de professores: meu pai era professor e minha mãe era 
professora. Eu tinha três irmãos, então éramos quatro. Meu pai morreu na guerra, 
na Itália. Tenho algumas lembranças da Segunda Guerra Mundial, mas não muito 
marcantes. Então, depois da Segunda Guerra Mundial, minha mãe ficou sozinha 
com quatro crianças. Ela não casou de novo, então teve que nos criar sozinha. Foi 
muito trabalhoso, mas ela conseguiu dar uma boa educação para todos seus filhos, 
algo nada fácil nessa época, porque as coisas não eram comparáveis às de hoje. Era 
uma época muito difícil de sobreviver, de simplesmente sobreviver. 

Minha verdadeira educação começou depois da Segunda Guerra Mundial e é 
muito conectada com o desenvolvimento da República Federal da Alemanha [Ale-
manha Ocidental]. Depois da reconstituição do país em 1949 com a constituição 
da República Federal da Alemanha, um novo desenvolvimento se iniciou, muito 
influenciado pelos Estados Unidos. E os Estados Unidos também eram como uma 
sociedade de referência para nós. A democracia era um modelo, e todos olhávamos 
para o outro lado do oceano nessa época. 

Eu tive uma educação normal, passando pelo ensino médio alemão e depois tive 
a oportunidade de ir para a Universidade, onde consegui uma bolsa de estudos de 
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uma famosa fundação alemã, que me permitiu estudar de acordo com meus próprios 
interesses. Comecei com literatura, filosofia e história, mas depois troquei para socio-
logia, economia e ciência política. Então tive um longo período de estudo nesses anos. 
Nós ainda éramos um número reduzido de jovens matriculados nas universidades. 
Só entre 5-6% da nossa faixa etária entrou na universidade. Isso mudou; hoje nós 
temos 40 ou 45%. Então, era uma situação que permitia bastante proximidade, nós 
conhecíamos uns aos outros, conhecíamos os professores e tínhamos uma comuni-
cação bem intensa com eles. Aprender era o principal propósito. O ambiente em 
que me criei era um ambiente de aprendizado.

Eu tinha muitos interesses, principalmente na literatura, porque lia muito. Mas 
não sabia nada sobre sociologia. Naqueles tempos na Alemanha, a sociologia não era 
uma disciplina estabelecida. Foi introduzida mais tarde, com uma influência parcial 
dos Estados Unidos. Não se podia ter um diploma em Sociologia. Havia apenas duas 
instituições na Alemanha onde isso era possível, mas nem todas tinham esse tipo de 
programa educacional.

rw: Quando você descobriu a sociologia?

ws: Curiosamente, descobri a sociologia por motivos práticos. Eu precisava ganhar 
algum dinheiro para minha própria sobrevivência e fiz parte de um programa para 
jovens que ensinavam jovens trabalhadores; lá encontrei a possibilidade de uma dis-
ciplina chamada sociologia. Como já estava um pouco insatisfeito com a literatura, 
decidi que provavelmente seria uma boa ideia mudar para a sociologia. A sociolo-
gia estava muito próxima da filosofia, e eu gostava muito de filosofia. Então decidi 
mudar. E isso foi feito após três ou quatro semestres, nos quais fiz principalmente 
literatura, história e filosofia, mudando para a sociologia e a economia. Sempre havia 
essa combinação de sociologia, economia e ciências políticas. E também mantive a 
filosofia por ora, até o final daquele semestre. 

Mudei de universidade várias vezes e acabei em Berlim, na Universidade Livre de 
Berlim [Freie Universität Berlin]3. Lá se podia obter o diploma em sociologia, um 
dos poucos lugares na Alemanha onde isso era possível naquele momento, e então 
me tornei assistente de um professor de Sociologia e ficou claro que tentaria seguir 
essa disciplina. Acabou dando certo e me tornei sociólogo.

rw: Quando você se interessou pelo trabalho de Max Weber, foi antes ou depois de se 
tornar sociólogo?

3.	 Os trechos entre colchetes foram inseridos pelo tradutor.
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ws: Foi depois. Comecei com uma tese sobre um constitucionalista alemão muito 
interessante e, na minha opinião, muito importante, chamado Hermann Heller. Ele 
foi uma das principais figuras da República de Weimar, lutando pela manutenção 
da República contra as forças de esquerda e direita que queriam destruí-la. Minha 
tese foi sobre Herman Heller e seus contemporâneos, comparando sua abordagem 
com a de Carl Schmitt e Rudolf Smend etc. E, nesse contexto, descobri Max Weber 
pela primeira vez, porque a teoria do Estado era bastante interessante para mim 
no contexto desse debate na República de Weimar. Este foi o meu primeiro livro, 
mais tarde chamado Decisão para o Estado Social de Direito [Entscheidung für den 
sozialen Rechtsstaat (1967)]. Heller cunhou este termo alemão: sozial Rechtstaat. 
Era um conceito muito importante para a reconstituição da República Federal da 
Alemanha; portanto, considero Heller uma figura muito importante. Infelizmen-
te, ele não foi considerado por outros da mesma maneira. Outras pessoas que não 
apoiaram a República de Weimar ganharam mais reconhecimento após a Segunda 
Guerra Mundial do que Heller. Eu achei isso injusto, então tentei corrigir um pouco. 
Lá encontrei Weber pela primeira vez.

Então escrevi uma segunda tese, de habilitação [Aspekte bürokratisher Herrschaft: 
Studien zur Interpretation der fortschreitenden Industriegesellschaft (1972)]. Lá tentei 
comparar a tradição marxiana, por um lado, e a tradição saint-simoniana, por outro, 
com a teoria da burocracia de Max Weber. Portanto, já Weber ocupava o centro 
do palco como uma alternativa viável tanto à abordagem marxiana e à abordagem 
neomarxiana, quanto à abordagem saint-simoniana e neosaint-simoniana. Naqueles 
tempos, havia um grande debate entre a teoria crítica e as abordagens tecnocráticas. 
E tentei estabelecer uma terceira posição entre essas duas. Parte desse livro é uma 
interlocução muito séria com Herbert Marcuse, por exemplo, que se tornou muito 
famoso na década de 1960 na Alemanha, como uma espécie de líder intelectual do 
movimento estudantil, especialmente em Berlim, onde eu estava situado. Então eu 
também fazia parte desse movimento até certo ponto. 

Nessa tese tratei de Weber a sério pela primeira vez. Tentei desenvolver sua teoria 
política também como uma alternativa para essas duas outras abordagens. Essa foi 
a segunda tese, necessária na Alemanha para obter uma cátedra. Naqueles tempos, 
deviam-se escrever duas monografias: uma era a tese normal, e a outra a habilitação, 
uma segunda tese. Esse foi o começo de meu sério interesse em Max Weber. 

Nisso, no lado familiar, eu me casei, tivemos três filhos, e veio a chance de ir para 
os Estados Unidos, que foi crucial para mim. Eu estava ansioso por essa oportunida-
de. Passamos um ano em Pittsburgh, na Universidade de Pittsburgh na Pensilvânia, 
como bolsista Andrew Mellow de pós-doutorado. Então recebemos a oferta para 
ir a Singapura, onde me tornei professor sênior na Universidade de Singapura, que 
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naquela época era a Universidade Britânica de Singapura. Naquele período, ainda 
havia uma separação entre a Universidade Britânica e a Universidade Chinesa, que 
mais tarde se fundiram; hoje existe apenas a Universidade de Singapura. Eu queria 
ser um professor sênior na Universidade de Singapura, o que foi um tremendo 
enriquecimento de nossas vidas, porque não apenas fomos para os Estados Unidos, 
mas também para partes da Ásia. 

Era um mundo totalmente diferente do que experimentamos desde a juventude 
na Alemanha. Isso reforçou crucialmente meu interesse em Weber. Por quê? Por-
que Weber é o único sociólogo que tem um escopo de análise que abrange várias 
civilizações. Isso não se encontra em nenhum outro sociólogo, nem em Marx, nem 
em Durkheim, nem em Simmel, nem em Tönnies. Ninguém cobriu esse território. 

Weber propôs um estudo comparativo das civilizações, e agora eu percebia a im-
portância dos estudos comparativos na tradição sociológica. Estes eram em grande 
parte renegados pelo debate alemão naquela época. Apenas nos anos 1980 iniciei 
uma série de conferências internacionais sobre os estudos comparativos, no total 
seis conferências, com participação internacional, com pessoas da Índia, da China, 
dos Estados Unidos e assim por diante. O tema eram justamente estas questões: 
confucionismo, budismo, judaísmo antigo, cristianismo primitivo etc. 

Então, essa parte do trabalho de Weber tornou-se bastante conhecida no debate 
alemão, depois de quase negligenciada até o final dos anos 1970. Isso me levou aos 
estudos weberianos, porque a minha experiência nos Estados Unidos e em Singapura 
reforçou esse interesse nos estudos comparativos. Considero a abordagem de Weber 
a mais promissora para entender o mundo em sua integridade, não apenas o mundo 
ocidental, mas o mundo ocidental em relação a todas as outras civilizações do mundo. 

Além disso, começamos, quase simultaneamente com isso, a edição histórico-
-crítica das obras e das cartas de Weber [Max-Weber-Gesamtausgabe (mwg)], que 
dura mais de quarenta anos. Serão publicados 47 volumes [45 de textos e 2 de índices 
e registros] de escritos, discursos, cartas e anotações de aulas de Weber. É uma situa-
ção totalmente nova, porque o material está agora disponível para todos e é muito 
bom de ler. Portanto, a recepção limitada de Weber, que se restringe à tradução, não 
pode mais ser mantida em vista dessa riqueza de material que agora está disponível.

As traduções da obra de Weber

rw: Como você acha que essas publicações mudarão as interpretações weberianas?

ws: A situação mudará lentamente, apenas lentamente, mesmo na Alemanha. 
Como ainda temos as edições antigas, os alunos as usam, já que são mais baratas que 
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a nova edição. Então levará tempo. E o mais importante é que se precisa de novas 
traduções. A maioria das traduções disponíveis em outras línguas são felizes, mas 
outras são altamente confusas. Tivemos muitas conferências sobre essa questão, e é 
um problema muito interessante. Claro que toda tradução é uma interpretação, não 
existe uma tradução literal, mas é possível se desviar mais ou menos do original. E 
muitas vezes temos a situação em que a tradução em outras línguas é feita a partir da 
tradução do inglês, não da versão alemã. Então se tem, muitas vezes, a situação em 
que a tradução inglesa é usada para a tradução japonesa, que é usada para a tradução 
chinesa. É um telefone sem fio: começa-se com uma palavra e se termina com outra. 
Meu exemplo sempre é que se começa com “amor”, termo central na nossa sociedade, 
e se vai do inglês para o japonês e depois para o chinês, e se termina com “sorte”. 
Porque os chineses estão sempre procurando por sorte, não tanto por amor [risos]. 
Então, ocorre esse tipo de telefone sem fio. 

Muitas vezes vejo como uma imagem distorcida de Weber é transmitida pela 
tradução, mas, devo enfatizar, não existe uma tradução literal, é sempre uma in-
terpretação. Depende sempre do conhecimento do intérprete e do quão perto ele 
consegue se aproximar do original, e algumas vezes não é possível chegar próximo 
dele porque os termos não existem em outra língua. A linguagem de Weber é in-
formada principalmente pelo debate jurídico da Alemanha, e muitos termos são da 
esfera legal, vinculados à tradição jurídica alemã, não sendo possível traduzi-los em 
outras línguas, o que torna necessário encontrar substitutos para isso. Mas, às vezes, 
isso leva a uma literatura de problemas que são produzidos por traduções. 

Um exemplo interessante é a tradução de Talcott Parsons da “jaula de ferro” 
[iron cage]. Ela engendrou ampla literatura em torno da ideia da jaula de aço, mas 
é uma tradução equivocada do original, que não significa “jaula de ferro”. Não que 
haja algo em uma jaula e outra coisa olhando de fora para ele, que quer sair da jaula! 
O argumento weberiano é que essas pessoas gostam de estar lá, elas querem estar 
aprisionadas, por assim dizer, nesse tipo de situação de vida em que estão colocadas. 
Possui uma conotação inteiramente diferente: é uma falta de interesse em transcender 
a ordem existente, estar satisfeito com essa ordem. E não é de ser aprisionado, no 
sentido de ser forçado externamente; quer-se estar ali. Gosta-se disso, de certa forma. 
Não se têm outros desejos que não estejam dentro da ordem existente. Essa é a ideia 
de Weber. Claro que ele não gosta disso, ele queria uma humanidade que ainda fosse 
capaz de transcender a ordem existente, de mudá-la e seguir adiante, mas a situação é 
tal que isso é interditado. Trata-se de uma noção que não é incorporada exatamente 
nessa tradução da “jaula de ferro”, porém há toda uma literatura especializada sobre “a 
jaula de ferro”. Até mesmo no livro de Arthur Mitzman, The iron cage, está no título!
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As diversas interpretações de Weber, de Parsons a Habermas

rw: Quão influente foi e ainda são, não só as traduções de Parsons, mas também a sua 
interpretação sobre Weber?

ws: Devo dizer que considero a interpretação de Weber feita por Parsons um êxito 
importante. Antes de tudo, ele traduziu A ética protestante e o espírito do capitalismo. 
Trata-se de uma boa tradução; tem algumas falhas, como a gaiola de ferro e provavel-
mente há outras, mas ainda é uma tradução muito boa. Ele fez um tremendo serviço 
à obra de Weber ao introduzi-la nos Estados Unidos. O primeiro texto traduzido 
para o inglês foi, curiosamente, o curso com palestras ministradas por Weber em 
1919/1920 na Universidade de Munique, intitulado Wirtschaftsgeschichte [traduzido 
como General economic history]. Fora traduzido em 1927 por Frank Knight sem 
fornecer o capítulo de introdução, no qual os termos teóricos são desenvolvidos, o 
que é muito interessante. Ele deixou essa parte fora [risos]! Então foi recebido nos 
Estados Unidos como se não tivesse uma parte teórica na história. Weber estava 
muito interessado em fornecer o aparato conceitual para o estudo, mas isso foi 
negligenciado na tradução em inglês. 

Parsons foi o primeiro que realmente introduziu Weber no mundo de língua 
inglesa com sua tradução de A Ética protestante e do espírito do capitalismo e, pos-
teriormente, com A. M. Henderson, com a tradução dos primeiros capítulos de 
Economia e sociedade, crucial. Sua interpretação na Estrutura da ação social [The 
structure of social action (1937)] também é bastante interessante, embora ele tenha 
usado Weber, é claro, como um bloco de construção de sua própria teoria. Portanto, 
ele não estava interessado em reconstruir Weber em seus próprios termos, ele queria 
usá-lo para seus próprios propósitos. E então temos esse debate sobre desparsonizar 
Weber, desparsonizar Durkheim e assim por diante.

É claro que esse esforço era necessário, de certa forma, para libertar Weber de 
uma interpretação parsoniana, mas, mesmo assim, Parsons fez um ótimo trabalho de 
introduzir Weber no mundo de língua inglesa. Foi uma maneira muito peculiar de 
se apropriar de sua herança. Portanto, após a Segunda Guerra Mundial, temos esse 
debate nos Estados Unidos. Entre Reinhardt Bendix, por um lado, e Parsons, por 
outro. Mas também Hans Gerth, Charles Wright Mills e assim por diante. Entre-
tanto, e isto é crucial, ao contrário da Alemanha, nos Estados Unidos o debate não 
se centrou apenas na metodologia ou na posição política de Max Weber. Um debate 
sobre a sociologia da dominação, sobre a sociologia da religião, sobre estudos de 
classe e Estados. Portanto, era um modo muito mais amplo de recepção do trabalho 
de Weber em comparação com a Alemanha até as décadas de 1970 e 80 do século 
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passado. Só então, na Alemanha, as pessoas perceberam que Weber era mais do que 
apenas metodologia e teoria política. Perceberam que existe uma rica proposta para 
análise comparativa. No centenário de seu nascimento (1964), houve uma convenção 
na Alemanha sobre Max Weber e a sociologia hoje [Max Weber und die Soziologie 
heute], que era o título da conferência, com a participação não apenas dos sociólogos 
alemães, mas também dos sociólogos internacionais. Estavam lá Parsons, Bendix, 
Benjamin Nelson, Marcuse, também pessoas da Itália e da França, como Pietro Rossi 
e Raymond Aron, respectivamente. Ficou claro que o entendimento de Weber era 
muito mais amplo fora da Alemanha. Os alemães ainda estavam brigando entre a 
teoria crítica e o positivismo, e negligenciavam a gama enorme do aparato conceitual 
fornecido pelos estudos comparativos e da Economia e sociedade de Weber. 

Portanto, havia um desequilíbrio entre a recepção de Weber fora da Alemanha 
e dentro da Alemanha, embora ele seja um autor alemão. Eu argumentaria que só 
mais tarde a Alemanha alcançou o debate internacional e depois assumiu a lide-
rança. Eu diria que, agora, a Alemanha assumiu a liderança. Não apenas por causa 
da edição histórico-crítica [mwg], mas também porque muitas das monografias 
mais interessantes foram escritas a partir da abordagem de Weber, considerada um 
empreendimento intelectual ainda muito viável e amplo. Mas o cenário não era esse 
logo após o fim da Segunda Guerra Mundial. Weber não era considerado essencial 
na história intelectual alemã.

rw: Como você vê o impacto de sua própria interpretação nesse contexto? Afinal, mui-
tos intelectuais, como Jürgen Habermas, reconhecem que você trouxe contribuições e 
interpretações completamente novas, mesmo na Alemanha.

ws: Aprecio esta interpretação [risos], mas não tenho tanta certeza da importância 
do impacto. No caso de Habermas, é verdade, houve um curto período em que traba-
lhamos muito juntos e tínhamos o plano de fazê-lo a longo prazo. Infelizmente não se 
materializou, em parte porque decidi não me juntar ao seu grupo em Starnberg [no 
Max-Planck-Institut]. Portanto, nós nos separamos novamente, após um período de 
intensa troca. E ele usou de fato especialmente a sociologia da religião no primeiro 
volume do livro da sua teoria da ação comunicativa. Ele tem uma abordagem dife-
rente de Weber, porque ele argumentava o tempo todo que, em seu livro, Weber era 
muito interessante no trabalho substantivo, mas sua teoria sobre o afeto era muito 
limitada, apesar de ter o potencial de melhorar a partir do seu trabalho substantivo. 
Mas Habermas, na teoria da ação comunicativa, mudará totalmente a atitude da 
Escola de Frankfurt em relação a Weber. Antes disso, Weber era considerado pelos 
membros da Escola de Frankfurt como um positivista ou o que quer que fosse, algo 
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que teria sido superado e que não deveria interessar muito; Habermas mudou essa 
percepção com o primeiro volume da Teoria da ação comunicativa. 

Tive a sorte de ter meu livro, publicado em 1979, The rise of Western rationalism, 
traduzido pelo meu bom amigo Guenther Roth para o inglês, caso contrário não teria 
nenhum impacto. Se causou ou não impacto, não sei; mas sinto prazer de ouvir em 
sua pergunta que provavelmente é o caso. É sempre bom ouvir isso, mas não tenho 
conhecimento real de até que ponto isso vai. Mostra novamente que apenas quando 
as coisas são traduzidas para o inglês são recebidas em todo o mundo; caso contrário, 
os trabalhos alemães não são recebidos fora da Alemanha.

A leitura de Schluchter: a história desenvolvimental

rw: Existem muitos aspectos importantes em sua interpretação, mas há um que se 
destaca: a tese de que há, na obra de Weber, uma história desenvolvimental [develop-
mental history em inglês; Entwicklungsgeschichte em alemão], que implica o tema 
da evolução. Qual é, exatamente, o significado da ideia de evolução em Weber?

ws: Comecei com uma comparação de duas abordagens possíveis para Weber. Uma 
era a ideia de Johann Winckelmann, que apontava para um tipo de fenomenologia 
da história universal, na qual se colocam as coisas lado a lado, em pé de igualdade. 
A outra era de Friedrich Tenbruck, um importante autor alemão. Sua interpretação 
de Max Weber foi evolucionista, mas não estava tão claro o que evolução significava 
em sua abordagem. A teoria evolucionista estava muito em debate naqueles tempos, 
a partir disso ele considerava Weber um evolucionista. Portanto, há posições muito 
opostas uma à outra: a história universal fenomenológica, por um lado, e a teoria 
evolutiva, por outro, tendo o Ocidente como o cume da espécie humana. 

Argumentei que nenhuma dessas posições é viável. Precisamos de algo entre elas, 
e o que pode ser considerado e colocado entre as duas posições é o que chamei de 
história desenvolvimental, uma história do desenvolvimento do Ocidente. Existem 
outras histórias desenvolvimentais, não apenas do Ocidente, e elas não podem ser 
consideradas superiores ou deficitárias. Trata-se de um dispositivo heurístico para 
analisar a história do mundo de uma perspectiva europeia, sem implicar um sentido 
normativo, de que a Europa seja superior a outras civilizações. É uma tentativa de 
encontrar a particularidade do desenvolvimento ocidental em comparação com 
outros desenvolvimentos. Portanto, a história do desenvolvimento não é a feno-
menologia da história universal, nem a teoria da evolução no sentido tradicional 
do termo, como na teoria evolutiva de Charles Darwin. É a análise peculiar de um 
desenvolvimento único, no qual se está interessado. Visa a descobrir como somente 

Por Raquel Andrade Weiss



398 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

no Ocidente surgiram coisas que poderiam ter sido possíveis em outras civilizações, 
embora não tenham se desenvolvido por lá. Mas isso não quer dizer que, por ter se 
desenvolvido aqui, sejam superiores a todo o resto do mundo. Só se está interessado 
na reconstrução de sua própria história e se precisa de outra civilização como uma 
espécie de fólio para entender por que seu desenvolvimento é distinto dos outros 
desenvolvimentos.

Então, tentei enfatizar essa noção de história desenvolvimental, que é também 
um dispositivo metodológico no trabalho de Rickert, tratando da diferença entre 
a mera mudança, por um lado, e a teoria evolutiva, no sentido de uma noção nor-
mativa da evolução, por outro. E ele argumenta que a história desenvolvimental é 
uma noção condicional-teleológica de desenvolvimento. E fui convencido de que 
a abordagem do próprio Weber pode ser reconstruída nesses termos. É uma abor-
dagem eurocêntrica – sempre afirmei que é uma abordagem eurocêntrica –, mas é 
heurística, não normativa. Claro que Weber tem clara a questão de que somente no 
Ocidente emergiram coisas que têm significação universal e provavelmente (prova-
velmente!) validade. A significação é clara: o capitalismo é algo muito significativo 
para a humanidade, assim como a ciência moderna. Ninguém no mundo hoje pode 
evitar os princípios da ciência moderna – na Índia, na China, aonde quer que se 
vá, encontra-se a ciência moderna com o mesmo tipo de estrutura em todas essas 
civilizações. Então houve algo inventado no Ocidente que penetrou no mundo. Isso 
não quer dizer que o Ocidente seja a mais alta civilização no mundo e que todas as 
outras são deficitárias. 

Racionalização, desencantamento do mundo e secularização

ws: Nós voltaremos a isso quando falarmos de Shmuel Eisenstadt, porque Eisens-
tadt começou sua ideia de modernidades múltiplas exatamente com base na ideia 
weberiana de multiplicidade de histórias desenvolvimentais, ou seja, de que há 
muitas histórias desenvolvimentais e que cada civilização tem seu próprio modo 
de lidar com esses desafios que o mundo ocidental produziu a partir dos anos 1500 
em diante, começando com os períodos das descobertas, depois com a Renascença, 
a Reforma, o Iluminismo. Isso mudou o mundo, mas não unificou o mundo. O 
mundo é muito diferente em suas variadas formas por causa de tradições culturais 
que podem lidar com esses desafios introduzidos pelo Ocidente, em parte pacifi-
camente, mas também em parte pela força (como o imperialismo e colonialismo 
etc.). Portanto, essa era a ideia da história desenvolvimental, algo que é mais da 
fenomenologia do mundo da história universal e menos do que uma teoria evolutiva 
no sentido estrito do termo.
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rw: Podemos dizer que a racionalidade é a força motriz dessa evolução?

ws: Claro. Um dos argumentos de Weber é que a racionalização é um processo que 
pode ser detectado em todas as civilizações, mas em diferentes formas de civilização. 
Os estudos comparativos na sociologia da religião nos forneceram diferentes tipos 
de racionalidade. Ele sustenta que os estudos comparativos são uma contribuição à 
sociologia e à tipologia do racionalismo. E essa é uma de suas ideias muito interes-
santes. Ao contrário da crítica da religião que encontramos no jovem Karl Marx e 
em Ludwig Feuerbach, Weber argumenta que religião e racionalidade nem sempre 
são poderes contrários. A religião é uma força para desenvolver a racionalidade. E 
não está confinado à tradição judaico-cristã; temos o mesmo no budismo, temos 
o mesmo, em certa extensão, no confucionismo. O resultado são diferentes tipos 
de racionalidade, ou seja, a maneira como as pessoas se relacionam com o mundo e 
como interpretam sua própria vida. Não é uma hierarquia estritamente falando entre 
esses vários tipos de racionalidade. A tipologia e a sociologia do racionalismo são 
o propósito desses estudos comparativos. É claro que também devemos encontrar 
a particularidade da trajetória ocidental. Esse era o seu interesse, que acredito ser 
bem sintetizado na seguinte pergunta: como é que no Ocidente temos esse desen-
volvimento peculiar, um desenvolvimento que não é apenas significativo para outras 
civilizações, mas também, em certa medida, válido, que deve ser retomado? Mas é 
sempre em mistura com suas próprias tradições. 

E acho que é isso que Eisenstadt sempre teve em mente quando tentou reinventar 
essa ideia de multiplicidade. Ele chama de modernidades múltiplas – não gosto do 
termo, porque ou é “modernidade múltipla” ou “modernidades”. Ele diz que são 
múltiplas modernidades, mas tudo bem, isso não é importante. Sua ideia era que 
não pode haver uniformidade na maneira como as novas invenções são apropriadas, 
porque sempre existe uma tradição cultural que tem uma forte resistência ou uma 
fraca resistência a essas imposições externas. E, portanto, resulta em uma multipli-
cidade de modernidades e não apenas uma modernidade.

rw: Então a ideia de Eisenstadt das modernidades múltiplas, em sua visão, é consistente 
com a abordagem de Weber?

ws: Sim, até certo ponto. Quero dizer, o problema com a abordagem de Eisenstadt, 
na minha opinião, é que, conceitualmente, não há uma formulação rigorosa tal como 
é característico na própria abordagem de Weber. E ele sempre me dizia: “Fatos? Eu 
não ligo para fatos!” [risos]. Mas, em certo sentido, ele faz uma boa tentativa. Ele 
tentou continuar essa ideia que encontramos nos estudos comparativos da socio-
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logia da religião. Ele fez isso com seus próprios meios, mas em uma relação muito 
próxima com a abordagem weberiana. Eu nem sempre estava de acordo com ele, 
tínhamos longas conversas. Trabalhamos juntos por quase cinco anos; ele era um 
bom amigo meu e passamos bons momentos juntos, mas não aceitei tudo que ele 
estava tentando fazer. Mas acho que alguém poderia dizer que tentei continuar esse 
programa em novos termos. E, até certo ponto, ele aceitou minha interpretação da 
ascensão do racionalismo ocidental, sempre citou este livro, mas não leu muito dos 
meus trabalhos posteriores [risos].

rw: Retomando o que falamos sobre racionalismo e religião, gostaria de perguntar sobre 
a conexão entre racionalidade, desencantamento do mundo e secularismo. 

ws: Antes de tudo, eu argumentaria que secularização é um termo que Weber usa de 
vez em quando, mas não com muita frequência. É usado principalmente no ensaio 
sobre as seitas religiosas nos Estados Unidos, no qual ele afirma que as associações são 
uma forma secular da seita. Lá ele usa o termo secularização. Mas não usa o termo da 
maneira como é normalmente usado atualmente, como a transição de uma religião 
para uma visão de mundo secular. Para esse caso ele usa o termo desencantamento do 
mundo. Faço uma distinção clara entre o desencantamento do mundo e a seculariza-
ção. Nos últimos tempos, voltei-me, em certa medida, ao livro de Charles Taylor, The 
Secular Age. Lá, Taylor distingue três tipos de secularização, e é bem claro, afirmei 
isso antes: é possível colocá-la no nível das visões de mundo, para referir-se a uma 
visão de mundo secular ou à visão de mundo religiosa; ou então se relaciona com 
os padrões institucionais, nos quais se intensifica a separação entre Estado e igreja, 
mas também o fato de o Estado ter prioridade sobre a igreja; finalmente, é possível 
relacioná-la com o nível individual, para afirmar que as pessoas têm crenças religio-
sas ou não, são seculares ou têm uma mente religiosa. Taylor apresentou, em minha 
opinião, um argumento crucial, do qual gosto e que assumi. Ou seja, a distinção 
entre aquilo que ele chama de “quadro”: há um quadro transcendental, ou religioso, 
e um imanente, ou secular.

Tivemos um debate na Alemanha nos anos 1960, início dos anos 70, quanto à 
noção filosófica de secularização. Havia uma posição sustentada por Karl Löwith, 
Carl Schmitt e outros, segundo a qual o mundo moderno é o resultado de uma 
secularização da religião no termo mais amplo de convicções religiosas e visões 
de mundo religiosas. Por outro lado, havia Hans Blumenberg, que argumentava 
que a secularização é um conceito errado, porque nega a legitimidade dos tempos 
modernos. Porque se argumenta que a modernidade é o resultado da secularização, 
argumenta-se que algo estava lá e foi transformado em outra coisa, mas ainda depen-
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de do que era antes, então se nega a legitimação do novo elemento que surge com a 
transição da visão de mundo religiosa para a secular. 

Na minha opinião, Taylor tem um bom argumento, porque ele diz que isso 
não significa o desaparecimento da religião, mas se trata de uma situação diferente 
para a religião, ela se torna uma opção. Numa visão de mundo religiosa, a religião 
não é uma opção, é preciso ser religioso, não se pode nem mudar de uma religião 
para outra sem estar em perigo de ser expulso da sociedade e arruinar sua existên-
cia. Nos tempos modernos, a religião se torna uma opção: pode-se ser religioso, 
pode-se mudar de uma religião para outra, de uma confissão para outra, ou negar 
ser religioso, e isso é algo muito novo. Esse argumento sustenta que a religião não 
desaparecerá, mas que a posição da religião dentro de todo o tecido da sociedade 
mudou totalmente ao tornar-se uma opção. É nisso que consiste a modernidade. É 
o que Weber tinha em mente quando falava sobre o desencantamento do mundo. O 
desencantamento do mundo é uma situação em que a religião se torna uma opção; 
essa é a minha interpretação. Portanto, não é secularização. É preciso distinguir 
entre secularização e desencantamento do mundo. E, ao contrário da leitura de 
Taylor, o desencantamento do mundo para Weber não é um processo que se inicia 
no século xv ou xvi, mas um processo de longo alcance que se inicia no judaísmo 
antigo. Portanto, é uma interpretação diferente do processo no caso de Weber. 
Gosto dessa ideia de que o desencantamento do mundo, como Taylor afirma, é uma 
indicação dessa transição de um quadro transcendental para um quadro imanente. 
E a situação diferente da religião dentro do quadro imanente, porque no quadro 
imanente ainda se pode ser religioso, e pode lutar pela religião, que é um elemento 
que transcende o mundo, do imanente à transcendência. Mas é apenas uma opção 
entre outras opções, e a questão é se se trata de uma opção melhor ou pior, algo que 
se precisa decidir por si mesmo. 

Nesse contexto, imediatamente se percebe que o fundamentalismo é uma 
rebelião contra essa ideia de que a religião é uma opção, porque ao argumentar 
que a religião é uma opção se relativiza seu credo religioso. Quero dizer, pode-se 
acreditar pessoalmente que é a coisa certa a se fazer e na qual acreditar. Mas, estri-
tamente falando, não se pode argumentar que é o único que sabe o que é verdade. 
Há um elemento de relativização nesta noção de opção, e o fundamentalismo se 
opõe a isso: só pode haver uma única verdade. Se é um protestante, o catolicismo 
deve ser considerado como algo falso. Não é uma alternativa, é falso. A postura 
fundamentalista não implica apenas um retorno às fontes, uma leitura literal dos 
escritos, mas a ideia de que essa é a única verdade que conta, enquanto o resto é 
deficitário comparado a ela. Considero o fundamentalismo como a oposição da 
ideia da religião como uma opção.
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rw: Você considera o fundamentalismo outra patologia da modernidade ou outra forma 
de expressar a religião?

ws: Considero uma patologia da modernidade, mas realizada com meios modernos. 
A posição em si é questionar o caráter opcional da religião, que é negado. 

rw: Então o fundamentalismo não é compatível com a ideia de pós-secular?

ws: Eu não gosto da palavra “pós-secular”, pois não é pós-secular, é secular. Secular 
dentro de um enquadramento secular: ainda existe a religião e a religião é uma opção, 
não há dúvida sobre isso. Faz muito sentido argumentar que se quer transcender sua 
vida imanente e dar significado a ela. Precisa-se de algo para além da vida existente, e a 
religião é uma oferta para essa relação com algo além, maior que a própria existência. 
Então a religião será sempre um pano de fundo viável para os humanos enquanto 
eles procurarem pelo sentido, mas não é a única forma. Há muitas pessoas que não 
aceitam a interpretação religiosa da transcendência. Elas querem outros modos de 
transcendência, modos seculares de transcendência, algo muito difícil de se atingir, 
mas, mesmo assim, temos agora a situação em que viver sem a religião tem a mesma 
dignidade que viver com religião. E isso não era verdade no século xv, lá não havia 
uma opção, em que se podia ser religioso ou não religioso: era preciso ser o membro 
de um grupo religioso. 

rw: Você considera que Weber previu essa permanência da religião, mesmo que nas 
margens?

ws: Sim, claro! No final de A Ética protestante e o espírito do capitalismo, há essa afir-
mação muito famosa: “quem sabe o que aparecerá no futuro: ou uma revitalização das 
grandes religiões ou novos ideais que não conhecemos no momento, novas grandes 
ideias”. 

rw: Isso é interessante, trata-se quase da mesma conclusão de Durkheim em As formas 
elementares da vida religiosa, em que o autor formula um questionamento sobre o que 
vai acontecer, ainda que seja por razões diferentes. 

ws: Embora, estritamente falando, Durkheim seja mais secular do que Weber, 
porque seu argumento é que a moralidade e a religião civil que a acompanha são 
basicamente seculares. Não tem mais comandantes religiosos, mas é produto da 
efervescência coletiva. E é mais do que o individualismo, leva o individualismo para 
além das limitações como indivíduo, mas é algo em si secular.
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rw: No caso da abordagem weberiana, poderíamos afirmar que a continuidade das 
religiões no mundo contemporâneo, mesmo no fundamentalismo religioso, tem a ver 
com essa suposição básica de Weber de que os seres humanos precisam buscar sentido?

ws: Com certeza! Não há vida humana sem a tentativa de dar sentido à própria 
vida. Não se trata somente de uma necessidade externa que experienciamos muito 
frequentemente, em que as pessoas precisam de recursos, mas também há sempre 
uma necessidade interna, e é preciso resolver a necessidade interna. Os seres humanos 
buscam sentido, uma interpretação da vida, e, portanto, a religião nunca desaparecerá. 
Eu nunca li Weber deste modo, como se dissesse que a religião vai desaparecer. Porém, 
ela passou a ter um estatuto diferente sob as condições modernas em comparação 
com o que tinha no passado, e é muito importante para um entendimento correto da 
constituição política, já que o Estado, de acordo com Weber, goza de prioridade sobre 
todas as outras instituições que, por sua vez, são produtoras e supridoras de sentido. 
O Estado em si não é uma instituição provedora de sentido, é um fórum, sob o qual 
se podem ter diferentes atitudes, em que a religião tem um papel, a convicção não 
religiosa tem um papel, mas devem ser tratadas como iguais em relação a seu acesso 
para o Estado. O Estado Moderno é o fórum sob o qual se tem essa possibilidade 
de opções para resolver o problema do sentido. O Estado em si não deve resolver 
o problema do sentido, é só o enquadramento formal sob o qual se pode resolver o 
problema do sentido. Assim, o Estado não é a encarnação do sentido, mas um instru-
mento que permite a multiplicidade e a pluralidade de iniciativas de produção e de 
busca de sentido. Essa é a separação do Estado e Igreja, mas não só isso, a separação 
do Estado e qualquer tipo de ideologia. 

rw: E o que acontece quando a religião não está satisfeita em estar em sua própria esfera 
e deseja interferir na vida política? Essa é uma tendência geral, não apenas do ponto de 
vista do Islã, mas também de muitas seções do protestantismo no Brasil.

ws: Sim, mas penso que temos que rejeitar isso.

rw: Então essa é sua posição normativa quanto à relação entre religião e Estado?

ws: Sim, essa é a minha posição normativa, e digo que é a consequência do quadro 
imanente que temos agora. Estamos vivendo em uma estrutura imanente, não na 
estrutura transcendental. A estrutura transcendental é uma opção, mas não deve 
ser definida como a forma em que podemos viver. E essa é a razão pela qual não 
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podemos aceitar uma leitura fundamentalista do Islã, no qual a lei sagrada é consi-
derada como seria a secular. Nossa lei é secular, e o sistema legal é a estrutura na qual 
podemos executar nosso interesse diferente em buscar e produzir sentido. Mas não 
é ele próprio o fornecedor desse significado, é apenas um fórum. O que chamamos 
de estado neutro. Essa é uma posição anti-hegeliana, é claro, é também uma posição 
antidurkheimiana. Porque Durkheim ainda tem a ideia de que o Estado tem um 
elemento que pode ser considerado sagrado, que é mais do que simplesmente um 
instrumento, cujas diferentes tendências dentro da religião ou dentro das visões 
de mundo são organizadas e mediadas entre si. E nenhum movimento único pode 
tentar conquistar o Estado.

rw: A civilização ocidental tem esse princípio fundamental; mas como pensar a questão 
em outros países, baseados em diferentes relações entre o Estado e a religião? De que 
modo isso é um problema ou desafio para Weber?

ws: Concordo que temos esses dois modelos, por assim dizer. Ainda temos civiliza-
ções onde o transcendente é primordial, e não o quadro imanente. Mas, na minha 
opinião, o que pode surgir, com argumentos muito bons, é que o quadro imanente é 
algo que não pode mais ser descartado. Está no mundo, e, mesmo nessas sociedades 
que não o aceitam no momento, haverá mudança a longo prazo nessa situação e o 
quadro imanente penetrará no mundo inteiro.

rw: Os Estados Islâmicos, por exemplo, vão passar por um processo de secularização?

ws: Absolutamente. A longo prazo, acho que não há outro caminho. Quero dizer, 
será uma luta interna. Hoje em dia não se pode aceitar uma teocracia. Como po-
demos aceitar uma teocracia? Não podemos argumentar que é o mesmo nível do 
nosso sistema democrático altamente diferenciado. Quero dizer, uma teocracia é 
uma instituição pré-moderna. A esse respeito, sou totalmente normativo. Estou 
discutindo de maneira normativa. Considero a transição para o quadro imanente 
como algo realizável e que não pode mais ser perdido.

rw: Portanto, não é apenas um processo necessário, mas também um processo desejado?

ws: Na minha opinião também é um processo desejável. É um processo que ocorreu 
e, portanto, está no mundo e nunca mais desaparecerá. Não consigo conceber uma 
situação em que isso desapareça. Mas pessoalmente considero uma situação desejável, 
na qual temos um estado neutro e temos uma multiplicidade de instituições e mo-
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vimentos buscando sentido e fornecendo sentido e pessoas que tentam dar sentido 
à sua vida. Em relação à religião ou à crença não religiosa.

rw: Realizamos muitas coisas com a modernidade; por outro lado, isso não traz um 
tipo de desafio? Por exemplo, instituímos não apenas a possibilidade, mas também a 
necessidade de ser livre. Uma pessoa que vive em um mundo não moderno, em que o 
estado não é secular, sem ter que escolher uma religião, não teria como contrapartida 
algum tipo de vida mais feliz?

ws: Sim, isso pode ser verdade. Não sei. Minha suspeita seria que, a longo prazo, 
mesmo que já se tenha uma teocracia em alguns desses países islâmicos, a busca por 
interpretações opcionais de sentido prevalecerá a longo prazo. Habermas já teve 
um argumento muito bom, a meu ver, muito perspicaz: não se pode não aprender 
[risos]. Quer dizer, se você teve um insight, ele não desaparecerá mais, você não pode 
voltar para uma situação em que esse insight desaparece para sempre. Não se pode 
não aprender. E é por isso que gosto tanto do Iluminismo, porque você sabe que viu 
a luz e não pode voltar para a escuridão.

Penso, ainda, que um dos principais problemas da era secular, na qual estamos vi-
vendo no momento, pelo menos no mundo ocidental, é encontrar essa transcendência 
do imanente. Na era “religiosa”, o problema era mediar as forças transcendentais no 
imanente, da existência humana. Precisava-se de Jesus para tornar Deus uma enti-
dade acessível. Para tornar a ordem abstrata, eterna, aceitável para os seres humanos, 
precisa-se de personalizações do poder transcendental abstrato. Agora, na ordem 
imanente, há o problema de encontrar recursos para ir além do dado e transcender 
o mundo imanente. Portanto, a religião continua sendo uma força crucial. Nunca 
aceitei essa ideia de que a religião desaparecerá. Ela mudou de posição dentro do 
tecido da existência humana. Não pode mais reivindicar ser uma solução final para 
tudo, para algumas pessoas pode ser verdade, para outras não. Mesmo aceitando, não 
podem agir de tal maneira que descarte todas as outras possibilidades, estão sempre 
no horizonte. Isso nunca desaparecerá.

rw: Weber estava preocupado com o fato de que na modernidade as pessoas de alguma 
forma perderiam esse horizonte de sentido. Ele tentou identificar isso na religião, mas 
chegou a considerar que poderíamos encontrar significado nas formas de arte e erotismo 
etc. Ele estava convencido de que poderíamos encontrar sentido fora da religião ou a 
religião seria o único lugar em que podemos encontrar sentido? 

ws: Ele próprio, como pessoa, não tinha um ouvido musical para a religião, não que 
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ele rejeitasse a religião, mas ele não tinha a atitude interior para se tornar religioso, 
uma pessoa religiosa. Era incapaz de viver tal existência. Então Weber tentou dar 
sentido à sua própria vida em termos não religiosos. E é assim que muitas pessoas hoje 
em dia vivem. Elas tentam dar sentido à sua vida fora da religião. E isso é possível, 
provavelmente instável, mas possível.

rw: Não é uma forma sólida.

ws: Não é sólida. Ela vem sendo ampliada com certas restrições, mas ainda é uma 
alternativa: a autodeterminação. Weber era definitivamente alguém que se consi-
derava uma pessoa autodeterminada e não confiava em nenhum credo religioso. Às 
vezes se tem a sensação de que é um tipo de atitude heroica, uma atitude que precisa 
de tremenda força interior, para ser vivida. E sempre há esse problema de como guiar 
sua vida e como morrer. Porque isso é certo, que se vai morrer.

rw: No sentido de como se podem encontrar os demônios que guiarão sua vida, quais 
demônios se devem servir.

ws: Sim, é isso que Weber chama de demônio. Demônio significa seu próprio destino, 
aquele que se escolheu. E aqui o ponto decisivo é a escolha. 

rw: Nesse sentido, somos livres, mas isso também é um fardo.

ws: Absolutamente, é um fardo tremendo. É muito fácil viver em uma constela-
ção onde o problema é resolvido. Na modernidade se tem que resolver sozinho. A 
propósito, essa é uma diferença interessante com Nietzsche, porque Weber sempre 
desconfiou da ilusão de Nietzsche do problema do homem moderno, ou seja, o além-
-homem [Übermensch]. Isso é uma nova ideologia, de acordo com Weber. Nietzsche 
não é capaz de manter essa posição muito precária, na qual não se tem mais base de 
segurança, é preciso produzi-la por conta própria. E Nietzsche teve a solução final: 
o além-homem. Essa é uma nova religião, mas não é uma boa religião, porque não 
tem os pontos fortes das religiões tradicionais; mas é, no entanto, uma nova religião. 
Weber desprezava isso, ele não queria isso. É preciso produzir o significado da sua 
vida. É uma escolha! Isso é crucial, é uma escolha. Não é apenas uma escolha como 
se escolhe entre Coca-Cola e Sprite, é uma escolha existencial. E a escolha existencial 
tem consequências para toda a sua vida.

Sobre isso ser relativismo ou absolutismo, nesse sentido, Weber argumenta que 
esses valores têm uma demanda absoluta na existência humana. Quando se está na 
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esfera ética, existe uma demanda absoluta para agir de acordo com esses princípios 
éticos. Quando se está na esfera erótica e se apaixona, não há escolha; então, se é 
atraído por essa esfera. E é um compromisso absoluto.

rw: Se está servindo outro deus.

ws: Sim, e aí se está de fato servindo outro deus. Isso é o que Weber chamou de ba-
talha dos deuses, e esses deuses estão lutando entre si. Querem ter supremacia sobre 
o indivíduo, qualquer um quer que seja seu discípulo. Há uma batalha entre eles, 
mas se se serve a um deus, não pode servir ao mesmo tempo a outro, e é assim que 
funciona em todas as esferas de valor e as ordens de vida. Existe esse conflito entre 
esses deuses que lutam, e isso também estava em Ciência como vocação, em que esses 
deuses gregos antigos estão novamente à nossa volta como poderes impessoais, não 
como deuses personalizados como no mundo grego, mas como poderes impessoais, 
valores abstratos. O grau de autonomia entre as esferas aumentou em comparação 
com o que tínhamos antes. Esse é o sentimento da sua vida. É preciso resolver esses 
conflitos o tempo todo. Normalmente se fazem concessões, mas se se é realmente 
sério, não há concessões. É preciso escolher entre um ou outro.

A racionalização como o motor da história

rw: Nessa concepção, portanto, a razão e a racionalização são a força motriz.

ws: São a força motriz, mas Weber é muito claro sobre isso: a racionalização produz 
potências contrárias o tempo todo. O que é considerado de um ponto de vista como 
racional pode ser considerado de outro ponto de vista como irracional, não racio-
nal. Aplica-se a todos esses conceitos duais, nos quais ele tenta expressar diferentes 
dimensões da racionalidade, como racionalidade instrumental, racionalidade com 
relação a valor, racionalidade formal e substancial, racionalidade teórica e prática.

Esses são elementos em que ele tenta mostrar que não há uma reconciliação entre 
diferentes formas de racionalidade, há sempre uma antinomia, um conflito entre elas. 
E se avança com a racionalidade formal, então sempre haverá um contra-argumento 
de que o resultado deve ser sustentado por um ponto de vista substancial e, assim, 
ser tomado como algo não aceitável. As forças de produção podem ser desenvolvidas 
no capitalismo até um ponto extremo, mas o resultado pode ser que a distribuição 
de renda seja injusta; então se avalia isso de um ponto de vista racional-substancial, 
de um ponto de vista de valor, pensando que “bom, isso é injusto, não quero ter esse 
resultado, então é preciso mudar”. A racionalidade é sempre dupla, uma vai para tal 
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direção, a outra para a outra, e não há reconciliação entre as formas de racionalidade: 
é sempre essa ideia de antinomia.

Especialmente nos últimos capítulos de Economia e sociedade de 1919-1920, 
Weber enfatiza a relação entre economia e dominação, entre racionalidade formal e 
substantiva. A racionalidade do procedimento leva a resultados que, de um ponto 
de vista racional substantivo, são considerados inaceitáveis e irracionais. Essa é uma 
de suas convicções e também tem algo a ver com a teoria do valor, de que sempre há 
um conflito entre elas. Não há reconciliação, sempre há conflitos, antinomias. Há 
paradoxos, e não reconciliação.

rw: Há espaço para a emoção?

ws: Há espaço para emoção, definitivamente. Há espaço para a emoção nos Conceitos 
sociológicos fundamentais, quando Weber enfatiza a ação afetiva na relação entre ela 
e a ação racional com relação a valor. O racional com relação a valor está profun-
damente enraizado nas emoções, ao contrário da ação racional instrumental, que é 
um distanciamento das emoções. Elementos emocionais são relacionados a nossas 
identidades, com o sentido subjetivo que atribuímos à nossa vida. Isso sempre tem 
elementos afetivos e racionais com relação a valor.

rw: Nesse sentido, o valor não é apenas um elemento cognitivo, mas também emocional. 

ws: Exato. Na Consideração intermediária [Zwischenbetrachtung], Weber discutiu a 
relação entre uma ética de convicção de fraternidade e todas as outras esferas da vida, 
como economia, política, ciência. Além destas duas esferas de valores a-racionais: arte 
e erótica, e elas não são racionais, ele chama a ética de convicção de fraternidade de a-
-racional; elas não podem ser racionalizadas da mesma maneira que o poder e a utilidade.

É possível reconstruir a Consideração intermediária levando sempre em conta que 
a racionalidade é um conceito multidimensional, no qual se encontram tendências 
contrárias. Nunca há uma fácil reconciliação de diferentes tipos de racionalidade. 
A racionalidade instrumental e a racionalidade com relação a valor são, até certo 
ponto, opostas uma à outra; se pode ser uma ou outra.

rw: Qual é a diferença entre eles, o Zweck [Fim] e o Wert [Valor]?

ws: A diferença é definida como uma ação racional instrumental [Zweck] orientada 
para o sucesso. Já na relação com um valor [Wert], a ação é orientada para a realização 
de um valor por si só.
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Um valor ético pode ser, nos termos kantianos, um dever ético por si só, realizado 
mesmo que contra suas inclinações. Não porque se ganha algo com isso, não porque 
se torna bem-sucedido ao executá-lo, pois mesmo que falhe, ele tem seu valor em 
si. Essa é a definição nos Conceitos sociológicos fundamentais. A ação racional instru-
mental é uma ação orientada para o sucesso. Quero ter sucesso e, portanto, preciso 
entender a relação entre meios e fins, preciso de um sinal de reconhecimento para 
isso, e quanto mais tiver, melhor. Portanto, vou perceber o que devo fazer e ser bem-
-sucedido e, se falhar, não são necessárias sanções. Durkheim distingue entre regras 
técnicas e morais: a regra técnica é aquela que não precisa de uma sanção, porque 
violou seu próprio interesse. Em casos morais, é preciso uma sanção, porque o ato 
e a consequência da ação não estão conectados analiticamente, como ele diz, mas 
sinteticamente. É preciso uma instância intermediária para conectar os dois. Deriva 
de Kant, é claro, a distinção dos imperativos categóricos e hipotéticos. Tanto no caso 
durkheimiano, quanto no weberiano. 

A maneira como Durkheim usa Kant é diferente da maneira como Weber usa 
Kant, porque Durkheim transforma Kant em sociologia, enquanto Weber mantém 
Kant separado da sociologia. Por isso argumentei que em Durkheim a sociologia é 
um kantismo sociológico, enquanto a sociologia de Weber é uma sociologia kantiana. 
Isso faz diferença. O kantismo sociológico é a transformação de Kant em sociolo-
gia, ou seja, Durkheim e a sociologia kantiana mantêm a ideia de Kant separada da 
análise sociológica empírica, mas usa-a como guia para uma distinção que pode ser 
usada no nível da análise empírica. E é a distinção entre racionalidade valorativa e 
racionalidade instrumental. Racionalidade valorativa significa que se faz isso por 
si só, independentemente do sucesso, enquanto na outra é feito apenas em relação 
ao sucesso; caso contrário, não o faz. Caso se saiba que não se terá sucesso, não se 
executa uma ação racional instrumental.

rw: Há liberdade de escolha do objetivo quando se trata de um Zweck [ fim], mas não 
quando se está na esfera do Wert [valor]?

ws: Bem, você tem um ponto muito bom aqui. Essa é uma questão terminológica; 
as palavras em alemão são Wert e Zweck, que significam valor e fim, o que soa um 
tanto estranho. Portanto, reformulei isso um pouco, argumentando que Weber 
define fim como o sucesso que se torna a causa de uma ação, e valor como a validade 
que se torna a causa de uma ação. Então faz sentido dizer que a antecipação de um 
sucesso se torna a causa da ação: isso seria a racionalidade instrumental; e a validade, 
a noção de validade, se torna a causa de uma ação: isso é racionalidade valorativa. 
Então tentei reformular esses dois conceitos de valor e fim, que seriam a tradução 
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literal de Wert e Zweck, porque não há uma ação sem um propósito. Esse é o duplo 
sentido de teleológico: uma ação é sempre teleológica num sentido geral, porque é 
sempre em termos causais entre fins e meios, de um jeito ou de outro, sempre. 

As noções de valor de Weber são muito mais amplas, não se limitam à ética; 
também há estética, e, em seguida, ele chama alguns valores de valores culturais, que 
são relativos a uma determinada cultura. Quanto à ética, acho que ele a considera 
em sentido kantiano, como distinta dos valores culturais, mas essa é uma questão 
muito complicada que precisa de mais elaboração do que normalmente é o caso em 
relação à posição de valor de Weber. Minha solução para esse problema, para esse 
complicado problema conceitual, é simplesmente dizer: fim é a antecipação ou a 
noção de um sucesso, que se torna a causa de uma ação; e o valor é a noção de uma 
validade, seja uma validade ética, validade moral, validade religiosa ou o que quer 
que seja, não importa, é sempre o mesmo tipo de causa de ação: fazer algo por si só.

rw: Isso é crucial para entender a reflexão weberiana, porque temos a ideia de que 
toda ação precisa de um fim, o que faz pensar que elas são iguais, mas na verdade elas 
não são as mesmas.

ws: Sim, elas não são as mesmas. Essa é uma mistura dessas duas noções de teleo-
lógico, porque a ação é sempre teleológica. E há um teleológico especial, que é o 
instrumental, e o outro, que é com relação a valores. Mas ambos são teleológicos no 
sentido geral, a ação é sempre teleológica.

A importância da teoria e a prática do sociólogo

rw: Qual a importância da teoria para a sociologia?

ws: Construção de teoria ou formação de conceito, por um lado, e aplicação, por 
outro, são importantes. Portanto, sempre há essa relação entre o lado teórico e o 
empírico. A teoria serve à análise empírica.

rw: Portanto, essa poderia ser uma diferença básica entre teoria social e filosofia.

ws: Sim, mas não vejo as fronteiras entre as disciplinas tão estritamente definidas. 
Não são disciplinas, são problemas. O problema está no centro, não a disciplina. 
Um problema não se importa com as distinções disciplinares. Um problema é um 
problema, deve-se resolvê-lo; e, para isso, ou se têm meios conceituais adequados ou 
não. E se não tiver meios conceituais adequados, não poderá resolver o problema. 
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Portanto, é sempre essa interação entre teoria e realidade. Análise da realidade, que eu 
acho crucial. Seja teoria social, teoria sociológica ou filosofia, não importa. A única 
coisa que realmente considero importante é a distinção entre teoria e ontologia social. 
Mas essa é uma história diferente, que tem a ver com problemas de emergência e com 
a noção de Durkheim de sociedade como algo sui generis. A sociedade existe em um 
nível ontológico ou não? No caso de Durkheim, há uma tendência em seus escritos 
metodológicos de considerá-la em um nível ontológico: a realidade social existe em 
um nível ontológico. Penso que Weber discorda disso. Existem propriedades emer-
gentes, são propriedades, não confirmações ontológicas. Agregação, por exemplo. 
Transformação por meio de agregação, de relações sociais, que se tornam cada vez 
mais independentes do indivíduo, quanto maior a ordem. O estado é independente 
do que você está fazendo e do que estou fazendo, mas não é independente de todos. 
Mas ele não considera isso um nível ontológico.

rw: Durkheim muda suas premissas ontológicas após 1905. Ele precisava dessas pre-
missas para enfrentar o debate interno francês.

ws: Concordo. Em Durkheim, há discrepância entre suas declarações metodológicas 
e a maneira como ele realiza suas pesquisas. E há uma tendência a uma interpretação 
diferente dessa relação.

rw: As regras do método sociológico são, talvez, a parte mais frágil da sua obra, estão 
absolutamente enraizadas no debate interno da época. 

ws: Concordo plenamente.

rw: Pelo menos no Brasil durante muito tempo a parte metodológica de Durkheim foi a 
mais conhecida; talvez um dos motivos de ter sido desconsiderado como autor relevante.

ws: É sempre importante distinguir entre o que o autor diz sobre o que ele faz e o 
que ele realmente faz [risos].

rw: O que Durkheim faz é completamente diferente do que ele afirma que devemos 
fazer como sociólogos.

ws: Sim.  
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A biografia de Weber

rw: Há quantas biografias sobre a vida de Weber?

ws: Temos agora três. O primeiro foi Joachim Radkau, a biografia de Radkau que 
está traduzida também em espanhol, como acabei de descobrir. E em inglês também, 
é incrível! É um livro ruim [risos]. Quero dizer, ele até cria interesse, é claro, porque 
tem essa característica que, em alemão, chamamos de Schlüssellochperspektive, ou seja, 
olha para a intimidade da vida de Weber, para sua vida sexual. Mas não fala muito 
sobre o trabalho em si, e realmente não nos fornece uma boa interpretação da ma-
neira como Weber lidou com sua doença, com seus problemas, como os superou. É 
incrível como esse homem estava realmente deprimido, a tal ponto que considerou 
seriamente cometer suicídio. E sobreviveu, sobreviveu de maneira impressionante. E 
esse é o ponto interessante, e não se recebe essa resposta no livro dele sobre esse assunto.

rw: Quais seriam as causas das doenças de Weber?

ws: Não está bem claro. A doença fazia parte de sua constituição fisiológica e não 
temos nenhum documento que nos permita fazer um julgamento final sobre essa 
doença. Conhecemos os sintomas, conhecemos as consequências. Isso é o que hoje 
em dia é chamado de transtorno bipolar. Há momentos em que ele é muito ativo, 
superprodutivo e, em seguida, há períodos em que está totalmente deprimido e 
precisa de todos os tipos de drogas para sobreviver e conseguir dormir. Os médicos 
prescreveram medicamentos que hoje consideramos perigosos. E então ele teve que 
ficar um tempo longe do trabalho e tudo mais. Portanto, é uma espécie de alternân-
cia entre excitação, produção excessiva e depressão. Ele passou por um tratamento 
tradicional, naqueles tempos o tratamento era fisiológico basicamente, não psico-
lógico. Karl Jaspers era um amigo muito próximo de Weber, médico e psiquiatra, 
sugeriu a pessoas como Weber uma autoanálise. Ele deveria se sentar e escrever. E 
Weber escreveu uma autoanálise, mas infelizmente Marianne destruiu a autoanálise 
no período nazista. Ela queria evitar a possibilidade de que fosse descoberto e usado 
contra Max Weber. Infelizmente, não sabemos muito sobre as causas reais. Existe 
uma correspondência entre Marianne Weber e sua mãe. Elas discutem a situação de 
Max Weber durante esse período, de 1898 a 1902. Elas trocam ideias sobre o motivo, 
mas é tudo especulação, é realmente especulação.

rw: E houve alguma influência da sua doença em suas obras?
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ws: Não é uma influência direta. É indireta, definitivamente. Por exemplo, A ética 
protestante e o espírito do capitalismo é uma análise do ascetismo intramundano em 
relação com a profissão. Weber estava interessado em encontrar essa relação porque 
a experimentou ele mesmo, essa é a minha interpretação; experimentou o colapso 
total em relação às suas capacidades profissionais. Então, ele queria entender quais 
são as condições culturais em que as pessoas agem como os protestantes ascéticos. 
Weber pensou: “eu mesmo fui um protestante ascético por alguns anos, minha car-
reira foi fulminante, tive um tremendo sucesso, fiquei sobrecarregado e de repente 
desmoronei. Qual é o significado disso?”. Quando se vive em uma constelação onde 
apenas importa ser bem-sucedido em sua profissão, mas, de repente, não pode mais 
trabalhar. Essa é uma experiência que desperta o interesse em um assunto como 
esse. Esse é pelo menos um motivo que pode ser atribuído à seleção deste tópico de 
A ética protestante e o espírito do capitalismo, mas é apenas um, entre muitos outros. 

Portanto, não vejo uma relação direta entre sua história pessoal e o trabalho como 
outras pessoas viram, como Arthur Mitzman, que argumentou que Weber matou seu 
pai para possuir sua mãe. Houve uma situação familiar em que Weber defendeu sua 
mãe contra seu pai. O pai era um patriarca, ele era realmente obsessivo em manter sua 
esposa perto de si, como serva sua. Ela tinha o dinheiro, e ele usou o dinheiro e assim 
por diante. E a mãe era muito próxima de Marianne Weber, esposa de Max Weber. 
E também, é claro, para Max, ela era uma mãe muito amorosa. Sempre preocupada 
com o desenvolvimento de seu filho, o filho mais velho. E houve uma situação em 
que o pai foi buscar a mãe para levá-la de volta a Berlim, e Weber, em uma intensa 
discussão com o pai, o expulsa da casa e mantém a mãe lá. O pai foi embora e morreu 
três semanas depois, sem reconciliação com o filho e sem reconciliação com a mãe. 
As pessoas argumentam que esta é uma situação freudiana [risos]. Então ele sentiu 
uma forte culpa, e essa foi a razão pela qual ele teve a doença. Esse foi o argumento de 
Mitzman e, em seguida, ele argumentou que, para superar essa culpa, Weber estudou 
A ética protestante e o espírito do capitalismo, o asceticismo intramundano. É preciso 
superar a culpa, e só é possível fazê-lo vivendo uma vida disciplinar, expulsando todas 
as emoções. Esse é o argumento de Mitzman: por isso Weber teria escrito A ética 
protestante e o espírito do capitalismo com ênfase no asceticismo intramundano. Mas 
então começa a amar Elsa Jaffé e mais tarde Mina Tobler, e de repente ele descobre 
o misticismo [risos]. Amor! 

rw: Era um relacionamento platônico ou eles realmente tiveram um caso?

ws: Não, eles tiveram um caso mais tarde, mas só mais tarde. Foi platônico durante 
esse primeiro período, quando Alfred Weber já havia iniciado um relacionamento 
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amoroso com Elsa. Max tinha um profundo amor por Elsa, mas ela era sua aluna. 
Ele não se permitiu levar adiante. Ele suprimiu até certo ponto. Então, só mais tarde, 
em 1917, iniciou um relacionamento amoroso com Elsa.

rw: E a Marianne sabia disso?

ws: Sim, ela estava ciente. Marianne sabia, apesar de tentarem esconder.

rw: Mas isso não era um problema para ela?

ws: Não sabemos, emocionalmente provavelmente foi um problema. Mas ela até 
mesmo apoiou o relacionamento.

rw: Por quê?

ws: Ninguém sabe… talvez porque ela queria vê-lo feliz. Ela era uma amiga muito 
próxima de Elsa também, era um relacionamento próximo entre as duas.

rw: Mas ela sabia que mesmo quando Weber estava, digamos, apaixonado por Elsa, 
mesmo não tendo um caso com ela, Marianne sabia?

ws: Sim, ela percebeu em 1911. Houve uma situação em que eles estavam todos 
juntos e Max pegou flores para ela, para Elsa. E Marianne percebeu que ele estava 
apaixonado por ela. Ele devia estar apaixonado por ela. Eles estavam juntos e Ma-
rianne percebeu que era um amor profundo de sua parte. Ele não levou adiante, 
ficou escondido, mas o amor estava lá, e ela sabia disso. Mais tarde, quando Weber 
teve que decidir se iria ou não a Munique, ela teve a decisão final sobre ir ou não, e 
Marianne escolheu por irem porque Elsa morava perto de Munique. Ela decidiu isso. 
E existe uma carta muito comovente, imediatamente após a morte de Weber, na qual 
Marianne escreve para Elsa que sabia sobre o caso, é uma carta muito emocionante 
e muito interessante.

rw: E Weber nunca pensou em se divorciar de Marianne?

ws: Não, nunca. Ele gostava muito dela, tinha muito orgulho dela, porque era uma 
mulher muito emancipada, e ele também era grato pelo apoio que ela lhe deu durante 
sua doença, ele não teria sobrevivido a esse período sem ela. Ele sempre reconheceu 
isso e chegou mesmo a afirmar: “eu não teria sobrevivido sem Marianne”, nesse 
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período entre 1898 e 1902. E há um conflito. É um conflito. E, por outro lado, ele 
aceitou o fato de que não se pode fazer nada contra o relacionamento emocional.

rw: É quase a salvação trazida pela paixão, é o mesmo sentimento.

ws: Tem um valor em si. E mesmo que isso seja contrário às nossas convenções, 
mesmo aos nossos mandamentos éticos, não se pode fazer nada contra esse relacio-
namento emocional. É um relacionamento emocional e tem sua própria legislação.

rw: É por isso que na Consideração intermediária ele afirma que o amor compete com 
a religião na possibilidade de salvação?

ws: Sim, e há cartas em que ele discute a Consideração intermediária com Elsa. Weber 
mudou o texto na 20ª versão em comparação com a 15ª versão até certo ponto. Foi em 
virtude de sua relação com a esfera erótica ter mudado até certo ponto, e ele discute 
isso com Elsa. E este é o argumento: a esfera erótica tem uma legislação própria e é 
contrária a mandamentos éticos, não há como resolver o conflito entre os dois. Ou 
se tem que sacrificar seu amor ou tem que sacrificar o compromisso ético, mas não 
se pode ter os dois. Seria um desastre argumentar – esta é a posição de Weber – que 
a ética é a única coisa que conta no mundo. Também há emoção, e o relacionamento 
pessoal entre dois amantes é algo que possui um elemento sagrado.

rw: Está além da sua escolha, não se pode escolher quem se ama.

ws: É certamente algo que escapa à nossa escolha. Não se pode escolher.

rw: Pode-se escolher com quem permanecer casado, como companheiro, mas não quem 
ama.

ws: Claro. Porque o casamento não é necessariamente baseado no amor. E esse ca-
samento não se baseava no amor desde o começo. Provavelmente para Marianne foi 
amor, mas não para Max. Primeiro, provavelmente era um tipo de relacionamento 
instrumental, mas depois cresceu muito e se tornou um relacionamento realmente 
sério, que Weber reconheceu no primeiro volume dos ensaios sobre a sociologia da 
religião. Eles viveram juntos, e o sentimento cresceu em uma dimensão diferente em 
relação a esse amor existencial que ocorre na esfera erótica.

rw: É uma tensão interna.  

Por Raquel Andrade Weiss



416 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

ws: Sim, Weber viveu em tremenda tensão. Por um lado, havia seu trabalho. Ele 
tinha esse dever de trabalhar, de produzir sua obra. Ele foi capaz de separar as coisas 
uma da outra. Quando ele trabalhava, todo o resto estava fora. Mas há o outro lado. 
Esse sentimento permanente de não pertencer. Desde o seu primeiro colapso Weber 
sentia não pertencer aos saudáveis. Esse é o sentimento básico de sua vida: “Eu não 
pertenço”. E não se encontra isso nessas biografias.

rw: Para ele, o trabalho era algum tipo de fuga?

ws: Sim, era provavelmente uma maneira de escapar desses conflitos internos. Mas 
também era um tipo de obsessão, ele tinha que trabalhar.

rw: Essa foi sua maneira de encontrar um sentido para sua vida…

ws: Sim, mas acho que Weber nunca identificou claramente desse modo.
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No exato momento em que as ciências huma-
nas são, como há muito tempo não se via no 
Brasil, duramente questionadas a respeito de 
seu valor e importância sociais, diretamente 

atacadas com a implementação de políticas 
públicas (de ensino, de avaliação e de finan-
ciamento) ideologicamente persecutórias 
e de gravíssimas consequências práticas, no 
momento em que altas autoridades da Repú-
blica, do Ministério da Educação à Casa Ci-
vil, depreciam grotescamente as humanidades 
diante da grande opinião pública, exatamente 
neste momento, como chuva em terra seca, 
vem a público o livro-relatório: Diagnóstico 
das Ciências Humanas, Sociais Aplicadas, Lin-
guística, Letras e Artes (chssalla) no Brasi11.

O livro, que é uma espécie de relatório 
de pesquisa, foi editado em 2020 pelo cgee 
(Centro de Gestão e Estudos Estratégicos), 
uma organização social supervisionada pelo 
mcti (Ministério da Ciência, Tecnologia e 
Inovações), e reúne os resultados do projeto de 
pesquisa Diagnóstico da situação das chssal-
la no Brasil, levado adiante por meio da par-
ceria entre o cgee e o mcti, sob a coordena-
ção da economista e pesquisadora de políticas 
públicas Mayra Juruá. A edição está em versão 
digital, de livre acesso, e em versão impressa, 
para uso institucional2.

Realizado a partir de amplo diálogo com 
as várias sociedades de pesquisa, associações 
de áreas, fóruns de representação e instituições 
acadêmicas brasileiras (a lista de agradecimen-
tos registra mais de sessenta menções!), o con-
teúdo do livro, dividido em duas grandes par-
tes – “Panorama das chssalla 2006-2016”, 
os seis primeiros capítulos, e “chssalla para 
o desenvolvimento científico nacional”, os dois 
últimos capítulos –, imerge o leitor no univer-
so brasileiro das Ciências Humanas. Planilhas, 
tabelas, gráficos, organogramas e mapas sobre 
os mais variados aspectos (institucionais, re-
gionais, nacionais) da formação, do desenvol-
vimento e da prática de pesquisa e ensino das 
humanidades no Brasil.
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Esses aspectos vão desde a análise da mo-
bilidade, emprego, perfil de pesquisa e gênero 
dos pesquisadores chssalla a, por exemplo, 
questões de financiamento e da importância 
das Ciências Humanas para a política nacio-
nal de desenvolvimento científico. Tudo isso, 
meticulosamente documentado por uma gi-
gantesca gama de dados e números.

Por meio do prefácio de Mário César Sil-
va Leite, então coordenador do fchssalla – 
Fórum de Ciências Humanas, Sociais, Sociais 
Aplicadas, Linguística, Letras e Artes –, o lei-
tor é informado logo no início do livro de que 
o Diagnóstico apresentado tem uma história, 
constitui uma trama na qual especialmente o 
fchssalla tem papel determinante: partiu 
daí, em 2018, a solicitação ao Ministério da 
Ciência de uma pesquisa que pudesse traçar 
o panorama das Ciências Humanas no Brasil.

Antes de apresentarmos ao leitor o con-
teúdo de cada capítulo do livro, um duplo 
destaque estético, bem característico das 
chssalla, antecede a montanha estatísti-
ca e o rigor analítico dos dados: arte gráfica 
e poesia. A belíssima edição estética da capa 
do livro seguramente tem muito a dizer sobre 
o significado e a qualidade do seu conteúdo, 
um trabalho que cada leitor poderá e deverá 
realizar por si mesmo. O poema discreto de 
Sousa Neto, que aparece sem título, entre o 
prefácio e o capítulo 1, também merece aten-
ção. Mas aqui não basta a atenção dos dados, 
da evidência dos números: é preciso a atenção 
das palavras, do sentido da letra, um tipo de 
atenção particularmente chssalla.

Que o leitor não se engane, o Diagnóstico 
das ciências Humanas, Sociais Aplicadas, Lin-
guística, Letras e Artes (chssalla) no Brasil 
não é apenas um diagnóstico, é um instrumen-
to que indica claramente o melhor prognós-
tico possível: qualquer política pública para 

desenvolvimento científico nacional que não 
leve em conta as contribuições decisivas do 
conhecimento oriundo das chssalla é uma 
política doente.

O primeiro capítulo (pp. 17-28), abre a 
primeira parte do livro e constitui-se de uma 
Introdução geral sobre a natureza e os objetivos 
do trabalho, procurando justificar sua existên-
cia na medida em que discorre sobre a neces-
sidade cada vez mais latente de, num mundo 
altamente globalizado, fazer os diferentes co-
nhecimentos dialogarem entre si. Pode-se afir-
mar que se trata da parte mais “filosófica” da 
obra, pois, ao justificar-se, ela inevitavelmente 
adentra na discussão sobre a construção e o 
valor epistemológico e político do conheci-
mento humano. Desconstruir o mito de que 
as “ciências naturais” são por si mesmas mais 
nobres ou valiosas que as chssalla é o pres-
suposto fundamental de todo o livro, e é jus-
tamente nessa direção que se desenvolve o pri-
meiro capítulo. Em linhas gerais, o argumento 
central é que não existe conhecimento algum 
que seja elaborado, pensado ou aplicado, fora 
de uma localização histórica no espaço-tempo, 
localização esta que em seus próprios termos já 
demanda, inevitavelmente, os saberes ligados 
às chamadas “ciências humanas”. Permitindo-
-nos uma licença hermenêutica, poderíamos 
assim expressar o centro gravitacional da ar-
gumentação do primeiro capítulo: não existe 
ciência que não seja humana, toda e qualquer 
ciência necessariamente é uma ciência huma-
na! Nesse sentido, apontando para uma pers-
pectiva taxonômica do valor e importância das 
chssalla, o capítulo encerra-se elencando 
alguns problemas globais que, forçosamen-
te, carecem das contribuições das ciências 
humanas, como por exemplo, a questão da 
mudança climática e a produção sustentável 
de alimentos.
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No segundo capítulo, “Percurso meto-
dológico do projeto” (pp. 29-35), são escla-
recidas as principais escolhas metodológicas 
que orientaram a pesquisa, da qual o livro é 
resultado. Duas delas é essencial mencionar: 
o recorte temporal dos dados e a população 
analisada. Em relação ao recorte, os autores 
optaram por analisar dados de uma década, 
2006 a 2016, uma vez que 2016 era, até então, 
o ano com os dados mais atualizados. Con-
tudo, vale ressaltar que há exceções dentro 
desse recorte temporal, pois, em alguns ca-
pítulos posteriores, a análise de certos dados 
engloba um período de dez anos a mais, indo 
de 1996 até 2016. No que diz respeito à popu-
lação, o relatório define como pesquisador (a) 
chssalla: 1) docentes de programas de pós-
-graduação stricto sensu; e/ou 2) pessoas que 
tenham concluído o doutorado no período 
de 2006 a 2016. Assim, obtém-se o total de 
67.107 pesquisadores chssalla mapeados, 
e é exclusivamente sobre essa população que 
o estudo se debruça. 

Interiorização, empregabilidade e equa-
lização de gênero podem ser considerados os 
termos que marcam o terceiro capítulo, “Pes-
quisadores chssalla” (pp. 39-73). Permeado 
por gráficos e tabelas, este ponto do relatório 
demonstra em números a descentralização 
da pesquisa chssalla, num movimento de 
fluxo do Sudeste em direção a todas as outras 
regiões do país. A região Nordeste, por exem-
plo, que até 1996 não tinha formado nenhum 
doutor em Ciências Sociais Aplicadas – ne-
nhum! –, aparece em 2015 com significativo 
avanço, tendo formado 185 doutores nesse 
período, representando assim pouco mais de 
11% do total de títulos concedidos a essa área 
no Brasil, em 2015. O mesmo movimento de 
crescimento é visto também na empregabili-
dade dos pesquisadores, ainda que, segundo 

os dados, um único setor econômico, o da 
educação pública, principalmente a educação 
superior, tenha concentrado em média 81% 
dos empregos dos doutores em Ciências Hu-
manas, por exemplo. Ou seja, a diversidade de 
opções de trabalho para quem obtém o títu-
lo de doutor na área chssalla, no Brasil, é 
bastante baixa, restringindo-se basicamente 
a setores governamentais, em especial o da 
educação. A diminuição da diferença entre a 
quantidade de homens e mulheres com dou-
torado também é um tópico de destaque. Os 
dados mostram que em geral a participação 
de mulheres como docentes em programas de 
pós-graduação aumentou no decênio 2006-
2016, e na área chssalla não foi diferente; 
aliás, mais que isso, se comparada à média ge-
ral das outras áreas de conhecimento, a ten-
dência à equidade de gênero aparece maior 
nas chssalla. Em suma, as instituições 
públicas, notadamente as federais, foram os 
grandes agentes que capitanearam esse mo-
vimento de expansão da pesquisa brasileira, 
e isso em todos os itens analisados neste ter-
ceiro capítulo do relatório (empregabilidade 
de doutores, ampliação territorial da pesquisa 
e da formação de pesquisadores, maior varie-
dade de faixa etária de professores doutores, 
redução da desigualdade de gênero). Ademais, 
esse processo de redução de desigualdades é 
resultado direto de uma época em que os in-
vestimentos e incentivos à expansão do ensino 
superior no Brasil ganharam status de política 
pública permanente.

Quais são os temas mais recorrentes na in-
vestigação acadêmico-científica das chssal-
la? Por quais meios esse conhecimento acu-
mulado é publicizado? N’outras palavras, qual 
a forma e o conteúdo da pesquisa brasileira 
chssalla? Essas perguntas são o fio con-
dutor do quarto capítulo, “Perfil da pesquisa 
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chssalla” (pp. 75-111). Este ponto do livro 
merece destaque especial, pois evidencia como 
alguns dos problemas nacionais mais urgentes 
podem encontrar, na própria produção cientí-
fica das chssalla, propostas de intervenção 
e/ou de políticas públicas para saná-los. No 
que diz respeito à forma, o livro demonstra 
por meio de seus gráficos que as maiores vias 
de divulgação dessas pesquisas e de seus re-
sultados estão centradas nos anais de eventos 
acadêmicos (congressos, seminários, fóruns, 
encontros etc.), seguidos de artigos em revistas 
especializadas e, por último, livros e capítulos 
de livros. Quanto ao conteúdo, o livro adota 
como critério a análise das teses de doutorado, 
uma vez que, para os autores, as teses represen-
tam o paradigma da geração de conhecimento 
e inovação. Nesse quesito o destaque é a varie-
dade de temas pesquisados pelas chssalla: 
violência, cultura, cidades, sustentabilidade, 
raça e gênero, por exemplo. Com efeito, dentre 
os temas/problemas abordados pelas chssal-
la no Brasil, talvez os mais importantes para a 
estratégia de desenvolvimento nacional e aos 
quais consequentemente o relatório dá maior 
ênfase, são as questões de saúde e educação. 
Nesses dois campos, a interdisciplinaridade ca-
racterística à produção das chssalla é ainda 
maior, emergindo contribuições de todas as 
áreas que formam a sigla. Sob as diversas pos-
sibilidades de abordagens e perspectivas, com 
o olhar crítico e analítico para os diferentes 
aspectos e nuances, saúde e educação são os 
exemplos mais significantes que explicitam a 
importância fundamental, o compromisso e 
o engajamento das chssalla para qualquer 
projeto nacional de desenvolvimento. 

O quinto capítulo do livro, “Financiamen-
to público à pesquisa” (pp. 113-143), trata das 
políticas de ct&i (Ciência, Tecnologia e Ino-
vação) e de seu importante papel para o desen-

volvimento nacional, políticas que têm como 
principal ferramenta o financiamento de pes-
quisa por meio de diversas instituições públi-
cas, tanto federais quanto estaduais – como o 
cnpq, a Capes, as faps e o bndes. Basicamen-
te, o capítulo apresenta como os investimentos 
se distribuem nas áreas de pesquisa e a quais 
públicos-alvos se destinam. Evidenciam-se os 
financiamentos nacionais, recursos aplicados 
pelo cnpq, o financiamento das fundações 
estaduais de amparo à pesquisa (faps) e, por 
fim, o destaque que as chssalla têm quanto 
às premiações de teses. Os gráficos demons-
tram aumento significativo, principalmente 
de investimentos federais e estaduais, entre 
os anos de 2006 e 2014. Dois mil e quinze 
marca o início de uma queda que se seguirá 
nos anos posteriores. Chama a atenção o fato 
de que o fomento à pesquisa, por exemplo, na 
área de ciências humanas, atingiu em 2014 o 
seu maior investimento, valor de aproximada-
mente 65 milhões de reais, chegando a apenas 
16 mil reais, em 2016. Sobre as premiações 
de teses das chssalla, há o destaque para 
o prêmio Capes e de outras sociedades cien-
tíficas – a Sociedade Brasileira de Economia 
e Sociologia Rural (Sober), a Associação Na-
cional de Pós-Graduação em Ciências Sociais 
(anpocs), a Associação Brasileira de Ciência 
Política (abcp) e a Associação Nacional de 
Pós-Graduação em Economia (anpec). Entre 
os anos de 2006 e 2018, foram mais de oitenta 
prêmios a teses e dissertações. 

O sexto capítulo traz um “Ensaio carto-
gráfico” (pp. 145-170). Os mapas apresentam 
informações quanto aos fluxos dos titulados 
mestres e doutores chssalla de 1996 a 2015, 
fluxo relativo à formação (mestres e doutores, 
1996 a 2015), fluxo relativo ao emprego (dou-
tores, 2015), fluxo relativo a gênero, (institui-
ções públicas e privadas, 1996 a 2015) e, por 
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fim, apresentam a cartografia das pesquisas e 
temas chssalla de 2019 que dizem respeito 
à solução de problemas de políticas públicas, 
por exemplo, saneamento básico, alimenta-
ção, saúde pública, clima, economia, biomas, 
biotecnologias, outros3. Quanto à questão da 
formação, destaquem-se os primeiros mapas, 
que demonstram como ocorreu a distribui-
ção de doutores e mestres pelo país e como 
houve uma pequena descentralização na for-
mação, sem necessariamente significar uma 
desconcentração. Isto é, outras regiões, além 
do Sudeste, também começaram a formar um 
número relativamente considerável de mestres 
e doutores, embora o eixo Rio-São Paulo ain-
da forme uma quantidade consideravelmente 
maior, e, por conseguinte, detenha a maior 
concentração de pós-graduados e de deman-
das por formação. O aspecto central do capí-
tulo quanto ao tema da formação evidencia a 
necessidade de a consolidação do snpg (Sis-
tema Nacional de Pós-Graduação) levar em 
conta a dinâmica territorial, ou seja, alcançar 
a excelência acadêmica visando à existência 
abrangente de programas de pós-graduação 
em todo o território nacional, sem se esquecer 
da importância da diversidade social, cultural 
e regional. No que concerne à questão da em-
pregabilidade, os mapas indicam, assim como 
no caso da formação, a centralidade da região 
Sudeste, onde, no entanto, constata-se satu-
ração da empregabilidade, mesmo que tenha 
havido, no decorrer dos anos de 1996 a 2015, 
o crescimento de doutores atuando profissio-
nalmente em todas as unidades da federação. 
É necessário aprofundar mais a interação inter 
e intrarregional e fazer com que certas regiões 
ainda marginalizadas se tornem autossuficien-
tes academicamente, criando e atraindo assim 
novos postos de trabalho. Quanto à impor-
tância da igualdade de gênero, os mapas mos-

tram que as chssalla são, em grande parte, 
femininas, tanto em relação à formação de 
doutoras – formadas, majoritariamente, em 
instituições públicas – quanto em relação à 
empregabilidade, ainda que as áreas mais bem 
pagas das chssalla (Ciências sociais aplica-
das: direito e economia) possuam predomi-
nância masculina. Por fim, o maior destaque 
da cartografia das pesquisas chssalla de 
2019 referentes à encti é o fato de que, além 
do predomínio de pesquisadores da área no 
setor de cti de ciências e tecnologias sociais, 
constata-se que em todos os temas propostos 
pela encti 2019 há a presença chssalla, ou 
seja, a produção científica das chssalla vai 
ao encontro direto das estratégias nacionais de 
ciência, tecnologia e inovação para a solução 
dos problemas de políticas públicas. 

Os subsídios e o fortalecimento das 
chssalla são imprescindíveis, uma vez que 
as pesquisas de todas as disciplinas desta gran-
de área servem de base metodológica para a 
compreensão mais profunda dos problemas 
de políticas públicas. Problemas sociais não 
podem ser satisfatoriamente resolvidos sem o 
investimento e o incentivo dessas pesquisas. 
Só pode haver desenvolvimento social se exis-
tir mudança da percepção pública em relação 
às chssalla – falsa percepção, que as enxer-
ga como estudos relacionados apenas à teoria, 
inúteis à prática e a problemas concretos do 
nosso cotidiano social. Essas três ideias cons-
tituem o cerne do sétimo capítulo, “Aportes 
para políticas públicas: convergências entre 
pesquisa chssalla e a estratégia nacional 
de ciência e tecnologia e inovação” (pp. 173-
207). O capítulo abre a segunda parte do 
livro e procura especialmente mostrar que a 
percepção social a respeito das chssalla é 
um problema a ser combatido. Nesse sentido, 
articula contribuições científicas das chssal-
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la para os temas estratégicos da encti, de-
monstrando, desta vez de forma mais deta-
lhada, que muitas pesquisas chssalla estão 
diretamente relacionadas com eles, e, além 
disso, que os temas da encti necessariamente 
exigem pesquisas multidisciplinares, caso em 
que se evidencia o enorme potencial científico 
produtivo das chssalla, na medida em que 
todas as disciplinas da área, cada uma a seu 
modo, contribuem decisivamente para a solu-
ção de vários problemas de políticas públicas. 

Quais seriam os temas e objetos de pesqui-
sa emergentes ou estratégicos das chssalla 
para a terceira década do século xxi? É com 
essa interrogação que o oitavo capítulo se abre 
propondo uma análise sobre “Agenda futura 
e interdisciplinaridade: tendências e oportu-
nidades da pesquisa chssalla para os pró-
ximos anos” (pp. 209-233). O eixo central a 
partir do qual o futuro deve ser pensado se 
situa, segundo os autores, em dois aspectos 
principais: as inovações tecnológicas e os pro-
blemas e carências sociais históricas do Brasil 
(desigualdade, saneamento básico, restrição à 
cultura, mercado de trabalho etc.). Esses dois 
aspectos, destaca-se, são temas cruciais com os 
quais, desde sempre, as chssalla trabalham. 
As estratégias e temas futuros da pesquisa da 
área resultaram de dois projetos: 1) Projeto 
Cenários prospectivos para o cnpq, 2) O proje-
to Capes – Subsídios para agenda de pesquisa e 
pós-graduação. Ambos tomam como ponto de 
partida o estudo Brasil 2035, uma ampla aná-
lise realizada pelo Ipea (Instituto de Pesquisa 
Econômica e Aplicada), em parceria com a As-
secor (Associação Nacional dos Servidores de 
Carreira de Planejamento e Orçamento), cujo 
objetivo foi pensar futuros possíveis, a curto 
prazo, 2035, para o Brasil: futuros social, eco-
nômico, territorial e político-institucional. O 
projeto Cenários prospectivos para o cnpq tra-

tou de planejar político-institucionalmente a 
agência, com vistas a estabelecer estratégias 
quanto à forma de produção de bens, serviços 
e conhecimento, e o tipo de governança inter-
nacional da instituição, bem como refletir so-
bre suas consequências para o sistema nacional 
de ciência e tecnologia. O projeto Capes – Sub-
sídios para agenda de pesquisa e pós-graduação 
foi um projeto de identificação dos temas es-
tratégicos – de relevância internacional, nacio-
nal e regional –, da pós-graduação brasileira. 
Todos os coordenadores de ppg’s de todas as 
áreas do conhecimento foram consultados. A 
área chssalla representou 25% do total de 
respostas. Daí decorreu, finalmente, o Projeto 
chssalla, isto é, o estabelecimento dos temas 
estratégicos, portadores de futuro da área. Seis 
grandes temas, dos quais se depreende mais de 
uma centena de subtemas, foram estabelecidos 
em uma tabela informativa: 1) práticas polí-
ticas, com 33 subtemas; 2) identidade, com 
30 subtemas; 3) apropriações espaciais, com 
35 subtemas; 4) sociedade e economia digital, 
com 28 subtemas; 5) produção e formas de 
conhecimento, com 21 subtemas; e 6) interna-
cionalização, com 25 subtemas. Os subtemas 
de cada uma dessas categorias vão desde, por 
exemplo, questões de políticas de patrimônio, 
cibercultura, soberania alimentar, a questões 
sobre big data, afetos e pós-colonialidade, 
dentre uma variedade significativa de tantos 
outros. Uma curta análise teórica sobre cada 
um desses grandes temas, relacionando-os, 
contextualizando-os diante de desafios par-
ticularmente brasileiros, encerra o capítulo.

O livro-relatório finaliza seu percurso com 
um “Posfácio”, assinado por Fernanda Sobral, 
professora da Universidade de Brasília e então 
vice-presidente da Sociedade Brasileira para o 
Progresso da Ciência (sbpc), uma lista de “Re-
ferências”, que soma nove páginas, uma seção 
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“Apêndices”, na qual constam três unidades, 
uma seção de “Anexos”, igualmente com três 
unidades, e uma lista de três laudas com o 
“Registro das siglas e abreviaturas” utilizadas 
na publicação. Ou seja, quando o leitor chega 
ao fim dos capítulos, há ainda um trajeto de 
fôlego a percorrer, com mais de cem preciosas 
páginas pela frente.

No Posfácio, a professora Fernanda So-
bral se detém em três resultados do relatório, 
seus desafios e potenciais. Resultado 1: A 
centralidade do tema da saúde nas pesquisas 
chssalla e a série de cruzamentos teóricos 
das várias disciplinas da área em torno a esse 
tema. Resultado 2: O relatório mostra que a 
descentralização espacial das chssalla (for-
mação e emprego) não se converteu em uma 
desconcentração da pós-graduação brasileira, 
que requer ainda, portanto, uma “descoloniza-
ção epistêmico-cognitiva”4 em relação à região 
Centro-Sul. Resultado 3: A constatação de 
que não é possível pensar estratégia e desen-
volvimento nacional, encti, sem as contri-
buições das chssalla, tanto porque as dis-
ciplinas dessa área estão presentes em todo o 
território nacional, como também porque seu 
conteúdo atravessa temas essenciais da vida 
social, como, por exemplo, o tema saúde, que 
volta a ser evocado para ilustrar a importância 
das chssalla. Sobre os desafios do relatório, 
a professora Fernanda aponta, como desafios, 
o problema das desigualdades, a melhoria 
da qualidade da educação básica e a inserção 
internacional independente, entre outros. A 
respeito dos potenciais, Sobral chama a aten-
ção das sociedades científicas e das agências de 
fomento para se inspirarem nas “pistas” que o 
relatório fornece.

Sobre as “Referências”, “Apêndices”, “Ane-
xos” e “Siglas e abreviaturas”, cabe apenas res-
saltar o fato de que esses elementos demons-

tram que o relatório está abundantemente 
bem documentado. Referencia entidades 
nacionais e internacionais, grande número de 
documentos da legislação brasileira e uma sé-
rie de pesquisadores chssalla. Sem dúvida, 
o leitor pode extrair daí um bom programa 
de estudos sobre o tema do livro. A terceira e 
última unidade dos apêndices merece desta-
que: conteúdo audiovisual do Projeto chssal-
la, dois arquivos que o projeto desenvolveu: 
O que é chssalla?, um vídeo de animação 
infantil, sobre as grandes áreas chssalla; e 
Projeto chssalla, um vídeo de apresentação 
institucional, ambos disponibilizados no You-
Tube. Todos os apêndices são extremamente 
valiosos do ponto de vista informacional, es-
pecialmente os dois primeiros, compostos de 
muitas tabelas, gráficos, nuvens de palavras 
e classificações as mais variadas, que tornam 
o relatório uma fonte riquíssima de dados. 
Quanto aos anexos, são recursos autoexpli-
cativos que detalham complementarmente as 
várias metodologias utilizadas no tratamento 
dos vários temas e dados do relatório; assim 
como os apêndices, constituem fontes im-
portantíssimas de dados, além de oferecerem 
comentários explicativos de uma série de ta-
belas e organogramas. Finalmente, as “Siglas 
e abreviaturas” evidenciam, mais uma vez, o 
nível de documentação do Diagnóstico. O tra-
balho mobilizou e reuniu quantidade enorme 
de dados e informações oriundos de diversas 
entidades, organizações e fontes nacionais e 
internacionais. Tudo isso é mais uma prova 
de que o conteúdo apresentado e discutido 
no livro contém sólida fundamentação crítica 
e institucional.

Em linhas gerais, pode-se concluir que o 
Diagnóstico chssalla tem sua máxima qua-
lidade e razão de ser na articulação que produz 
entre ciência e política: o relatório é um apor-
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te científico instrumental que deseja indicar 
à política, aos seus agentes institucionais, a 
imprescindibilidade de que decisões tomadas 
para o desenvolvimento nacional devem levar 
em conta as contribuições das chssalla bra-
sileiras. O conjunto de dados, informações e 
prospecções elencado pelo documento serve 
de valiosa base norteadora para a formulação 
de políticas públicas que visem à solução, ou 
pelo menos à minimização, dos mais variados 
problemas sociais do país. Seria, portanto, 
muito importante que o livro fosse seriamen-
te apreciado pelas instâncias de planejamento 
dos poderes legislativo e executivo, federal, 
estadual e municipal, para que seus planos de 
ação política possam ser elaborados e coloca-
dos em execução também a partir da colabo-
ração científica das chssalla. 

O livro-relatório é igualmente uma con-
tribuição de especial valor para estudantes, 
professores e pesquisadores chssalla. É o 
mais completo documento científico dispo-
nível, não apenas a respeito da construção 
objetiva de uma identidade institucional das 
humanidades brasileiras, como também so-
bre os enormes desafios que elas têm que en-
frentar, e igualmente sobre sua fundamental 
importância científica e política. Muito útil 
para orientar agentes políticos na formulação 
de políticas públicas, o livro é simplesmente 
indispensável para as entidades educacionais 
e de pesquisa. É só no “chão de fábrica” das 
chssalla que os conteúdos do Diagnóstico 
encontrarão seu maior potencial: fazer esta 
grande área pensar criticamente a si mesma, 
redescobrir seu valor, reconhecer seus desafios 
e defender seu espaço institucional e social.

Falta ao livro uma discussão crítica mais 
abrangente, ausência justificada, talvez, pela 
enorme quantidade de dados que mobiliza, 
fazendo com que a descrição analítica assuma 

o papel de protagonista diante da reflexão. A 
alta concentração de dados e a rapidez das des-
crições, por vezes, deixam o leitor atordoado, 
sem tempo de pensar criticamente.

Especialmente duas decisões metodológi-
cas dos autores da pesquisa merecem alguma 
ponderação: 1) a definição de pesquisador 
chssalla não inclui a categoria de mestres, 
apenas docentes de programas de pós-gra-
duação stricto sensu e pessoas com doutorado 
concluído; 2) o recorte temporal adotado, a 
década de 1996-2016, sofre extensas e bruscas 
variações, indo, em alguns casos, de 1996 até 
2019. Embora isso qualifique certas análises, 
pode confundir o leitor.

Por fim, uma questão estrutural merece-
ria igualmente reflexão crítica: reunir 26 áreas 
de conhecimento por meio das três grandes 
áreas do cnpq é mesmo a melhor alternativa 
para pensarmos as humanidades, em sentido 
geral? A classificação de áreas e de grandes-
-áreas do cnpq atende satisfatoriamente a esse 
propósito?

Estas questões só provam o inestimável 
mérito de conteúdo e de método do Diagnós-
tico chssalla. Ao concluir a leitura do livro, 
o leitor se vê imediatamente conduzido ao 
resultado mais concreto e produtivo que ele 
gera: o engajamento a repercuti-lo ainda mais 
e melhor.
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Notas

1. Do ponto de vista formal, a sigla chssalla envolve, 

conforme classificação do cnpq, três grandes áreas do 

conhecimento: Ciências humanas, Sociais aplicadas, 

Linguística, letras e artes. Essas três grandes áreas so-

mam nada menos que 26 disciplinas. Cf. tabela de-

talhada em cgee, 2020, p. 27. Nesta resenha, todas 

as vezes em que os termos “humanidades” e “ciências 

humanas” aparecem em itálico, devem ser compreen-

didos como sinônimo de chssalla. 

2. Versão digital disponível em: https://www.cgee.

org.br/documents/10195/734063/cgee-2020-

-chssalla .pdf/11b5fc64-5554-42d4-baf0-

46a73639b1a1?version=1.3.

3. Todos esses problemas estão presentes na encti (Estra-

tégia Nacional de Ciência, Tecnologia e Inovação), de 

2019, um documento de orientação estratégica para a 

execução de políticas públicas na área da ct&i.

4. “Descolonização epistêmico-cognitiva” significa, nesse 

caso, a necessidade de desconcentração da pós-gradua-

ção brasileira, avançando do eixo Sul-Sudeste para a 

regionalização integral. 
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