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São Paulo. Zona Norte. Extremo norte – lá onde a cidade encontra e pressiona a 
imponente Serra da Cantareira. Uma região fronteiriça. Em termos geográficos: 
localizada nos limites do município. Em termos políticos: região de expansão – em 
disputa – das fronteiras urbanas de mercados, disputa que se constela nos conflitos 
travados em torno da demarcação de novos territórios, da consolidação e urbanização 
de ocupações de terra, da gestão cotidiana desses territórios e de suas populações. 

Nessas franjas da capital paulista, as ocupações são agenciadas por práticas e 
iniciativas de diferentes atores, com variados recursos e escalas de poder e atuação: 
de lideranças comunitárias a policiais, passando por empresários locais, (supostos) 
proprietários de terra, loteadores, advogados, funcionários da subprefeitura e de 
empresas públicas (ou de terceirizadas) que agenciam a oferta de infraestrutura e 
serviços básicos, assessores parlamentares, também gente vinculada a organizações 
criminosas. Por entre e por meio desses diversos operadores desses mercados infor-
mais de terra e moradia – pois é disso que se trata – vão se instalando centenas de 
indivíduos e famílias em busca de um local de moradia. É uma trama heterogênea 
de atores, atravessada por disputas e acomodações, acertos e desacertos, negociações 
mais ou menos violentas que vão incidir sobre o futuro de cada novo território. É 
a produção da cidade em ato o que pode ser captado a partir dos modos diferen-
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ciados pelos quais esses territórios se constituem. Comum a todos, o acolhimento 
de populações submetidas a contínuos processos de despossessão e que acionam 
os mais diversos arranjos para estabelecer moradia e ganhar a vida a partir de seus 
novos territórios de vida. 

Ao longo de quatro anos, entre 2018 e 2022, acompanhamos a formação e a 
consolidação de ocupações urbanas nessa região da cidade2. Tratava-se de perscru-
tar a lógica de produção do espaço urbano nos nexos entre expansão das fronteiras 
urbanas e expansão dos mercados ditos informais de terra e moradia. Na dinâmica 
das ocupações que estavam se instalando na região, não há nada de “espontâneo”, ao 
contrário do que muitas vezes se supõe quando se têm por referência os chamados 
movimentos organizados de moradia.

A identificação de terrenos plausíveis para uma nova ocupação, a distribuição 
dos lotes, as providências para tornar o local habitável (instalação de redes de água 
e luz, canalizações, arruamentos, serviços urbanos básicos), também para evitar 
investidas policiais e processos de reintegração de posse, tudo isso envolve arranjos, 
negociações, disputas, tudo se fazendo na zona cinzenta que faz esborraçarem as 
fronteiras do formal e informal, legal e ilegal, mobilizando atores diversos: grileiros 
antigos, empreendedores interessados em expandir seus negócios nessas fronteiras de 
expansão dos mercados de terra e moradia, organizações criminosas e seus negócios 
ilegais, grupos policiais e seus serviços de proteção (sempre no limiar da extorsão), 
funcionários de empresas públicas interessados no “ganho extra” auferido nos serviços 
de instalação das “gambiarras” locais (água, luz, canalizações de esgoto), também 
políticos interessados nesses mercados e na expansão de suas clientelas políticas. É 
um fazer-cidade3 que se vai processando nessas formas de gestão da precariedade e das 

2.	 Essa pesquisa resultou em minha tese de doutorado (Lacerda, 2022), tendo sido realizada no âmbito de 
dois laboratórios de pesquisa: no LabCidade da fau-usp, no quadro de um projeto mais amplo, pude 
desfrutar da parceria com as demais pesquisadoras e pesquisadores do laboratório; e no Grupo Cidade 
e Trabalho, da fflch usp, essa pesquisa foi devedora de programas de leitura, reflexões partilhadas com 
demais colegas em torno de outros temas, além da discussão coletiva em torno do andamento de nossas 
respectivas pesquisas.

3.	 A noção fazer cidade mobilizada aqui foi construída a partir das leituras e discussões compartilhadas no 
Grupo de Pesquisa Cidade e Trabalho (fflch-usp), regido pela professora Vera Telles, e é o fio condu-
tor do Dossiê “Nas tramas da cidade: Produção de territórios, mercados, conflitos”, do qual este artigo 
faz parte. Nossa formulação é devedora dos debates propostos por Charles Tilly (1996) em torno da 
formação do Estado ocidental; por Aysa Çaglar e Nina Glick-Schiller (2018) sobre a produção dos espa-
ços urbanos a partir das convergências entre diásporas migratórias e populações urbanas continuamente 
deslocadas de seus espaços de ancoramento; e, também, daqueles propostos por Frank Muller e Julienne 
Weegels (2022), que, apoiados em uma releitura de Tilly, colocam em foco as formas de soberania e 
governo urbano, em disputa, ancoradas na produção material dos espaços urbanos. Trata-se, portanto, 
de uma noção que se constitui enquanto um feixe de questões, ou um prisma, a partir do qual é possível 
apreender o processo de fazer cidade tal qual o compreendemos, em suas múltiplas dimensões. Estas 
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urgências da vida. Colocando a questão sob um outro ângulo: é essa trama intrincada 
de interesses que permite ver os modos pelos quais a gestão da precariedade e das 
urgências da vida se transforma em oportunidades de negócios e recursos de poder. 
É nesta chave que se pode apreender a lógica dos mercados acionando a expansão 
das fronteiras urbanas – não se trata de uma razão mercantil abstrata, pois a produ-
ção dos mercados passa justamente por essa teia intrincada de relações, mediações, 
interesses, arranjos e negociações de que é feita a trama da cidade e seus espaços.

Neste artigo, proponho recuperar algumas das histórias recolhidas ao longo 
dessa pesquisa para reconstituir situações e circunstâncias de deslocamento forçado 
de indivíduos e famílias que, ao longo de seus percursos, transitam entre diversas 
ocupações e/ou formas precárias de moradia. Nesses percursos é possível identificar 
um fazer-cidade na medida em que indivíduos e suas famílias acionam formas de 
sociabilidade, redes de aliados e conhecidos por onde circulam informações sobre 
lugares possíveis para uma nova morada, também para se protegerem de possíveis 
investidas policiais ou então contornar “zonas de perigo”, supostamente associadas a 
organizações criminosas ou forças policiais ditas milícias. Por meio de suas práticas de 
ancoramento, um fazer-cidade que ganha corpo por meio do dispêndio de tempo, de 
dinheiro e de trabalho na produção de materialidades urbanas que, pouco a pouco, 
transformam o solo ocupado em espaço construído a partir de negociações e acertos 
com os operadores locais desses mercados que ali se constituem, envolvendo o acesso 
e a distribuição dos lotes, bem como os serviços básicos de urbanização, tudo isso 
atravessado pelas nebulosas (e por vezes violentas) transações de mercadoria política 
(Misse, 2006), constitutivas dos mercados informais.

Este o argumento que se propõe construir aqui: nas margens da maior metrópole 
do país, um fazer-cidade se realiza por meio de práticas engendradas e ativadas face a 
processos sucessivos de despossessão e deslocamentos forçados, afetando um número 
crescente de indivíduos. Marca dos tempos que correm, tais processos não constituem 
novidade na história urbana das nossas cidades, mas mudaram de escala e intensidade 
nas últimas décadas, com impactos consideráveis nos territórios e modos de vida.

Nas circunstâncias locais das ocupações que pontilham as periferias paulistas, 
ressoam tendências estruturantes do mundo atual. Expulsões, remoções, desapro-
priações, deslocamentos forçados: em mundo atravessado por guerras e desastres 
ambientais, por mecanismos de financeirização da terra e da moradia, que trans-
formam os espaços de vida em ativos financeiros e em negócios, a insegurança e os 
deslocamentos forçados compõem o cenário de uma crise global (Rolnik, 2015). 

questões foram melhor trabalhadas no texto de Introdução do Dossiê (Lacerda, Telles, Santos, 2025), 
e também em Lacerda e Telles, 2024.
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Sob diferentes arranjos e configurações, o Estado comparece como um ator central 
na promoção de muitos dos processos que culminam nesses deslocamentos, por 
meio de instrumentos, políticas e programas urbanos que produzem a condição de 
transitoriedade permanente (Ibidem)4. 

Por meio de distintas engrenagens e assumindo contornos variados, expulsão 
(Sassen, 2016) tornou-se a tônica da lógica predatória de mercados em expansão. 
Pois, então, Sassen lança a pergunta: como se estruturam os espaços nos quais se ins-
talam essas populações expulsas de seus pontos de ancoramento de vida, trabalho e 
moradia? Em outros textos, a autora vai propor tomar esses espaços como “fronteiras 
analíticas”, prismas privilegiados para observar e analisar reconfigurações dos nexos 
entre poder, direito e territórios (Idem, 2013). Sem a menor pretensão de responder 
a uma questão dessa envergadura teórica, tal como formulada pela autora, a sugestão 
de tomar esses territórios como “fronteiras analíticas” pode nos dar uma pista para 
qualificar o feixe de questões que podem estar inscritas na expansão das fronteiras 
urbanas de que trata este artigo.

Há todo um mundo social e urbano que se forma em meio a tramas sociais que se 
configuram em uma conjuntura atravessada por processos variados de despossessão 
e precarização das condições de vida, de um lado, e pela expansão dos circuitos de 
mercado informais, ilegais e ilícitos, de outro lado. E os modos como esses territórios 
se formam e se estruturam tornam inoperantes as categorias binárias de formal-
-informal como grade analítica e referência normativa. É o que argumenta Ananya 
Roy (2005; 2017) ao se debruçar sobre os modos de urbanização das metrópoles 
indianas. Segundo a autora, os territórios ditos informais se constituem por meio de 
transações e negociações realizadas em torno de normas e modos de regulação que 
conectam diferentes atores e espaços, em um complexo continuum de legalidade-
-ilegalidade próprio da lógica de urbanização dos países do chamado Sul Global. 
Pois então, o desafio está na construção de outro prisma descritivo e analítico das 
práticas, das mediações, das relações de poder, dos jogos de escala envolvidos no 
fazer-cidade investigado aqui.

Nosso posto de observação são as ocupações nas fronteiras urbanas da cidade de 
São Paulo. De um lado, são territórios que servem como abrigo (ainda que tempo-

4.	 Em São Paulo, a rede de pesquisa Observatório das Remoções é uma das iniciativas que buscam cons-
truir as remoções como objeto de pesquisa, de debate público e de incidência política. Na Região Me-
tropolitana de São Paulo (rmsp), o or realiza o mapeamento, o monitoramento e a análise das ameaças 
e remoções coletivas desde 2012. Ao longo de sua atuação, a rede do or tem contribuído para a identi-
ficação dos grupos sociais mais atingidos e para a compreensão dos impactos sobre a vida da população 
removida. Além disso, vem construindo subsídios e reflexões que avançam no entendimento sobre a 
natureza dos processos, políticas e programas urbanos que promovem remoções (Moreira et al., 2020).
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rário) para uma população sujeita a deslocamentos sucessivos. Compõem os circuitos 
de sobrevivência dessa população. Por outro lado, nessas mesmas ocupações, a gestão 
da precariedade se transforma em negócio e recurso de poder de atores diversos, ope-
radores e mediadores dos expansivos mercados de terra e moradia nessas fronteiras 
urbanas, também em expansão. E é sob esta perspectiva que se pode apreender a lógica 
dos mercados acionando a expansão dessas fronteiras urbanas. Mas é nesta chave 
também que se torna possível reconstituir as fricções (Tsing, 2004) e os conflitos 
em torno de uma desejada permanência e consolidação dessas ocupações – o que 
nem sempre acontece, reabrindo, então, o ciclo de andanças pela cidade em busca 
de outro local de moradia e ancoramento. 

Entre remoções – ocupações – remoções…

Era um final de tarde de um dia frio de julho de 2018. A ação de reintegração de 
posse que acompanhávamos havia dois dias chegava ao fim, removendo mais de 250 
famílias5. Foram dias de muita tensão, de disputas e conflitos que culminaram em 
barracos incendiados e bombas de gás lacrimogêneo lançadas pela Polícia Militar6.

Ao final do segundo dia, quase todas as famílias já haviam sido retiradas de suas 
casas. Algumas foram para a casa de parentes ou alugaram, às pressas, algum canto 
para morar; outras foram acolhidas por um pastor de uma igreja local. Muitas bus-
caram abrigo em outras ocupações da região. Jonathan foi um dos responsáveis por 
acolher alguns dos removidos. Apresentando-se como uma liderança de muitas das 
ocupações estabelecidas na região, ele circulava pelo local oferecendo acolhimento 
às famílias. Foi ele, ademais, o responsável por uma das cenas que mais nos chama-
ram a atenção naquele final de tarde: posicionado em meio aos entulhos das casas 
demolidas e à fumaça dos barracos que pegaram fogo, Jonathan começou a proferir 
um discurso eloquente culpabilizando o Estado pela falta de acesso à moradia digna 
para a população mais pobre. Em alto e bom som, afirmou que, se o Estado não fazia 
o seu papel, ele faria: disse “possuir” muitas ocupações na região para onde poderia 
levar aquelas famílias. Algumas pessoas aplaudiam, outras faziam chacota. Enquanto 
discursava, sua esposa anotava, em um caderninho, os nomes dos interessados. 

Jonathan é uma das lideranças locais responsáveis por várias das ocupações nessa 
porção da zona norte paulistana. Ocupações recentes, instaladas a partir de 2015, 
logo após o início das obras de implantação do Trecho Norte do Rodoanel Mário 

5.	 Os dois dias de ação foram acompanhados por mim, Débora Ungaretti e Martim Ferraz, no âmbito das 
pesquisas desenvolvidas pelo LabCidade e pelo Observatório de Remoções. A eles, meu agradecimento 
pela parceria em campo e pelas reflexões que se seguiram ao longo dos anos em que trabalhamos juntas.

6.	 Essa remoção foi trabalhada em Ungaretti et al., 2018.
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Covas. Trata-se de uma obra viária de escala metropolitana que veio rasgando um 
tecido urbano popular, ambientalmente sensível, provocando um ciclo de remoções-
-ocupações-remoções que incidiu sobre o território e as dinâmicas socioterritoriais 
locais (Lacerda, 2023; Lacerda et al., 2021; Ungaretti et al., 2020). Para se ter uma 
ideia da dimensão desse movimento: dentro de um raio de 2,5 km traçado a partir de 
determinado ponto das pistas do Rodoanel, foram identificados 21 novos assenta-
mentos estabelecidos entre 2015 e março de 2020. Durante a pandemia de covid-19, 
entre os meses de março de 2020 e setembro de 2021, outras sete ocupações foram 
identificadas no local. Nesse mesmo período e perímetro, identificamos ao menos 
nove remoções7. 

É neste movimento, entre as desapropriações e remoções promovidas pelo Estado 
e o solo criado a partir das áreas remanescentes, que novos assentamentos urbanos 
passaram a ganhar forma e lugar. De um lado, o início das obras representou pro-
cessos variados de despossessão – remoção de moradias8 e deslocamento forçado de 
centenas de pessoas, transformação dos usos da terra e a perda de subsistência para 
pequenos agricultores. De outro, as obras representaram uma alternativa para o 
reposicionamento no território dessas mesmas famílias impactadas pela intervenção 
pública, e de tantas outras mais. A abertura de novas porções de terra às margens do 
anel rodoviário passou a ser, rapidamente, objeto de disputa. 

Foi este o processo que buscamos investigar ao longo dos mais de quatro anos 
de pesquisa etnográfica, acompanhando e circulando pelas ocupações da região. Ao 
longo deste percurso acompanhamos, também, algumas remoções. Entre os processos 
de territorialização e desterritorialização, de construção de casas, ruas e infraestrutu-
ras e de destruição de casas, ruas e infraestruturas, buscamos prospectar a lógica de 
produção do espaço urbano, tal como ela se realiza nas margens da capital paulista. 

Vidas em constante deslocamento

David é morador de uma das ocupações de Jonathan. Um jovem de 22 anos (em 
2019), nascido em São Paulo, autodeclarado negro, que vive na ocupação “de favor”, 
na casa de uma das coordenadoras locais, onde oito pessoas compartilham os dois 
pequenos barracos construídos sobre o lote. 

7.	 O mapeamento das ocupações realizado no âmbito do LabCidade apoiou-se em nossas visitas a campo, 
bem como nos relatos de nossos interlocutores e interlocutoras, combinado com o levantamento, ao 
longo dos anos, de fotos aéreas da região disponíveis no Google Earth e os dados do Observatório de 
Remoções.

8.	 O Estudo de Impacto Ambiental e o Relatório de Impacto Ambiental (eia-Rima) elaborado para o 
trecho norte previram 2.784 edificações impactadas pela obra (Ungaretti, 2021).
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A trajetória de David é marcada por uma série de situações de deslocamento 
forçado, episódios que irromperam em seu cotidiano e desestruturaram as redes e 
arranjos que sustentavam sua vida. Ao nos contar sua história, deu-se conta de toda 
uma vida passando de uma “invasão” a outra. Tudo começou com a morte da mãe 
quando ele tinha apenas cinco anos. Sem nunca saber do pai, foi viver com um tio 
materno em um conjunto habitacional em um bairro da zona norte. Após alguns 
anos, o tio decidiu vender o apartamento para comprar um lote em uma ocupação 
que então se formava nas proximidades. Mas o novo arranjo não durou muito tempo.

Não sabemos por quanto tempo eles viveram na ocupação, mas David conta que 
houve uma remoção provocada por obra pública na área. Foram expulsos do local 
quando ele ainda era adolescente. Cadastrado pela prefeitura, o tio recebeu auxílio-
-aluguel no valor de 400 reais. Com esse recurso, comprou materiais de construção 
e tentou novamente a sorte em uma outra ocupação, onde vive ainda hoje. Esta 
ocupação, agora, está sob ameaça de uma ação de reintegração de posse. Como 
nota Guerreiro (2020), os valores irrisórios do auxílio-aluguel, apresentado como 
programa social do governo para compensar moradores da remoção compulsória de 
suas casas, terminam por se constituir em instrumento propulsor da precariedade 
urbana e de processos de deslocamentos forçados – grande parte de seus beneficiários 
acaba em moradias tão ou mais precárias do que antes, submetidos a uma insegurança 
habitacional ainda maior do que anterior. Pois foi isso que aconteceu com o tio de 
David. Está arriscado a perder tudo o que investiu nesta ocupação, mais uma vez. 

Antes mesmo de saber o desfecho dessa nova ameaça, David já planejava encon-
trar outro local para morar. Em pouco tempo, ele se engajaria em uma ocupação por 
conta própria. David começou a trabalhar logo cedo, ajudando o tio no trabalho 
de coleta de material reciclável. Circulava quase todos os dias pelas ruas de vários 
bairros da cidade em busca de material que pudesse ser vendido. Graças aos seus 
trânsitos constantes, ficou sabendo de uma nova ocupação que se iniciava em meados 
de 2015 e rapidamente se juntou ao grupo. Era uma das empreitadas de Jonathan, 
uma ocupação realizada em um terreno público de propriedade da Companhia de 
Desenvolvimento Habitacional e Urbano (cdhu). Assim que garantiu um lote 
para si, David deixou a casa do tio e passou a investir na futura moradia o pouco 
dinheiro que conseguia com a reciclagem. Deise era sua vizinha de lote. Foi ali que 
ele conheceu a coordenadora da ocupação com quem vive atualmente. 

Dois anos após o início da ocupação, a cdhu obteve uma liminar na Justiça 
para a remoção das famílias, com a justificativa de que a área já estaria destinada à 
produção de habitação pública de interesse social. Uma destinação que até hoje não 
se concretizou, mas que funcionou como a justificativa para retirar as famílias do 
local – de forma bem concreta, e uma vez mais, foi a política pública, neste caso, de 



32 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 37, n. 1

Fronteiras urbanas, fronteiras de mercado: espaços em disputa na periferia paulista, pp. 25-44

habitação social a responsável pelas remoções. Mais uma vez, em sua curta trajetória 
de vida, David foi forçado a se deslocar para encontrar outra solução habitacional. 

Naquele momento, Jonathan já era responsável por algumas ocupações estabeleci-
das nas redondezas – ocupações sempre muito precárias. Era seu objetivo, conforme 
ele mesmo nos relatou, sempre manter várias ocupações para ter para onde levar as 
famílias quando (e não se) uma delas fosse removida. Quando a remoção do terreno 
da cdhu se concretizou, boa parte de seus moradores conseguiu um espaço nas 
demais ocupações. Por ser coordenadora do movimento encabeçado por Jonathan, 
Deise foi uma delas e teve direito a um lote na ocupação Duas Irmãs. Quando David 
chegou, no entanto, estes já não estavam mais disponíveis, e a coordenadora decidiu 
acolhê-lo em sua moradia até que uma nova ocupação fosse realizada. A morada de 
favor na ocupação apareceu, assim, como mais uma parada na tortuosa trajetória de 
David em busca de moradia. 

A partir da trajetória deste jovem homem em suas andanças pela capital paulista 
em busca de moradia, é possível apreender a fragilidade dos arranjos que estruturam 
a vida daqueles e daquelas que não podem contar com as redes de proteção social, 
sujeitos à destruição de seus arranjos de vida e moradia sob o impacto de efeitos 
excludentes de obras públicas ou pela ação predatória nas fronteiras de expansão 
dos mercados urbanos. Esses territórios e suas populações são marcados pela transi-
toriedade permanente, nos termos colocados por Rolnik (2015): 

[…] têm em comum o fato de constituírem zonas de indeterminação entre legal/ilegal, 

planejado/não planejado, formal/informal, dentro/fora do mercado, presença/ausência do 

Estado. Tais indeterminações são os mecanismos por meio dos quais se constrói a situação 

de permanente transitoriedade, a existência de um vasto território de reserva, capaz de ser 

capturado “no momento certo” (Rolnik, 2015, p. 174).

Um “vasto território de reserva”, habitado por uma população que se encontra 
sob a constante ameaça do deslocamento forçado. Quando a remoção acontece, 
essa população precisa mobilizar suas redes sociais para construir outro arranjo 
habitacional, por vezes mais precário que o anterior. Mas a remoção é apenas um 
dos processos que impõem o deslocamento forçado a um número crescente de indi-
víduos. Conforme Milano e Sá (2020), o deslocamento forçado pode ser também o 
resultado de situações variadas de insegurança: incapacidade de arcar com os custos 
de aluguel ou com as parcelas do financiamento imobiliário, ou, então, o rompimento 
de contratos informais e precários de aluguel. São circunstâncias muito concretas, 
em muitas delas, com atuação ativa do Estado que, por meio de seus instrumentos 
e políticas públicas, submete indivíduos e famílias à insegurança como condição de 
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vida. Um processo que, em diferentes arranjos, atravessa a experiência de populações 
nas grandes cidades de norte a sul do planeta. 

A insegurança como condição de vida é marca dos tempos que correm. Essa é 
questão trabalhada pelo geógrafo israelense Oren Yiftachel (2009a; 2009b). O autor 
mobiliza o conceito de zonas cinzentas (gray spaces) para caracterizar a geografia 
política da informalidade urbana nos tempos atuais. No seu foco, realidades urbanas 
marcadas pela presença cada vez mais expressiva de populações circulantes, migran-
tes transnacionais e outros tantos sujeitos submetidos a deslocamentos forçados de 
seus lugares de moradia e que buscam se instalar em assentamentos precários nos 
interstícios das cidades ou no seu entorno imediato. Ao propor a noção de zonas 
cinzentas, o autor chama a atenção para a ambivalência desses lugares, que não estão 
nem dentro nem fora da “comunidade urbana”, oscilando entre uma incorporação 
precária (e sem garantias) e a ameaça de expulsão. Segundo o autor, a produção 
das zonas cinzentas deve ser entendida em sua dimensão estrutural, relacionada a 
processos que destroem as formas de morar e viver de determinadas populações.

Este é um quadro analítico passível de ser mobilizado para situar as ocupações 
urbanas aqui tratadas. São territórios que se estruturam nessa zona de indetermi-
nação entre a “legalidade/aprovação/segurança” e a “remoção/destruição/morte”, 
nem dentro nem fora do ordenamento estatal-legal, mas constituindo-se em suas 
fronteiras sempre cambiantes, com base em acordos continuamente (re)negociados 
com os operadores do Estado. E como bem enfatiza o autor, as zonas cinzentas são 
também espaços de disputas, pois é neste jogo entre a tolerância e a repressão que 
se vão tecendo agenciamentos práticos para garantir as condições de vida nas quais 
está em questão o seu reconhecimento perante o Estado, ou sua aniquilação. 

A partir de outro contexto empírico e outras chaves teóricas, Ayse Çaglar e Nina 
Glick-Schiller (2018) mobilizam o par conceitual displacement-emplacement9, de 
modo a conectar as várias dimensões sociais implicadas nos processos de despos-
sessão – destruição da moradia, precarização do trabalho, desmonte da seguridade 
social e privatização dos direitos sociais, bem como o aumento do endividamento 
que, sob suas várias modalidades, é registro dos efeitos deletérios dos processos de 
financeirização das formas de vida. As autoras formularam suas questões a partir de 
pesquisas sobre a experiência urbana de migrantes transnacionais em suas formas de 

9.	 De modo a não perder todo o sentido contido no par de conceitos elaborado pelas autoras, optamos por 
mantê-los em inglês. Segundo as autoras, displacement se articula aos processos associados à noção de 
acumulação por despossessão cunhada por David Harvey. Já emplacement conecta dois processos: de um 
lado, a contínua reestruturação do espaço promovida por meio das redes multiescalares de poder e, de 
outro lado, os esforços individuais e coletivos em meio às contingências locais para construir e reconstruir 
a vida a partir de redes relacionais de escalas variadas (Çaglar e Glick-Schiller, 2018, pp. 19-21).
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interação com trabalhadores precarizados em cidades médias de países do chamado 
Norte Global, buscando reconstituir as formas de sociabilidade, redes de apoio em 
escala variada, bem como as formas de circulação e disputa nos espaços urbanos dessas 
cidades. As autoras oferecem uma chave analítica pertinente para o entendimento 
dos processos que observamos por aqui, nos quais diferentes grupos sociais compar-
tilham experiências urbanas semelhantes na busca por um arranjo habitacional mais 
ou menos permanente. Para as autoras, displacements e emplacements visibilizam a 
inter-relação entre esses processos de reestruturação do espaço e das redes de relações 
sociais que, em contextos situados, produzem a cidade.

Essas populações estão, a todo momento, construindo possibilidades de vida nos 
territórios onde buscam se instalar. São as urgências da vida que ditam o ritmo coti-
diano. Em suas práticas de vida, estão produzindo cidade: seja nas ocupações de terra 
instaladas na periferia da capital paulista, seja em moradias improvisadas nas ruas, 
nas ocupações de edificações abandonadas, debaixo de viadutos, na beira do córrego 
ou do barranco. Suas ações produzem materialidades e sociabilidades urbanas, ainda 
que estejam suscetíveis de serem destruídas a qualquer momento, quando então vão 
reconstruí-las novamente, ali ou em outro lugar. Nesses contínuos deslocamentos, 
estão produzindo cidade, tanto por meio das redes que criam e mobilizam, quanto 
pelas materialidades que produzem. 

Desde esse ponto de vista, as ocupações urbanas compõem o que poderíamos 
chamar de circuitos de sobrevivência10 dessa população continuamente expulsa de 
seus espaços de ancoramento. São soluções, que podem ser mais ou menos provisó-
rias, agenciadas por meio de suas redes sociais – parentes, vizinhos, conhecidos que 
mobilizam outras tantas redes em torno dos espaços (re)construídos para acolher 
essa população continuamente deslocada. É uma dimensão fundamental desses ter-
ritórios e que os conecta a outros espaços e temporalidades da cidade nessa contínua 
construção e reconstrução das possibilidades de vida. 

Mas além de constituírem uma alternativa de moradia, as ocupações também 
oferecem meios para que seus moradores possam “compor renda”. É o caso de mora-
dores que fazem algum negócio com a venda de um lote sobressalente, que constroem 
casas para fins de aluguel ou que abrem um pequeno comércio na abertura da casa 

10.	 A expressão “circuitos de sobrevivência” foi cunhada pelo sociólogo e professor da Universidade Esta-
dual do Maranhão (Uema), Rafael Godoi, em um dos encontros do grupo Cidade e Trabalho, quando 
discutíamos a pesquisa de mestrado, então em desenvolvimento, de Ananda Endo. A pesquisa de Anan-
da aponta para uma presença crescente de sobreviventes do cárcere que vivem em ocupações de moradia 
na região central de São Paulo. O mesmo vale para as ocupações acompanhadas nesta investigação. Ao 
comentar essa presença, Rafael Godoi ressaltou a importância das ocupações ao compor esses “circuitos 
de sobrevivência” para uma população que é constantemente marginalizada, expulsa, deslocada.
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para a rua. Ou, ainda, pessoas que acumulam lotes em várias ocupações ao mesmo 
tempo, com o objetivo de gerar renda a partir deles. Não à toa, passou a ser comum 
em nossas andanças pelas ocupações vermos lotes ou barracos vazios. A ocupação 
de terra começou a ser vista como um bom “investimento”. Esses pequenos negócios 
compõem e se compõem com a contínua viração que sustenta os arranjos da vida, ao 
mesmo tempo que passam a alimentar as chamadas economias populares, associadas 
aos mercados informais, também em expansão nas periferias da cidade.  

Mas se a insegurança habitacional se expande e submete uma quantidade crescente 
de indivíduos e famílias que veem na ocupação uma forma de lidar com tal inseguran-
ça, em outra escala e outros desdobramentos, também outros jogos de interesse, essa 
insegurança e a precariedade das condições da vida urbana também podem ser – e 
têm sido – instrumentalizadas por verdadeiros operadores dos mercados informais 
de terra e moradia. Envolvidos na promoção de ocupações, tratam de comercializar 
lotes, cobrar taxas para a urbanização e a manutenção dos territórios e para a orga-
nização de suas rotinas. Jogos de interesse que podem envolver lideranças locais que 
mobilizam sua larga “expertise”, organizando ocupações ao longo de muitos anos. 
Mas podem também envolver empreendedores que, à distância das “boas intenções” 
dessas lideranças, buscam expandir seus negócios e recursos de poder nesses vastos 
e cada vez mais rendosos mercados informais de terra e moradia, que se constituem 
em meio a jogos nebulosos de interesses, envolvendo grileiros locais, empresários, 
grupos criminosos cada vez mais presentes nesses mercados, políticos e suas máquinas 
partidárias sob formas renovadas de clientelismo urbano.  

Fronteiras urbanas, fronteiras de mercado: na interface desses processos, se con-
figuram tramas sociais e territórios que acolhem populações sujeitas a processos de 
deslocamentos forçados.  

A produção da cidade em ato

A heterogeneidade é uma marca desses territórios. Diferenças em termos de forma 
urbana e de gestão cotidiana são resultado dos modos diferenciados de sua consti-
tuição a partir de práticas e agenciamentos diversos e que se constelam, de formas 
variadas, a cada nova empreitada. Ainda que a insegurança e a precariedade urbana 
sejam traços comuns às ocupações de terra, há variações importantes nas condições de 
vida em cada território, em decorrência do maior ou menor investimento despendido 
no local – investimento de tempo, de trabalho e de recursos materiais e de poder. 
Vamos falar rapidamente sobre duas delas para bem situar as questões. 
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Duas Irmãs 

Duas Irmãs é uma das ocupações agenciadas por Jonathan. Formada no início de 
2018, está localizada em uma área remanescente das desapropriações realizadas para 
o Rodoanel. Com a paralisação das obras do anel rodoviário, as pequenas porções 
de terra que não foram utilizadas pela Dersa11 foram ocupadas. Esta foi a origem da 
Duas Irmãs. No início, ainda contando poucos meses de existência, eram cinquenta 
famílias em barracos construídos de forma desordenada. Os moradores fizeram amplo 
uso de materiais de construção deixados à vista nas obras do Rodoanel, como blocos 
de concreto, canaletas e outros.

Na Duas Irmãs não há uma demarcação clara de lotes e ruas. Distante do discurso 
cheio de protocolos apresentado por Jonathan, na prática, o que se via caminhando 
pelas vielas da ocupação eram pequenos barracos de madeira construídos de forma 
desordenada sobre o terreno, com pouco ou quase nenhum acesso a condições básicas 
de moradia como água e energia elétrica. Alguns poucos barracos possuíam ligações 
irregulares nas redes de água e luz do bairro, feitas a partir do esforço individual de 
determinado ocupante ou grupo, seja ele próprio realizando a ligação, seja por meio 
da contratação do serviço no pujante mercado de urbanização que se estabelece no 
entorno desses territórios em formação, como veremos adiante. 

A condição por demasiado precária da ocupação chama a atenção, uma condi-
ção que só é possível compreender em relação à trajetória do grande responsável 
pelo seu agenciamento, Jonathan, figura bastante controversa na região. Jonathan 
se apresenta como um ex-usuário de crack salvo por Deus e por sua esposa, Clara, 
a quem conheceu quando tinha 27 anos e ela, apenas doze. É pai de catorze filhos, 
oito deles com Clara. Apesar de ter sido batizado na Igreja Mundial do Poder de 
Deus, diz não frequentar nenhuma igreja. Também se diz de “esquerda”, sem filiação 
partidária. Muito de sua formação política se deve aos mais de cinco anos em que 
viveu em uma ocupação de moradia no centro de São Paulo, organizada por um 
conhecido movimento social da capital. 

Em seus discursos e suas vivências, Jonathan mobiliza esses múltiplos repertórios 
que o formaram, combinando o “direito à moradia” à “providência divina” para 
justificar suas ações à frente das ocupações de terra; o repertório religioso se soma 
aos aprendizados adquiridos junto aos movimentos de moradia, em uma equação 
na qual o resultado só pode ser compreendido em sua própria trajetória, atravessada 
pela instabilidade e precariedade, em que a busca pela igreja ou pelas ocupações de 

11.	 A Dersa – Desenvolvimento Rodoviário S/A é uma empresa de economia mista responsável por ge-
renciar empreendimentos rodoviários no estado de São Paulo, dentre eles o Rodoanel Mário Covas. 
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movimentos de moradia compõe os expedientes de sobrevivência mobilizados por 
ele – e por tantas outras famílias. De fato, as redes construídas em torno das igrejas 
evangélicas são a principal fonte de recursos de Jonathan. É por meio das igrejas 
por onde circula que ele acessa cestas básicas para si e para as demais famílias das 
ocupações que agencia e, vez ou outra, um advogado para apoiá-lo nos processos 
a que responde e também nas ações de remoção que recaem sobre algumas dessas 
ocupações. Em seu horizonte não está a permanência e consolidação dos territórios, 
mas a sua multiplicação, para que sempre tenha para onde levar as famílias em caso 
de remoção, fazendo a gestão de uma população que vive em situação de transito-
riedade permanente. 

Na Duas Irmãs não é possível notar um projeto coletivo sendo perseguido, apenas 
a busca por soluções de escopo individual e emergencial. Não há sequer um hori-
zonte compartilhado de expectativas de uma possível permanência da ocupação. E 
é justamente por não contar com um projeto coletivo que a ocupação se torna mais 
acessível para pessoas que não conseguem acessar ou se manter em outras ocupações 
da região, que exigem maiores custos e demandas aos ocupantes. É a precariedade 
extrema das ocupações formadas por Jonathan que faz delas pontos de acolhimento 
de homens e mulheres que transitam nas franjas as mais precarizadas dos mercados 
informais, que vivem entre o desemprego prolongado, o trabalho incerto e bicos 
esporádicos, sujeitos a uma sucessão de deslocamentos forçados, transitando de 
ocupação em ocupação, entre ocupações e formas as mais precárias de moradia. 

Jardim Milão

Vizinho à Duas Irmãs, mas localizado do outro lado das pistas inacabadas do 
Rodoanel Mário Covas, está o Jardim Milão. Formado a partir de outros atores e 
agenciamentos, ele nos informa sobre diferentes dimensões desse fazer-cidade que 
se realiza nas zonas cinzentas da maior metrópole do país. 

O Jardim Milão foi agenciado por uma rede extensa de atores, entre lideranças 
comunitárias locais, responsáveis por encabeçar o processo, e os chamados apoiadores, 
atores que, na avaliação das lideranças, tiveram papel decisivo no estabelecimento 
da ocupação. Isto é, pessoas com importante capacidade de mobilização de recur-
sos materiais e de poder nas muitas negociações travadas em torno da formação do 
território. No Jardim Milão, compuseram o grupo: um arquiteto, um advogado, 
empresários locais, um policial militar e supostos membros do pcc. Por sua atuação, 
cada apoiador recebeu dois lotes. 

Não cabe aqui entrar nos meandros bastante tortuosos em torno da formação e 
consolidação da ocupação (Lacerda, 2022), mas importa salientar, ainda que breve-
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mente, alguns de seus aspectos. O primeiro desafio enfrentado foi seu estabelecimento 
e a demarcação de suas fronteiras. A região na qual se estabeleceu o Jardim Milão é 
área de atuação de um conhecido, e controverso, loteador local, famoso por suas prá-
ticas de grilagem aberta ou camuflada. Mas antes de chegar até ele, foi preciso travar 
delicadas negociações com os policiais enviados para atender a ocorrência de invasão 
logo nas primeiras horas – e para isso a presença do advogado foi fundamental. Em 
seguida, tratou-se de barganhar os limites do território com o tal loteador, então em 
vias de implantar um loteamento (irregular) em área vizinha. Dessa vez, a atuação 
dos sócios da empresa de ônibus que opera linhas na região, membros do grupo de 
apoiadores, foi o que garantiu a equalização de poder na mesa de negociação entre 
loteador e ocupantes, que envolveu, ainda, um policial militar que fazia o serviço 
de segurança da empresa de ônibus, também conhecido como matador na região. A 
mediação da contenda ficou a cargo dos irmãos – supostos membros do pcc que, a 
todo momento, aparecem nos relatos de nossos interlocutores como os responsáveis 
por gerir os conflitos cotidianos da ocupação e também aqueles que se dão em torno 
da apropriação e transformação da terra12. 

Uma vez definidas as fronteiras, deram-se a instalação da ocupação e a definição 
dos lotes a serem distribuídos, negociados ou vendidos a seus futuros moradores. 
Desde o início, a distribuição dos lotes, o desenho das quadras, do arruamento e os 
demais parâmetros para o estabelecimento da ocupação, tudo isso foi calculado com 
cuidado, com o objetivo de mimetizar o que é tido como a forma urbana legal-formal, 
visando a um possível reconhecimento junto aos poderes públicos. Não à toa, um 
arquiteto foi convidado, desde o princípio, para compor o grupo de apoiadores. A 
transformação de uma ocupação informal-ilegal em bairro plenamente reconhecido, 
com todos seus direitos perante os poderes públicos: é isso que sempre esteve na 
mira de seus empreendedores. 

O Jardim Milão é formado por quadras bem desenhadas, com ruas e lotes padro-
nizados e projetos de implantação de praça, uma sede para a associação de moradores 
e quadra poliesportiva desenhados desde os primeiros dias. Foi seguindo o projeto 
delineado pelo arquiteto que se deu a consolidação da ocupação. Para tanto, toda uma 
rede de operadores do mercado de urbanização foi acionada em meio a transações de 
mercadorias políticas (Misse, 2006) para garantir que as melhorias13 fossem executadas. 

12.	 Em artigo recente (Lacerda e Telles, 2024), trabalhamos de forma mais detida a presença dos homens 
do pcc nas ocupações de terra e seus impactos sobre a gestão cotidiana nesses territórios.

13.	 A provisão de infraestrutura urbana – relacionada às ligações de água e luz, ao esgoto e aos viários – é 
sempre referida por nossos interlocutores e interlocutoras como melhorias realizadas na ocupação. 
E é assim que vamos também nos referir a elas, pois, de fato, são melhorias, mas não soluções para a 
ausência de infraestrutura, equipamentos e serviços urbanos públicos e de qualidade.
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Quando colocadas em perspectiva, a realização das melhorias dá forma ao processo 
local de urbanização, tal como se constituiu no Jardim Milão: de maneira fragmen-
tada, precária, contínua e altamente custosa, feita por meio de agenciamentos locais 
que mobilizam uma trama de atores e de recursos (financeiros e de saberes) que ex-
trapolam o perímetro local. Aparecem aqui funcionários de empresas públicas ou de 
terceirizadas responsáveis pela implantação de infraestrutura urbana e pelos serviços 
públicos; operadores locais dos mercados de serviços urbanos que se dispuserem ao 
trabalho de terraplanagem, canalização e aterramento; policiais militares e ambientais 
que interferem na regulação desse mercado ao fazer (e cobrar) a proteção. A associação 
de moradores, representante da ocupação, figura como o comprador de todos esses 
serviços. A construção da legitimidade da associação entre os ocupantes é um elemento 
importante na medida em que o coletivo centraliza a execução das melhorias, confe-
rindo alguma coesão ao processo de urbanização agenciado no território, mas que se 
viabiliza pelo acionamento de redes que extrapolam em muito sua localidade imediata.

Aos moradores cabem as taxas e mensalidades pagas para cobrir os custos das 
melhorias. Todo o investimento exigido na transformação do espaço recai sobre os 
ocupantes. E os custos desse investimento variam de acordo com as condições urbanas 
locais e o tempo em que se pretende alcançar as almejadas melhorias. Daí decorrem 
as diferenças na forma urbana encontradas entre as ocupações e nas suas dinâmicas 
internas: o maior investimento na ocupação contribui para a valorização dos preços 
dos lotes e das moradias ali construídas, constituindo um promissor mercado de 
moradia em territórios sem garantia de permanência e com precária infraestrutura, 
ao lado do intenso mercado de vendas de lotes e moradias, incluindo, com frequência 
cada vez maior, construções voltadas ao aluguel. 

Como mostram Pires, Hirata e Maldonado (2020), os mercados populares asso-
ciados aos ilegalismos urbanos acolhem os imperativos da sobrevivência, ao mesmo 
tempo que se consolidam como indutores de produção e acumulação de riquezas 
por meio da circulação de bens, serviços e tecnologias. Trata-se aqui de sair da zona 
de abstração para pensar os mercados na concretude das relações que os constituem, 
nos modos que fazem circular bens e riquezas, apropriadas de forma desigual entre 
os vários atores envolvidos. No caso dos mercados informais e ilegais, a relação com 
os operadores do Estado é central, pois é por meio da transação das mercadorias 
políticas que é feita a regulação das trocas, que depende dos mercados de proteção, 
nos termos trabalhados por Misse (2006). 

Esta é uma discussão que se apoia em uma vasta linhagem de pesquisas e estudos 
sobre o comércio informal e os mercados de drogas. No entanto, este o ponto a fri-
sar aqui, os mercados informais de terra e moradia também podem ser vistos nessa 
conjugação entre imperativos da sobrevivência e os circuitos de produção, circulação 
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e apropriação de riquezas – circuitos que se territorializam nessas zonas de expansão 
das fronteiras urbanas e que encontram, justamente nas ocupações urbanas, um de 
seus mais produtivos e promissores pontos de ancoramento.

Resta, então, identificar os atores e os modos pelos quais esta circulação de riquezas 
se produz e os modos desiguais de sua apropriação. 

Trata-se de um mercado que se constitui e se alimenta da precariedade e das 
urgências da vida que levam tantos a se instalarem nas cada vez mais numerosas 
ocupações que pontilham as periferias urbanas, fazendo delas uma oportunidade de 
negócios e recursos de poder por parte de empreendedores que agenciam a expansão 
dos mercados de terra e moradia nas fronteiras urbanas da cidade. É também toda 
uma trama de atores implicada em um mercado que se estrutura em torno da (e que 
estrutura a) provisão de infraestrutura e serviços urbanos, operando nessas zonas 
cinzentas nas quais o formal/informal e o legal/ilegal se embaçam e se conectam, 
dando materialidade aos territórios em formação nas franjas da cidade. 

A presença do Estado em todas essas transações é algo a ser enfatizado. O Estado 
está inteiramente envolvido por meio de seus agentes e dos usos privatizados que 
são feitos de sua tecnologia e infraestrutura: assim, por exemplo, no Jardim Milão, 
foram os funcionários da Companhia de Saneamento Básico do Estado de São Paulo, 
a Sabesp, atuando “fora do expediente”, os responsáveis por prover as ligações (irre-
gulares) de água. Por outro lado, entre as estratégias mobilizadas para se obterem o 
reconhecimento e a formalização do território (a transformação da “ocupação” em 
“bairro”) vemos a atualização das históricas redes do clientelismo político, ainda 
muito atuantes. No Jardim Milão, a chegada ao território das redes de um importante 
e histórico vereador da capital, a partir das eleições de 2020, já garantiu uma série de 
benefícios: a regularização do abastecimento de água, a realização do asfaltamento 
das ruas e a construção das guias e sarjetas, até a visita do atual prefeito da cidade à 
ocupação, prometendo a regularização fundiária. Tudo isso faz do Jardim Milão um 
“caso de sucesso” entre as ocupações vizinhas, elevando o capital político daqueles 
ali envolvidos e contribuindo para a disseminação da “boa fama” das ocupações de 
terra como um bom “investimento”. Se as ocupações são mobilizadas como meio de 
expansão das fronteiras urbanas dos mercados de terra e moradia, eis que também 
passam a ser mobilizadas nos jogos políticos inscritos nesses mercados. 

Uma questão em aberto

Aqui, poderíamos voltar à pergunta lançada páginas atrás: que tramas sociais e urba-
nas são tecidas pela lógica de precariedade, insegurança e transitoriedade permanente 
que caracteriza os dias atuais? 
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Nas ocupações urbanas descritas e nas populações que ali vivem e transitam, estão 
contidos os registros dos vários processos por meio dos quais se realizam a insegurança 
e a precarização das condições de vida. Diferentes processos de despossessão estão 
na origem dessas ocupações: remoções promovidas pelo Estado, relações precárias 
e incertas de trabalho, endividamento, encolhimento (quando não destruição) de 
políticas sociais e das redes de seguridade social, dentre tantas outras configurações 
que despojam as populações de seus espaços de vida. 

Mas nos seus percursos, essas populações, em situação de transitoriedade perma-
nente, estão a todo momento construindo possibilidades de vida, mobilizando suas 
formas de sociabilidade e redes ampliadas de relações para improvisar e engendrar 
alternativas para habitar e estabelecer pontos de ancoramento para seguir em frente. 
A cidade vai sendo tecida nessas práticas, nas materialidades construídas, nas me-
diações e conexões que se fazem nessas zonas incertas próprias das zonas cinzentas 
em que ocorrem.

Nesses territórios em que ficam embaralhadas as práticas de vida e de exploração 
econômica, as tensões e fricções são constantes, tensionando os acordos e arranjos 
que sustentam as microrregulações da vida cotidiana. A partir das ocupações, é 
possível apreender os jogos de poder e interesses que se instauram no campo incerto 
e conflituoso entre o formal e o informal, entre o legal, o ilegal, e o extralegal, em 
que estão implicados os variados atores presentes nestes processos, com interesses 
diversos que fazem da expansão das fronteiras urbanas um meio de expansão, tam-
bém, das fronteiras de mercado. Ao mesmo tempo que respondem às urgências da 
vida em uma conjuntura de empobrecimento e precariedade das condições de vida, 
as ocupações também representam a expansão das fronteiras de mercado – mercado 
de terra e moradia nas franjas da cidade. 
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Resumo

Fronteiras urbanas, fronteiras de mercado: espaços em disputa na periferia paulista

Com base em pesquisa etnográfica realizada na periferia de São Paulo, o artigo propõe identificar 

os atores e os jogos de poder inscritos nos arranjos em torno da formação de ocupações urbanas 

que se realiza em meio a uma trama intrincada de interesses envolvidos na expansão urbana 

dos mercados de terra e moradia. Ao contrário do que muitas vezes se supõe, a instalação de 

uma ocupação envolve arranjos, negociações e disputas entre os mais diferentes atores, que se 

processam na zona cinzenta que faz esborraçar as fronteiras do formal-informal, legal-ilegal. É 

um fazer-cidade que vai se processando nessas formas de gestão da precariedade e das urgências 
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da vida, transformadas em oportunidades de negócios e recursos de poder. É nesta chave que se 

pode apreender a lógica dos mercados, acionando a expansão das fronteiras urbanas. 

Palavras-chave: Ocupações urbanas; Mercados urbanos; Precariedade; Fazer-cidade; São Paulo.

Abstract

Urban borders, market borders: disputed spaces in the outskirts of São Paulo

Based on ethnographic research carried out on the outskirts of São Paulo, the article proposes to 

identify the actors and power games inscribed in the arrangements surrounding the formation 

of urban occupations that take place amidst an intricate web of interests involved in the urban 

expansion of land and housing markets. Contrary to what is often assumed, the installation of an 

occupation involves arrangements, negotiations and disputes between the most different actors, 

which take place in the gray zone that blurs the boundaries of formal-informal, legal-illegal. It 

is a city-making that takes place in these forms of managing the precariousness and urgencies of 

life, transformed into business opportunities and power resources. It is in this key that the logic 

of markets can be understood, triggering the expansion of urban borders.

Keywords: Urban occupations; Urban markets; Precariousness; City-making; São Paulo.
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