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Introdução

“Os caras pensam que motoboy é escravo”
“Ser escravo de algoritmos, ninguém merece”

“Essa empresa trata os motoca tipo escravo”
“A Uber que é uma escravidão”

“Vocês nunca repararam que somos escravos dos app?”
Mensagens de motoristas e entregadores de aplicativos em grupos de WhatsApp 

Diversas contribuições têm observado uma radicalização das dinâmicas neoliberais, 
na esteira da crise financeira internacional, deflagrada nos Estados Unidos, em 2008. 
Isso se expressa na intensificação da precarização do trabalho, da financeirização 
popular e da desconstrução de redes de proteção social no Norte e no Sul globais, 
associadas à individualização da responsabilidade pela sobrevivência e a processos 
de desdemocratização (Streeck, 2018; Gago, 2018; Fraser, 2018; Brown, 2019; 
Nobre, 2023). Nesse cenário, as plataformas digitais têm racionalizado a exploração 
do trabalho em novos regimes globais de acumulação, por meio da datificação e do 
gerenciamento algorítmico (Srnicek, 2017; Rahman e Thelen, 2019).

Dossiê TRABALHO NÃO ASSALARIADO E DIREITOS SOCIAIS
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No Brasil, superexploração, informalização e autogerenciamento do trabalho 
não constituem exceções ou novidades, mas experiência social massificada e condi-
ção do desenvolvimento capitalista (Oliveira, 2013). Dessa perspectiva, situando 
os modos de vida periféricos para além do par formal-informal, a plataformização 
do trabalho repõe e refina elementos estruturais da economia política nacional 
(Abílio, 2020).

Em pesquisa etnográfica que conduzi junto a motoristas e entregadores por 
aplicativo1, foi comum que meus interlocutores fizessem menções a “escravo(s)” 
e “escravidão” ao falarem de suas relações e condições de trabalho em plataformas 
digitais (Barros, 2022). Inicialmente, relutei em incorporar as menções à escravi-
dão feitas por esses trabalhadores à análise e à interpretação, devido à impressão de 
que se tratava de mera força de expressão desprovida de objetividade. Contudo, a 
renitência e o alcance da expressão no campo me fizeram mudar de ideia e assumi-la 
como dado de pesquisa.

Joel Rufino dos Santos critica o que chama de “intelectualismo” por estabelecer 
uma equivalência entre consciência e eficiência. Alternativamente, defende a eficácia 
das “implicações latentes de nossa atividade intelectual” (Santos, 2004, p. 57). O 
autor sugere que negar o que é latente em favor do que é supostamente consciente 
conduz à “incapacidade sociológica e historiográfica” de construir sentidos para além 
do “bloco de classes” (Ibidem). 

Em operação similar, Lélia Gonzalez sugere que a consciência é o “lugar do 
desconhecimento, do encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do saber”, 
por meio do qual o discurso ideológico dominante se afirma. O contraponto a essa 
consciência dominante seria a memória, “o não saber que conhece, esse lugar de 
inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar de emergência da 
verdade” (Gonzalez, 2020, p. 78 e 79).

No léxico jurídico, político e sociológico, a identidade do trabalhador está asso-
ciada a um campo de direitos e a um horizonte de integração e proteção social. Não 
raro, trabalhadores por aplicativo rejeitam a perspectiva do vínculo empregatício, 
afirmando serem seus próprios patrões, não terem chefe nem horário ou trabalharem 

1.	 Realizada entre 2017 e 2022, a pesquisa envolveu observações em pontos de encontros, reuniões, even-
tos e manifestações; e conversas informais com trabalhadores uberizados. Foram realizadas entrevistas 
semiestruturadas com dezesseis motoristas (treze homens e três mulheres) e dez entregadores (nove 
homens e uma mulher) por aplicativos, com idade entre 16 e 61 anos, atuantes na Região Metropolita-
na de São Paulo. Também foram acompanhados cerca de cinquenta grupos de troca de mensagens no 
WhatsApp e no Telegram, cujo material foi sistematizado e analisado com apoio de software de análise de 
dados qualitativos (Atlas.ti). O contato com os interlocutores e o campo de pesquisa foi prolongado em 
um novo ciclo de pesquisa (em curso), a partir de 2023, incorporando o acompanhamento de produção 
e circulação de conteúdos e interações nas plataformas YouTube e Instagram.
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para si próprios. Mas, ao mesmo tempo, reivindicam-se como “trabalhadores” ou 
“pais de família”, em oposição à figura de “vagabundos” ou “bandidos”2.

Em meio à disputa regulatória quanto a motoristas e entregadores por aplicativo 
serem empregados ou autônomos, a menção à “escravidão dos app” por parte desses 
trabalhadores complexifica ainda mais o debate. Além de ter sido mobilizada em 
elaborações teóricas sobre o fenômeno da uberização (Antunes, 2020; Cavalcanti, 
2021), a menção à escravidão por trabalhadores por aplicativo foi notada em outras 
pesquisas etnográficas (Cunha, 2023, pp. 84-88). A expressão é recorrente também 
entre outras categorias precarizadas. No contexto da greve dos garis do Rio de Janeiro, 
em 2014, a liderança Célio Viana denunciou “um regime escravocrata” (Viana, 2014, 
p. 91), mesma expressão utilizada, em 2024, por Rick Azevedo3, líder do movimento 
Vida Além do Trabalho (vat), que pleiteia a redução da jornada laboral.

Não seria a latência da expressão uma insinuação de sua eficácia para a com-
preensão das condições e relações de trabalho no Brasil contemporâneo? O que as 
referências à escravidão podem dizer a respeito da experiência e da percepção desses 
sujeitos? E o que podem dizer sobre outras figuras, como a do “próprio patrão”, do 
“vagabundo” e do “bandido”, tão relevantes na estruturação das relações e identidades 
sociais brasileiras?

Para Abdias Nascimento, “metáforas conceituais” que separem o fenômeno da 
escravidão do fator étnico-racial constituem “um fácil e fútil escapismo” (Nascimento, 
2019, p. 188). Esse alerta motiva duas ressalvas. Primeiro, a escravização de pessoas 
negras a partir do século xvi e as formas de trabalho precário contemporâneas são 
fenômenos distintos. A sugestão aqui é refletir sobre continuidades entre eles e não 
afirmar sua equivalência. Segundo, ainda que as alusões à escravidão não tenham sido 
explicitamente associadas por meus interlocutores ao fator étnico-racial, a reflexão 
sobre elas não pode desconsiderar essa dimensão.

Conforme Mario Theodoro (2022), a estruturação e a reprodução da desigual-
dade no Brasil se devem, em grande parte, ao racismo, que combina discriminação e 
preconceito, branquitude, biopoder e necropolítica. A abordagem reforça a contri-
buição de Sueli Carneiro (2023, p. 13), que interpreta as relações sociais brasileiras a 
partir da noção de dispositivo de racialidade, segundo a qual “a afirmação das pessoas 
brancas se dá pela negação do ser das pessoas negras”. Em seus termos, o dispositivo 
de racialidade compreende

2.	 Sobre a construção de identidades periféricas e das oposições simbólicas entre “trabalhador” e “bandi-
do”, ver Telles (2006); Caldeira (2011); Feltran (2008; 2011) e D’Andrea (2020).

3.	 Ver: “Conheça Rick Azevedo: tiktoker foi quem menos recebeu dinheiro para a campanha, mas foi o 
vereador mais votado do Psol”. O Globo, Rio de Janeiro (Alves, 2024).
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[…] as múltiplas interdições das pessoas negras que, além de serem assassinadas intelectual-

mente, são interditadas enquanto seres humanos e sujeitos morais, políticos e de direito. 

Com a função de produzir exclusão, as interdições – presentes tanto na produção discursiva 

quanto nas práticas sociais – promovem a inscrição de indivíduos e grupos no âmbito da 

anormalidade, na esfera do não ser, da natureza e da desrazão, contribuindo para a formação 

de um imaginário social que naturaliza a subalternização dos negros e a superioridade dos 

brancos (Carneiro, 2023, p. 14). 

A relação entre racismo e desigualdade tem no trabalho um operador fundamen-
tal. Segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua – pnadc 
(ibge, 2024), no quarto trimestre de 2024, enquanto a taxa de desocupação de 
brancos marcava 4,9%, a dos pretos era de 7,5% e a dos pardos de 7%. A informali-
dade entre pretos era de 41,9% e dos pardos 43,5%, frente a 32,6% de brancos. No 
período, o rendimento médio dos brancos foi de R$ 4.153,00 mensais, contra R$ 
2.403,00 entre pretos e R$ 2.485,00 entre pardos. Entre motoristas e entregadores 
por aplicativo, mais de 60% são negros (Callil e Picanço, 2023, p. 28). 

O presente artigo parte da relação entre racismo e desigualdade, bem como de 
sua vinculação ao fato histórico da escravidão (Moura, 2019; Theodoro, 2022; 
Carneiro, 2023). Pretende-se reunir elementos que permitam pensar o porquê de a 
escravidão ser mobilizada em elaborações cotidianas relativas ao trabalho precário 
no Brasil do século xxi, sem encobrir o fator étnico-racial, ainda que ele não seja 
explicitado. Em outras palavras, rejeita-se abordar a presença da escravidão no dis-
curso e no imaginário como metáfora conceitual abstrata, em favor da hipótese de 
que sua menção constitui uma espécie de memória que comunica uma determinada 
experiência histórica, relevante à compreensão das relações sociais contemporâneas.

Mobilizando registros historiográficos, sociológicos e políticos, o artigo mapeia 
continuidades, deslocamentos e rupturas nas dinâmicas e percepções relativas ao 
trabalho em distintos ciclos históricos no Brasil, partindo do escravismo colonial. 
Acompanhando os dados etnográficos que o motivam, o estudo tem como recorte 
atividades tipicamente masculinas. Busca-se colocar as dinâmicas contemporâneas 
da precariedade laboral em perspectiva histórica, para além dos dualismos arcaico-
-moderno e formal-informal (Oliveira, 2013) e de paradigmas de classe que apagam 
ou tornam acessório o racialismo. Para tanto, são mobilizados os conceitos de 
dispositivo de racialidade (Carneiro, 2024) e capitalismo racial (Robinson, 2023). 
A abordagem adotada concede centralidade à agência de pessoas trabalhadoras 
na transformação das relações de produção (Moura, 2019; Carneiro, 2023). Após 
a introdução, o artigo segue com quatro seções dedicadas às formas, dinâmicas e 
sentidos da superexploração do trabalho, da autonomia e da classificação social e 
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racial em distintos ciclos de acumulação capitalista no Brasil, tendo por fim uma 
nota com conclusões parciais.

A escravidão e a fundação do trabalho no Brasil: despotismo e autonomia

Ao investigar o empreendimento cafeeiro paulista até o século xix, Lúcio Kowarick 
([1987] 2019) caracterizou o escravismo como sendo um sistema em que a compra 
da pessoa escravizada implica sempre um custo a ser amortizado, enquanto a apro-
priação do excedente pelo centro do capitalismo mercantil impede o investimento em 
novas tecnologias e a diversificação e ampliação dos circuitos econômicos internos. 
Assim, a viabilização do sistema depende da exploração bruta, extensiva e crescente 
da mão de obra escravizada.

Neste contexto, a vida do escravizado era marcada por jornadas diárias de tra-
balho de cerca de 16 horas e pelo não atendimento de necessidades mínimas de 
subsistência e proteção, levando ao esgotamento físico e à necessidade permanente 
de reposição da força de trabalho (Ibidem, p. 49). Com a proibição do tráfico, em 
1850, e a elevação do preço dos escravizados, o sistema intensifica sua exploração, 
ampliando o controle nas fazendas, exercido por capatazes recrutados entre livres 
ou libertos. Assinala-se, ainda, o tendencial esgotamento da terra, devido ao caráter 
predatório e à baixa complexidade produtiva do modelo (Ibidem, p. 61).

Esses elementos estão presentes também no engenho de açúcar, nas minas de 
ouro e nas plantações de algodão, expressões particulares da plantation. Conforme 
Achille Mbembe, os africanos transplantados às Américas iniciavam uma nova forma 
de vida na plantation, baseada em “um princípio essencialmente racial”, em que a 
raça “remetia a um corpo sem mundo e sem chão, um corpo de energia combustível, 
uma espécie de duplo da natureza, que se podia transformar, por meio do trabalho, 
em ativo ou capital disponível” (Mbembe, 2021, p. 27).

O trabalho da população negra – livre ou escravizada, africana ou brasileira – 
também era o elemento dinâmico da sociabilidade da cidade de Salvador no século 
xix, como demonstra João José Reis (2019a). A diversidade de ocupações de es-
cravizados era grande, bem como sua mobilidade e relativa autonomia. Ao lado do 
trabalho doméstico, merece destaque o sistema de ganho. Nele, a pessoa escravizada 
devia ao seu senhor o pagamento periódico de uma quantia, auferida pela prestação 
de serviços a terceiros. O ganho excedente ficava com a pessoa escravizada, podendo 
ser utilizado para comprar comida, roupas, utensílios e para pagar por moradia, além 
de possibilitar a compra de alforria (Ibidem, p. 351).

Muitos escravos de ganho desempenhavam funções artesanais ou gerenciais. A 
atividade predominante entre as ganhadeiras de Salvador era o comércio de artigos 
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e alimentos em feiras e quitandas. Já entre os ganhadores, era a de carregadores de 
carga ou pessoas. Os ganhadores formavam cantos: grupos formados por homens 
negros, escravizados ou libertos, de um mesmo grupo étnico ou religioso, reunidos 
em locais específicos à espera de serviços e cujas atividades eram organizadas e coor-
denadas por um “capitão” (Ibidem, pp. 359-361).

Há uma diferenciação horizontal entre essa figura e a dos escravizados em enge-
nhos das vilas do recôncavo Baiano ou das fazendas de café em São Paulo. O que 
não deve ser confundido com ausência de exploração, controle e dominação. Em 
lugar do capataz, existem guardas e milícias que exercem vigilância e repressão sobre 
o escravizado urbano, em uma rotina marcada por humilhações, punições e exaustão 
movida pela necessidade do ganho. Na leitura de Clóvis Moura, a propriedade do 
corpo por um outro definia a alienação da essência humana do escravizado como 
sentido do regime escravista (Moura, 2019, p. 261).

Na longa hegemonia do escravismo, formaram-se práticas, costumes, visões de 
mundo e formas de governo para o conjunto das relações sociais. É no interior dessa 
dinâmica que a figura do trabalho e os mercados laborais se constituem no Brasil. As 
interpretações canônicas da formação nacional sugerem que a colônia não reservava 
lugar ou sentido àquilo que escapava aos papéis do escravo e do senhor (Furtado, 
2009; Prado Jr., 2008). Esta distribuição não pode ser dissociada do racialismo ou 
reproduzir sua lógica, como estas mesmas contribuições não deixaram de fazer 
(Gonzalez, 2020, p. 83; Moura, 2019, p. 114).

O trabalho e a sobrevivência da massa crescente de pessoas não proprietárias, 
mas que também não eram escravizadas, foram vividos e significados a partir desta 
referência de negação da humanidade que se alastrava por todo o tecido social. Lú-
cio Kowarick (2019) sustenta que o “homem livre” constitui-se fundamentalmente 
como sujeito que foge ao espectro da escravidão. Nesta fuga constante, abraçava as 
atividades disponíveis e necessárias para garantir a si próprio uma sobrevivência 
associada sempre ao desvio.

Como “pobre”, para preservar a dignidade, privilegiava as formas de subsistência, 
quando possível, e oferecia seus serviços aos poderosos, quando necessário. Valia “[a]
ntes a sobrevivência autônoma, numa espécie de economia natural de subsistência, 
do que a sujeição a regras de obediência e disciplina, nas quais prevalece o arbítrio, 
que está contaminado pelo uso e abuso inerente ao cativeiro” (Ibidem, pp. 69-70). 
A classe senhorial, por sua vez, via nessa população uma expressão de não pertenci-
mento e ameaça à ordem, buscando meios que tornassem compulsório o trabalho 
dos livres. Tal insubmissão seria prontamente traduzida em figuras de deformação 
moral e social: vadios, vagabundos, preguiçosos, inúteis ou criminosos.
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Entre as atividades dessa população livre, em São Paulo, estavam as de transpor-
te, pequenas vendas, vigilância e captura. Desprovidos de propriedade, viviam sob 
a ameaça constante de expropriação ou expulsão, moldando-se a uma existência 
desenraizada, de deslocamento e vínculos efêmeros. Kowarick sustenta, ainda, que 
“o homem livre praticava a violência como forma de virtude”. Mas, ainda que essa 
violência expressasse alguma liberdade, “a honra não se transformava em rebeldia, 
nem a violência se metamorfoseava em revolta”. Parte dos livres eram empregados na 
repressão dirigida a seus iguais ou sobre os escravizados, fragmentando as camadas 
subalternas e minando horizontes de contestação (Ibidem, pp. 37-39).

Dinâmica semelhante se verifica no caso baiano. Segundo Reis (2019a), em 
geral, os libertos seguiam desempenhando as mesmas atividades de quando cativos, 
predominando o comércio de rua entre as mulheres e o transporte de cargas e pes-
soas entre os homens. Vale ressaltar que evitavam o serviço doméstico e atividades 
submetidas à atenção direta de brancos, preferindo fazeres autônomos. Ainda assim, 
a discriminação, as humilhações e os estigmas de inferioridade persistiam, reduzin-
do os horizontes de mobilidade e mantendo arbitrariedades e violências estatais e 
privadas. Mesmo liberto, o negro era obrigado a servir ao branco e a alforria podia 
ser legalmente cassada (Ibidem, p. 29). Paralelamente, repetindo o verificado em São 
Paulo, as milícias e forças policiais ofereciam um horizonte de integração aos libertos.

Reis ilustra que, em período de grave crise da economia açucareira, grandes 
contingentes da população livre foram lançados na miséria. Esses trabalhadores 
especializados recusaram aceitar a ocupação de serventes – “Preferiam a incerteza 
de um serviço aqui, outro acolá, a se engajarem em um tipo de atividade tradicional-
mente desempenhado por escravos” (Ibidem, p. 42) –, o que levou as forças policiais 
a serem mobilizadas para obrigá-los a trabalhar. 

Como sugerido, a deserção ao trabalho subordinado, vigiado e controlado é 
transversal ao regime escravista. Não como forma de conforto ou privilégio, mas 
de afirmação da dignidade em um regime de sobrevivência sem garantias – o que 
fomenta o trabalho por conta própria. Esse fator fragmenta as camadas subalternas, 
uma vez que “ninguém entre os livres – com exceção, talvez, dos africanos libertos 
– queria igualar-se no plano social com os escravos” (Ibidem, p. 66).

Portanto, a constituição do trabalho livre no Brasil se dá por referência à escra-
vidão, sob o signo da fuga e da preservação da autonomia. Ao mesmo tempo, essa 
experiência é marcada como desvio e desordem, atravessada pela violência como 
obstáculo ou realização e, por fim, pela fragmentação da sociabilidade popular. 
Outra característica fundamental desta população livre é sua condição racializada: 
se, em sua expansão, ela é tendencialmente não africana, é também cada vez mais 
não branca, em um longo gradiente de origens, fenótipos e identidades.
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A disposição de fuga é transversal ao sistema escravista, estando no cerne das 
dinâmicas da produção e do governo. As lutas e resistências do trabalho – inclusive 
e, fundamentalmente, do trabalho de escravizados – devem ser assumidas, portanto, 
como conflitos propriamente políticos, isto é, que põem a ordem e o poder em ques-
tão. Nesse sentido, tão fundamental quanto reconhecer a centralidade do racialismo 
na formação do capitalismo brasileiro é reconhecer a agência política da população 
negra, escravizada ou não, na colônia e no império.

Revoltas do trabalho: “síndrome do medo” e “pesadelo de branco”

Clovis Moura (2019) argumenta que a oposição entre o poder colonial europeu e os 
negros escravizados foi o motor das transformações políticas, sociais e econômicas 
no Brasil, por mais de trezentos anos, até o fim do século xix. Na esteira de outras 
legislações antiescravistas, a lei Eusébio de Queirós, de 1850, que proíbe o tráfico 
atlântico de escravizados, marca o início do “escravismo tardio”, em contraposição ao 
“escravismo pleno”, período em que se constituem a “quilombagem” e a “síndrome 
do medo”.

Em meados do século xix, há uma transformação na dinâmica de acumulação 
nos países centrais, que passam a se concentrar na exportação de capitais. Os in-
vestimentos no Brasil crescem, transformando cidades e hábitos, mas as relações 
sociais estabelecidas não são desarticuladas de imediato. Mantida a hegemonia do 
escravismo, a modernização introduz contradições e novas camadas de conflito e 
desigualdade na estrutura social brasileira, baseada na lógica predatória e despótica 
da plantation, subordinada aos interesses dos países europeus.

A “síndrome do medo” corresponde, na formulação de Moura, à dimensão ideo-
lógica do conflito. Isto é, às percepções e disposições derivadas do pavor das camadas 
dominantes, fomentado pela possibilidade de reação violenta dos escravizados à 
repressão constante que garantia a superexploração e a ordem política (Ibidem, p. 
266-267). Três fatores explicam a “paranoia do poder colonial”: o demográfico; o 
internacional; e a “quilombagem”.

O fator demográfico alude ao caráter majoritariamente não branco, embora 
crescentemente heterogêneo, das camadas subalternas. A possibilidade de uma 
polarização racial atemorizava as camadas dominantes brancas e minoritárias, cons-
cientes da brutalidade de seu regime. O fator internacional diz respeito à Revolução 
Haitiana, que acendeu um sinal de alerta nas elites coloniais de todo o continente, 
enquanto provocou admiração entre negros em outros locais, inclusive o Brasil. A 
revolução no Caribe no fim do século xviii demonstrava a possibilidade da tomada 
do poder em armas pela população escravizada (Queiroz, 2017).
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O terceiro fator causador da síndrome do medo é a chamada “quilombagem”: o 
movimento descentralizado e constante de revoltas de escravizados contra a ordem, 
com elevada radicalidade, no plano econômico e político. Ainda que não de forma 
mecânica, haveria “uma correspondência entre o nível de exploração e a incidência 
dessas revoltas” (Moura, 2019, p. 268). Para Moura, esses movimentos têm um ca-
ráter propriamente político, na medida em que ameaçam o sistema em seu núcleo, 
tocando a questão do poder (Ibidem, p. 274).

A contestação se expressou em quilombos, revoltas urbanas, fugas em massa, 
destruição de plantações e propriedades, ataques a famílias senhoriais e capatazes, 
tomadas de navios, exigências a senhores e ao poder público e formação de cantos de 
trabalho e juntas de alforria. Reis destaca o papel organizativo associado ao candom-
blé e ao islamismo, além de “atitudes de insubordinação pessoal, boicote à produção 
pelo trabalho lento, danificação de ferramentas e destruição de plantações, simulação 
de doença, o pequeno furto, a fuga curta e a negociação hábil que explorava em favor 
do escravo a psicologia do paternalismo” (Reis, 2019, p. 323).

Essas ações provocavam perdas econômicas importantes aos proprietários. No 
plano político, a quilombagem prefigurava formas de sociabilidade e organização 
social distintas daquelas do regime escravista, desafiando suas lógicas (Moura, 2019, 
pp. 270-275). Assim, os episódios de resistência foram respondidos com novas 
práticas e legislações repressivas.

As múltiplas figuras subalternizadas situadas no núcleo e nas margens do sistema 
escravista reproduziram e agenciaram, em sua convivência, hierarquias e violên-
cias. Reprodução essa estimulada e manipulada pela ordem, como mecanismo de 
reprodução da dominação. É o caso, por exemplo, da referida integração de negros 
brasileiros, mestiços e brancos pobres às forças de repressão privadas e estatais (Reis, 
2019a, p. 55 e 101).

Ao mesmo tempo, as insurgências de “livres”, “libertos” e “brasileiros” pobres 
merecem atenção tanto pela sua relevância histórica quanto por dizerem respeito, em 
geral, a pessoas não brancas, descendentes de negros escravizados e indígenas (Reis, 
2019a, p. 46). Isso permite reconhecer a complexidade do regime e, ao mesmo tempo, 
o alcance das práticas de poder e dominação para além de seu núcleo. Essa condição 
de sujeição compartilhada, ainda que desigualmente, cria também experiências de 
aliança (Ibidem, p. 67 e 89).

Nesse sentido, cabe destacar a greve dos ganhadores de Salvador, de 1857, seguin-
do a reconstrução de João José Reis (2019b). Após a Revolta dos Malês, em 1835, a 
polícia, a Câmara Municipal e o Governo Provincial baiano apostaram em retirar a 
relativa autonomia que os cantos de trabalho detinham, impondo taxas, identificação 
com placas no pescoço, vigilância e controle policial aos ganhadores. As medidas 
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alcançavam “teoricamente todo negro escravizado, liberto ou livre” (Ibidem, p. 24). 
O interesse da regulamentação era expulsar os ganhadores de Salvador ou “desafri-
canizar a cidade” (Ibidem, p. 18).

Em reação, os ganhadores escravizados e libertos promoveram “uma greve 
que durou dez dias angustiantes para quem dependia do trabalho deles, ou seja, 
praticamente toda a população livre de Salvador”. Sendo eles responsáveis pelo 
transporte de pessoas e cargas, a mobilização parou a cidade e surpreendeu as 
autoridades: “Não era revolta, não era quilombo, as formas clássicas de resistência 
escrava, não era sequer um protesto contra a escravidão, mas uma suspensão do 
trabalhador africano, e não apenas o escravizado, contra o Estado” (Ibidem, pp. 
17-18). Após uma semana de paralisação, a Câmara Municipal abrandou a regu-
lamentação, pondo fim ao movimento (Ibidem, p. 192). A crise assumia a forma 
de “pesadelo de branco”:

[…] andar a pé, por falta de carregador de cadeira; levar eles próprios cartas ao correio, por 

falta de ganhador de cesto; pegar água na fonte, por falta de aguadeiros; além do desabaste-

cimento geral da cidade, por falta de cangueiros para transportar as mercadorias encalhadas 

no porto. […] o baiano branco não queria aprender a desempenhar as tarefas de negro, queria 

ter o negro para carregá-lo e carregar suas trouxas e trecos (Ibidem, p. 191).

A greve dos ganhadores de 1957 explicita uma importante contradição já pre-
sente na “síndrome do medo” de que fala Clóvis Moura: de um lado, a necessidade 
de dominar e ser servido; de outro, a possibilidade de revolta dos oprimidos. Ou 
seja, a tensão entre o “pesadelo de branco” e o intento da “desafricanização”. Nesse 
contexto, as técnicas de exploração e controle são refinadas, buscando a conservação 
da propriedade e do valor de escravizados. O regime investe em ações de prevenção 
de fugas e suicídios, bem como de desarticulação, discriminação e estratificação da 
maioria não branca. Em suma, a dependência da superexploração motiva novas 
combinações entre força e consentimento, capaz de racionalizar a dominação.

Capitalismo racial, (des)classificação e superexploração no Brasil

Essa tensão marcará o desmonte do sistema escravista e fará da abolição um momen-
to decisivo de marginalização e criminalização das populações negras e produção 
massificada de pobreza e desigualdade. Processo determinado não apenas pela atua-
lização do racismo em bases pseudocientíficas, mas também pela ação articulada do 
poder econômico e estatal, tão bem expressa na lei de Terras, na política de subsídio 
à imigração europeia e no código penal de 1890 (Theodoro, 2022, p. 168 e 287).
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A restrição do acesso de negros libertos à terra e ao mercado de trabalho na 
metade final do século xix é acompanhada pelo cerco às formas de subsistência e 
trabalho ocasional. Tratando da política de importação de mão de obra europeia, 
Abdias Nascimento (2019) afirma que o negro teria sido “violentamente expulso 
da classe trabalhadora” (Ibidem, p. 44). Clóvis Moura sintetiza esse movimento de 
interdição da seguinte forma:

Toda essa força de trabalho escrava, relativamente diversificada, integrada e estruturada em 

um sistema de produção, desarticulou-se, portanto, com a decomposição do modo de pro-

dução escravista: ou se marginaliza, ou se deteriora de forma parcial ou absoluta com a morte 

de grande parte dos ex-escravos. Esses ourives, alfaiates, pedreiros, marceneiros, tanoeiros, 

metalúrgicos etc., ao tentarem se reordenar na sociedade capitalista emergente, são, por um 

processo de peneiramento constante e estrategicamente bem manipulado, considerados como 

mão de obra não aproveitável e marginalizados. Surge, concomitantemente, o mito da inca-

pacidade do negro para o trabalho e, com isso, ao mesmo tempo que se proclama a existência 

de uma democracia racial, apregoa-se, por outro lado, a impossibilidade de se aproveitar esse 

enorme contingente de ex-escravos (Moura, 2019, pp. 98-99). 

Conforme Moura (2019) a política de estímulo à imigração europeia no momento 
da abolição configura um movimento que marginaliza a população negra e reforça 
a ideologia racista, ao mesmo tempo que repõe o excedente de força de trabalho. 
Refina, assim, o regime de exploração e controle, recompondo a acumulação sem 
alterar os fundamentos da superexploração, da classificação racial e da fragmentação 
das camadas subalternas (Ibidem, p. 127). Segundo Mário Theodoro, 

Dessa maneira, o mercado de trabalho no Brasil, no sentido clássico do termo, que pressupõe 

a existência do trabalho livre, foi “criado” por intermédio da ação estatal pela abolição da 

escravidão, e foi moldado por uma política de imigração, favorecida por taxações e subvenções, 

em detrimento da mão de obra nacional. Este mercado de trabalho nasceu, assim, dentro de 

um ambiente de exclusão para com uma parte significativa da força de trabalho. Criando assim 

o trabalho livre, o Estado criou também as condições para que se consolidasse a existência de 

um excedente estrutural de trabalhadores, aqueles que serão o germe do que se chama hoje 

“setor informal” (Theodoro, 2005, p. 105). 

O desmonte do escravismo legou ao Brasil republicano formas particulares de 
dominação, repostas e atualizadas no século xx. O processo se prolonga na Primeira 
República, baseado em ampla repressão às populações subalternas e racializadas 
(Telles, 2013). Na sequência, entre 1930 e 1980, com diferentes matizes políticos 
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e ideológicos, o país cumpre uma trajetória robusta de desenvolvimento industrial 
e crescimento econômico, acompanhado pela criação de um regime regulado e 
protegido de trabalho. A criação pelo Estado da legislação trabalhista e social no 
período, contudo, “não se destinava à totalidade da força de trabalho, mas apenas a 
alguns segmentos dela” (Theodoro, 2022, p. 135). Esse processo de modernização 
inclui acelerada urbanização, com crescimento da pobreza e do engajamento no 
subemprego e em atividades precárias no pequeno comércio e nos serviços pessoais 
(Oliveira, 2013). 

Francisco de Oliveira (2013) sugere que a superexploração do trabalho seria uma 
das condições da expansão capitalista no Brasil. O salário-mínimo estritamente urba-
no cumpriria um papel regulador, nivelando por baixo a remuneração na indústria e 
mantendo rebaixado o custo do trabalho no campo, sem onerar a reprodução social 
na cidade, além de estimular a migração dos trabalhadores rurais (Oliveira, 2013, 
pp. 37-40). A atividade de subsistência acessória no campo reduziria ainda os custos 
de reprodução e de preparo da terra, em uma espécie de “acumulação primitiva” 
permanente e estrutural (Ibidem, p. 43).

	 A economia colonial e imperial não produzira excedente capaz de suportar 
a modernização econômica. Quando desencadeado, o processo demandava concen-
tração dos investimentos na unidade industrial e, consequentemente, eliminação ou 
transferência de custos necessários com atividades de reprodução. Nesse modelo, o 
crescente exército de reserva não empregado na indústria desempenhou sem capita-
lização e de forma extensiva e horizontal o desenvolvimento dos serviços necessários 
ao funcionamento das cidades. Conforme Oliveira,

[…] um mecanismo fundamental da acumulação: os serviços realizados à base de pura força de 

trabalho, que é remunerada a níveis baixíssimos, transferem, permanentemente, para as ativi-

dades econômicas de corte capitalista, uma fração de seu valor […]. O processo de crescimento 

das cidades brasileiras – para falar apenas do nosso universo – não pode ser entendido senão 

dentro de um marco teórico onde as necessidades da acumulação impõem um crescimento 

dos serviços horizontalizado, cuja forma aparente é o caos das cidades. (Oliveira, 2013, p. 59). 

Kowarick sublinha o fator racial nesse mesmo processo, destacando que

[…] reproduziu-se o quadro de exclusão social para o braço nacional, de modo especial para 

o negro e o mulato, que tinham estampadas na pele todas as arraigadas pechas que se con-

centravam na sua imprestabilidade para o trabalho; permaneceria enquanto mão de obra de 

segunda qualidade, sem que isso deixasse de apresentar utilidade para o sistema produtivo, 

pois sua presença no cenário urbano pressionava ainda mais para manter os salários aviltados e 
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servia, como os demais grupos étnicos, para desarticular a resistência operária nos momentos 

de greves (Kowarick, 2013, p. 130). 

Cabem aqui duas ponderações quanto à legitimidade dos distintos regimes nesse 
ciclo: o varguismo e a ditadura militar. Em que pese o caráter restrito da cidadania e 
da regulação do trabalho, bem como de sua contraface repressora, o regime consti-
tuído a partir de 1930 cria um horizonte de integração, que oferece legitimidade à 
modernização brasileira: a perspectiva do trabalho formal protegido. O descompasso 
entre a projeção de integração e a reprodução da marginalização e da superexploração 
não invalida a afirmação. Como sintetiza Vera Telles:

Na história aberta em 1930, o Estado irá atribuir estatuto civil a uma gente que só encontrava 

lugar nas relações de favor e estava sujeita à arbitrariedade sem limites do mando patronal. 

Esse estatuto civil será definido pelo trabalho, como dever cívico e obrigação moral perante 

a Nação. Com isso, é certo, o Estado getulista conferiu ao trabalho uma dignidade que era 

recusada por uma sociedade recém-saída da escravidão (Telles, 2013, p. 47). 

No escravismo, a exploração do trabalho era despótica, reprimindo o intento de 
fuga de escravizados e a recusa de livres. Na sequência, a elite política e econômica 
recorreu à importação subsidiada de trabalhadores europeus. O varguismo inaugura 
uma dinâmica inédita, em que as camadas populares buscam o trabalho assalariado. 
Para Joel Rufino dos Santos, trata-se da “forma política que legitimou aqui a entra-
da das massas em algumas das estruturas de poder, politizando-as discretamente” 
(Santos, 2004, p. 65). Nesse sentido, o projeto da indústria unifica camadas subal-
ternizadas e frações dirigentes da economia e da política (Bresser-Pereira, 2014, 
pp. 113-115), constituindo uma nova hegemonia, em que o trabalho vincula as 
camadas populares à construção do Estado e da nação (Ferreira, 2005). O processo 
envolve, inclusive, a revalorização dos trabalhadores nacionais por parte das camadas 
dominantes, frente à crise da política migrantista no início do século (Theodoro, 
2022, p. 129).

A ditadura militar, por sua vez, representa um ato de radicalização. Mantida a 
condição de um vasto excedente de mão de obra, o outro fator que poderia impul-
sionar a participação do trabalho na renda nacional e reduzir as taxas de lucro seria 
a luta política das camadas populares. Por isso, Francisco de Oliveira defende que o 
golpe de 1964 configura uma “contrarrevolução” assemelhada ao fascismo, “que no 
fundo é uma combinação de expansão econômica e repressão” (Oliveira, 2013, p. 
106). A repressão ao trabalho será responsável por agravar a disfuncionalidade do 
sistema, levando a uma crise de realização do capital e do próprio regime.
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Sem consumo interno suficiente e inviabilizado o endividamento externo, 
não é possível promover importação de tecnologia, investimentos, contratações e 
realização de lucro, levando a uma disfuncionalidade de alocação do excedente e à 
precoce financeirização da economia (Oliveira, 2013). A crise dos anos 1980 sela, 
assim, o fim da longa e contraditória experiência de desenvolvimento nacional de 
caráter concentrador.

Essa experiência produziu uma completa estrutura industrial, uma fração trabalha-
dora organizada nas fábricas e no setor público, uma relevante atividade financeira e 
uma restrita camada de classes de renda alta. Do lado oposto, produziu uma multidão 
de brasileiros pobres, nos interstícios da industrialização e da urbanização oficiais. 
O longo processo iniciado em 1930 carrega as “vicissitudes imanentes à sociedade 
racista já consolidada” e exclui a população negra de seus ganhos restritos (Theodoro, 
2022, p. 123 e 135).

Nesse sentido, a modernização capitalista no Brasil pode ser compreendida não 
apenas como parte, mas como variação particular do capitalismo racial, nos termos 
sugeridos por Cedric Robinson ([1980] 2023). Segundo o autor, o surgimento da 
ordem racial na Europa feudal tem impacto duradouro na organização do trabalho 
e das formas de dominação sob o capitalismo, cujo desenvolvimento teria seguido 
“essencialmente rumos raciais”, contrariando as “expectativas de Marx e Engels, de 
que a sociedade burguesa racionalizaria as relações sociais e desmistificaria a cons-
ciência social” (Robinson, 2023, pp. 79-80). Assim, o capitalismo dependeria da 
hierarquização e da classificação das populações. Sueli Carneiro caracteriza o Brasil 
como uma sociedade em que “o racismo opera como um disciplinador, ordenador 
e estruturador das relações raciais e sociais”, amalgamando contradições de classe e 
raça. Nesse sentido, “a mobilidade de classe torna-se controlada pela racialidade” 
(Carneiro, 2023, p. 58)

A particularidade do desenvolvimento das relações capitalistas e de sua legiti-
mação no Brasil, ao longo do século xx, está diretamente associada à ideologia da 
democracia racial, surgida no período entreguerras. A formulação é apropriada pelo 
Estado Novo e pelo Salazarismo, como fator de diferenciação tanto do liberalismo 
quanto do comunismo e do nazifascismo, projetando uma sociedade “sem barreiras 
sociais que impedissem a ascensão social de pessoas de cor” (Guimarães, 2012, p. 
141). Sendo “étnica” e “social”, “a democracia racial” dispensaria a democracia política, 
além de bloquear a afirmação de diferenças (Ibidem).

Entre os movimentos negros, a democracia racial assume, inicialmente, sentido 
reivindicativo, em paralelo à crescente denúncia das más condições de vida e da discri-
minação. Nessa chave, a democracia racial passa a ser o objetivo de uma tarefa política, 
a “segunda abolição”. Em reação a esse movimento e já no contexto conflituoso que 
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culminaria no golpe de 1964, Gilberto Freyre renova a teoria da democracia racial 
como luso-tropicalismo, emprestando-a como ideologia oficial aos militarismos 
no Brasil e em Portugal. Nos meios progressistas, a “democracia racial” se converte 
definitivamente em “mito” e “logro” (Fernandes, 2021; Nascimento, 2019).

O Estado Novo e a ditadura militar mobilizaram a ideologia da democracia ra-
cial para deslegitimar o conflito interno. Ao Estado caberia a tarefa de combater os 
inimigos da nação, isto é, os elementos que concorrem para sua fragmentação. Tal 
mecanismo encobre a produção e a reprodução da marginalização e da hierarquização 
social, bem como sua denúncia. Negada a natureza social da dominação, restam a 
responsabilização individual e a repressão moral e policial à organização política e 
à tematização das diferenças e discriminações.

	 Sua eficiência se deve à sofisticação da operação cotidiana e institucional da 
(des)classificação e hierarquização. O branco e o negro são dispostos como limite su-
perior e inferior, respectivamente, de uma escala de valores posta em correspondência 
ao fato histórico da miscigenação como escala cromática e fenotípica (Moura, 2019, 
p. 90). Ao invés de bipolaridade, a sociedade brasileira oferece um longo gradiente. 
Estado e sociedade não reconhecem ou relativizam, assim, a condição estrutural de 
desprivilegio material e simbólico de participação da pessoa não branca na ordem 
competitiva, o que na prática significa não ser propriamente competitiva, sem que 
se revele discriminatória (Fernandes, 2021).

Nesse contexto, acompanhando os termos de Carneiro, a resistência em ser 
eliminado reinsere o negro na dinâmica do dispositivo, negociando sua existência 
com o poder:

Tendo em vista que os negros são tidos, enquanto coletividade, como não portadores dos 

elementos civilizatórios e raciais desejáveis para o projeto de nação que se desenha a partir da 

República, a primeira possibilidade para sua inclusão na “nova” sociedade se dará de forma 

individualizada. Daí decorre uma mobilidade social individual consentida e que é a tônica 

do processo de inclusão social dos negros. Ela se dará em reconhecimento a excepcionali-

dades inscritas exclusivamente no âmbito dessa individualidade. E será tão melhor aceita 

quanto mais puder se destacar das marcas físicas e simbólicas da negritude. Nesse sentido, o 

desracializar-se – recusar ou camuflar a identidade racial no plano dos discursos e práticas – é 

condição imperativa (Carneiro, 2023, p. 58 e 59). 

A ideologia da democracia racial nega o fato histórico da espoliação coletiva dos 
negros e encobre os mecanismos de discriminação, fazendo da rejeição dessa identida-
de e consciência étnica uma condição à ascensão social (Moura, 2019, p. 91). Assim, 
a ideologia da democracia racial fomenta a ideologia e as práticas do branqueamento. 
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Para Lélia Gonzalez (2020), a identidade negra na sociedade brasileira se define em 
um “duplo nó”, formado pela “democracia racial”, nos níveis público e oficial, e pela 
“ideologia do branqueamento”, no nível privado.

Esse dispositivo opera a classificação racial cotidiana a partir da fusão de carac-
terísticas fenotípicas de sujeitos não brancos; de sua ancestralidade e experiências 
socioculturais particulares; dos estigmas do desvio e da ameaça; e das paisagens de 
pobreza e precariedade urbanas. Esses elementos são postos em oposição à figura do 
trabalho disciplinado e regular, da moral, da ordem e do merecimento aos direitos – 
merecimento que se dá por provação individual e nunca por reivindicação coletiva. 
Na síntese de Clóvis Moura (2019):

Criaram-se, em cima disso, duas pontes ideológicas: a primeira é de que, com a miscigenação, 

nós democratizamos a sociedade brasileira, criando aqui a maior democracia racial do mun-

do; a segunda de que, se os negros e demais segmentos não brancos estão na atual posição 

econômica, social e cultural, a culpa é exclusivamente deles que não souberam aproveitar o 

grande leque de oportunidades que essa sociedade lhes deu. Com isso, identifica-se o crime 

e a marginalização com a população negra, transformando-se as populações não brancas em 

criminosas em potencial. Têm de andar com a carteira profissional assinada, comportar-se 

bem nos lugares públicos, não reclamar de seus direitos quando violados e, principalmente, 

encarar a polícia como um órgão de poder todo-poderoso que pode mandar um negro “passar 

correndo” ou jogá-lo em um camburão e eliminá-lo em uma estrada. Negro se mata primeiro 

para depois saber se é criminoso é um slogan dos órgãos de segurança (Moura, 2019, p. 106). 

Nem escravo, nem bandido: neoliberalismo e trabalho plataformizado no Brasil 

Com o fim da ditadura militar e a crise do modelo desenvolvimentista, o Brasil inicia 
um período que combina a constitucionalização de um regime democrático orientado 
ao bem-estar social universal com a expansão do neoliberalismo. O projeto da Cons-
tituição de 1988 entra em contradição com a reestruturação global da acumulação 
capitalista, a interdição do horizonte de desenvolvimento soberano e a agenda de 
reformas neoliberais que reduzem as capacidades estatais e a proteção ao trabalho. 
No fim dos anos 1990, Vera Telles ponderava que o capitalismo globalizado de então 
oferecia uma “modernização que não cria o emprego e a cidadania prometidos, mas 
que engendra o seu avesso na lógica devastadora de um mercado que desqualifica – e 
descarta – povos e populações” (Telles, [1999] 2013, pp. 139-140).

O estatuto do trabalhador dá lugar à “identidade ambígua do ‘pobre incivil’”, 
determinada pela “viração” (Ibidem, pp. 98-102). Conforme Telles:
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[…] trabalhadores que têm trajetórias assalariadas no mercado formal e lançam mão do 

trabalho irregular como alternativa ao desemprego prolongado, desenvolvendo atividades 

que, por mais permanentes e constantes que venham a se tornar, não são consideradas como 

trabalho, sendo este definido por referência à carteira de trabalho assinada, que lhes confere 

identidade, que registra e formaliza qualificação e experiência e que lhes garante direitos 

sociais, tudo o mais caindo na categoria genérica de atividades de sobrevivência, algo como 

uma “viração” que, a rigor, caracteriza o “pobre”, mas não o trabalhador. […] “viração”, no 

que também se expressa um misto de desgosto e humilhação pelo exercício de atividades 

especialmente desvalorizadas e que degradam qualificação eventualmente conseguida ou 

experiência acumulada em trajetórias ocupacionais passadas (Ibidem, p. 103). 

A marcha combinada do projeto de 1988 e do neoliberalismo desaguaria, nos 
anos 2000, no lulismo, um experimento político conciliador suportado pelos mais 
pobres e sintetizado por André Singer (2012) na equação “reforma gradual e pac-
to conservador”. Dadas sua magnitude e dificuldade estrutural de organização, o 
“subproletariado” estaria no centro do problema eleitoral brasileiro. Para Singer, 
“[a]tomizados pela sua inserção no sistema produtivo, ligada ao trabalho informal 
intermitente, com períodos de desemprego, necessitam de alguém que possa, desde o 
alto, receber e refletir as suas aspirações dispersas” (Ibidem, p. 80). A compatibilizar 
estabilização social e melhoria das condições de vida, o lulismo oferece um comple-
to programa de classe ao subproletariado, consolidando-o como sua base política. 
Dessa perspectiva, o lulismo corresponde à maturação do programa de cidadania 
democrática, mas opera também como fator de legitimação de uma etapa particular 
de expansão neoliberal (Ibidem).

Os expressivos resultados sociais alcançados pelo lulismo estiveram associados, em 
grande parte, ao trabalho. Mas, ainda que os indicadores de ocupação, formalização 
e renda do trabalho tenham chegado a patamares inéditos no início dos anos 2010, 
os limites estruturais do modelo também se expressaram no âmbito laboral. A am-
pliação dos postos de trabalho concentrou-se em ocupações de baixos rendimentos, 
a rotatividade no mercado de trabalho permaneceu elevada, e cresceram as formas de 
terceirização e pejotização. Isso significa que os processos estruturais de precarização 
do trabalho persistiram e se ampliaram no período (Braga, 2012; Theodoro, 2022). 
Não por acaso, como sugere Rosana Pinheiro-Machado (2019), uma das expressões 
da crise do lulismo são as “revoltas ambíguas” de grupos precarizados, que combinam 
a denúncia de condições precárias de vida com tendências autoritárias e regressivas.

A crise do lulismo e do regime de 1988 abre espaço à radicalização do neolibe-
ralismo, no curso de sua crise global (Singer, 2018; Nobre, 2023). No Brasil, esse 
processo assume forma antidemocrática e se traduz em reformas liberalizantes con-
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duzidas pelos governos de Michel Temer e Jair Bolsonaro, dentre as quais a Reforma 
Trabalhista de 2017 (Manzano, Krein e Abílio, 2023). Essa agenda desmonta redes 
de proteção social e laboral, fomentando a individualização da responsabilidade 
pela sobrevivência. Theodoro demonstra que os ganhos do período lulista não fo-
ram capazes de reverter as desigualdades raciais no mercado de trabalho, que foram 
ampliadas a partir de 2016 (2022, p. 165). O processo estrutural de informalização 
e precarização reduz o apelo do trabalho formal como experiência e projeto de vida, 
reduzindo também sua capacidade de legitimação da ordem econômica e política.

A relação entre empreendedorismo e as formas de vida populares em países peri-
féricos tem sido ampla e criticamente tematizada com base em pesquisas empíricas, 
que lidam com a sobreposição de pragmatismos e resistências individuais ou coletivas 
e a imperiosidade da lógica do mercado (Gago, 2018; Abílio, 2019; Costa, 2024). 
Conforme Amorim et al. (2021), 

[…] a generalização do modo de vida empreendedor atua como um componente central 

para intensificação da exploração e precarização do trabalho, pois se fundamenta em um 

movimento de transferência de riscos e custos produtivos para os trabalhadores que acaba 

por estabelecer relações de trabalho desassistidas de direitos trabalhistas e baseadas em formas 

de trabalho autogerenciadas (Ibidem, p. 851). 

A plataformização é funcional a esse processo, operando “de modo informaliza-
do, não localizável, mas racionalizado, que regula a produtividade do trabalhador, 
transfere-lhe riscos e custos sem nem mesmo garantir sua remuneração” (Abílio, 
2020, p. 583). Conforme Abílio:

[…] modos de vida tipicamente periféricos estão sendo administrados de forma centralizada 

e racionalizada sob esse novo tipo de organização e gerenciamento do trabalho. Esses modos 

de vida se fazem em um trânsito permanente e instável entre trabalho formal e informal, 

empreendimentos familiares, trabalhos que não são reconhecidos como trabalho, combi-

nação de diferentes modos de geração de renda, que agora estariam sendo subordinados 

a instâncias centralizadas por meio do par informalização/gerenciamento algorítmico do 

trabalho, na condição de trabalhador uberizado. Em outras palavras, esse viver periférico 

envolve o gerenciamento de si que se tece na ausência de redes de proteção social e que passa 

a ser apropriado e controlado de novas maneiras (Ibidem, pp. 580-581). 

Afirmações como “Quero ser meu próprio patrão”, “Quero fazer meu próprio 
horário” ou “Não quero ser clt” têm ganhado crescente importância social e política 
no Brasil, ao longo da última década (Pinheiro-Machado et al. 2024). Tais manifesta-
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ções são comumente associadas à ideologia empreendedora. Mas o que mais podem 
significar quando acompanhadas por outras, como “Sou trabalhador”, “Não sou 
bandido” e “Não sou escravo”? Acolhê-las pode auxiliar a reflexão sobre os sentidos 
das experiências de trabalho precário, em geral, e nas plataformas, em particular.

Como em outros mercados, a adesão às plataformas digitais é mediada pela in-
tersecção de condições geracionais, raciais e de gênero. Abílio pontua que “quanto 
mais socialmente desprotegida e mais mal remunerada, mais juvenil e negra é a 
ocupação de entregador” (Abílio, 2020, p. 581). Além de a maioria dos motoristas 
e entregadores serem homens negros, os algoritmos reproduzem desigualdades e 
hierarquias sociais nas plataformas. Tarcízio Silva (2019) conceitua o racismo algo-
rítmico como microagressões frequentes de variados tipos ou “modos pelos quais 
o racismo se imbrica nas tecnologias digitais através de processos ‘invisíveis’ nos 
recursos automatizados como recomendação de conteúdo, reconhecimento facial e 
processamento de imagens” (Silva, 2019, p. 2). Faustino e Lippold (2022) defendem 
o uso alternativo das noções de “racialização codificada” ou “racialização digital”, 
para explicitar o contexto e a composição discriminatória associados à produção dos 
algoritmos, no âmbito do “colonialismo digital” que subordina países e populações 
do Sul Global a lógicas extrativistas. Isso aponta para a intersecção entre capitalismo 
racial e capitalismo de plataforma, como sugere Cunha (2023, p. 29), a partir de 
Cottom (2020). Nesse sentido, as menções à escravidão por entregadores e motoristas 
por aplicativo conduzem a reflexões que vão além da composição sociológica e da 
autoidentificação étnico-raciais dos trabalhadores.

O trabalho em plataformas enxutas (Srnicek, 2017), como Uber ou iFood, não 
tem ganhos ou jornadas definidos. O trabalhador é responsável pelos meios de 
trabalho e por seu próprio gerenciamento, pressionado por necessidades e compro-
missos financeiros e sujeito à avaliação dos consumidores finais. Não existe a figura 
imediata de chefe, mas há subordinação ao controle algorítmico sobre tarefas, valores 
e conduta, definido unilateralmente pela empresa. Por fim, as atividades envolvem 
exposição constante ao risco físico e patrimonial, ligado à violência criminal, no 
trânsito ou ao comportamento de clientes (Rosenblat e Stark, 2016; De Stefano, 
2016; Woodcock, 2020; Abílio, Amorim e Grohmann, 2021; Barros, 2022).

O modelo favorece empresas, investidores e consumidores, em prejuízo dos 
trabalhadores. Além da aplicação de tecnologias de informação e comunicação, sua 
operação eficiente depende do aporte de capitais de risco, de um ambiente regulatório 
permissivo e da disponibilidade excedente de força de trabalho (Rahman e Thelen, 
2019). No Brasil, grandes plataformas de transporte e delivery consolidaram suas 
estratégias empresariais com sucesso. Em contexto de ampla deterioração dos mer-
cados de trabalho, a autocontratação, a possibilidade de auferir ganhos imediatos e 
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muitas vezes superiores àqueles verificados no setor de serviços e comércio, além da 
relativa autonomia conferem às plataformas um apelo relevante entre as camadas 
populares. O que é reforçado pela complexidade, opacidade e ininteligibilidade 
dos algoritmos e da contabilidade operacional, que podem encobrir custos e riscos, 
distorcendo a percepção de ganhos (Barros, 2022).

A relação contraditória entre superexploração e controle, por um lado, e auto-
nomia e possibilidades de ganho, por outro, caracteriza o trabalho por aplicativos. 
Para uma parcela crescente, a experiência no mercado assalariado, mesmo quando 
formal, envolve longas jornadas, baixa remuneração, assédio, instabilidade e má qua-
lidade no transporte coletivo. Distintos movimentos de trabalhadores precarizados 
denunciam essa condição como “escravidão”. Nesse contexto, as plataformas surgem 
como alternativa que permite forçar a ampliação dos ganhos em função do aumento 
das horas trabalhadas, viabilizando o consumo imediato ou o pagamento de dívidas, 
além de eliminar a figura do chefe e do transporte coletivo.

No capitalismo brasileiro, para além de ecoar uma ideologia empreendedora, 
trabalhar para si próprio pode expressar a afirmação parcial de certa dignidade, da 
mesma forma que “limpar o nome” pode representar uma forma de libertação. É o 
que faz pensar o registro de Reis, ao pontuar que “o ideal do escravo que se libertava 
era tornar-se trabalhador autônomo”, o que configurava “uma conquista africana no 
espaço urbano” (Reis, 2019a, p. 359).

A recusa em ser “escravo” em empregos precários pode levar às plataformas 
ou a outras modalidades de trabalho autônomo. Mas o trabalho nos aplicativos 
também pode ser visto como “escravidão”, caracterizando uma atividade que passa 
a ser associada à supressão do direito de escolha prometido e ao consumo de toda 
a energia vital do trabalhador, sem garantias. Em relação à plataforma, a denúncia 
remete a jornadas prolongadas, baixos rendimentos, mudanças nas regras e punições 
consideradas arbitrárias, sem direito à defesa.

Somam-se a isso situações em que consumidores finais das plataformas fazem 
exigências que extrapolam o serviço contratado, proferem xingamentos, humilhações 
e ameaças, além de agredirem fisicamente trabalhadores. É o caso quando clientes se 
sentem no direito de ordenar que motoristas desçam do carro para carregar compras 
ou que entregadores tomem o elevador e façam entregas na porta de apartamentos 
– ecoando o “pesadelo de branco” registrado por Reis (2019b). Episódios do tipo 
são recorrentes e, não raro, envolvem menções à cor da pele e à classe social, como 
demarcação hierárquica e justificativa para o comportamento mandonista.

Por fim, a menção à escravidão permite pensar na afirmação de “ser trabalhador”, 
em oposição a ser “bandido” ou “vagabundo”. Como já discutido, essa dualidade tem 
raízes na deserção ao trabalho subordinado por parte de pessoas negras escravizadas, 
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formalmente livres e pobres, tomada como ameaça à ordem. Para não ser conside-
rado bandido, é preciso ser trabalhador. As plataformas radicalizam a ideia de que 
“só não trabalha quem não quer”, concorrendo para a ampliação da transferência 
de responsabilidade ao indivíduo pela sua sobrevivência, ainda que em condições 
informalizadas e sem garantias. A afirmação de ser trabalhador se oferece, assim, 
como recurso às estratégias individuais de integração: a sujeição ao trabalho prova 
a aptidão e a utilidade, habilitando o reconhecimento de uma humanidade que não 
está garantida.

Cabe assinalar uma diferença fundamental entre motoristas e entregadores de 
aplicativo. Diferentemente da atividade de transporte de passageiros, a atividade de 
entregas não impõe qualquer condição relacionada aos antecedentes criminais do 
trabalhador. Isto fez com que o delivery por aplicativos seja opção para um vasto con-
tingente de homens, em sua maioria periféricos e negros, que, por terem “passagem”, 
encontram as mais altas barreiras à reentrada no mercado de trabalho. Contudo, o 
trabalho informalizado não desarticula a discriminação e a criminalização desses 
sujeitos, nem mesmo no momento de seu exercício, o que se expressa nos sistemáticos 
“enquadros” policiais a motociclistas com mochilas de entrega.

Ao longo de diferentes ciclos, a acumulação capitalista no Brasil dependeu de 
vastos excedentes de força de trabalho e de sua superexploração. A informalização, 
mesmo no mercado formal, é marca dessa continuidade, em paralelo ao uso da 
vigilância e da violência. No entanto, a sustentação da ordem econômica não se dá 
apenas pela necessidade e pela repressão, requerendo também construção de con-
sentimento entre grupos subalternizados. Essa adesão moral se expressa tanto na 
não contestação quanto na autodisciplina e no engajamento subjetivo, orientados à 
afirmação individual. A fragmentação e a classificação racial e social das populações 
cumprem papel central no funcionamento desta complexa arquitetura.

Enfraquecida a perspectiva do emprego formal e sua capacidade de produzir 
legitimação junto às camadas subalternizadas, no curso da radicalização neoliberal, a 
classificação e a individualização da responsabilidade pela sobrevivência ampliam sua 
parte na sustentação da ordem política e econômica. Ou seja, cresce a importância 
dos mecanismos que regulam a distribuição desigual de recursos e merecimentos e 
as estratégias de sobrevivência.

Por um lado, isso ilumina as condições particulares – e particularmente favoráveis 
– à acoplagem e expansão do modelo de plataformas no Brasil, como estruturação de 
mercados que dependem da disponibilidade excedente de trabalhadores sem direitos 
e garantias e de sua sujeição à avaliação discricionária de consumidores. Por outro, 
permite identificar processos subjetivos associados ao engajamento ou à denúncia 
desses mercados por trabalhadores: a valorização de formas de sustento que não 
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estejam sob o mando imediato de outro; o provar-se merecedor do reconhecimento 
social pela disposição ao trabalho; ou a recusa em ter sua dignidade suprimida por 
uma atividade que passa a ser percebida como consumindo toda a sua energia vital.

Nesse sentido, a figura do “escravo” emerge como limite que remete à forma 
inaugural e absoluta da exploração do trabalho no Brasil, sustentada na hierarqui-
zação das populações. O “escravo” é o objeto da exploração mais brutal, justificada 
historicamente pela formulação religiosa, pseudocientífica ou cultural, que situa 
o negro no limite inferior da classificação racial de seres humanos. Nessa lógica, 
existem pessoas que nasceram para ou às quais só resta servir – e cuja recusa em 
fazê-lo constitui uma ameaça à ordem e justifica sua repressão. As demais relações 
se desenvolveram a partir dessa referência.

São essas relações que o dispositivo de racialidade de que fala Sueli Carneiro 
(2023) organiza e reproduz. Os regimes de acumulação e governo que sucederam o 
escravismo colonial no Brasil atualizam e refinam esses mecanismos de classificação 
e hierarquização social e racial, em cada novo ciclo, sendo deles dependentes. São 
eles que informam as particularidades do capitalismo racial (Robinson, 2023) no 
Brasil. Nesse sentido, as menções à escravidão apresentadas e discutidas contribuem 
para a compreensão das formas correntes de mobilização, exploração e controle do 
trabalho, bem como para as dimensões subjetivas de adesão e contestação à ordem, 
por parte das camadas subalternizadas.

Considerações finais 

O que as recorrentes menções à escravidão feitas por motoristas e entregadores por 
aplicativo diante de suas relações de trabalho, comuns também entre outras catego-
rias precarizadas, podem informar sobre as formas atuais da acumulação capitalista 
no Brasil? Este artigo buscou refletir sobre essa questão. De partida, foi necessário 
rejeitar considerar a expressão como simples metáfora ou dissociá-la do fator racial, 
bem como reconhecer a não equivalência entre as formas contemporâneas de ex-
ploração do trabalho e o fenômeno histórico da escravização de pessoas negras nas 
Américas, entre os séculos xvi e xix.

A estratégia adotada foi a da reconstrução de relações e percepções do trabalho 
no Brasil, partindo do escravismo colonial. Esse exercício revela como o desenvol-
vimento capitalista no país dependeu, em distintos e subsequentes ciclos de acumu-
lação, da superexploração e da produção de vastos excedentes de força de trabalho. 
Essa dinâmica transfere os custos da produção de infraestrutura, bens e serviços, 
do desenvolvimento e do privilégio, às camadas subalternizadas. A mobilização, o 
controle e a gestão dessas populações se dão pela operação e reprodução de meca-
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nismos de hierarquização e classificação, cuja lógica é constitutiva e reiteradamente 
racial – o que remete à noção de dispositivo de racialidade, nos termos propostos 
por Sueli Carneiro (2023). Produzem-se, assim, grupos destinados a servir e cuja 
recusa em fazê-lo configura uma ameaça à ordem econômica e política. O capita-
lismo racial brasileiro depende desse dispositivo e a pessoa negra escravizada foi sua 
figura inaugural.

As formas de trabalho livre gestadas durante o escravismo e aquelas que se consti-
tuíram na sequência não são equivalentes à escravidão, mas se moldam a partir de sua 
referência. Como ponto de partida, ela demarca o limite da exploração, apontando 
a que um corpo desclassificado pode ser submetido. Nesse sentido, as menções à 
escravidão por trabalhadores precarizados contemporaneamente informam não 
apenas sobre as longas jornadas, a violência física e moral, os baixos rendimentos e 
a sonegação de direitos e perspectivas, mas também sobre: as percepções e as per-
formances de hierarquização social, que demarcam quem deve servir e quem deve 
ser servido; a desqualificação e a criminalização daquele que se nega a servir, quando 
supostamente deveria; e a consciência de que, em determinadas condições, o trabalho 
autônomo restitui uma parcela da dignidade suprimida em arranjos subordinados.

Em outras palavras, a menção à escravidão ecoa fatores fundacionais e estruturan-
tes das relações sociais no Brasil, repostas nas mutações da acumulação capitalista. 
A humanidade ameaçada se afirma entre duas recusas: não ser “escravo” e não ser 
“bandido”. Para não ser “escravo”, por vezes, é preferível viver por conta. Para não ser 
“bandido”, é preciso ser trabalhador. Neste pêndulo, há uma contradição que não se 
resolve no plano individual. 

Achille Mbembe sugere que, na etapa atual da expansão do neoliberalismo, 

[…] já não há mais trabalhadores propriamente ditos. Só existem nômades do trabalho […]. 

Desde logo, os riscos sistemáticos aos quais os escravos negros foram expostos durante o 

primeiro capitalismo constituem agora, se não a norma, pelo menos o quinhão de todas as 

humanidades subalternas. […] A essa nova condição fungível e solúvel, à sua generalização 

pelo mundo inteiro, chamamos, o devir-negro do mundo (Mbembe, 2018, pp. 15-20). 

A sugerir a reposição dos riscos aos quais os escravos negros foram expostos 
durante o primeiro capitalismo, a noção de “devir-negro do mundo” corrobora a 
reflexão proposta, sobre as menções à escravidão feitas por sujeitos que experimen-
tam condições de trabalho precárias no capitalismo contemporâneo. Talvez essa 
expressão limite expresse um “não saber que conhece”, para retornar aos termos de 
Lélia Gonzalez (2020), necessário à descrição do capitalismo racial no Brasil, nesta 
etapa de radicalização neoliberal e plataformização.
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As contradições implicadas na busca cotidiana pela afirmação de uma humani-
dade permanentemente ameaçada não podem ser resolvidas individualmente. No 
entanto, a recusa em ser “escravo” não motiva apenas estratégias individuais, mas 
também numerosos episódios de resistência coletiva. Levar a sério as elaborações e as 
experiências desses sujeitos é condição para mapear as potencialidades democráticas 
e emancipatórias de nosso tempo, que só podem passar pelo enfrentamento conjunto 
das lógicas e dispositivos de exploração e (des)classificação.
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Resumo

“Tá achando que nós é escravo? Tô fora!”: classificação, autonomia e trabalho plataformizado 

no Brasil

A partir de recorrentes menções à escravidão feitas por motoristas e entregadores por aplicativo, 

o artigo discute percepções de trabalhadores frente aos regimes de trabalho no Brasil contem-

porâneo. Do escravismo colonial ao neoliberalismo, a exploração do trabalho e a acumulação 

capitalista dependeram de mecanismos de classificação social e racial. Considerar o trabalho 

em plataformas nesse enquadramento permite sugerir que as menções à escravidão apontam 

não apenas para as longas jornadas, baixos rendimentos e ausência de garantias, mas também a 

mecanismos e performances de classificação e hierarquização; à vigilância e à criminalização de 

grupos subalternizados; e à valorização de atividades percebidas como autônomas.

Palavras-chave: Trabalho; Plataformas digitais; Informalidade; Dispositivo de racialidade; Ca-

pitalismo racial.
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Abstract

“Do you think we’re slaves? I’m out!”: classification, autonomy, and platform work in Brazil

Drawing on recurring mentions of slavery in the discourses of app drivers and delivery workers, 

this article discusses perceptions of work regimes in contemporary Brazil. From colonial slavery 

to neoliberalism, the exploitation of labor and capitalist accumulation have relied on mechanisms 

of social and racial classification. Analyzing platform work within this framework suggests that 

references to slavery not only point to long hours, low wages, and a lack of guarantees, but also to 

mechanisms and performances of classification and hierarchy; surveillance and criminalization 

of subaltern groups; and the valorization of activities perceived as autonomous.

Keywords: Work; Digital platforms; Informality; Device of raciality; Racial capitalism.
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