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Nota de campo: Seu Antonio

[21 de margo de 2022, Engenho Sio Joio, municipio de Gameleira, Zona da Mata
Sul de Pernambuco, a 95 km do Recife] Contando mais de oito décadas, o corpo
j4 um tanto encurvado e a pele retinta enrugada, Seu Anténio' levantou-se e se
pos diante do pequeno auditério lotado da associagao de moradores. Ele queria
falar. A sua frente, algumas dezenas de assentados nos engenhos Sio Jodo, Sao
Francisco ¢ Felicidade ocupavam as cadeiras do salio ou se avolumavam em suas
janelas, atentos. Enquanto isso, ao lado de Sex Antdnio, também de pé, postava-se
o servidor da Justica Federal responsavel pela diligéncia, acompanhado por poli-
ciais federais, técnicos do Incra, advogados da Usina Celestiana, representantes da
Comissao de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa e por nés, membros
do setor de Direitos Humanos do MST. Durante a manha, este grupo de pessoas

externas ao assentamento caminhou algumas horas pelo arruado de terra batida

1. Neste ensaio, mantive em itlico as categorias émicas sob rasura. Deixei também em italico os nomes
préprios que ficcionalizei procurando evitar que determinados agentes alcancem este texto a partir da
busca on-line por seus nomes. Preservei, porém, os nomes originais de algumas pessoas publicas e de

quem opta estrategicamente pela visibilidade.
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¢ lama, entre as casas simples ¢ as plantac¢oes dos trabalhadores rurais, até que o
servidor da Justica Federal pediu que reunissemos os moradores no auditério. Ele
gostaria de explicar o porqué de estarmos todos ali, numa diligéncia judicial. No
salao, o servidor informou, enfitico, que apenas obedecia a decisio do magistrado.
Lembrou aos presentes que o processo judicial de desapropriagio dos engenhos com
fins de reforma agraria estava perdido, pois transitara em julgado em favor da Usina
Celestiana. O Incra entdo nao mais dispunha do direito de manter ali um assenta-
mento. Por isso, o juiz expedira uma ordem de despejo que levaria a remogao das
familias que havia 26 anos moravam e trabalhavam nas terras dos trés engenhos. O
servidor notou, contudo, pretendendo-se didético, que a remogio nao aconteceria
exatamente naquele momento. Isso porque havia uma decisio do Supremo Tribunal
Federal que suspendera os despejos de dreas de moradia e de produgio agropecudria
individual e familiar durante a pandemia de covid-19. Assim o servidor explicava,
aquela diligéncia judicial servia apenas para identificar as dreas que, nao sendo de
moradia ou produgio agropecudria, poderiam ser despejadas de antemao. Nova-
mente porque pretendia parecer didatico, o servidor da Justica Federal resolveu,
ao final de suas explicagoes, facultar a palavra aos moradores dos engenhos, para
que apresentassem eventuais questdes ou dividas acerca do que ele proprio disse-
ra. Foi ai que, apés algumas intervengoes, Sex Anténio pediu a palavra. Ele trazia
na mao uma folha de papel antiga ¢ amarelada, marcada por sua dobradura. “Eu
me chamo Anténio, tenho 83 anos. Oi, eu quero dizer que eu j4 andava na luta,
acampado, quando o presidente do Brasil, Fernando Henrique Cardoso, assinou
o decreto que desapropriou essas terra. Esse decreto aqui” Sew Antonio ergueu a
mio direita, exibindo uma cépia do decreto presidencial, datado de 31 de maio de
1996. “Agora eu fico me perguntando: se Fernando Henrique Cardoso deu essas
terra pra nos viver, morar e trabalhar, como ¢ que agora vem um juiz dizer que nés
tém que sair?” O servidor judicidrio se constrange, ensaia responder 4 pergunta,
mas desiste. Seu Anténio prossegue. “Vé mermo. E ficil demais pra um homi desses
engravatado, empaletozado, dizer que nés vai largar nossa vida pra ir nao sei pra
onde, pra viver num sei de qué. E ele nem vem aqui, vi? S6 manda. Eu s sei ¢ o
seguinte, meus companheiro: foi desobedecendo ordem que nés entramo nessas

terra; e ¢ desobedecendo ordem que nés vai continuar.”
O enfrentamento etnografico da norma
Com este ensaio, procuro jogar luz sobre o enfrentamento etnografico da norma.

Para tanto, parto do universo empirico da /uza por reforma agraria no Brasil, histo-

ricamente marcada por profundas desigualdades. Meu acesso inicial a esse universo
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decorre de minha participagao no setor de Direitos Humanos do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra em Pernambuco. No setor, um pequeno grupo de
advogados, professores universitarios ¢ estudantes de direito administram, de regra
sem remuneracdo, o fluxo de processos judiciais relacionados ao MST, sobretudo
as acoes de reintegragio de posse e os casos de violéncia e criminalizagio contra os
sem-terra. Além disso, os membros do setor de Direitos Humanos atuam junto a
diferentes instincias e agentes de Estado por conta das pautas do movimento, das
suas reivindicagdes de direitos e da denunciagao de violagoes de Direitos Humanos.

Conlflitos agrarios de maior complexidade — como o dos engenhos Sio Jodo, Sao
Francisco e Felicidade, onde vive Seu Anténio — demandam desde o acompanhamen-
to cotidiano dos processos judiciais, em parte dos quais os advogados do setor de
Direitos Humanos litigam diretamente, até o didlogo com representantes de 6rgaos
publicos, sejam aqueles que j4 incidem no conflito em razao de suas fun¢oes, como
defensores publicos, promotores de justi¢a ou procuradores do Incra, sejam aqueles
que nds chamamos a incidir no conflito a propésito de sua gravidade, como parla-
mentares ou integrantes dos governos federal e estadual. Nao raro, o didlogo com
esses agentes de Estado se d4 através da presencga de integrantes do setor de Direitos
Humanos em reunides de comissoes e conselhos de politicas publicas que contam
com representagao da sociedade civil.

O que nés fazemos no setor de Direitos Humanos do MST ¢ frequentemente
compreendido como assessoria juridica popular ou advocacia popular. Estas ex-
pressdes nao consistem em sindnimos ¢ dispoem de multiplas defini¢oes na ja
consolidada literatura a seu respeito, escrita em especial a partir de faculdades
de Direito por pesquisadores implicados nessas praticas (Souza, 2019; Almeida,
2015; Carlet, 2010; Ribas, 2015). Tais defini¢oes costumam coincidir, contudo,
no destaque 4 orientagio politico-ideoldgica do vinculo com as lutas sociais, as
lutas por justica e os processos organizativos e reivindicatérios desencadeados por
determinados sujeitos coletivos, os movimentos sociais (ou populares)’. Embora
esse vinculo represente um valor relevante, responsével por justificar a adjetivagio
de popular e, em alguns casos, a aproximagio da assessoria juridica ou mesmo da

advocacia a experiéncias de educagio popular®, fato ¢ que parte significativa do

2. A valorizacio do popular e, portanto, do vinculo “com o povo” ¢ caudatdria do fendmeno que Ana
Maria Doimo (1995) chamou de a “recuperagio da capacidade ativa do povo”. Doimo referia-se entio a
compreensao do “povo como sujeito” prépria as mobilizagdes politicas e intelectuais depreendidas por
agentes de movimentos sociais, setores de esquerda, académicos e religiosos, que marcaram as décadas
de 1970 ¢ 1980 no Brasil ¢ ofereceram lastro ético-politico para a emergéncia de novos sujeitos, como
o Partido dos Trabalhadores, em 1980, ¢ o préprio MST, em 1984.

3. E comum que grupos de assessoria juridica popular, notadamente os universitarios, acionem a nogio
de educacio popular para justificar as escolhas metodoldgicas de suas atividades, ainda que elas nio se
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nosso trabalho no setor de Direitos Humanos do MST d4-se em resposta a légicas
de Estado e suas burocracias.

Isso porque nds nos movimentamos no interior da linguagem de direitos, anco-
rando-nos em suas dimensdes juridicas, disputando-as, empreendendo mediagoes
e tradugdes que buscam, no limite, o reconhecimento ¢ a conformagio de sujeitos
e, reciprocamente, dos seus direitos. Se movimentos sociais tendem a formular suas
pautas e constituir-se como sujeito que reivindica — o direito a terra, o direito 2 mo-
radia, o direito ao trabalho, o direito 4 alimentagao etc. — no interior da linguagem
de direitos e em estreita relagiao com processos de Estado?, a nés do setor de Direitos
Humanos impende, ainda mais densamente, “o direito”. Cabe-nos a competéncia
técnica, sempre politica, de conhecer, movimentar e transitar pela norma, acessando
seus cddigos peculiares, procedimentos, aparatos e instituigoes.

E isso, afinal, que os sem-terra esperam de nés. A partir de longa pesquisa etno-
gréfica desenvolvida na Zona da Mata canavieira de Pernambuco, a antropdloga
Lygia Sigaud (2005) cunhou o conceito de “forma acampamento” para designar
a experiéncia de ocupar terras ¢ levantar barracas de lona preta com o objetivo de
reclamar certa propriedade rural considerada improdutiva 4 politica nacional de
reforma agraria. Segundo Sigaud (2005, p. 257), a forma acampamento oportunizou
a “institucionaliza¢ao das ocupagoes de terra’, de modo que os préprios servidores do
Incra passaram a reconhecer os ocupantes como beneficidrios legitimos da referida

politica de reforma agréria’.

proponham ao desenvolvimento direto de agoes educacionais. Lidos através da obra do pernambucano
Paulo Freire (1987), sobremancira do livro Pedagogia do oprimido, a educagio popular e seus princi-
pios — como a dialogicidade, a autonomia dos educandos, o engajamento numa pedagogia libertadora
etc. — qualificariam politicamente as Ajup, diferindo-as do que seriam meras assisténcias juridicas,
distantes daquela orientacio politico-ideoldgica a que me referi acima. Para um interessante exemplo
da associagio entre assessoria juridica, advocacia e educagio popular, ver Diehl (2022).

4. Um relevante conjunto de pesquisas etnogréficas brasileiras vém evidenciando a coproducio entre su-
jeitos — dentre eles, os movimentos sociais — e processos de Estado. Sob essa perspectiva, a produgao
do sujeito ndo ¢ anterior ao Estado, mas se d4 na experiéncia de sua relagao, de maneira que se produz
sujeito enquanto o sujeito reivindica, disputa e transita na linguagem e nas légicas estatais. Por sua vez, o
que chamamos de Estado déd-se “em ato”, também na experiéncia dessa relagao. Constituido em agencia-
mentos, praticas, linguagens e 16gicas, Estado ¢ processo de produgio de Estado. Para aprofundamentos
dessa discussio, ver: Souza Lima, 2012; Vianna, 2014; ¢ Aguido, 2018.

5. O citado processo de institucionalizagio das ocupagdes de terras foi-se demonstrando precério ¢ in-
suficiente, entretanto. Isso ndo s6 porque as ocupagdes se tornaram alvo de diferentes estratégias de
criminalizacio — por exemplo, em maio de 2024, a Camara dos Deputados aprovou projeto de lei, de
autoria do deputado Marcos Pollon (PL-MS), que impede o acesso a diversos direitos e beneficios gover-
namentais para quem participar de ocupagdes a propriedades ptiblicas ou privadas (Leén, 2024) —, mas
principalmente porque emergiu, nas duas tlltimas décadas, uma série de medidas legais e administrativas
que ndo priorizam a desapropriagao de terras improdutivas; visam a titulagdo de terras em assentamen-

tos rurais ¢ & regularizacao de terras anteriormente griladas; ¢ afastam os movimentos sociais da fungio
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Em outra oportunidade (Efrem Filho, 2023), notei que essa institucionalizagio
adensou-se com a criagao de novas legislagoes ¢ jurisprudéncias acerca do devido trata-
mento de conflitos agrérios e despejos®. Além disso, deu-se a preparagio de instincias
estatais dedicadas a tais conflitos, como nucleos especificos em defensorias publicas,
comissoes de mediagio de conflitos e até comissoes governamentais de enfrentamento
avioléncia no campo’. Mesmo a nogao de advocacia popular como a conhecemos hoje
foi estimulada pela forma acampamento. Criada em 1995, no mesmo ano em que
Seu Antonio e os demais sem-terra ocuparam os engenhos Sdo Jodo, Sao Francisco e
Felicidade, a Rede Nacional de Advogados e Advogadas Populares, a Renap, resultou
inicialmente dos esfor¢os de movimentos de /uza pela terra, especialmente o MST e 2
Comissao Pastoral da Terra, para que houvesse representagio judicial qualificada dos
sem-terra ¢ se enfrentassem os crescentes casos de violéncia e criminalizagio contra
trabalhadores rurais envolvidos em conflitos agrérios (Carlet, 2010).

Esta condicio de assessor juridico popular facultou a mim, desde o comego do meu

curso de graduagio em Direito ¢ a fundagio do Nucleo de Assessoria Juridica Popular
na UFPE, em 2003, o contato inaugural com diversos conflitos sociais e seus agentes
implicados em lutas por direitos. Quando, entre 2012 ¢ 2017, j& no transcurso do
doutorado em Ciéncias Sociais na Universidade Estadual de Campinas, iniciei-me
na pesquisa etnogréfica, foram os vinculos encetados anteriormente na assessoria
Jjuridica popular que facilitaram minhas entradas em campo, contatos, relagoes de
conflanga ¢ 0 acesso a cotidianos, disputas, narrativas ¢ emogdes, enquanto eu me
esforcava para, com o estranhamento necessario, divisa-los “de perto e de dentro”
(Magnani, 2002).

Eu integro a assessoria juridica popular ao MST em Pernambuco desde 2009.
S6é mais recentemente, no entanto, nos ultimos dois ou trés anos, as atividades
do Setor de Direitos Humanos tornaram-se objeto de minha atengio etnografica
(Efrem Filho, 2023). Isso significa que atualmente compor o Setor de Direitos Hu-

manos do MST representa tanto uma condi¢io de possibilidade para o exercicio da

de mediadores do reconhecimento dos beneficirios da politica de reforma agrdria (Medeiros, 2021;
Dickel, 2020; Zeneratti, 2021).

6. A titulo de exemplo, lembro que o artigo 554 do Cédigo de Processo Civil, a Lei n. 13.105 de 2015,
agora prevé procedimentos especificos a serem adotados em casos de agdes possessorias — como as de
reintegragio de posse — em que haja “grande niimero de pessoas” como “ocupantes”. Entre esses procedi-
mentos acha-se a necessidade de intimagao de representante do Ministério Pablico para acompanhar o
caso e, “se envolver pessoas em situagio de hipossuficiéncia econémica’, também da Defensoria Publica.

7. A Defensoria Publica de Pernambuco conta com o Nucleo de Terras, Habitagio ¢ Moradia e seus
defensores comumente litigam em agoes de reintegragio de posse, representando os interesses de
ocupantes sem-teto e sem-terra. Ademais, o governo de Pernambuco possui, desde 2022, uma Comis-
sio Estadual de Acompanhamento de Conflitos Agrérios (Ceaca), vinculada A Secretaria de Justica e
Direitos Humanos e da qual participam membros do Setor de Direitos Humanos do MST.
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etnografia, permitindo a mim o acesso a conflitos sociais que passam a preencher
minhas preocupagdes analiticas, quanto um objeto de andlise etnogréfica, visto que
as praticas que agenciamos no Setor sdo, clas mesmas, razio de problematizagio,
estranhamento e perquiri¢ao.

Foi esse quadro que me trouxe & preméncia deste texto. Ocorre que ele tem
imposto a mim, com considerdvel densidade, o desafio metodolégico de enfrentar
etnograficamente a normatividade insita as nossas praticas — a linguagem de direitos
¢ as ordens legais ¢ judiciais que reivindicamos ou as quais nos opomos com base
em outras normas — como parte do objeto de andlise. Trata-se de um desafio que
corresponde A proposta etnogrifica de Gabriel Feltran (2010) de afastar o normativo
da formulagao das categorias de andlise, para que ele seja tomado como mais um
discurso ou representagio a investigar. Ou, voltando a Lygia Sigaud (1996), trata-se
de desencantar o direito, suas normas e institui¢des como principios de explicagao
da experiéncia.

Sendo assim, as normas em cuja producio e disputa nés do Setor de Direitos
Humanos do MST nos engajamos precisam fazer-se objeto de atengio etnografica.
Isso exige encarar a norma para além da perspectiva normalmente apreendida nos
bancos das faculdades de Direito, ou s¢ja, como sinénimo de “dever ser”. Sobretudo
porque importa enfrentar etnograficamente a norma como pratica social relacionada
avérias outras préticas e relagdes de poder: uma norma que ¢ juridica, mas pode nao
sé-lo, que converge ou atrita com normas morais ou de outra ordem; uma norma que
se materializa e performa, participando da produgao de sujeitos; uma norma que ¢
mobilizada, reivindicada, disputada ou denunciada por sujeitos que, em meio a luza
por direitos, podem-se lembrar da oportunidade de desobedecer a ela.

E disso que tento cuidar nas préximas paginas. Descrevo, de inicio, a trajetéria
do conflito judicial em torno dos engenhos Sao Joo, Sio Francisco ¢ Felicidade até
alcancar o periodo da pandemia de covid-19 e as decisdes dos ministros do Supremo
Tribunal Federal junto 4 Argui¢io de Descumprimento de Preceito Fundamental n.
828, a chamada ADPF do Despejo Zero®. Em seguida, delineio as intensas disputas
sobre a aplicagio efetiva das mencionadas decisdes (e das normas ali engendradas,
portanto) no caso dos engenhos. A explicitagio dessas disputas me permite entio: a)
divisar analiticamente as instabilidades, maleabilidades ¢ transformag¢oes das normas
que operam em nossos campos de pesquisa e s3o diversamente manejadas e incitadas

pelos agentes em meio aos conflitos que experienciam; e, retornando a presenga de

8. Prevista no § 1° do art. 102 da Constitui¢io Federal e regulamentada pela Lei n. 9882/1999, a ADPF
consiste numa agao judicial de controle concentrado de constitucionalidade, a partir da qual os mi-
nistros do STF avaliam se, por exemplo, determinado ato do Poder Publico lesiona algum preceito
fundamental.
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Seu Antonio naquela diligéncia judicial de marco de 2022, b) perscrutar os limites
e tempos da norma, tendo em vista os efeitos da possibilidade de sua desobediéncia

em meio a uma atmosfera de violéncia.
A trajetoria judicial do conflito

Militantes do MST ocuparam as terras dos engenhos Sao Joao, Sao Francisco e Felici-
dade em julho de 1995. A ocupagio dessa parte das propriedades da Usina Celestiana
somava-se entdo a um conjunto maior de ocupagdes que, em meados da década de
1990, alastraram-se pela Zona da Mata canavieira de Pernambuco (Andrade, 2001).
Quando narram a histéria dessas ocupagoes, ¢ comum que os sem-terra as localizem
no interior da crise do setor sucroalcooleiro da época, que teria levado ao abandono
dazona canavieira pernambucana, com o consequente alijamento do acesso de massas
de trabalhadores rurais ao trabalho nos canaviais. Fato ¢ que as ocupagoes de terras
¢ a mobiliza¢io mais ampla dos sem-terra e de sindicalistas rurais em Pernambuco
acabaram incidindo sobre o Incra e sua equipe técnica, que realizou uma série de
vistorias em latifundios e concluiu inclusive pela improdutividade das terras dos
engenhos Sdo Joio, Sao Francisco e Felicidade.

O decreto presidencial de desapropriacao do imével com fins de reforma agréria —
aquele cuja copia Seu Anténio expds ao auditdrio lotado da associagao de moradores
do engenho Sio Joao - foi expedido em maio de 1996. Naquele momento, o MST
ocupava pujante, além de propriedades rurais, os meios de comunicagao do pais,
em razao do Massacre de Eldorado dos Carajas, ocorrido algumas semanas antes,
em 17 de abril’. O Movimento confirmava-se, entio, como um sujeito notével e
incontorndvel na politica nacional. Neste mesmo abril, os militantes do MST em
Pernambuco realizaram uma marcha que percorreu mais de 84 quilémetros, entre
os municipios de Gravata e Recife. Ao final da marcha, os sem-terra iniciaram uma
greve de fome que durou dez dias, abrindo um campo de negociagdes com agentes
do Governo Federal que, em meio aos efeitos publicos do que houve em Eldorado

dos Carajés, viabilizaram o mencionado decreto de desapropriacao (Santos, 2016)".

9. O Massacre de Eldorado dos Carajds, no sudeste do Par4, levou & morte de 21 trabalhadores rurais,
parte de um grupo bem maior de sem-terra que marchava até Belém e reivindicava a desapropriagio da
Fazenda Macaxeira, entio ocupada por alguns milhares de pessoas. Trata-se de um caso emblemitico
de violéncia no campo, fortemente marcado por impunidade. Para andlises acerca do massacre, de sua
gestdo judicial e do seu lugar nas préticas de violéncia patronal rural, ver Medeiros, 1996; Barreira,
1999; e Nepomuceno, 2019.

10. Alusivas a peregrinagdes e sacrificios, marchas como estas de 1996 em Pernambuco ¢ no Pard integram
o repertdrio de agdes politicas do MsT. Christine de Alencar Chaves (2000) empreendeu etnografia
junto 3 Marcha Nacional dos Sem-Terra, que perdurou dois meses ¢ culminou com a sua chegada a
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O decreto possibilitou, por sua vez, que os procuradores do Incra ajuizassem a
acdo de desapropriacio dos engenhos com fins de reforma agréria. Com ela, alcan-
caram a decisio judicial de fevereiro de 1997 que imitiu o Incra na posse das terras.
Alguns meses depois, em maio, os projetos de assentamento dos engenhos Sao Joao,
Sao Francisco e Felicidade foram criados pelos representantes do Incra, assentando
106 familias de trabalhadores rurais sem-terra. Deu-se, todavia, que o decreto pre-
sidencial foi julgado inconstitucional pelos ministros do Supremo Tribunal Federal
em junho de 1998. Os advogados da Usina Celestiana haviam impetrado mandado
de seguranga contra o decreto sob o argumento de que os proprictérios da usina nao
teriam sido informados, com a antecedéncia prevista em lei, acerca da realizagao
da vistoria. Concordando com os advogados, a maioria dos ministros declarou a
nulidade do decreto, sob a justificativa de violagao dos principios constitucionais
do contraditério e da ampla defesa.

A despeito disso, porém, o juiz federal de primeira instincia entdo responsavel
pelo caso decidiu, em fevereiro de 2004, conceder a desapropriagio dos engenhos
com fins de reforma agraria. Em sua sentenca, o magistrado argumentou que, em-
bora o decreto presidencial fosse nulo, as “consequéncias sociais de tal decisao [que
tivesse como efeito o despejo] seriam nefastas para as familias que vivem nas terras
ha mais de sete anos”. Esta sentenca, entretanto, foi derrubada em segunda instincia,
no Tribunal Regional Federal da 5* Regido, pelos desembargadores federais que
julgaram a apelago apresentada pelos advogados da Usina Celestiana. Em maio de
2006, quase dez anos apds a instalagiao do assentamento, por dois votos a um, os
desembargadores acataram os argumentos dos advogados dos usineiros e resolveram
que a preocupagio com as citadas consequéncias sociais de sua decisio nao poderia
sobrepor-se a nulidade formal do decreto presidencial.

A partir de entio, entre 2006 ¢ 2017, inimeros recursos foram sendo interpos-
tos ¢ apreciados nos tribunais no Recife ¢ em Brasilia, com também incontéveis
referéncias a gravidade dos efeitos sociais do que se estava a decidir. O trinsito em
julgado da decisio do TRF 5, que impossibilitou a desapropriagao dos engenhos', e a
posterior revogagio, no STF, da decisio que até entdo suspendia o despejo ensejaram,
em fevereiro de 2018, a decisao judicial pela expedi¢io do mandado de reintegragao

da posse. Esse mandado, contudo, logo foi suspenso porque os procuradores do

Brasilia um ano ap6s o Massacre de Eldorado dos Carajds, em 17 de abril de 1997. Segundo Chaves
(2000), as marchas consistem em ritual, uma espécie de agio coletiva que opera na produgio de visibi-
lidade publica do movimento e, portanto, na criagio e na recriagio de sua legitimidade, convergindo
com outras a¢oes diretas consideradas transgressoras.

11. A expressio “trinsito em julgado” refere-se  decisio judicial tida como definitiva, ou seja, aquela
contra a qual nao é possivel apresentar novos recursos judiciais.
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Incra e os advogados da Usina Celestiana iniciaram uma negociagio em torno da
possibilidade da compra do imével pelo Incra. Essa negociagio nio se cumpriu e,
portanto, novo mandado de reintegra¢io de posse foi expedido, de modo que, em
14 de novembro de 2019, um oficial de justica ¢ aquele mesmo servidor da Justica
Federal apresentaram-se nos engenhos Sao Jodo, Sao Francisco e Felicidade para
informar seus moradores a respeito da decisao judicial que os obrigaria a desocupar
aquelas terras mais de 22 anos apds o assentamento inicial das 106 familias de tra-
balhadores rurais.

Naio demorou. Fotografado pelos trabalhadores, o mandado de reintegracio de
posse chegou aos dirigentes do MST ¢, logo depois, ao grupo de WhatsApp do setor
de Direitos Humanos. Junto com a imagem do mandado, vinha a avaliagao de que
aquele consistia no caso judicial mais dificil que nés ja haviamos enfrentado, pois
encontravam-se em xeque as moradias, o trabalho e as trajetérias de vida de quase mil
pessoas, num cendrio juridico sem solugio aparente. Segundo um estudo empreen-
dido ainda em 2018 pelos técnicos do Incra e juntado aos autos do processo judicial
de desapropriagao, tal despejo — de uma drea de 912,29 hectares ocupada havia mais
de duas décadas, como mencionado — levaria 4 obliteracio de plantagoes diversas,
240 casas, trés escolas municipais, duas igrejas catélicas e duas igrejas evangélicas, um
posto de satde, além das duas sedes de associagdes de moradores e de construcoes
relacionadas  produgio agropecudria, como casas de farinha e sistemas de captacio
e distribuigio de 4gua. O estudo demonstrava, ademais, que os investimentos em-
preendidos nas terras pelos proprios assentados somavam, aquela época, quase 12
milhoes de reais. Eu, que até ento nao conhecia pessoalmente os engenhos e seus
moradores, ¢ apenas me iniciava nas milhares de pdginas do processo judicial a seu
respeito, tentava imaginar o que esses dados e niimeros significavam e sentia medo,
muito medo. Um medo que, entretanto, decerto nao se comparava aquele que se
irradiava no cotidiano das familias.

Mesmo sem acreditarem em solugao possivel na Justi¢a Federal em Pernambuco
ou em sua segunda instincia, o TRF 5, 0s integrantes do setor de Direitos Humanos
do MsT decidiram, em dezembro de 2019, apresentar uma nova agao judicial, visando
aobstar o despejo. Denominada Embargos de Terceiros, esta nova agao considerava
que a posse exercida pelos assentados achava-se sob ameaca e que, além disso, nao
houve participa¢io dos assentados no processo judicial cuja decisao ensejaria o seu
despejo. Assim, buscava-se garantir a manutencgao da referida posse dos engenhos pe-
los trabalhadores rurais. Nos esperdvamos, entdo, que nossos futuros recursos judiciais
levassem o caso novamente para os tribunais superiores em Brasilia, principalmente
a0 STF, Orgao agora em tese mais poroso as reivindica¢oes de Direitos Humanos.

Os embargos, como imaginado, foram de pronto recusados pelo juiz de primeira
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instAncia. Em sua decisao de janeiro de 2020, o magistrado alegou que a posse do
imével pertencia em verdade ao Incra; que os trabalhadores rurais apenas exerciam
“posse precdria’; ¢ que, enfim, ndo ¢ possivel rediscutir “coisa julgada”. Alguns dias
depois, em fevereiro de 2020, os integrantes do Setor apelaram contra essa decisio
junto ao TRE. A apelagdo somente seria apreciada e indeferida pelos desembargadores
federais em 2023, mais de trés anos ap6s a sua interposigao.

Nesse periodo, num instante em que a ordem de despejo permanecia vigente e
n6s do setor de Direitos Humanos nao vislumbravamos uma solugao juridica ripida
para o problema, convidamos Jaime Amorim para uma reunio conosco. N6s inten-
ciondvamos explicar ao dirigente do MST a gravidade da situagao, a nossa dificuldade
em alcangar uma saida juridica para o caso. Pretendiamos incitar Jaime a mobilizar
o movimento por conta do risco do despejo. Como disse, era final de 2019, inicio
de 2020. O governo de Jair Bolsonaro aprofundava, quase sem freios, sem qualquer
pudor, a desestruturagao das politicas ptblicas, principalmente as politicas ambien-
tais, de demarcagio de terras indigenas e quilombolas e de reforma agraria (Medeiros,
2021). O érgio competente para a implementacio da reforma agrdria no pais, o
Incra, nio detinha or¢amento suficiente, fosse para realizar novas vistorias, fosse para
desapropriar terras improdutivas — avaliagdo esta que nds ouviamos repetidamente
dos seus servidores'. Diante de nossa afli¢ao, Jaime respondeu que o trabalho que
nos cabia era “ganhar tempo”. A solu¢io nao seria nossa, tampouco da procuradoria
do Incra ou da representante do Ministério Publico Federal que acompanhava de
perto o conflito. A solugao definitiva nao viria do Poder Judicidrio. A solugao estaria
na elei¢io de Luiz Indcio da Silva em 2022. Nés deveriamos ganhar tempo, fazer

tempo, esticar o tempo até o retorno de Lula a Presidéncia da Republica.
Producdo, disputa e dendncia da norma

Antes da elei¢ao presidencial de 2022, porém, adveio a pandemia de covid-19.
Ainda em seu inicio, em 20 de margo de 2020, a representante do Ministério Pu-
blico Federal que acompanhava o caso requereu, nos autos do processo judicial de
desapropriaco, a suspensao da ordem de despejo. Em seu pedido, a procuradora da
Republica caracterizou a suspensao como uma “medida humanitaria” decorrente
das circunstincias de dissemina¢io do virus e aumento do niimero de mortes. O
juiz federal responsével acatou o pedido e, desse modo, suspendeu a reintegracio

de posse até “a normalizagio dos servigos judicidrios no pais”. Tanto o pedido da

12. Em 2020, os cortes promovidos pelo governo Bolsonaro no or¢amento do Incra ¢ da reforma agréria
levaram-no a quase zero (Bragon, 2020).
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representante do MPF quanto a posi¢ao do magistrado convergiam, aquele momento,
com a mobiliza¢io nacional em nome da suspensao dos despejos na pandemia. A
Campanha Despejo Zero congregou movimentos sociais, organizagdes de Direitos
Humanos e setores de Estado e resultou na Lei n. 14.216, de 7 de outubro de 2021,
achamada Lei do Despejo Zero, assim como na ADPF n. 828, acima citada. A ADPF
do Despejo Zero foi ajuizada pelo Partido Socialismo ¢ Liberdade, o Psol, junto ao
STF e sua relatoria coube ao ministro Luis Roberto Barroso.

A primeira decisao de Barroso na ADPF n. 828 ocorreu em 4 de junho de 2021.
Com ela, o ministro suspendeu, inicialmente por seis meses, os despejos, desocu-
pagdes, remogoes forcadas e reintegracoes de posse de natureza coletiva relativos
a ocupagoes anteriores 4 pandemia, “em imdveis que sirvam de moradia ou que
representem drea produtiva pelo trabalho individual ou familiar de populagoes
vulneréveis”. Convalidada pelo plendrio do STF, tal decisao representou uma vitdria
emblematica dos movimentos sociais brasileiros. Juridicamente, ela engendrou a
compreensio de que, no contexto da pandemia de covid-19, a realizagio dos direitos
a vida e a satide pressuporia a protecio do direito & moradia — “fique em casa” —,
de sorte que o direito a propriedade precisaria ser relativizado, posto em segundo
plano (Quintans, Tavares ¢ Vieira, 2023). Politicamente, por sua vez, tal decisio
afrontou os interesses dos proprietérios de terras do pais, sobremaneira da bancada
parlamentar ruralista, que se mobilizava fortemente para que a Lei do Despejo Zero
nao alcancasse as zonas rurais'.

Embora, como expliquei, a ADPF n. 828 haja representado uma vitdria tnica
para os movimentos sociais brasileiros, ocorreu que uma interpretagio a seu respeito
acabou ensejando, ironicamente, uma nova ordem de despejo dos engenhos Sao
Joao, Sao Francisco e Felicidade. Em 1° de setembro de 2021, os advogados da Usina
Celestiana protocolaram uma nova peti¢io nos autos da a¢io de desapropriagio.
Informavam ao juiz de primeira instdncia que uma decisdo do ministro Luiz Fux,
entio presidente do STF, a propdsito de uma Reclamagio Constitucional do Mato
Grosso'?, teria permitido a realiza¢io do despejo em um determinado caso, resguar-
dando apenas as dreas de moradia. Segundo os advogados da usina, essa decisao
de Fux demonstraria que despejos seriam possiveis desde que as moradias fossem

preservadas em respeito 4 ADPF n. 828. Os advogados consequentemente requeriam

13. De fato, a Lei 14.216, de 7 de outubro de 2021, restringiu-se s zonas urbanas ¢, logo, nao suspendeu
os despejos em zonas rurais. Os ruralistas o impediram. Em dezembro de 2021, no entanto, em sua
segunda decisdo cautelar junto a ADPF n. 828, o ministro Luis Roberto Barroso declarou a incons-
titucionalidade dessa restricio legal e, com isso, ratificou a suspensio dos despejos nas zonas rurais.
Posteriormente, o plendrio do Supremo também convalidou esta segunda decisao cautelar.

14. Tratar-se-ia da Reclamagio Constitucional n. 48273 MT.
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que a ordem de despejo fosse reestabelecida, com a garantia da manutengao das casas
dos trabalhadores rurais. No dia seguinte, o juiz recusou o pedido dos advogados dos
usineiros. Justificou, interpretando ele proprio a decisio dos ministros do STF junto
4 ADPF n. 828, que seria muito dificil distinguir, naquele momento, o que seriam ou
nao areas de moradia e de produgao agropecudria.

Os advogados da Usina Celestiana recorreram, levaram a discussao a segunda
instincia. L4, no Tribunal Regional Federal da 5* Regiao, no Recife, convenceram
o desembargador federal relator do caso de que, considerando a nova decisao do
ministro Luiz Fux, o despejo poderia ocorrer. Em 16 de dezembro de 2021, a decisao
do desembargador foi comunicada nos autos da a¢ao de desapropriagao. A poucos
dias do Natal, portanto, uma nova decisio judicial punha em perigo toda a produ-
¢ao agricola e pecudria das familias de assentados. Do nosso lado, o medo com que
nés conviviamos desde que recebemos, no WhatsApp, a imagem do mandado de
reintegragio de posse escalonou-se, tornou-se desespero.

Em reagio, integrantes do setor de Direitos Humanos do MST entraram em
contato com os membros da Defensoria Publica da Unido e do Ministério Publico
Federal que acompanhavam o caso. Do didlogo, articulou-se a proposi¢ao de uma
Reclamagio Constitucional no STF, tendo em vista que, conforme nds entendiamos,
a decisao do desembargador federal que permitiu o despejo desrespeitava a decisao
dos ministros do STF na ADPF do Despejo Zero. Em 22 de dezembro de 2021, a
Reclamagio Constitucional alusiva aos engenhos Sao Jodo, Sao Francisco e Felici-
dade foi ajuizada por defensores publicos federais. Em 23 de dezembro, o préprio
ministro Luiz Fux — que ocupava a presidéncia do sTF — decidiu que a ordem de
reintegracio de posse deveria ressalvar “4reas ocupadas para fins de moradia e para
fins de producio agropecudria individual ou familiar”. Era noite de antevéspera de
Natal quando nés soubemos da decisdo de Fux. Desta vez, foi a felicidade o que se
escalonou. Tornou-se conquista.

Os advogados dos usineiros, porém, transformaram novamente a nossa con-
quista em seu argumento. Em 7 de janeiro de 2022, peticionaram nos autos da
acio de desapropriacio para informar ao juiz do caso acerca da decisio do ministro
Luiz Fux na Reclamagao Constitucional. Valendo-se dela, requereram a execugio
da reintegragio de posse em tudo que nio fosse drea de moradia ou de produgio
agropecudria individual ou familiar. De pronto, nés nio entendemos o que os ad-
vogados da Usina pediam. No modo como compreendiamos a organizacio de um
assentamento, haveria somente dreas de moradia, dreas de produgao e as pequenas
dreas comunitdrias, onde se localizam as escolas municipais, as igrejas ¢ o posto de
saude, por exemplo. Os advogados pretendiam despejar escolas? O juiz, contudo,

acatou o pedido desta vez. Ordenou a reintegragio de posse cujo cumprimento
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deveria, conforme a sua decisao, ser acordado com os 6rgaos de seguranca publica.
Para tanto, o magistrado agendou para 24 de fevereiro de 2022 uma reuniio de
que participariam representantes das policias, do Incra, da Dru, do MPF ¢ da Usina
Celestiana. Na reuniio, todavia, a delegada de Policia Federal atestou a impossibili-
dade técnica de a policia discernir ela prépria o que seriam ou nao areas de moradia
e produgio agropecudria. Foi entdo que se acordou a realizagio daquela diligéncia
judicial a que aludi no inicio deste ensaio, para que se definissem as diferentes dreas
internas dos engenhos.

Em 7 de agosto de 2022, sem que os representantes do Incra houvessem apresen-
tado suas conclusdes a respeito da diligéncia judicial e das dreas dos trés engenhos, o
juiz decidiu reintegrar a posse de parte do Engenho Felicidade. Anotou que seria uma
“forma piloto” daquilo que aconteceria, depois, nos outros engenhos ¢ entio expediu
um mandado de desocupagao voluntédria. A representante do Ministério Publico
Federal discordou da medida e recorreu a segunda instincia, novamente sem sucesso.
Aquele instante, porém, o prazo de suspensio dos despejos em razio da ADPF n. 828
havia-se estendido até 31 de outubro de 2022. O defensor publico atuante no caso
entendeu que, permanecendo vigente a decisao dos ministros do STF, seria o caso de
apresentar novo pedido junto & Reclamagao Constitucional ajuizada em dezembro
de 2021 e que impedira a reintegra¢io de posse das reas de produgao agropecudria
nas vésperas daquele Natal. Deu certo. Em 7 de outubro de 2022, o ministro André
Mendonga, relator da Reclamacio no STF, decidiu suspender todo e qualquer despejo
nos engenhos Sdo Jodo, Sao Francisco e Felicidade até o fim da vigéncia da suspensao
prevista na ADPF n. 828 ou até que fosse apresentado estudo técnico pericial.

Em 31 de outubro de 2022, no entanto, quando findava o prazo de suspensio
dos despejos, o ministro Luis Roberto Barroso apresentou nova decisao nos autos da
ADPF do Despejo Zero. Se a sua primeira decisao fora emblemdtica, esta tlltima nio
significou menos para os movimentos sociais de /uza pela terra e por moradia digna
e adequada no pais. Com ela, os ministros do STF criaram um “regime de transi¢ao”
— como o chamaram - para o tratamento judicidrio das reintegra¢oes de posse que
se encontravam suspensas até entdo. Tal transi¢iao obrigava os tribunais estaduais
¢ federais a criarem comissoes de conflitos fundidrios, que deveriam dedicar-se
inclusive  possibilidade de mediagao desses conflitos. Segundo a tltima decisao da
ADPF do Despejo Zero, nenhum despejo de drea ocupada antes da pandemia pode

acontecer sem que o caso passe pela comissao do respectivo tribunal®. Além disso,

15. Apesar de recentes, as referidas comissées de conflitos fundidrios tém sido objeto de interessantes
andlises acerca dos seus fluxos e efcitos. Vale conferir, por exemplo: Vieira, Tavares e Quintas, 2023; ¢
Gongalves, 2025.

Tempo Soc., Sao Paulo, vol. 37, n. 3, 2025 €2025.234631

13



Etnografando a norma: Sobre lutas por direitos em contextos de violéncia

14

também conforme a decisio, o despejo exige o deslocamento das pessoas removidas
para abrigos ptblicos ou outras medidas que garantam o direito 4 moradia.

As comissoes de conflitos fundidrios dos tribunais foram-se formando e iniciando
seus trabalhos no transcurso do ano de 2023. Sim, 2023 chegou. E, alguns meses
antes, como sabemos, Lula elegera-se Presidente da Reptblica pela terceira vez. Por
isso, quando a comissio de conflitos fundidrios do Tribunal Regional Federal da 5°
Regido pds em pauta o caso dos engenhos Sao Joao, Sao Francisco e Felicidade, os
representantes do Incra demonstraram-se abertos & mediacao do conflito com a Usina
Celestiana: o Governo Federal assumiu a compra das terras, cujo valor ficou acordado
em 30 milhdes de reais. Como Jaime Amorim previu, o tempo houve de ser ganho,
coube-lhe ser feito, restou-se esticado. Inicialmente, nés do setor de Direitos Humanos
supusemos que, ap6s 27 anos de conflito judicial ¢ j4 contando oito anos somente
do trinsito em julgado da sentenga, os representantes da Usina teriam desistido da
contenda. Em nossa imaginagao, eles haviam entendido que seria mais simples e eco-
nomicamente seguro acertar o acordo. Afinal, passado tanto tempo, talvez os usineiros
houvessem compreendido que a execugao do despejo nao consistia numa obviedade.

Alguns meses depois, outra hip6tese somou-se 4 nossa imaginagao em torno das
razdes que levaram os representantes da Usina Celestiana a aceitarem o acordo de
compra judicial das terras. E que, em novembro de 2023, a Repdrter Brasil publicou
matéria jornalistica em que afirmava que membros do Ministério Publico do Tra-
balho instauraram, ainda em 2022, em resposta & provocagao de representante do
Ministério Publico Federal, um inquérito civil para investigar possiveis fraudes que
teriam sido praticadas por agentes da Usina Celestiana e por empresas laranjas na
arrematacio, em leildo, das terras da usina. A Usina se encontrava em recuperagio
judicial e repleta de dividas trabalhistas. Na arremata¢ao, a empresa laranja poderia
adquirir as terras livrando-se dessas dividas. Segundo as suspeitas dos procuradores do
trabalho, a fraude residiria na existéncia de vinculos entre os proprietérios da Usina
Celestiana ¢ os socios das ditas empresas laranjas. Dar-se-ia “lavagem de terras™,
uma acusagao grave que, a espera de julgamento, aumentaria signiﬁcativamcnte o

risco para os negdcios dos usineiros e da arrematadora.
Maleabilidade e torcdo da norma

Foi sobretudo a nossa intensa incidéncia em préticas reivindicatérias de direitos

0 que me trouxe o interesse de divisar a norma a partir das atividades do Setor de

16. Estudo recente de Nascimento ¢ Morais (2025) analisa a chamada “lavagem de terras” na Zona da
Mata pernambucana.
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Direitos Humanos do MST de Pernambuco. Como destaquei na introdugao deste
ensaio, nds atuamos na produgio, na dentincia e na disputa de normas. De um
lado, trata-se de um enredamento inescapével & nossa préxis. De outro, representa
um desafio metodoldgico a sua compreensio. Isso porque, como eu disse acima em
didlogo com Gabriel Feltran (2010), a etnografia requer que se afastem as normas da
formulagao das categorias de andlise, para que elas se tornem objeto de nossa atengao,
mais uma prética ou discurso a perscrutar. A etnografia demanda, novamente com
Sigaud, “reinscrever os fatos relevantes do direito em quadros sociais mais amplos”
(2004, p. 155). De antemao, essa postura metodoldgica objetiva evitar a prospecgio
normativa que marca documentos judiciais e dentincias publicas de violagoes de
direitos. Nesta espécie de documento, pretende-se centralmente descrever como
as coisas sao prescrevendo como elas devem ser, tentando demonstrar a verdade
acerca de determinado fato aliada a correta interpretagio de determinada norma.
Tal pretensio prescritiva prejudica ou fragiliza o potencial critico da etnografia. A
esta, afinal, cabe perquirir inclusive as condi¢des de possibilidade para que certa
concepeao de verdade ou certa interpretagio normativa seja atualizada e manejada.

No modo como a tenho encarado, a postura metodolégica de tomar a norma
como objeto, ¢ ndo como vetor de andlise ou principio explicativo, permite o enfren-
tamento etnografico da norma conforme duas perspectivas distintas: a perspectiva
dos processos de normalizagio; e a perspectiva da norma como prética ou experiéncia
social. Por vezes conflitantes, essas duas abordagens da norma consistem em chaves
para divisar modos de producao de sujeitos e agenciamentos. Da-se que enfrentar
a norma ¢ lidar com os sujeitos que se fazem em sua efetiva¢io ou em sua reivindi-
cagio, ¢ que sao, reciprocamente, os sujeitos que se movimentam em sua disputa,
movimentando a norma.

Quando se defrontou com as discussoes a respeito do “casamento gay’, Judith
Butler (2003) notou que a mobilizagio social em torno de demandas por reconheci-
mento estatal supoe a aquiescéncia de certa normalizagio. Tratar-se-ia do “desejo pelo
desejo do Estado”, o resultado do investimento politico para se tornar reconhecivel
conforme as normas existentes, ocupando zonas de legitimidade. Segundo Butler
(2003), esse movimento de busca e consequente validagao da norma reivindicada —
no caso, a norma do casamento, mas também a heteronormatividade — teria como
contraparte o refor¢o de zonas de ilegitimidade em que habitam os sujeitos nao
adequaveis aquela norma. Reivindicar reconhecimento seria, também, engendrar
exclusio, preservando a norma, a sua relevincia e seus efeitos normalizadores. Em
suma, o anseio pelo reconhecimento provocaria a reiteragio da norma, a aceitagio
técita dos seus pressupostos de ordenacio ou, em outras palavras, das regras do jogo

normativo.

Tempo Soc., Sao Paulo, vol. 37, n. 3, 2025 €2025.234631

15



Etnografando a norma: Sobre lutas por direitos em contextos de violéncia

16

Ocorre entretanto que, por maiores que sejam a sua forca ¢ a potencialidade
dos seus efeitos, as normas nio se performatizam ou reiteram sem que os sujeitos
atuem, conjuguem verbos, fagam-se sujeitos, ainda que no interior da norma, mes-
mo que a confrontando. Isso porque as normas nio sao anteriores aos sujeitos, mas
incitadas ¢ materializadas em sua a¢io ¢ em meio aos conflitos em que se engajam
ou se encontram implicados. Trata-se, afinal, da a¢ao e dos conflitos que lastreiam
a formagao do sujeito — que tampouco os antecede. Aqui, aceitar as regras do jogo
normativo pode significar a transformagio dessas regras. D4-se, como Thompson
(1997) distinguiu, que hd experiéncias de /uza “através da forma da lei”, de maneira
que a norma pode representar um meio de outros conflitos sociais serem travados. A
existéncia da norma, conhecida ou invocada por certos sujeitos, ¢ capaz de lastrear a
oportunidade e a forma com que tais conflitos se desenlagam. E esses conflitos podem,
aseu tempo, levar a disputa ou a mudanca da norma'”. Além disso, como Veena Das
(2020) percebeu, ha tudo aquilo que as pessoas fazem quando operam na lacuna
entre a abstracio da norma ¢ a sua efetivagao. Ou seja, embora insitos a relagao entre
norma e sujeito, os efeitos normalizadores nio totalizam a experiéncia. E por isso
que, etnograficamente, compete-nos deslindar a tensio produzida pelos esforgos,
desempenhados por determinados agentes, nas disputas em torno da reivindicagao
do direito e, assim, da atualiza¢ao da norma. Tal tensdo ¢ produtiva, pois ela supoe
a defesa da norma, cuja legitimidade h4 de ser pressuposta pelos agentes em jogo,
mas isso enquanto a norma estd sendo torcida, manejada, esgarcada, esvaziada ou
reforcada por esses mesmos agentes, consideradas as suas posi¢oes e relagoes.

Os esforcos de produgio, disputa ¢ dentincia da norma que empreendemos
a partir do Setor de Direitos Humanos do MST concretizam-se, como notei, no
interior da ordem juridico-burocritica, respondendo aos seus critérios formais de
legibilidade e, dessa maneira, 4 sua normatividade. E desse modo, por exemplo, que
n6s do setor de Direitos Humanos necessitamos estabelecer aliangas com agentes de
Estado, como defensores publicos, membros do Ministério Publico e procuradores
do Incra, e traduzir medo e indignagiao em um documento, como uma Reclamagio
Constitucional, que seja adequado para impedir provisoriamente um despejo. Por
sua vez, agentes que a priori se posicionam em campos politicos opostos ao nosso
comprometem-se, a0 MeNos em tese, com a mesma normatividade. Foi assim que o
ministro André Mendonga, relator da nossa Reclamagio no STF, manteve a suspensao
da ordem de despejo no caso dos engenhos Sao Jodo, Sdo Francisco e Felicidade, res-
peitando a decisao do plendrio do tribunal junto 4 ADPF n. 828. Indicado ao Supremo

pelo extremista de direita Jair Bolsonaro e com posicoes juridicas frequentemente

17. Parauma compreensio mais densa da abordagem de Thompson acerca do direito, ver Souza (2019).
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classificadas como mais conservadoras que as dos seus colegas de Corte, Mendonga
acatou o pedido do defensor publico na nossa Reclamagio Constitucional. Fez isso
apesar de, no julgamento entio mais recente da ADPF do Despejo Zero, haver-se
manifestado contra a manutenc¢io da suspensio dos despejos. Com a tomada de
posi¢io de Mendonga junto & Reclamacio, a norma restou ratificada, reiterada. Em
seu favor, validou-se também certo tipo de sujeito, moldado 4 norma, “normalizado”

Como disse acima, contudo, nao ¢ sempre que essa ratificagao se expressa. Na se-
mana anterior ao Natal de 2021, quando nés temiamos o despejo de toda a produgio
agropecudria das familias de assentados, intrigava-me o fato de que aquela vitéria
inédita proporcionada pela decisao de Luis Roberto Barroso na ADPF n. 828 estava
sendo interpretada, por certos agentes judiciais, como justificativa juridica para a
ordem de despejo dos engenhos Sio Jodo, Sao Francisco ¢ Felicidade. Nessa inter-
pretagao, um movimento retdrico tornou-se crucial: a decisdo dos ministros do STF
que suspendeu os despejos de imdveis que servissem de moradia ou representassem
drea produtiva pelo trabalho individual ou familiar passou a ser lida como a decisao
que impde despejo, desde que preservadas determinadas dreas. Foi com esta tor¢ao
da norma que o desembargador federal mandou reintegrar a posse dos engenhos,
preservando apenas as moradias. Isso porque, segundo argumentava, a decisao do
ministro Luiz Fux na Reclamacao Constitucional n. 48273, do Mato Grosso, haveria
feito o mesmo. Posteriormente, como cxpliquci, foi outra a decisao de Fux, agora
na antevéspera do Natal de 2021, no julgamento liminar da Reclamagio Constitu-
cional que os membros da Defensoria Publica da Unido ajuizaram contra a citada
decisio do desembargador federal, que impediu o despejo das dreas de produgio.
Deu-se, porém, que esta nova decisio sofreria também uma nova tor¢ao, pois foi
empregada como justificativa para o despejo de tudo o que nao fosse moradia ou
producio agropecudria, seja l4 o que isso pudesse significar dentro de um projeto de
assentamento da reforma agréria.

A tor¢ao da norma aponta para sua maleabilidade. E, nesse sentido, sugere que o
ato politico de reivindicar a norma nio redunda fundamentalmente em normalizagio,
ainda que haja de lidar com seus efeitos. E que a relagio que movimentos sociais
¢ mesmo suas assessorias juridicas estabelecem com a norma ¢ instdvel, incerta, tao
maledvel quanto a prépria norma. Nem sempre a normalizagao se completa. Nao
¢ raro que o reconhecimento do direito reivindicado seja fragil, que a disputa pela
norma seja constante e urgente ou que, nos intersticios dos conflitos, as normas se
modifiquem a depender de quem as acione ou de como sio acionadas.

Aqui, o engendramento de zonas de legitimidade se sustenta na /uza reiterada pela
legitimidade, sem necessariamente se validar na existéncia de zonas de ilegitimida-

de. Da-se que a legitimidade acionada nas praticas reivindicatérias de movimentos
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sociais ¢, de costume, situacional. Representa um vir a ser coletivo e contraditério
de legitimagao. De regra, nao se conclui, nao se estabiliza. Isso, de pronto, porque
a disputa pela norma desenvolve-se num cendrio de acentuadas desigualdades. As
lutas sociais por reforma agréria, terra e territdrio tanto se depreendem em meio a
multiplas e renovadas préticas de violéncia e criminalizagio'®, como se desenlagam
nos meandros de processos de Estado que mantém na propriedade privada ¢ na
propriedade da terra um marco organizativo essencial'®. Por exemplo, os direitos
relacionados a propriedade normalmente sobrepoem-se as nogoes juridicas de posse
ou funcio social da propriedade.

Quando, no final de 2019, os advogados do Setor de Direitos Humanos do MsT
ajuizaram os Embargos de Terceiros para suspender a ordem de despejo a época
vigente, nds partiamos da premissa de que aquela decisao de reintegracio de posse
afetaria prejudicialmente a posse direta que os moradores exerciam sobre as terras
dos engcnhos Sao Jodo, Sdo Francisco e Felicidade. Os projetos de assentamento,
afinal, existiam desde 1997, com a fixagio inicial das 106 familias de trabalhadores
rurais. Os nossos Embargos visavam, com base numa norma processual, o artigo
674 do Cédigo de Processo Civil®, a inibir a constri¢ao dos bens que os moradores
possufam, considerando que eles nio participaram do processo judicial que levou
a ordem de despejo e cujas partes eram apenas o Incra e a Usina Celestiana. Como
expliquei acima, o juiz de primeira instincia recusou os Embargos de antemao. Na
justificativa da sua recusa, alegou que a posse dos engenhos cabia ao Incra e nio aos
assentados®', embora eles 14 morassem e trabalhassem havia vinte e dois anos. De
acordo com o magistrado, isso nao passaria de “posse precéria”. Contudo, a despeito
da caracterizacio ou da adjetivacio da posse, foi precisamente junto aos moradores

dos engenhos que, conforme anotou uma técnica judicidria nos autos do processo

18. F vasta a literatura das ciéncias sociais brasileiras acerca de processos de violéncia e criminalizagio
desencadeados em meio a experiéncias de organizagio popular, mobilizages sociais e reivindicagoes
de direitos relativas a terra e territdrio. Dentre esses trabalhos, ver: Bruno, 2003; Ayoub, 2021; Morais,
2016; Rolemberg e Lacerda, 2022; Efrem Filho, 2024 ¢ Boyer, 2024.

19. Especialmente no entorno de iniciativas de assessoria juridica popular, tem-se depreendido um con-
junto relevante de estudos que tematizam a referida centralidade da propriedade privada e da proprie-
dade da terra no direito brasileiro, a qual impacta desde a formagao de legislagoes ¢ jurisprudéncias
até a arquitetura de projetos pedagdgicos de cursos de direito, algo que Hugo Belarmino de Morais
(2016) chamou de “matriz proprietria da educacio juridica”. Para acesso a parte desses estudos, con-
ferir: Lopes e Quintans (2010); Morais e Coelho (2024); e Castro e Lima (2024).

20. Segundo o artigo 674 do cpc: “Quem, nio sendo parte do processo, sofrer constrigio ou ameaga de
constri¢ao sobre bens que possua ou sobre os quais tenha direito incompativel com o ato constritivo,
poderd requerer seu desfazimento ou sua inibi¢ao por meio de embargos de terceiro”

21. O artigo 1196 do Cédigo Civil dispée o seguinte: “Considera-se possuidor todo aquele que tem de
fato o exercicio, pleno ou nio, de algum dos poderes inerentes A propriedade”.
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judicial em 19 de novembro de 2019, deu-se “o cumprimento do mandado de re-
integracio de posse” pelo oficial de justica. Cinco dias antes, em 14 de novembro,
aquele servidor da justica federal e o mencionado oficial de justica haviam visitado
o assentamento para informar as liderancas dos moradores acerca da preméncia da
“desocupagio voluntéria sob pena de requisi¢io de forca policial”. A posse cabia ao
Incra, mas era contra os moradores que a policia deveria agir quando da execugio
da reintegragao da posse.

Com isso quero dizer tanto que a conquista do direito pode perder-se no cami-
nho para a sua efetiva¢ao — na distincia espago-temporal existente entre a decisio
do ministro do Supremo Tribunal Federal junto 4 ADPF n. 828 ¢ 0 agenciamento do
advogado ou do juiz a seu respeito —; quanto que hd uma forga centripeta a puxar a
conquista ou a norma disputada em determinada dire¢ao, contraria ao reconheci-
mento dos direitos dos trabalhadores rurais. Como notei pdginas atrés, os integrantes
do Setor de Direitos Humanos do MST protocolaram os Embargos de Terceiros,
em dezembro de 2019, convictos de que nio haveria solugio possivel na Justica
Federal em Pernambuco ou em sua segunda instincia, o Tribunal Regional Federal
da 5* Regido. Essa convic¢ao derivava das particularidades e complexidades do caso
dos engenhos Sao Jodo, Sio Francisco e Felicidade, que ji havia sido julgado nessas
instincias judicidrias, mas principalmente das nossas experiéncias prévias com esses
agentes e aparatos judiciais. Nessas experiéncias, perder ¢ regra. Para os sem-terra, o
terreno judicial ¢ comumente drido e infértil, algo que as pesquisas empiricas junto a
processos judiciais destacam reiteradamente (Lopes ¢ Quintans, 2010; Castro ¢ Lima,
2024). A aridez e a infertilidade desse terreno judicial se expressam implacéveis na
posi¢io de Jaime Amorim segundo a qual a solugdo para o problema dos engenhos
nao viria do Poder Judicidrio, mas da elei¢ao de Lula em 2022. Expressam-se também
na posicao de Sex Anténio, para quem a deciso judicial de despejd-los daquelas terras
sem qualquer destino, tomada por um “empaletozado” que “nem vem aqui, vi? s6
manda’, ¢ injusta e acende a hipStese de sua desobediéncia, tal qual aconteceu diante
das cercas de um injusto latifindio que os sem-terra romperam em 1995, quando

ocuparam os engenhos Sio Joao, Sao Francisco e Felicidade.
Tempos e limites da norma

As falas de Jaime e Sex Anténio sao pedagdgicas. Elas ensinam tanto 4 mobilizagao
social quanto 4 etnografia. Amparando-me no aporte tedrico de Marilyn Strathern
(2014), destaco que observa-las em campo engendrou “momentos etnogréficos” que
eu passei a reconstruir quando do exercicio de imersao na escrita deste ensaio. Na

reunido que nés fizemos, preocupados diante da falta de perspectiva, ou no auditério
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da associa¢ao de moradores do engenho Sao Joao durante a inspecao judicial, o que
Jaime e Seu Antdnio nos diziam ja estimulava este texto e possibilitou a mim cons-
tituir em retrospecto um campo de pesquisa a partir de préticas que, inicialmente,
pareciam-me apenas de assessoria juridica popular. Nas palavras de Strathern (2014),
as falas de Jaime e Seu Anténio exercem “tragio” sobre as energias que movimento
para escrever o que agora escrevo. Parte da eficicia dessa tragao, acredito, estd em sua
capacidade de apontar, na etnografia, os tempos ¢ limites da norma.

O posicionamento de Jaime Amorim de que a tarefa dos membros do Setor de
Direitos Humanos do MST no caso dos engenhos Sao Joao, Sao Francisco e Felicidade
era “ganhar tempo” supunha o descrédito nos agentes do Poder Judicidrio a que me
referi acima ¢ a convic¢ao de que a elei¢io de Lula modificaria substancialmente os
jogadores e as pegas no tabuleiro, ainda que se mantivessem as regras do jogo. No que
mais importa, isso se deu. Com a posse de Luiz Inacio da Silva em janeiro de 2023,
houve mudangas significativas na composi¢io dos quadros dirigentes do Incra, além
de algum incremento em seu or¢amento, o que oportunizou a negociagao judicial ¢
acompra das terras dos engenhos, conforme comentei. Ganhar tempo, fazer tempo,
esticar tempo implicaram atuar no interior da burocracia judicidria, mas tendo em
vista o tempo maior da politica, um tempo que, segundo advertiu Moacir Palmeira
(2002), pode irradiar-se ¢ “contaminar” o tecido social, fazendo da politica a ativi-
dade definidora do préprio tempo. Com isso, acusam-se os limites da gestao judicial
da norma, que persiste porém resguardada e disputada na linguagem de direitos. O
tempo da politica nio se exime dessa linguagem, embora confira a ela outro ritmo,
outra estética, com suas idiossincrasias distintas da 16gica de um processo judicial.
Quando, agoraem 2023, nas reunides da comissio de conflitos fundidrios do TRF da
5* Regido, os procuradores do Incra passaram a trabalhar na negocia¢ao da compra
dos engenhos, restava subentendido que esta nova possibilidade de resolugao do
conflito decorria da posse do novo Governo Federal. Asjustificativas administrativas
¢ judiciais para a compra, todavia, davam-se em torno dos fatos ¢ normas antes des-
critos e prescritos a questio, 0s mesmos elencadosem 2018, na primeirae infrutifera
tentativa de negociagio de compra que os procuradores do Incra promoveram com
os advogados da Usina Celestiana.

O tempo da politica imiscui-se inclusive no Poder Judicidrio. Embora a posi¢ao
de Jaime — de que a solucio para o despejo viria da elei¢ao de Lula e nio dos tribu-
nais — possa dar a impressao de uma hierarquizagio da politica em relagao ao direito,
fato é que, nesse pcr{odo, organizagoes de Direitos Humanos e movimentos sociais
de [uta por terra, territério e moradia nao abriram mao da disputa e da produgio
da norma na arena judicial. Como dito, a Campanha Despejo Zero ensejou uma

legislagao especifica, a Lei 14.216, de 7 de outubro de 2021, ¢ a ADPF n. 828, uma
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acao judicial cujas decisdes no Supremo Tribunal Federal acabaram modificando
inclusive as regras do jogo, com a criagdo de normas excepcionais a respeito da
essencialidade do direito @ moradia na pandemia de covid-19, por exemplo. Como
indiquei anteriormente, as decisoes da ADPF do Despejo Zero oportunizaram as
suspensoes da ordem de reintegragao de posse nos engenhos Sao Joao, Sao Francisco
e Felicidade ¢ abriram uma senda de disputas ¢ dentincias que possibilitou que nés
do Setor seguissemos a orientagao de Jaime, ou seja, “ganhdssemos tempo”.

Entre 2019 € 2023, nos quase quatro anos em que 0s membros do Setor de Direi-
tos Humanos do MST acompanharam o caso dos engenhos Sao Jodo, Sao Francisco e
Felicidade, euvio tempo se deslindar de diferentes modos, operando nas disputas em
torno da norma e acusando seus limites. Nas paginas de peti¢oes judiciais e dentincias
publicas que nés escreviamos, o tempo lastreava a nossa reivindicagio de permanéncia
dos trabalhadores rurais naquelas terras. Nés notdvamos reiteradamente que as mais
de duas décadas de existéncia do assentamento se materializaram em centenas de
casas habitadas, em construgoes, igrejas, escolas, postos de satide, plantagoes e criagoes
de animais. Enfatizdvamos que esse tempo se expressava sobretudo numa crescente
populagio que, iniciada em 1997 com 106 familias ali assentadas, agora alcangava
quase mil pessoas. O tempo servia-nos, portanto, de argumento para a explicitagio
¢ a dentincia do que seria a violéncia inerente a um despejo daquelas proporgoes.
Nas narrativas que mobilizdvamos, a materializagao do tempo consubstanciava a
nogao de violéncia.

Mas o tempo também esteava o medo. De dificil entendimento para os moradores
dos engenhos e mesmo para os militantes do MST mais préximos do caso, a moro-
sidade e as incertezas do processo judicial, associadas as seguidas ordens de despejo,
alimentavam medos e dtvidas acerca do futuro que se irradiavam no cotidiano dos
moradores dos engenhos Sio Jodo, Sao Francisco e Felicidade. Eles viviam enfim
sob a prenuncio do despejo, 4 véspera do pior, gerindo no presente a possibilidade
futura da violéncia?. Em outubro de 2021, durante uma das reunides ou assembleias
de trabalhadores rurais de que n6s do Setor de Direitos Humanos participamos na
sede da associagio de moradores do engenho Sao Jodo, uma moga nos perguntou
se poderia investir na constru¢ao de uma casa de farinha. Contou que vinha até
reunindo recursos para isso, mas agora jd nao sabia mais sequer se deveria plantar a
mandioca. “Por conta desse processo na Justiga, a gente tem medo de perder o pouco

que tem.” Naquele encontro, competia aos membros do Setor explicar que, segundo

22. Como notei em outras oportunidades (Efrem Filho, 2017; 2024), a tensa relagio temporal com o
medo que se espraia no cotidiano dos sujeitos, repletos de incertezas e 4 espera angustiada da violéncia,
pode ser apreendida através do conceito de “terror”. Para um aprofundamento dessa discussio ¢ das
possiveis diferenciagdes conceituais entre terror ¢ violéncia, ver Vianna, 2024.
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adecisio dos ministros do STF junto 3 ADPF n. 828, dreas de moradia e de produgio
agropecudria achavam-se temporariamente protegidas do despejo. Portanto, nossa
orientacdo inicial era a de que, sim, a producio deveria ocorrer. Ao saber, contudo,
que a moga intencionava investir dinheiro na constru¢ao de uma casa de farinha, eu
vacilei na resposta a sua pergunta. Senti-me inseguro diante do risco do empreendi-
mento, preocupado com as incertezas e dividas do processo judicial. Foi entdo que
Carlos Eduardo Madeira, estudante da Faculdade de Direito do Recife e integrante
do Setor de Direitos Humanos do MST, tomou a frente da discussio ¢ explicou a ple-
ndria que sim, a producio era fundamental para comprovar a relagio dos assentados
com a terra, o trabalho ¢ a sua subsisténcia. Como eu disse paginas atrds, o medo
do despejo também atravessava o nosso cotidiano no Setor. Nés o sentiamos. Parte
desse medo relacionava-se ao fato de que, cabendo a nds o transito ¢ o manejo das
normas e paginas dos autos, era principalmente nossa a responsabilidade de prevenir
hoje a violéncia que poderia acontecer amanha.

Enfim, o tempo preencheu, contraditdrio, sentidos de injustica e de /uza. Algo que
a presenca de Sex Antdnio namanha de 21 de margo de 2022 materializou. Naquele
auditério abarrotado, corpo e palavra de Sex Anténio moveram o tempo com uma
forca histérica particular. Ou melhor, lembrando-me de Veena Das (2020), talvez
seja verossimil dizer que corpo e palavra permitiam ao tempo realizar o seu trabalho,
o trabalho do tempo. De pé no auditério, Seu Anténio ¢ um homem velho e negro ja
um pouco encurvado, de pele retinta e enrugada ¢ com poucos cabelos brancos sob
um boné encardido. Veste uma camisa de botao ¢ mangas curtas, cal¢as compridas
de barras dobradas e chinelos de dedo, tudo muito gasto e puido, maior do que o
seu corpo magro pediria. A voz de Seu Anténio é rouca e antiga. Os homens que,
igualmente de pé, se encontram de frente para as cadeiras do auditério sao, como eu,
sobretudo brancos. Consistem em advogados, policiais federais e outros servidores
publicos. Alguns tio “empaletozados” quanto o juiz que proferira a ordem de des-
pejo. Todos distintos, em sua classe social ¢ em sua identidade racial, das mulheres
¢ homens que ocupam as dezenas de cadeiras do auditério. Estes ultimos sao em
minoria brancos, em maioria pardos ou pretos, ¢ expdem o corpo curtido de sol,
calor e lida. Suas peles sao, sem excecio, mais escuras que a minha pele e que as peles
dos advogados dos usineiros.

No instante em que Sex Anténio, apds pedir a palavra, apresenta-se ao audité-
rio, o tempo se impde naquilo que seu corpo performatiza. Aos nossos olhos, ele
“evoca a escravidio”, conforme Maria Elvira Diaz-Benitez e Everton Rangel (2022)
denominaram experiéncias de mulheres negras, suas interlocutoras de pesquisa.
Ns ali nos encontramos nas terras dos canaviais que sustentaram a colonizagio

deste pais durante séculos. Nestes latifindios, homens muito parecidos com Sex
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Antonio exerceram o trabalho escravizado que serviu de lastro para a exploragio
colonial e, depois, para a edificagio da nagdo. Seu Anténio ¢, portanto, anterior a
Seu Antdnio. De pronto, estd nele o peso das reminiscéncias da escravizagao, o que
colabora para a atribui¢io do sentido de injusti¢a 2 ordem de despejo. E gente como
Seu Antdnio que serd despejada. Uma gente cuja histéria de sofrimento ¢ indelével
e nunca suficientemente reparada em nosso pais. Contra Sex Antdnio, encontra-se
a Usina Celestiana ou a empresa que arrematou as propriedades sem precisar pagar
dividas trabalhistas. Postos em contraste, a usina fundada no final do século x1x ¢,
ela prépria, uma injustica histérica, como ja foram injustas as cercas que rodeavam
seus imensos canaviais, a perder de vista.

No entanto, ao evocar a escravidao, Sex Anténio também evoca aliberdade — ou,
como preferem Diaz-Benitez e Rangel (2022), a “fuga”. E o que ocorre no momento
em que, apos a sua apresentacio a plateia de trabalhadores rurais, o tempo se refaz
na fala mansa e pausada a que nés todos no salio somos obrigados a prestar atengao.
Em resposta ao servidor da Justica Federal que, pretendendo-se didatico, alega estar
ali somente cumprindo uma ordem judicial, Sex Anténio ensina que desobedecer
a ordens permanece sendo uma possibilidade de /xza. Se na disputa da norma hd a
ratificacdo de sua relevancia e sua defesa pressuposta, como ja notei, a relagao entre a
norma e os sujeitos que a disputam ¢ tao provisoria e maledvel, de limites tao incertos
¢ porosos, que ¢ possivel que haja também a ampliagao, o esgarcamento ou a disrup-
¢ao desses limites. Mas isso a tal ponto de Sex Anténio, com a cépia de um decreto
presidencial em maos, ativar a norma para anunciar alembranca — ouaameaca — do
seu descumprimento, pois “¢ desobedecendo ordem que nés vai continuar”

A hipétese da desobediéncia se fundamenta, antes de mais nada, numa critica a
ilegitimidade da autoridade que emite a norma. Afinal, “¢ ficil demais pra um homi
desses engravatado, empaletozado, dizer que nds vai largar nossa vida pra ir nio sei
pra onde, pra viver num sei de qué. E ele nem vem aqui, vi? S6 manda”. Sex Anténio
acusa o magistrado de desconhecimento e irresponsabilidade. O juiz decide a res-
peito das vidas das pessoas que vivem nos engenhos sem conhecé-las de perto e sem
se interessar por seus destinos. A acusagio de Sew Anténio é também, porém, uma
explicitagio da posi¢io de classe que possibilita uma decisao “facil’, confortével, de
um “engravatado” que — por preguica, indisposi¢ao ou preconceito — nao se digna
a conhecer a vida que os trabalhadores rurais levam. Essa critica a ilegitimidade da
autoridade antecipa uma critica mais ampla a legitimidade da norma que o magistrado
maneja, assim como da norma que concede ao magistrado a capacidade de decidir
sobre o que conhece ou desconhece.

Contestar a legitimidade da norma ¢ apontar seus limites, o que permite a Sex

Antdnio alembranca da desobediéncia através da /uza. Em seu jé cldssico estudo em
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torno de préticas associativas de camponeses, John Comerford (1999) ressaltou a
plurivocidade da expressio émica /uza. Entre os trabalhadores rurais do oeste baiano
com quem se deu o seu trabalho de pesquisa, a /4 aludiria a diferentes experiéncias,
desde ao sofrimento cotidiano que se ha de enfrentar para garantir que a vida seja
vivida, como uma afirmagio da dignidade de quem /u#a apesar de tantos pesares,
até as convicgoes religiosas e aos projetos politicos que conferem sentido a certa
comunidade. E provivel que elementos dessa plurivocidade se encontrem na fala
de Seu Anténio que relatei no inicio deste ensaio. A /uta é, enfim, por onde se anda,
“eu quero dizer que eu jd andava na /uta, acampado, quando o presidente do Brasil,
Fernando Henrique Cardoso...”. O acampamento ¢, sendo assim, andanga da /uza.
Ou, novamente conforme Sigaud (2005), a /uza por direitos se depreende na “forma
acampamento’. Para que acampar fosse possivel, no entanto, teve-se de desobedecer,
pois “foi desobedecendo ordem que nds entramo nessas terra”. Isso de modo que,
de acordo com a chave intelectiva de que se vale Seu Antdnio, desobedecer consiste
em ato relacional & /uza por direitos.

Tal forma de proceder & /uta ¢é largamente compartilhada pelos militantes do
MST. Trata-se de um movimento social que, desde a sua criagao, em 1984, investiu
esforcos na agdo direta, de que as ocupagdes de terras representam o maior simbolo.
Esse modus operandi ratifica, de pronto, a contestacao a legitimidade da norma, ainda
que ele seja reciproco ao acionamento da linguagem de direitos, com um decreto
presidencial em mios no transcurso de uma inspecao judicial. Os sem-terra se orga-
nizam ¢ mobilizam enquanto o direito ¢ nomeado, a cerca ¢ rompida, a lona preta
¢ erguida, o direito ¢ reivindicado. Em meio a reivindicagao, tal qual Sex Antinio
explicou didaticamente, descumprir a ordem ¢ parte da /uza pelo direito. Aqui, ha
a desobediéncia 4 ordem fundamental que a cerca performatiza, ou seja, o dever
pressuposto de respeitar o direito de propriedade. Descumprido pelos sem-terra, esse
dever serd acionado nas acoes judiciais de reintegragao de posse e de criminalizagio
que nés frequentemente enfrentamos no Setor de Direitos Humanos do MST. Os
sem-terra estao cientes disso, e ainda assim rompem as cercas as centenas, aos milhares.

E, por vezes, alcancam o direito 4 terra.
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Resumo

Etnografando a norma: sobre lutas por direitos em contextos de violéncia

Com este ensaio, procuro jogar luz sobre o enfrentamento etnografico da norma. Para tanto,
parto do universo empirico da /uza por reforma agrdria no Brasil. Descrevo, de inicio, a trajetdria
do conflito judicial em torno dos engenhos Sio Joao, Sao Francisco e Felicidade, localizados na
Zona da Mata pernambucana. Em seguida, delincio as intensas disputas sobre a aplicacao das
decisoes judiciais (e das normas ali engendradas, portanto) no caso dos engenhos. A explicitagio
dessas disputas me permite entio: a) divisar analiticamente as instabilidades, maleabilidades
e transformagoes das normas que operam em nossos campos de pesquisa e sio diversamente
manejadas e incitadas pelos agentes em meio aos conflitos que experienciam; e b) perscrutar
os limites ¢ tempos da norma, tendo em vista a ameaca de sua desobediéncia em meio a uma
atmosfera de violéncia.

Palavras-chave: Etnografia; Norma; Sem-terra; Direitos.

Abstract

Ethnographing the norm: on struggles for rights in contexts of violence

This essay seeks to shed light on the ethnographic confrontation of the norm. To this end, it
begins with the empirical universe of the struggle for agrarian reform in Brazil. I first describe
the trajectory of the legal conflict surrounding the mills Sio Joio, Sio Francisco and Felicidade,
located in the Pernambuco’s Zona da Mata region. Then, I outline the intense disputes over the
application of judicial decisions (and therefore of the norms engendered therein) in the case of
the sugar mills. The explication of these disputes then allows me to: a) analytically divide the
instabilities, malleability, and transformations of the norms that operate in our research fields
and are differently handled and incited by the agents amid the conflicts we experience; and b)
scrutinize the limits and times of the norm, considering the threat of disobedience in an atmo-
sphere of violence.

Keywords: Ethnography; Norm; Landless; Rights.
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