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Resumo: Partindo das narrativas produzidas pelos participantes do Laboratdrio de
Humanidades — atividade académica desenvolvida na Escola Paulista de Medicina da
UNIFESP e que se fundamenta na leitura e discussdo de obras classicas da literatura
universal —, este artigo procura mostrar como, na busca por contribuir para a formagdo
humanistica e a humaniza¢do na area da saude, um experimento com Ana Karenina, de
Lev Tolstoi, possibilitou uma profunda reflexdo sobre questdes essenciais da existéncia
humana, em especial a tematica do amor e seus desdobramentos nas relagdes humanas.
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Abstract: Based on the narratives produced by the participants of the Laboratory of
Humanities — academic activity that takes place at Paulista Medical School, at Federal
University of Sdo Paulo, and which is based on reading and discussing literary classic
books -, this article aims to show how, in order to contribute to the humanistic education
and humanization in health, an experiment with Ana Karenina, by Lev Tolstoi, allowed
a deep reflection about essential questions of human existence, especially regarding to
the subject of love and its developments in human relationships.
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Lugar do Experimento: o Laboratério de Humanidades?

Em uma de suas obras mais recentes, que repercutiu de maneira contundente
no meio académico e cultural, Tzevtan Todorov, fazendo uma espécie de mea
culpa intelectual, pondera como o desenvolvimento prodigioso da critica e da
teoria literdria ao longo do ultimo século acabou “sequestrando” a grande lite-
ratura do publico comum, tornando-a quase inacessivel (TODOROQOV, 2007). A
partir das leituras e interpretagdes autorizadas e autoritarias da critica especiali-
zada, oficializadas e impostas pelos aparelhos ideoldgicos nas esferas educacio-
nais e culturais, as grandes obras, os classicos da literatura universal, passaram
a ser territério de especialistas e iniciados. Tal empoderamento determinou,
segundo o critico bulgaro, um afastamento de uma das mais importantes e po-
derosas fontes de humaniza¢do do homem moderno, o que vem contribuindo
fortemente para o radical empobrecimento cultural e ético que se verifica em
Nossos tempos.

Libertar a literatura do “espartilho asfixiante” das criticas formalistas &, por-
tanto, segundo Todorov, o caminho para devolver-lhe seu carater humanista,
resgatando o seu papel de fornecer as pessoas “uma verdade e uma capacidade
de estar no mundo”. E preciso lembrar as pessoas de que os grandes escritores
escreveram suas obras para serem lidas ndo por criticos e especialistas acadé-
micos, mas para todos os homens e mulheres que buscam na literatura uma luz,
um consolo, um caminho de encontro e compreensao de si mesmos.

Ha pouco mais de oito anos, de maneira absolutamente espontanea, nao de-
liberada, comecei, na Escola Paulista de Medicina da UNIFESP, onde sou pro-
fessor, a promover uma atividade que vem possibilitando a realizacdo dessa
experiéncia libertadora e humanizadora reivindicada por Todorov.

Com uma pequena turma de estudantes que haviam cursado comigo a disci-
plina eletiva de Histéria da Medicina e com os quais havia lido e discutido textos
classicos da arte médica, iniciamos um grupo de leitura e discussdo de obras lite-
rarias, num horario extraclasse. Comegcando com contos ou livros pequenos, aos
poucos o grupo cresceu em numero e ambicdo, passando a “enfrentar” obras

1 Aprimeira parte deste artigo foi parcialmente publicada em forma de capitulo no livro Multiplos
Saberes: ensaios, conferéncias e comunicagées, organizado por Virginia Genelhu de Abreu. —
Salvador : Pontocom; Duque de Caxias : UNIGRANRIO, 2013. Link: http://www.editorapontocom.
com.br/livro/17/17-mltiplos-saberes.pdf.
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classicas de grande porte, como Dom Quixote de Cervantes, A Tempestade de
Shakespeare, ou O Idiota de Dostoievski. Foi assim que nasceu o Laboratério de
Humanidades do Centro de Histdria e Filosofia das Ciéncias da Saude (CeHFI) da
EPM-UNIFESP.

A descoberta de que “qualquer um”, ou seja, de que alguém que nao fosse um
especialista ou iniciado, ou nem mesmo estudante da area de Letras ou Ciéncias
Humanas, pudesse ler, entender e, mais do que tudo, vibrar com os cldssicos da
literatura universal, foi fonte de grande admiracdo e alegria. Mais do que isso,
entretanto, aquele novo “experimento” realizado em nosso peculiar laboratério,
acabou por se revelar um inusitado e poderoso meio de formacdo, de huma-
nizacdo — elemento tdo necessario quanto discutido e almejado no dmbito da
medicina e das ciéncias da saude em geral.

Verificou-se que a experiéncia desencadeada pela leitura e, mais ainda, pelo
compartilhamento das leituras nas reunides semanais do Laboratério de Huma-
nidades, ndo apenas atendia ao desejo e necessidade de contato com aquelas
obras, como também os estimulava, suscitando a elaboracdo e expressdo de
afetos, sentimentos, ideias, por parte de cada participante. Um auténtico pro-
cesso de transformacdo, de “ampliacdo da esfera do ser”, para usar uma ex-
pressdo tomada de empréstimo de Montesquieu por Teixeira Coelho (2001), é
testemunhado por muitos do que participam dessa experiéncia laboratorial com
os classicos da literatura.

O “experimento” laboratorial nos ensina: a literatura, a narrativa literaria, nos
interpela primeiramente como acontecimento estético, no sentido original da
palavra grega aestesis (despertar, inverso de anestesis, anestesiar) mobilizando-
-nos afetivamente — gostamos de ouvir e ler histdrias porque elas nos afetam;
trazem-nos prazer, alegria, comocgdo, édio, terror... Ou seja, a literatura nos
“pega” porque nos lembra de que estamos vivos e que temos um coracdo e um
corpo para sentir (BITTAR, SOUZA, GALLIAN, 2013).

Em segundo lugar, a experiéncia laboratorial mostra que este despertar afe-
tivo produzido pelo acontecimento estético que a leitura proporciona desenca-
deia um poderoso movimento reflexivo; ou seja, a tempestade de afetos, senti-
mentos, ideias suscitadas pela leitura exige um espaco de escape, de expressao.
A forma e a dinamica do Laboratério de Humanidades, ao proporcionar este
espaco, através de seus encontros presenciais semanais e virtuais permanen-
tes, permitem ndo apenas que esses conteudos, impressdes e opinides sejam
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expressos, mas também elaborados, confrontados, reestruturados, enfim, tra-
balhados. Assim, sem deixar de ser um espaco de comunicacdo de sensacgées
e afetos, o Laboratério se constitui, naturalmente, num espaco de trabalho do
pensamento, de reflexdo, de elaboracdo filoséfica no sentido mais radical e pri-
mitivo desta expressao, ou seja, de mergulho e encontro com as questdes essen-
ciais da existéncia humana (GUZMAN, DE BENEDETTO, GALLIAN, 2014).

Tal acontecimento ndo é mérito exclusivo da dinamica laboratorial. Na verda-
de, o LabHum (como é familiarmente chamado o Laboratério de Humanidades)
apenas propicia e potencializa uma virtude que é da prépria literatura. Como
apontava Todorov, a literatura caracterizou-se historicamente por proporcionar
sempre o acesso “a uma certa verdade sobre o mundo e sobre o homem” (TO-
DOROV, 2007). “Que melhor introdug¢do a compreensdo das paixdes e dos com-
portamentos humanos do que uma imersao na obra dos grandes escritores que
se dedicam a essa tarefa ha milénios?” — pergunta-nos o autor de A Literatura
em Perigo.

Corroborando as consideragdes de Todorov, outro critico contemporaneo,
membro do College de France, para quem também “é tempo de se fazer nova-
mente o elogio da literatura, de protegé-la da deprecia¢do na escola e no mun-
do”, Antoine Compagnon, em sugestivo ensaio intitulado Literatura para Qué?
Seguindo a trilha ja palmilhada por italo Calvino, lembra que

as coisas que a literatura pode procurar e ensinar sdo pouco numerosas mas
insubstituiveis: a maneira de ver o préximo e si mesmo, de atribuir valor as coisas
pequenas ou grandes, de encontrar as proporg¢des da vida, e o lugar do amor nela,
e sua forca e seu ritmo, e o lugar da morte, a maneira de pensar e de ndo pensar
nela, e outras coisas necessarias e dificeis, como a rudeza, a piedade, a tristeza, a
ironia, o humor. (COMPAGNON, 2009, p. 45)

Pouco numerosas, mas insubstituiveis: as questdes essenciais da existéncia
humana, enfim. Questdes inevitaveis e que se impdem a todo aquele se vé
inquieto diante da experiéncia do ser. Questées que vém sendo formuladas e
enfrentadas desde tempos imemoriais na historia da humanidade e que na tra-
dicdo ocidental foram sendo abarcadas e reivindicadas pela filosofia. Questdes
essenciais que, na medida em que foram sendo “aprisionadas” primeiramen-
te pela filosofia e, posteriormente, “desqualificadas” ou “requalificadas” pelas
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ciéncias, foram ficando, paulatinamente, distantes, exotéricas, abstratas e, tal
como o ocorreu com a proépria literatura, “proibidas” para as pessoas comuns.

Desta forma, o “resgate da literatura” defendido por Todorov e Compagnon
representa também o resgate da capacidade de pensar, de refletir sobre essas
grandes questbes de uma forma muito mais real, concreta, “interna”, enfim, hu-
manizada. Isso porque, como afirma Compagnon, “com a literatura, o concreto
se substitui ao abstrato e o exemplo a experiéncia para inspirar as maximas ge-
rais ou, ao menos, uma conduta em conformidade com tais maximas” (COM-
PAGNON, 2009, p. 33).

Possibilitando acessar uma experiéncia sensivel e um conhecimento moral
gue seria dificil, até mesmo impossivel de se adquirir através da leitura dos tra-
tados filosoficos e cientificos, a literatura contribui de forma insubstituivel ndo
apenas para nossa “educacdo sentimental”, como também para nossa formacao
ética, tanto pratica como especulativa.

Citando Zola, Compagnon afirma: “a verdade é que as obras-primas do ro-
mance contemporaneo dizem muito mais sobre o homem e sobre a natureza do
que graves obras de Filosofia, de Histéria e de Critica” (COMPAGNON, 2009, p.
26).

E complementa:

Exercicio de reflexdo e experiéncia de escrita, a literatura responde a um projeto
de conhecimento do homem e do mundo. Um ensaio de Montaigne, uma tragédia
de Racine, um poema de Baudelaire, o romance de Proust nos ensinam mais sobre
a vida do que longos tratados cientificos. Tal foi por muito tempo a justificativa da
leitura ordinaria e a premissa da erudic3o literaria. A ciéncia as desqualificou? E o
que parece. (COMPAGNON, 2009, p. 26)

Fundamentado e lastreado por essa “virtude filoséfica” prépria da literatu-
ra, a experiéncia do Laboratério de Humanidades nada mais faz, portanto, do
gue dinamizar e potencializar essa qualidade ontoldgica dos grandes classicos,
gerando um espaco de auténtica reflexdo, descoberta e humanizacdo. Assim,
da experiéncia estética da leitura compartilhada nasce, no ambito da dindamica
laboratorial, um movimento amplificado de reflexdo e interpretacdo que, sem
se estruturar numa tese ou conclusao fechada, permite a elaboracdo de um co-
nhecimento; um conhecimento que é ao mesmo tempo individual e coletivo,
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subjetivo e objetivo, e que se estabelece como uma nova visado sobre “a verdade
do mundo e do homem”. Visdo esta que ndo apenas responde a dimensao dos
anseios de uma ética especulativa, mas também de uma ética pratica, pois como
tem sido possivel observar também, a experiéncia com a literatura no Laborato-
rio acaba por afetar ndo apenas o plano dos sentimentos e da inteligéncia, mas
também da vontade. Diante de toda essa mobilizacdo gerada pela experiéncia
estética ndo é possivel evitar um novo posicionamento no ambito ético.

E aqui se confirma mais uma vez a constatagdo ndo sé tedrica, mas também
histérica de Compagnon: “seu poder emancipador [da literatura] continua intac-
to, o que nos conduzird por vezes a querer derrubar os idolos e a mudar o mun-
do, mas quase sempre nos tornara simplesmente mais sensiveis e mais sabios,
em uma palavra, melhores” (COMPAGNON, 2009, p. 26).

Tal é o resultado do experimento que se tem verificado no Laboratdrio de Hu-
manidades ao longo desses Ultimos anos. Movimento de sensibilizacdo e de mo-
bilizacdo no plano intelectual e ético; humanizacao efetiva, com efetivo impacto
no ambito educacional e profissional no campo da saude, como vem atestando
os estudos que estdo sendo realizados®.

E no interior de toda essa experiéncia, a luz do impacto estético e intelectual
em torno a obras literdrias, ndo tém sido poucas as descobertas que, desdo-
bradas e trabalhadas num processo mais demorado e estruturado de reflexao,
acabam redundando em propostas interpretativas geradoras de novos questio-
namentos e mobiliza¢des.

Este é o caso do ensaio que passaremos a apresentar na sequéncia sobre a
“fenomenologia” do amor a partir da obra de Lev Tolstdi, Ana Karenina. Um
estudo que nasceu do experimento das “histérias de leitura” compartilhadas
no Laboratério de Humanidades e que foi amadurecendo no cadinho subjetivo
das reflexdes, experiéncias e leituras deste autor, que ndo sendo especialista
em literatura russa, nem tampouco em critica literdria, achou por bem chama-
-lo simplesmente de “experimento”. Estimulado e amparado, entretanto, pelos
postulados de autores como Todorov e Compagnon e pelo interesse suscitado

2 Para uma visdo mais abrangente a respeito dos projetos de pesquisa que vém sendo realizados
sobre o Laboratdrio de Humanidades, contando inclusive com financiamento da FAPESP e de
instituicdes internacionais como o King’s College London, UK, acessar: http://www.unifesp.br/
centros/cehfi/portal/index.php?option=com_content&view=section&id=4&Itemid=2



http://www.unifesp.br/centros/cehfi/portal/index.php?option=com_content&view=section&id=4&Itemid=2
http://www.unifesp.br/centros/cehfi/portal/index.php?option=com_content&view=section&id=4&Itemid=2

VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 29, 125-151, JUN/2016 m 131

em autorizados e reconhecidos especialistas em literatura russa que me fizeram
o convite para participar do Seminario “O Legado de Lev Tolstéi para o Século
XXI” em setembro de 2011, resolvi eu, um leitor comum, simples amante da lite-
ratura de Tolstdi e participante do Laboratério de Humanidades, tornar publico
tal “experimento”.

O Método do Experimento: a “remissao colaborativa”

E dificil estabelecer claramente o limite entre a autoria coletiva e a individual
num ensaio como este, oriundo de uma “experiéncia laboratorial”. O mais inte-
ressante desta experiéncia é que o trabalho analitico-interpretativo da obra se
estabelece a partir de um concurso de impressdes, ideias e interpretacdes, que
emergem dos diferentes participantes do Laboratdrio, cada um deles trazen-
do seu proprio repertério de leituras, formacgdes e vivéncias. E, na confluéncia
de todas estas contribuicdes, o que se observa é a ndo preponderancia de ne-
nhuma teoria ou linha interpretativa em particular. O que acaba prevalecendo,
curiosamente, é a percepc¢do do que hd de mais concreto e evidente na propria
obra. Isso deve ocorrer, por um lado, pelo fato de a maioria dos participantes do
LabHum nao ser especialista em literatura e, por outro, pelo fato de que as lei-
turas e interpretacdes mais “especializadas”, de cunho psicoldgico, psicanalitico,
socioldgico ou histdrico (que também ocorrem), apesar de trazerem contribui-
¢oes, ndo se estabelecem como hegemonicas e definitivas — gracas também, é
claro, a maneira de conduzir dos coordenadores do LabHum, que evitam a qual-
guer custo os “diagndsticos” e as interpretacées “definitérias” e “definitivas”. De
qualguer forma, o que se verifica efetivamente na experiéncia do Laboratério é
gue o caminho da interpretacdo da obra é encontrado na obra mesma, fruto de
uma leitura pausada, atenta, respeitosa e interessada.

No caso de Ana Karenina de Tolstdi, a experiéncia laboratorial, realizada ha
alguns anos, revelou que, mais do que qualquer outro tema ou ideia, a discussao
sobre o amor, sobre as suas diversas formas, fases e faces, era o que emergia
com mais vigor e o que mais saltava a vista no romance. Tanto é assim que, ao
final do experimento, muitos participantes expressaram que essa obra de Tolstoi
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poderia ser considerada um “verdadeiro tratado sobre o amor” ou um “romance
gue conta as diversas e possiveis historias do amor.”?

Remetendo-se a célebre frase de abertura do romance — “Todas as familias
felizes sdo parecidas entre si; as infelizes sdo infelizes cada uma a sua manei-
ra” —nao foram poucos os que ponderaram que, em Ana Karenina, aprende-se
gue “todas as histérias de amor se parecem entre si, porém cada uma a sua
maneira.”* Porém, mais do que um tratado ou colecdo de histdrias de amor, con-
cordou-se que o provocativo romance de Tolstdi constitui-se num “monumento”
ou “tratado” sobre o amor em si, enquanto ser, enquanto fenomeno. “Através
da leitura de Ana Karenina — confessava uma participante do Laboratério — pude
observar como o amor nasce, cresce, amadurece e floresce; mas também pude
aprender também como ele pode adoecer, apodrecer e morrer...”

Afetado e envolvido por todo esse movimento de descoberta detonado por
essa experiéncia de leitura “pura” e coletiva da obra, continuei, uma vez termi-
nado o ciclo laboratorial, de forma autébnoma e “solitaria”, a trilhar a mesma
senda delineada pelos “labhunianos”, desdobrando e amplificando as pistas e
intuicdes, através de um método que “aprendi” também na prdpria experiéncia
laboratorial®.

A tal método resolvi denominar, pelo menos provisoriamente, de “remissivo-
-colaborativo”, pois sua dinamica consiste, fundamentalmente, em, partindo da
leitura atenta e “pura” da obra literdria, deixar-se remeter para outras leituras
e saberes, que, por sua vez, remetem novamente a obra original, fornecendo
uma nova luz, um novo olhar. Ou seja, concretamente: a narrativa literaria nos
remete para as narrativas mitica, filoséfica ou teoldgica e estas, por sua vez,
nos remetem novamente para o texto literario, ndo com o fim de explica-lo ou
defini-lo, mas com o poder de ilumina-lo e potencializd-lo, num movimento co-
laborativo que constitui, esse sim, a reflexao interpretativa. Aqui, ndo é a teoria
que explica a narrativa e tampouco a narrativa que desbanca a teoria, mas, ao
contrdrio verifica-se um encontro colaborativo que engendra uma nova dimen-

3 Estas frases foram retiradas dos relatérios apresentados pelos participantes do LabHum ao final
do ciclo de discussdes de Ana Karenina, ocorrido no segundo semestre de 2006. Os relatérios
estdo depositados no arquivo do CeHFi-EPM-UNIFESP.

4 Idem.

> Escrevo “aprendi” entre aspas simplesmente porque tal método emergiu de forma também
espontanea, determinado pela forma e circunstancia de leitura que se faz no LabHum.
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sdo do conhecimento que é, tal como Eros (ja veremos), também hibrido: narra-
tiva que é teoria e teoria que é narrativa; histdria que é filosofia, filosofia que é
histdria; mito que é conceito; conceito que é mito.

Partindo, pois, das pistas delineadas na experiéncia laboratorial, resolvi
explorar a maneira como o “fen6meno amoroso” vai se desvelando e se desen-
volvendo, em suas multiplas formas e dire¢des, no romance de Tolstdi. Uma “fe-
nomenologia” que, sem ser estritamente husserliana, procura, a luz do método
“remissivo-colaborativo”, no transito entre diversos saberes e modos de narrar,
descrever as possiveis maneiras de se viver e se contar a histéria do amor.

A Personagem Eros em Ana Karenina: o “Quinto Elemento”

Em nosso experimento com Ana Karenina de Tolstdi, no Laboratério de Huma-
nidades, foi notado que por detras de todas as personagens, oculta, porém efeti-
vamente, ha uma personagem principal que estd determinando, de alguma for-
ma, todas as histdrias, tanto as felizes quanto as infelizes: o amor. Para além dos
dois pares amorosos do romance, Ana e Vronski, Liévin e Kitty, transita, brinca,
comove e faz mover um “quinto elemento” que, como bem descreve SAcrates
no Banquete de Platdo, tem “vida propria”: nasce, cresce, amadurece (ou nao)
e morre (ou ndo), obedecendo “sua natureza de daimon”, de “génio”, criatura
hibrida de deus e homem, de imortal e mortal® (PLATAO, 1972).

Em decorréncia desta “natureza hibrida”, é que Eros pode “aparecer” sob
multiplas formas: “encarnado” na imagem de um menino com arco e flecha nas
maos, pronto a disparar; representado com a forma do coracdo humano; iden-
tificado com a paixao, com a affectio que acomete os homens e as mulheres.
Na narrativa de Tolstdi, a personagem Eros aparece, manifesta-se, como ndo
poderia deixar de ser, com essa mesma dinamica fluida, mutdvel, organica, pro-
pria de um génio. Se a acompanhamos com atencdo, entretanto, ao longo das
histérias que vao se tecendo, principalmente naquelas dos dois principais pares

¢ De fato, na narrativa platonica, Sécrates, repetindo a histéria que lhe havia sido contada por
Diotimia, sacerdotisa de Mantinéia, conta como Eros, o Amor, havia sido gerado de uma relagdo
entre Pendria, uma mortal que encarna simbolicamente toda a nogdo de caréncia, e Poros, ou
Recurso, deus imortal, que numa festa em homenagem a deusa Afrodite, é propositalmente
embriagado e seduzido pela mortal a fim de lhe conceber um filho.
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amorosos do romance, veremos como € possivel identificar nela certo “padrao”
de desenvolvimento. Em certa medida, podemos dizer que em Ana Karenina é

Ill

possivel acompanhar e compreender o préprio “ciclo vital” de Eros, desde o mo-
mento em que “nasce” como pathos ou affectio até o momento em que “ama-
durece” e exige o amadurecimento dos amantes, como ergo ou labor/studio e,
por fim “morre” — ou melhor, € morto pelos amantes — ou se “transmuta” em

dgape ou caritas.

O Eros Nascente: a Flecha Envenenada da Paixdo

No capitulo VII da Segunda Parte de Ana Karenina, encontramos um didlogo
gue indica de forma muito interessante a natureza do Eros nascente. A cena se
passa na mansdo da princesa Betsy, a Rua Bolchaia Morskaia, em Sao Petersbur-
go, onde, apds o teatro, reline-se a “pequena e seleta sociedade” para tomar cha
e conversar. O caso entre Ana e Vronski jd comecava a ser notado e comentado’.
Em meio a animada small-talk, como aponta o narrador, uma das personagens,
“uma formosa embaixatriz de bem desenhadas sobrancelhas pretas”, pergunta:

- E verdade que a Vlassievna mais nova vai casar com Tépov?

- Sim, dizem que sim.

- Surpreende-me que os pais consintam. E uma casamento de amor, segundo ougo
dizer.

- De amor! —exclamou a embaixatriz. — Onde foi colher essas ideias antediluvianas?
Quem fala de amor nos nossos dias?

- Que quer, minha senhora? — disse Vronski. — Essa velha moda ridicula ainda ndo
acabou de todo.

- Tanto pior para os que ainda a usam! Em matéria de casamentos, sé conheco uma
espécie feliz: o casamento de conveniéncia.

7 Parto do principio, neste ensaio, de que a trama de Ana Karenina, pelo menos em seus aspectos
principais, seja conhecida pelo leitor, o que justifica a auséncia de resumo ou notas explicativas
que alongariam por demais o texto ou truncariam a sua leitura. Cabe lembrar, entretanto, que Ana,
ao se apaixonar por Vronski, ja era uma mulher casada com um personagem publico importante
da “boa sociedade” de Sdo Petersburgo.
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- Pode ser, mas, em troca, a felicidade desses casamentos muitas vezes se desfaz em
po justamente porque surge o amor, no qual ndo acreditavam — replicou Vronski.
- Perddo, chamo casamento de conveniéncia a esse em que ambas as partes ja
pagaram o seu tributo a mocidade. O amor é como a escarlatina, todos tém de
passar por ela.

- Entdo, seria bem melhor que se arranjasse maneira de inocula-lo artificialmente,
como se faz com a variola. (TOLSTOI, 2002, p. 119)

Ndo deixa de ser curioso observar como esta caracterizacdo do amor enquan-
to “doenca infecciosa”, saida de uma frivola small-talk da “boa sociedade” pe-
tersburguesa identifique-se tdo estreitamente com aquela delineada pelos filo-
sofos e estudiosos, antigos e modernos, do fendmeno amoroso. Joseph Pieper,
filésofo contemporaneo alemao, autor de um estudo sobre O Amor contido num
tratado sobre as Virtudes Fundamentais (PIEPER, 1998), ao tratar do vocabula-
rio amoroso grego e latino, aponta justamente que nas caracterizacdes mais es-
senciais do fendmeno erdtico, este aparece identificado com os termos pathos
(grego) e passio ou affectio (latim). Tal vocadbulo, que, segundo Pieper, passou
sem mudancas consideraveis para as linguas modernas, como o francés e o in-
glés, manifesta um elemento significativo do amor:

Es el elemento de la passio, que en este contexto no quiere decir pasion dolorosa
0 gozosa, sino la pasién que se nos impone, en cierto modo fatalmente, cuando
amamos. A pesar de que la affectio, entendida como integrante o equivalente del
amor, sea una forma gramatical activa, todo el mundo sabe que al amar no somos
en exclusiva, ni quiza primariamente, sujetos activos. El amor es, y quizd mas que
nada, algo que nos sobreviene. (PIEPER, 1998, p. 424-5)

O amor, portanto, é algo que, originariamente, “nos acontece”, “nos afeta”
(affectio = ficar afetado), “nos acomete”, tal como uma doenca infecciosa trans-
mitida por uma bactéria ou virus; ou também — para utilizarmos outra imagem
muito evocativa e essencial — como uma flecha que nos atinge, “nos “contami-
na” com seu “veneno” ou “encantamento” (PIEPER, 1998:432). E entdo, uma
vez “inoculado”, alojado, inicia seu processo de crescimento que, paulatinamen-
te, vai vencendo todos os “anticorpos” do organismo afetado.
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Antes, porém, de descrevermos esse processo de crescimento, tal como ele
pode ser encontrado na narrativa tolstoiana de Ana Karenina, cabe antes, mais
uma vez voltando ao romance, compreender a maneira como essa affectio se
transmite; ou seja, descobrir o seu “vetor de transmissao”.

E aqui, talvez nenhuma outra passagem seja mais adequada e explicita do que
essa em que Vronski vé Ana pela primeira vez:

Vronski seguiu o condutor e subiu ao estribo do vagdo, detendo-se a entrada do
compartimento para dar passagem a uma senhora que saia.

Com a sua velha experiéncia de homem da sociedade, bastou-lhe um olhar para
compreender, pelo aspecto da desconhecida, que pertencia a alta-roda. Curvou-se
e ia entrar no vagao quando sentiu necessidade de voltar a olha-la, ndo atraido
pela sua beleza, nem pela sua elegancia, nem pela singela graca que se desprendia
de toda a sua pessoa, mas apenas porque a expressao do seu rosto encantador,
quando passara junto dele, se mostrara especialmente suave e delicada. No
momento em que se voltou, também ela olhara para tras. Seus brilhantes olhos
cinzentos, que pareciam escuros gracgas as espessas pestanas, detiveram-se nele,
amistosos e atentos, como se o reconhecessem, e imediatamente se desviaram
para a estagdo, como que procurando alguém. Naquele rapido olhar, Vronski teve
tempo de lhe observar a expressdao de uma vivacidade contida, os olhos reluzentes
e o sorriso quase imperceptivel dos labios rubros. Parecia que algo excessivo lhe
inundava o ser e, a pesar seu, transbordava ora do olhar luminoso ora do sorriso.
Ndo obstante ter velado intencionalmente a luz dos olhos, ela transparecia através
do leve sorriso. (TOLSTOI, 2002, p. 56)

Chama atencao, neste trecho de descricdao tdao envolvente e sutil, o nUmero
de vezes em que as palavras olhos e olhar aparecem. Tudo comeg¢a com um sim-
ples olhar de Vronski; um olhar perscrutador e identificador em dire¢do a desco-
nhecida, que provoca a necessidade de um novo olhar, atraido pela “expressao
do seu rosto encantador”. Este uUltimo olhar é entdo correspondido por Ana:
“também ela olhara para tras”. Em seguida — tudo isso acontecendo em poucos
segundos — seus olhos, por fim, se encontram. A partir deste momento, Vronski
passa a sentir “que algo excessivo |lhe inundava o ser [...], a pesar seu...”. A seta
de Eros havia sido disparada, “ndo obstante [ela] ter velado intencionalmente
a luz dos olhos”. E partindo de seus “brilhantes olhos cinzentos, que pareciam
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@scuros gracas as espessas pestanas”, atinge Vronski também através dos olhos.
Ao atingi-lo, imediatamente, passa a operar o “veneno”, o “encantamento” que,
num atimo, toma conta de todo o seu ser. A affectio amorosa, o Eros em forma
de virus, é transmitido pelo olhar.

E ndo é apenas no caso de Ana e Vronski que tal fenémeno se opera; também
na histdria de Liévin e Kitty é o olhar que joga esse papel vetorial, em mais de
uma ocasido, indicando que n3do estamos diante de uma situacdo particular na
narrativa de Tolstéi. Aqui, na verdade, como em tudo o que se refere as questdes
essenciais da existéncia humana e, de maneira particular, em relagédo a feno-
menologia do amor, deparamo-nos com uma imagem ou verdade arquetipica,
encontravel ndo apenas na narrativa literaria como um todo, mas também na
mitologia, na teologia, na filosofia.

Retornando mais uma vez ao Banquete de Platdo, onde Eros estad sendo des-
vendado e cantado de forma sistematica pela primeira vez na Tradi¢cao Ociden-
tal, hd concordancia entre os comensais-oradores de que somente o que é belo
pode se constituir em objeto de amor. E ainda que o conceito de belo ndo se
restrinja ao que se vé, é a partir dos olhos, principalmente, que se inicia, para
Platdo o itinerario do enamoramento.

Seja pela autoridade de seu primeiro anunciador, ou por sua propria forca (ou
por ambos os motivos, o que é mais provavel), esta ideia projetou-se na histdria
do pensamento. Santo Agostinho, nas Confissdes, fazendo eco a Platdo afirma:
“Somente se ama o que é belo” (SANTO AGOSTINHO, 2002: 1V, 13). E Sao To-
mas de Aquino, citando o Aristételes de Etica a Nicémaco, oferece a sintese filo-
sofica da descricdo literdria de Tolstéi: “Visio est quaedam causa amoris —a visdao
é uma espécie de causa do amor” (TOMAS DE AQUINO, 2009: Suma Teoldgica,
1-2, 67, 6 ad 3).

Neste mesmo sentido, Pieper, no territdrio da filosofia da linguagem, chama
a atengdo para um termo russo, lubovatsja, que denota esta mesma ideia de
amar a partir do olhar. Segundo o estudioso alemao, tal palavra russa “parece
significar algo asi como ‘querer con la mirada’: un amor que se verifica en la con-
templacion” (PIEPER, 1998, p. 433).

Mais do que transmitir, o olhar, a contemplagdo é na verdade o acontecimen-
to que faz despertar o Eros adormecido no cora¢do do contemplador. A seta
disparada pela beleza contemplada penetra o coracdo pelo olhar e tem inicio o
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processo: Eros “desperta”, “nasce” e vai, de forma paulatina, como aconteceu
com Vronski, “inundando” o seu ser, tal como num verdadeiro “encantamento”.

O sintoma mais perceptivel €, como se pode observar na narrativa de Tolstéi e
na literatura mitica e filoséfica em geral, o “alheamento”; certo anestesiamento
da razao, que aos poucos comega a abalar, a colocar em cheque, todas as ca-
tegorias mentais e comportamentais constituidas até entdo. O amor-paixdo, o
Eros nascente, detona assim um irresistivel processo de transformacao, que é
recebido pelo amante com uma mescla de medo e prazer.

Para Vronski, conquistador experimentado e seguro de si, tal fendmeno é
recebido como algo inteiramente novo, trazendo consigo certo sentimento de
inseguranca e fragilidade. Sentimento este ao qual em um primeiro momento
quer resistir, mas que logo acaba por abragar, disposto a ser levado e a finalmen-
te a perder o controle, o poder, a tdo valorizada “zona” de dominio e seguranca.

Ja para Ana, o efeito do encantamento de Eros é vivenciado de forma muito
mais conflituosa, pois, mais do que uma simples “fama” ou um pretensioso de-
sejo de controle e liberdade, imp&e-se a condicdo do matrimonio e da materni-
dade. Assim, ao rever Vronski pela primeira vez depois do encontro de olhares
na estacdo de Moscou, Ana se vé afetada por “um estranho sentimento de ale-
gria e receio (que) lhe agitava o coracdo” (TOLSTOI, 2002, p. 67).

Pressentindo o perigo, ainda que tudo aquilo fosse absolutamente inédito
para ela, Ana procura retomar o “controle das coisas”, principalmente de seus
sentimentos. Tendo cumprido sua missdo em Moscou, onde tinha vindo para re-
conciliar seu irmdo com a esposa, Ana sobe ao trem que devera leva-la de volta a
casa, em Sao Petersburgo, pensando: “Gragas a Deus, tudo acabou!” Entretanto,
logo ela se da conta que na verdade tudo estava apenas comecando:

As suas recordagdes de Moscou perpassaram-lhe diante dos olhos: eram todas
excelentes. Lembrou-se do baile, de Vronski, o rosto com expressdao enamorada,
a atitude que ela mantivera para com ele: nada disso a podia envergonhar. Mas
ao mesmo tempo, precisamente neste ponto das suas recordagdes, a vergonha
aumentou, como se uma voz interior lhe dissesse, enquanto pensava em Vronski:
“Foi-te agradavel, foi-te muito agradavel!”. “Sim, e depois?”, perguntou a si
mesma, resoluta, agitando-se no assento, “que tem isso? Terei medo de enfrentar
esta recordacdo? Que houve, afinal? Existe, poderd existir alguma relacdo,
além das simples relagdes mundanas, entre mim e aquele militarzinho?” Sorriu
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desdenhosa, e voltou a pegar no livro; era-lhe, porém, completamente impossivel
compreender o que lia. Passou a espatula pela vidraga coberta de gelo, depois
perpassou pelo rosto a superficie fria e lisa, e, cedendo a um subito acesso de
alegria, desatou a rir quase ruidosamente. Notou que seus nervos se punham cada
vez mais tensos, que os olhos se lhe abriam desmesuradamente; as maos e os pés
crispavam-se; qualquer coisa a sufocava. (...) Receava abandonar-se a semelhante
estado de inconsciéncia. Mas algo a arrastava para ele, embora se lhe pudesse ou
ndo entregar, consoante a sua vontade. (...) Ana julgou que se despenhava de um
precipicio. As sensacdes que experimentava eram, alids, mais alegres que terriveis.
(TOLSTOI, 2002, p. 88)

Uma vez despertado, Eros passa, rapidamente, a invadir e a dominar, como
um “encantamento”, como uma “paixdao”, um pathos ou uma “patologia” con-
tagiosa, todo o ser. A razao, ilusoriamente convencida de seu poder, procura,
com ridiculo desdém, retomar o controle da consciéncia e da vontade, mas mui-
to rapidamente percebe que é incapaz. Depois de resistir titubeante acaba por
ceder e dar lugar ao sentimento que “inunda” e toma o controle, arrastando
a consciéncia para o “precipicio”. Recém-nascido, Eros ja se torna o senhor da
consciéncia, do corpo, da vida.

O Eros Adolescente: a Descoberta da Felicidade

Diante da “viruléncia” do novo “héspede”, a razdo e, em certa medida, todo
0 ego, por mais bem construidos e fortalecidos que sejam — como era, princi-
palmente, o caso de Ana — acabam por ceder. Eros é o vencedor e assume o
controle da vida, por mais sérias que sejam as consequéncias no ambito social,
familiar e existencial do amante.

Uma vez resolvido o primeiro conflito, Eros traz consigo uma “alegria que se
apodera da alma”; uma alegria que, em Ana, “denunciava-se no sorriso que lhe
aparecia nos labios e na luz do olhar, e o certo é que percebia isso, embora sem
forcas para escondé-lo” (TOLSTOI, 2002, p. 111). Tal alegria passa a ser a forca
dominante que, uma vez assumido publicamente o romance com Vronski, lhe da
a coragem para enfrentar os inevitaveis conflitos dai decorrentes.
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Fenémeno semelhante podemos observar na personagem que, no seu envol-
vimento com Kitty, faz, no romance de Tolstdi, o contraponto ao par amoroso
Vronski e Ana.

Liévin, que, logo no comego do romance, havia passado por uma traumatica
desilusdo amorosa, ja que a imatura Kitty tinha, de forma titubeante e confusa,
repudiado suas pretensdes, refugiara-se em sua propriedade rural em uma dis-
tante provincia, decidido a reorganizar sua vida de forma solitaria “em condicbes
de solidez e independéncia” (TOLSTOI, 2002, p. 129). CondigBes essas que logo
se veem abaladas por um reencontro inopinado com aquela que ferira e marcara
seu coragao para sempre.

Encolhido por causa do frio, Liévin caminhava, rapido, de olhos no chdo. “Quem
é? Quem vird 1a?”, pensou, ao ouvir umas campainhas. E ergueu a cabega. A uns
quarenta passos de distancia vinha ao encontro dele, pela mesma estrada real,
uma carruagem tirada por quatro cavalos. Os que iam aos varais comprimiam-se
contra estes, mas o habil cocheiro, sentado de lado na boléia, guiava de tal sorte
que as rodas deslizavam pelo solo liso.

A um canto da carruagem dormitava uma velhinha e ao pé da janela uma jovem,
que sem duvida acabava de acordar, apanhava com ambas as mdos as fitas da
touca de dormir. Serena e pensativa — percebia-se-lhe uma vida interior complicada
e intensa, muito diferente das preocupacdes dele, Liévin — contemplava a aurora
além dele. No momento em que aquela imagem ia desaparecer, dois olhos limpidos
se detiveram nele. Reconhecera-o e uma alegre surpresa transpareceu no rosto da
jovem.

Liévin ndo podia enganar-se. Eram uns olhos sem par no mundo. Sé uma criatura
a face da terra era capaz de resumir para ele toda a luz e todo o sentido da vida.
Era ela! Era Kitty! Compreendeu: vinha para lerguchovo, diretamente da estagdo
do caminho de ferro. E, de subito, todas as resolu¢des que acabava de tomar, a
agitacdo daquela noite de insOnia, tudo se desvaneceu. (...) Ali, naquela carruagem
que se afastava rapidamente, ia a resposta a pergunta que havia algum tempo se
Ilhe formulara com tanta insisténcia: para que fora criado e posto neste mundo?
(...) “Nao”, dizia para si mesmo Liévin, “por mais bela que seja esta vida simples e
laboriosa, ndo nasci para isto. S6 a ela quero.” (TOLSTOI, 2002, p. 231)
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Para além da imagem do papel detonador do encontro de olhares, ja comen-
tada acima, cabe aqui notar, mais uma vez, o efeito desestruturador e reestrutu-
rador quase instantaneo provocado pelo Eros nascente (ou renascente), que cul-
mina numa espécie de “conversdo”; num movimento de revolugdo de visdo de
mundo e de sentido da vida. No intervalo de um olhar, Liévin vé todo um projeto
de vida, “simples e laboriosa”, longa e racionalmente arquitetado, desvanecer-se
diante de uma “visdo que se impde”: a de uma nova vida com ela.

E com os projetos racionalmente arquitetados vao-se também os seus fun-
damentos inconscientes, profundamente enraizados: o orgulho ferido, os res-
sentimentos. Esquecido da “ofensa” e da dor longamente curtida, Liévin volta
a procurar aqueles “olhos sem par no mundo” e, ao ver seu amor correspondi-
do, sente, “em todo o seu ser, que a felicidade o inundava cada vez mais forte”
(TOLSTOI, 2002, p. 327).

A partir de entdo, para Liévin (e para todos aqueles que experimentam a agao
de Eros), Kitty torna-se o seu mais precioso tesouro, pelo qual estaria disposto
a sacrificar tudo, até a prépria vida. Apontando a pessoa amada como o objeto
de sua felicidade e realizacdo, Eros, depois de exigir o sacrificio do ego e da ra-
zao, exige agora também que se abra mao de qualquer outro objeto de afeto ou
desejo que ndo a propria pessoa amada. Eros adolescente comeca a apresentar
suas exigéncias: a exclusividade e a entrega da liberdade.

Poucas horas antes do casamento com Kitty, ainda sob o influxo da “incontro-
lavel felicidade”, Liévin é convidado pelos amigos a cacar ursos, algo a que era
muito afeito em seus tempos de solteiro. Sabendo, entretanto, que isso desagra-
daria a Kitty, Liévin recusa o convite. Cacoado pelos amigos, Liévin apenas sorri,
considerando que “a idéia de que a mulher ndo o deixaria cacgar o urso era-lhe
tdo agradavel que estava disposto a renunciar para sempre ao prazer de ver ur-
sos” (TOLSTOI, 2002, p. 364).

Juro-lhes que ndo encontro dentro de mim essa pena de perder a liberdade —
afirmou Liévin sorrindo.

Dentro dele reina agora tdo grande caos que ndo é possivel encontrar |3 seja o que
for — objetou Katavdssov. — Espere um pouco e quando isso estiver mais em ordem
Ia dentro vera o que encontra.
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Ndo; se assim fosse, além do meu sentimento... — ndo quis dizer “amor” — e da
minha felicidade, lamentaria ao menos um pouco perder a liberdade, mas pelo
contrario, da-me alegria perdé-la.

Muito mau! E um caso desesperado — disse Katavassov — Bebamos a satde do
seu coragao ou desejemos-lhe que se realize ao menos a centésima parte de suas
ilusdes. Com isso ja teria mais felicidade que nenhum ser neste mundo. (TOLSTOI,
2002, p. 364)

Pouco depois, ao ficar so, para se vestir para a cerimonia, Liévin lembrou-se
conversa “daqueles solteirdes” e voltou a perguntar a si mesmo se sentia alguma
pena de perder a liberdade. Sorrindo, responde em seu pensamento: “Liber-
dade? Para que quero eu liberdade? A felicidade consiste em amar e desejar;
em pensar com 0s pensamentos e os desejos dela, isto é, em ndo ter liberdade
alguma” (TOLSTOI, 2002: 364).

Eros adolescente, sem sua acdo revoluciondria, parece perverter a ordem na-
tural das coisas e o que para o mundo parece ser uma grande perda, ele o faz ver
como ganho; e o que a principio poderia parecer uma tendéncia ao fechamento
e a obtusidade, revela-se, ao contrario, um impulso a abertura e a libertacéo.
Como bem observa Joseph Pieper:

Ha uma experiéncia nos grandes amantes que se repete com frequéncia; trata-se
desta percepcdo de que a intensidade do amor dirigido a uma sé pessoa escolhida
parece colocar ao que ama em uma situagao em que vé brilhar ante seus olhos a
bondade e a amabilidade de todos os outros seres humanos e inclusive de todas
as coisas. Precisamente esse amor dedicado a uma Unica pessoa com exclusdo de
todas as outras, que nos enche até as bordas e que parece ndo deixar espago para
nenhum outro amor, é o que torna possivel a universalidade de uma afirmacgdo

|7 “

muito prépria do amante: “Que maravilhoso é o mundo!”. “Um coragdo que ama
a uma pessoa ndo pode odiar nada”; exclama Goethe. E Dante, falando de Beatriz,
disse exatamente o mesmo: quando ela aparecia ‘ndo havia ja inimigos em minha

vida’. (PIEPER, 1998, p. 471-2)

Assim, ndo poderia ser diferente na “fenomenoldgica” narrativa de Tolstdi.
Através de Liévin vislumbramos, de forma viva, empdtica, a “percepcdo” carac-
teristica de quem foi afetado e dominado pelo amor.
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Ainda nas horas que antecedem seu casamento, Liévin faz a “experiéncia dos
grandes amantes” descrita por Pieper: ao encontrar e conversar com as pessoas,
comeca a ver suas almas de uma forma completamente diferente, vislumbran-
do-as “por pequenos pormenores, até entdo imperceptiveis” e descobrindo e
comprovando “que todos eram bons” (TOLSTOI, 2002: 329). Munido de uma
espécie de novo 6rgao sensorial, 0 amante consegue ver o que o homem pura-
mente racional ndo consegue ver, ultrapassando a superficie dos preconceitos,
das magoas, das cismas, da visdo meramente fria e “objetiva”, ou entdo amarga
e desiludida, comum em qualquer um que ja tenha passado por humilhagoes.
O amor torna o olhar outrora indiferente ou critico agora em compassivo e mi-
sericordioso: “Liévin entreabriu a porta. Era Miaskin, um jogador de clube, seu
conhecido, que voltava do jogo. Tossia e a sua expressao era taciturna. “Pobre
desgracado!” pensou Liévin. E aos olhos afloraram-lhe lagrimas de compaixdo e
afeto. Apeteceu-lhe falar com ele, consola-lo...” (TOLSTOI, 2002, p. 331).

E ndo apenas as almas das pessoas sao reveladas de forma diferente, mo-
bilizando por sua vez o coragao, mas também a prépria natureza e o mundo
apresentam-se como numa epifania:

O que entdo viu, nunca mais o esqueceria. Chamaram-lhe sobretudo a atengao
uns garotos a caminho da escola, umas pombas azul-escuras que baixavam dos
telhados aos passeios e uns bolos polvilhados de farinha que mao invisivel expunha
em certa vitrine. Esses bolos, essas pombas e esses garotos pareciam-lhe qualquer
coisa de prodigioso. Um dos pequenos aproximou-se de uma pomba e, sorrindo,
olhou para Liévin. A pomba agitou as asas e esvoagou, brilhando ao sol, no meio da
fina poeira de neve que pairava no ar, enquanto da vitrine se derramava um cheiro
a pao fresco e a mdo continuava a colocar os bolos. Era tudo tdo agradavel, que
Liévin se p0s a rir e a chorar ao mesmo tempo. (TOLSTOI, 2002, p. 331)

Depois de atingido e desconstruido pelo Eros nascente, o amante é intimida-
do e dominado pelo Eros adolescente que, depois de ter todas as suas exigén-
cias atendidas, dota-o (o amante) de novos érgaos (olhos, coracdo) que lhe per-
mitem fazer a experiéncia do “grande amante” de que fala Pieper. Experiéncia
esta que, invariavelmente, acaba por eclodir nas expressdes tipicas do amante:
“Que maravilhosa é a vida! Que maravilhoso é o mundo!” E, dirigindo-se a pes-
soa amada: “Que bom que vocé existe!”.
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O Eros Maduro: Trabalho e “Toda uma Ciéncia”

Se objetivo de Eros é o de unirum homem e uma mulher através de um compromisso
indissoltvel que permita perpetuar a espécie humana e promover a sua evolugao,
entdo ele demonstra efetivamente a inteligéncia de um daimon, de um Génio, pois
agindo como paixdo, passando por cima de todo calculo racional, ele consegue
levar o homem a fazer aquilo que racionalmente nunca faria.®

Este espirituoso comentdrio feito por um dos participantes do Laboratdrio de
Humanidades durante um dos encontros de discussdo de Ana Karenina e que,
de certo, provocou muitas gargalhadas quando proferido, revela uma verdade
de grande valor filoséfico na perspectiva da fenomenologia do amor. Com seu
vigor juvenil, de forma imperiosa, Eros toma de assalto e conduz o homem para
onde ele, dotado apenas de simples razdo, ndo seria capaz ou ndo teria coragem
de ir. Mas entdo, ao cumprir sua missao, parece simplesmente desaparecer, dei-
xando os pobres amantes a deriva, procurando entender como chegaram até
aquele ponto e para onde deverao ir depois.

E aqui Tolstéi, mais uma vez, nos presenteia com uma imagem absolutamente
inspirada que nos introduz no contexto da terceira etapa da fenomenologia do
amor, a do Eros Maduro.

Havia dois meses ja que Liévin se casara. Era feliz, mas ndo como o esperara. A cada
passo surgiam decepg¢des, embora compensadas por imprevistos encantos. Era
feliz, é certo, mas, ao principiar a sua vida de familia, via-se obrigado a reconhecer
a cada instante que era muito diferente do que sempre imaginara. Exatamente
como aquele que depois de admirar o barquinho que singra, sereno e ligeiro, pelas
aguas de um lago, verifica, ao por os pés a bordo, que ndo basta ir I4 dentro, mas
que é preciso estar atento a todo momento ao rumo a seguir e a agua que lhe
corre por baixo, e que tem de remar e que lhe doem as maos nao acostumadas
aos remos, outro tanto ocorria com o seu casamento. Em suma: era bem mais facil
olhar, pois, o barco que fazé-lo singrar. (TOLSTOI, 2002, p. 391)

8 Laboratério de Humanidades. Caderno de Campo do ciclo “Ana Karenina” de Tolstéi. Arquivo
do CeHFi-EPM-UNIFESP.
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Passados apenas dois meses daquela “experiéncia” que, repentinamente, lhe
havia dado uma nova percepgao do mundo, das pessoas e da vida e que lhe
havia colocado num estado de “perfeita felicidade”, Liévin parece despertar de
um doce sonho, vendo-se novamente diante da dura, seca e opaca realidade da
vida.

Quando ainda celibatario, as pequenas misérias da vida conjugal — disputas,
ciimes, mesquinhas preocupag¢des — mais do que uma vez o tinham feito sorrir
no seu foro intimo. Supunha que, uma vez casado ndo sé nada disso sucederia
com ele, como até o aspecto exterior dessa vida seria completamente distinto. No
entanto, a sua vida de casado ndo se apresentava diferente. Parecia constituida
precisamente dessas magnas ninharias que tanto depreciara e agora, a pesar seu,
ganhavam uma importancia indiscutivel, extraordinaria. E reconheceu ndo ser tdo
facil como pensava evitar semelhantes pequenezas. (TOLSTOI, 2002, p. 391-2)

E claro que ao “despertar” n3o encontrara as coisas exatamente da mesma
forma como deixara antes do “doce sonho” e que aquele sentimento forte e
transformador houvesse simplesmente desaparecido sem deixar traco. Como
bem coloca Tolstéi, a felicidade permanecia, mas ndo da mesma forma, nem
na mesma intensidade. O amor ndo morrera e talvez nem mesmo esmorecera,
apenas se modificara. E como se Eros, que ha pouco passara impetuoso e apai-
xonado como um adolescente arrebatado se transformasse, repentinamente,
num homem maduro, comedido e um tanto distante, que, mais do que agarrar
pelo braco e fazé-lo montar na garupa de seu possante corcel, agora aparece
no alto de um outeiro, acenando e chamando para que suba e o acompanhe.
Enfim, depois de haver observado extasiado o barquinho, o amante agora a bor-
do, deve tomar os remos e, junto com sua amada, coordenar os movimentos e
remar, para que o barco avance em alguma dire¢ao e nao fique simplesmente
parado, a deriva, ou se movendo em circulos.

De fato, fazendo jus a sua natureza, Eros novamente se transformou, amadu-
receu e se apresenta de outra forma, fazendo novas exigéncias. Agora, ao invés
de exigir a entrega, o abandono a forc¢a, ao sentimento que arrasta (a affectio),
Eros exige o empenho, a colaboracdo, o esforco afetivo e inteligente do amante.
Eros maduro exige que o amante também amadureca.
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Joseph Pieper, citando a Santo Agostinho, informa que no amor existe “uma
ordem — ordo amoris”, e que apenas respeitando esta “ordem” é que o homem
no seu todo pode estar “em ordem e seja bom” (PIEPER, 1998: 446). Depois de
seguir a “ordem” do amor-paixdo, chega a hora de seguir a “ordem” do amor-
-razdo, que, sem deixar de afetar, sem deixar de ser efetivamente Eros, passa
a ser também Philos e Agape; amor que sem deixar de pressupor sentimento,
paixdo, passa a exigir trabalho e razdo.

E outro romancista russo, Dostoievski, quem talvez melhor defina ou descreva
essa “ordem” ou experiéncia do Eros maduro: a “experiéncia amor ativo”. Na
conversa entre o hieromonge stdrietz Zossima e a “senhora de pouca fé”, no
capitulo 4 do Livro Il de Os Irmdos Karamdzov, a “experiéncia” é assim descrita:

O amor contemplativo anseia por uma proeza imediata, que possa ser rapidamente
realizada e que todos vejam. E nisso chega efetivamente a ponto de sacrificar a
vida, contanto que a coisa ndo demore muito e se realize bem depressa, como
que no palco, para que todos a vejam e elogiem. J4 o amor ativo é trabalho e
autodominio e, para quem o pratica, é talvez toda uma ciéncia. (DOSTOIEVSKI,
2008, p. 91-93)

Eis, pois, o que Liévin descobre poucas semanas apds haver passado por
aquele arrebatamento capaz de fazer um homem abracar o mundo, sacrificar
a vida ou mesmo casar-se! Através da evocativa alegoria do barquinho, ao qual
uma vez nele embarcado é preciso “estar atento a todo momento ao rumo a se-
guir” e que exige que se arregace as mangas e, de forma coordenada, se comece
a remar, ainda que as mdos doam; através dessa imagem, Liévin-Tolstéi indica
o desdobramento do processo fenomenoldgico do amor. O amor pathos-passio
aparece agora como amor ergo-actio; amor que exige de “quem o pratica” —
como nos revela Zossima-Dostoiévski — “toda uma ciéncia”.

No que concerne a histdria de Liévin e Kitty, toda a segunda metade do ro-
mance (ja que a parte do casamento e a alegoria do barquinho encontram-se
exatamente no meio do livro) enfoca o processo de experimentacdo e apren-
dizado de toda esta “ciéncia” do amor através da vivéncia pratica do relaciona-
mento conjugal. E ainda que no final ndo se possa dizer que Liévin e Kitty tenham
sido “felizes para sempre”, talvez uma certa parcela daquela felicidade auspicia-
da por Katavassov na “despedida de solteiro” de Liévin tenha afinal se realizado.
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No ultimo paragrafo de Ana Karenina, Tolstéi da a palavra a Liévin, que, de
certa forma, dd testemunho daquilo que aprendeu desta “ciéncia do amor ati-

”

VO

Continuarei, sem duvida, a impacientar-me com o meu cocheiro Ivan, a discutir
inutilmente, a exprimir mal as minhas prdprias ideias. Sentirei sempre uma barreira
entre o santuario da minha alma e a alma dos outros, mesmo a da minha prépria
mulher. Sempre tornarei Kitty responsavel dos meus terrores, arrependendo-me
logo em seguida. Continuarei a rezar sem saber por que rezo. Que importa? A
minha vida ndo estara mais a mercé dos acontecimentos, cada minuto da minha
existéncia tera um sentido incontestavel. Agora possuira o sentido indubitavel do
bem que eu lhe sou capaz de infundir! (TOLSTOI, 2002, p. 654)

Nem todas as histdrias de amor, entretanto (como ja nos alertava o préprio
Tolstéi no primeiro paragrafo da mesma obra), tém o mesmo final. No caso do
outro par amoroso do romance, Ana-Vronski, encontramos o contraponto; a de-
monstracdo de como as familias infelizes “sdo infelizes cada uma a sua maneira”
(TOLSTOI, 2002, p. 9).

Depois de haverem passado pelo mesmo processo e terem sido conduzidos
pelo Eros adolescente para a experiéncia da felicidade, uma vez assumida sua
relacdo, dispostos a pagarem o alto preco de sua transgressdo a familia e a so-
ciedade, Ana e Vronski se veem diante das exigéncias de um Eros que comeca a
amadurecer.

Para Ana e Vronski também chega o momento de subir ao barquinho e come-
car a remar, porém com a diferenca de que aqui o barco ndo singra um placido
lago, mas sim um mar revolto, em meio a fortes ventos e tempestades. Diante
disso, a forca e a disposicdo dos amantes deve, portanto, ser ainda mais firme,
maior. Entretanto, o que Tolstdi nos apresenta nos desdobramentos de sua nar-
rativa é a histdria da incapacidade e da impoténcia diante das novas exigéncias
do amor. Ana e, principalmente, Vronski, ndo correspondem, ndo amadurecem
na mesma velocidade e proporcdo que o amor neles engendrado.

Infelizmente, ndo temos tempo aqui de determo-nos nos diversos momentos
e circunstancias que vao determinando o fracasso dessa relagdo. Limitamo-nos
em apontar apenas alguns incidentes importantes que demonstram claramente
a falha, a recusa dos amantes frente as exigéncias do Eros maduro.
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O primeiro deles diz respeito ao problema do filho de Ana com seu marido
Karenin. Ja desde o inicio o narrador nos informa que “a crianca era principal
obstaculo as entrevistas dos dois” (TOLSTOI, 2002, p. 156).

E um pouco mais adiante, elucida a situagdo com sua costumeira genialidade
alegdrico-figurativa:

A presenga daquele serzinho provocava nele (Vronski), invariavelmente, sem
causa justificavel, essa estranha nausea que ultimamente o perseguia. Essa ndusea
fazia deles — tanto de Ana como de Vronski — uma espécie de navegantes a quem
a bussola mostra que seguem a deriva, embora capazes de deter o curso da
embarcagdo. Reconhecerem semelhante erro de rumo era o0 mesmo que verificar
estarem perdidos. Tal qual como a bussola ao navegante, aquela crianca de olhar
candido tornava-lhes evidente o afastamento em que estavam da norma que por
demais conheciam, conquanto ndo quisessem submeter-se a ela. (TOLSTOI, 2002,
p. 157)

Ana e Vronski ndo sé navegam em mares tempestuosos, como estdo a deriva,
sem meios de dar direcdo ao seu destino. E ademais, o “terceiro elemento”, a
“bussola”, que a principio serviria para indicar o rumo, sé serve para indicar de
que estdo irremediavelmente perdidos. Nesta situacdo ndo podem nem sequer
arregacar as mangas e se colocarem a remar, sé lhes resta continuar a deriva e
aceitar a ndusea.

Na pratica, frente as dificeis ou quase impossiveis exigéncias do Eros maduro,
os amantes e, de maneira particular, Vronski, responde com a imaturidade proé-
pria do amor proprio. Ndo conseguindo compreender o significado da relacdo
de Ana com o filho Sérgio, Vronski exige, por ciime, que esta faca uma escolha
e sacrifique a maternidade ativa. Ana, por sua vez, desconhecendo o principio
da ordo amoris, acaba, por temor, abrindo mao de seu filho, decisdo da qual se
arrependerd pouco tempo depois.

Mais adiante, depois de passarem uma temporada no exterior, onde Vronski
procura desenvolver seus “talentos artisticos”, como forma de se ocupar e “obter
prazer”, o casal retorna a Russia. Vronski retoma, sem maiores contemplagoes,
a vida social, realidade obviamente vedada a Ana, por ser uma adultera publica.
Tal situacao, entretanto, parece nao incomodar Vronski, que lamenta, porém
nada faz para tentar remediar. Ana, exasperada e perseguida pelos ciimes, vé-
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-se langada a uma deriva ainda mais desesperadora, constatando inclusive que o
barquinho da relacdo estd prestes a ser desmanchado pelas tempestades.

Tal espiral de acontecimentos, diante da qual os amantes vao revelando a
incapacidade de responder com “amor ativo”, ignorantes de “toda sua ciéncia”,
determinara o adoecimento precoce do Eros, mal entrado na maturidade. E, as-
sim como o desabrochar do amor era manifesto na beleza do olhar e do sorriso
da amante, também agora o seu fenecer se evidencia num aspecto visivelmente
modificado:

Uma grande mudanga, tanto fisica quanto moral, se verificara em Ana. (...) Vronski
olhava-a agora como se olha para uma flor murcha, em que ndo encontrava ja
a beleza que o levara a colhé-la. No entanto, se era certo que outrora, por um
esforco de vontade, seria capaz de arrancar aquele amor do cora¢do, agora,
pensando embora que lhe queria menos, sentia-se como que acorrentado para
sempre aquela mulher. (TOLSTOI, 2002, p. 297)

Embora moribundo e condenado, Eros nao pode simplesmente ser arrancado
do coracdo do amante. Este entdo assiste passivo a sua faléncia, enquanto um
outro daimon, o amor préprio, criatura caricatural e repugnante, cresce e apa-
rece, alimentando-se parasitariamente do caddver de Eros em decomposicao.

Ana Karenina, mulher sensivel e privada de viver qualquer forma de amor
proprio, ndo suportando assistir impassivel a morte de Eros, prefere antes dar
fim a prépria vida. Vronski, homem imaturo e egocéntrico, vive como morto,
carregando, em seu coragao, o fardo de um semideus defunto. Ao fim infelizes,
“infelizes cada um a sua maneira”.

Nao deixa de ser curioso, porém, o fato de que o romance Ana Karenina nao
se encerre com o final trdgico de sua protagonista. A escolha por terminar a obra
com o pensamento de Liévin, mais acima transcrito, parece demonstrar que,
para Tolstodi, apesar dos riscos e dos naufragios que marcam uma boa parte das
experiéncias amorosas, € possivel acreditar que ha outras em que os amantes
encontram o rumo e chegam a um bom porto.
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Breve Conclusao a Partir do Experimento

Como bem frisei na parte introdutdria deste ensaio, muitas destas ideias e
interpretacGes aqui desenvolvidas nasceram na experiéncia laboratorial e foram
depois desenvolvidas, seguindo a ldgica “remissiva-colaborativa”, solitariamen-
te, por mim.

Creio que o impacto deste “experimento” em mim mesmo ficou suficiente
demonstrado ao longo desta narrativa, sem necessidade de maiores comple-
mentos ou explicitagdes. E ainda que, por forca do oficio, tenha sido obrigado
(melhor seria dizer seduzido) a ir talvez mais longe na reflexdo e nas conclusdes
gue meus colegas de Laboratério, alegro-me muitissimo com o fato de que toda
essa aventura so foi possivel gracas ao estimulo e a experiéncia proporcionada
pelo compartilhamento das histdrias de leitura desses mesmos colegas.

Por outro lado, alegro-me ainda mais ao constatar que esse “experimento”
com Ana Karenina de Tolstdi comprova e realiza aquilo que Todorov e Compag-
non defendem e propdem diante da obra literaria: que ela seja um instrumento
de encontro, de descoberta, de transformacao, enfim, de humanizacdo para to-
das as pessoas.

O “experimento” com Tolstdi no Laboratério de Humanidades provou que a li-
teratura, quando “experimentada”, vivenciada de forma “pura”, direta, continua
desempenhando esse poder humanizador. Ela desperta os afetos, emociona,
suscita idéias, questionamentos e reflexdes e, muitas vezes, acaba por desenca-
dear verdadeiras mudancas, transformacdes ndo so do ponto de vista intelectu-
al, mas também ético-comportamental.

Ndo sdo poucos os testemunhos daqueles que, tendo passado por esse “ex-
perimento” tolstoiano no Laboratdrio de Humanidades, afirmam terem modi-
ficado sua maneira de ver e até de viver o amor. Mas porque ja é mais do que
hora de encerrar este ensaio, reproduzo aqui apenas um que, creio eu, sintetiza
e traduz a experiéncia coletiva dos participantes e minha pessoal: “Posso dizer
gue ja ndo se pode amar da mesma forma depois de haver lido, como se deve,
Ana Karenina®”.

° Relatdrio de Participante do Laboratério de Humanidades. Arquivo do CeHFi-EPM-UNIFESP.
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