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Resumo: O presente trabalho compreende a analise dos aspectos tematicos e
procedimentos formais de escrita das narrativas juvenis Treze anos de Branca (1994),
do escritor galego Agustin Férnandez Paz, e O tempo das surpresas (2007), do
brasileiro Caio Riter. Os protagonistas adolescentes de tais narrativas, acometidos por
enfermidades graves, encetam, durante o periodo de tratamento, um mergulho em
suas subjetividades, por via da rememoracdo de um passado que, analisado a luz das
circunstancias do presente, evidencia o carater cambiante de suas identidades. As duas
obras, representativas da qualidade estética do subsistema literario juvenil, pdem em
relevo o didlogo entre literatura e medicina.
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Abstract: This paper is composed by analysis of nearness and differences of the thematic
features and formal procedures written of the youthful narratives Trece anos de Branca,
by the Galician writer Agustin Férnandez Paz, and O tempo das surpresas, by the Brazilian
writer Caio Riter. The teenagers protagonists of these narratives, affected for serious
diseases, begin a plunge in their own subjectivity, through the recollection of a past that,
considered in the light of the present circumstances, evinces the convertible quality of
their respectives identities. Both works, representative of the esthetic quality of juvenile
literary subsystem, highlight the dialogue between Literature and Medicine.
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Dizia Donne que ninguém dorme na carreta que o
conduz do cdrcere para o patibulo e que, no entanto,
todos dormimos desde a matriz até a sepultura, ou
ndo estamos inteiramente despertos.
Uma das missées da grande literatura: despertar o
homem que viaja com destino ao patibulo.

(Ernesto Sabato)

m boa parte das vezes, a arte literdria se reporta a experiéncia humana de
maneira mais proficua que muitos outros campos culturais. Barthes (2004, p.18)
demonstra como todas as ciéncias se fazem presentes no monumento literario.
Steiner (1988, p.24) assevera “que comprovadamente existe mais compreensao
da questdo do homem em Homero, Shakespeare ou Dostoiévski do que em toda
a neurologia ou a estatistica”. Antonio Candido (2004) discorre sobre a fung¢do
humanizadora da literatura, que se traduz, entre outras questdes, na possibili-
dade de nos fazer perceber a complexidade do mundo e dos seres.

No campo da literatura infantil e juvenil brasileira, o escritor paulista Ricardo
Azevedo (2006) observa como a literatura contempla temas caros a condi¢cdo
humana como a busca pelo autoconhecimento, as paixdes, o drama do enve-
Ihecimento, a implacabilidade do tempo e da morte, o amor, o ddio, a inveja,
as utopias pessoais, a busca de um sentido para a vida, entre outros. Azevedo
ressalta também como tais temas ndo sao passiveis de licdes — como o sdo os
conteudos que comumente compdem o curriculo escolar - sendo plenamente
acessados somente pelas vias da literatura.

Uma das razbes pelas quais a literatura apresenta essa visada de maior en-
vergadura sobre o humano reside no fato de que ela instaura o multiplo onde a
rigidez de discursos e outros saberes os restringe, frequentemente, a estereo-
tipia. O literario infiltra-se nos intersticios do revelado e do recondito, suplanta
o certeiro, traz a baila o inesperado, o ndo ébvio, o calculado de parelha com
o imprevisto. A literatura trata do mesmo, mas contempla o outro, debruga-se
sobre a identidade sem negligenciar a alteridade; faz-se de um jogo de luzes e
sombras em que a ilusdo de uma identidade Unica e imutdvel cede lugar a uma
pluralidade de seres e vozes:
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Quando lemos romances, ndo somos o que somos habitualmente, mas também
os seres criados para os quais o romancista nos transporta. Esse traslado é uma
metamorfose: o reduto asfixiante que é nossa vida real abre-se e saimos para ser
outros, para viver vicariamente experiéncias que a fic¢do transforma como nossas.
Sonho lucido e fantasia encarnada, a ficgdo nos completa — a nds, seres mutilados,
a quem foi imposta a atroz dicotomia de ter uma Unica vida, e os apetites e as
fantasias de desejar outras mil. Esse espago entre a vida real e os desejos e as
fantasias, que exigem que seja mais rica e mais diversa, é preenchido pelos livros
de ficcdo (LLOSA, 2004: 17).

Em se tratando da representacdo literaria dos paradigmas identitarios, mais
especificamente no que concerne as identidades juvenis, o texto literario nos
permite relativizar verdades cristalizadas em torno dos sujeitos compreendidos
sob tal rubrica, uma vez que os contempla pelo viés de uma multiplicidade de
perfis e ndo pelo imediatismo das representacées univocas. Assim, para além
das representagdes estereotipadas de jovens rebeldes e delinquentes, atores de
uma sexualidade aflorada, descompromissada e dotados de excesso de vitalida-
de; para além da representacdo univoca de jovens com perfis identitarios hege-
monicos como, por exemplo, os adolescentes brancos, sorridentes, destemidos,
escravizados pelos consumismo desenfreado ou jovens desvitalizados, vitima-
dos pelas drogas ou vicios afins, comparece no universo formado pela vastidao
dos textos literarios uma pletora de paradigmas identitdrios.

A literatura contempla, para além dos adolescentes branco/a(s), rebeldes, de-
linquentes, extremamente erotizados/as, egoistas, destemperado/as, aquele/
as cujas identidades se veem perpassadas por paradigmas identitarios outros
de raca e etnia, classe, religido, filiacdo ideoldgica, orientacdo sexual etc. Os/
as adolescentes negros/as, judeu(s)/judia(s), indigenas, ateu(s)/ateia(s), (des)
favorecidos/as financeiramente, homossexuais, bissexuais, politizados, aliena-
dos, soliddrios, saudaveis, doentes, adotados, psicéticos, marginais, nerds e cdfs,
absorvido/as pela tecnologia ou leitores/leitoras vorazes de literatura, portado-
res/as de necessidades especiais, depressivo/as, suicidas, entusiasta(s) e os/as
apaixonados(as), entre tantos outros paradigmas, figuram como potencialida-
des identitarias representadas em paginas de contos, romances, pecas teatrais
ou composi¢des poéticas que constituem o legado literario juvenil nacional e
estrangeiro.
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No texto que ora se apresenta, propomos um exercicio de investigacao literaria
de duas narrativas que contemplam perfis identitarios juvenis ndo hegemoni-
cos, suplantando o lugar-comum com que muitas vezes é vislumbrada boa parte
de jovens e adolescentes. Nas narrativas juvenis Treze anos de Branca (1994)?,
do escritor galego Agustin Férnandez Paz, e O tempo das surpresas (2007), do
brasileiro Caio Riter, o espaco é cedido a representacado de adolescentes prota-
gonistas que, ao contrdrio de se caracterizarem por uma vitalidade excessiva,
caracterizam-se pelo oposto, vitimados que sao por enfermidades graves. Em
tais obras, adolescer rima com adoecer. Analisando tais textos no que concerne
ao tratamento ideoldgico dos temas contemplados e aos procedimentos formais
de escrita, pretendemos assevera-las como obras de arte exitosas do ponto de
vista estético-literdrio, ao permitirem, ao leitor juvenil, a experiéncia vicaria de
que nos fala Llosa (2004).

Adolescentes enfermos aqui e acola

Ao contemplarem adolescentes acometidos por enfermidades graves, as nar-
rativas juvenis de Paz e Riter trazem a baila um rico intercambio entre Literatura
e Medicina, que nos faz remontar ao conceito aristotélico da kdtharsis como
purgacdo dos sentimentos da plateia na contemplacdo da tragédia, ao suscitar
“o terror e a piedade”. Por analogia tem-se o termo “bliblioterapia”, que se tra-
duz no fato de a obra literdria poder exercer uma fungdo terapéutica junto ao
leitor.

Mas a Literatura ndo se vé vinculada a Medicina somente pelo efeito causado
ao leitor. Também o autor pode se constituir enquanto elemento que figura tal
relacao:

... a literatura é importante como fator de estabilidade emocional para os proprios
escritores. A associacdo entre talento e disturbio psiquico é antiga. Aristételes ja
observava que o génio com frequéncia é melancélico. Shakespeare dizia que se
associam na imaginacdo o lunatico, o poeta e o amante, o que tem contrapartida

1 Trece anos de Branca. Todas as tradugBes do original galego citado foram realizadas pelos
autores do presente artigo, com base na 15.a edigdo da obra (2005).
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no dito popular: “De poeta e louco todos nds temos um pouco” (SCLIAR, 2013 p.
29).

Dai se compreende a expressividade de um amplo rol de médicos escritores.
Moacyr Scliar, artesdo dos dois oficios, confere protagonismo a personagens
médicos em muitas de suas obras ficcionais e reflete sobre Literatura e Medicina
em suas croénicas ou quando entrevistado:

O que acontece hoje com a pratica médica é que ela recorre muito a tecnologia.
Praticamente ndo existe hoje uma area da medicina a qual a tecnologia ndo
desempenhe um papel. Isso significa procedimento, exame, equipamento. E pode
acontecer que essa tecnologia em excesso funcione como uma barreira entre o
médico e o paciente, que pode passar a se sentir um objeto de uma investigagao,
ressentindo-se da falta do contato humano. A literatura é um exemplo do contato
humano sob a forma de um texto. Acho que o ato de ler e escrever afina a
sensibilidade do médico e faz com que ele, sem desprezar a tecnologia, valorize
essa relagdo médico-paciente (SCLIAR, 2004 p. 1).

Para tanto, o curriculo académico dos cursos de Medicina conta com discipli-
nas em que a leitura de textos ficcionais subsidia o processo de humanizagdo do
futuro profissional frente as dores narradas pelos pacientes. Essas narrativas dos
doentes, denominadas anamneses, sdo também uma forma pela qual Literatura
e Medicina se coadunam.

Pelo fato de, via de regra, apresentar um protagonista na faixa etdria dos jo-
vens e adolescentes, estaria a literatura juvenil menos autorizada a ou até mes-
mo impedida de conferir protagonismo a médicos? Tomem-se narrativas juvenis
de ficcdo cientifica ou de teor fantastico, perpassadas pelo surreal e o nonsense,
e se torna facil demolir a ideia de tal restricdo ao subgénero, até mesmo porque
“a linguagem literdria ndo se rende a impossibilidade da representa¢do do real.
A linguagem literaria inventa a nova realidade, com seres e coisas antes inex-
istentes e os consubstancia enquanto novos corpos que passam a circular no
espaco do texto” (MASINA, 2010, p. 2).

Treze anos de Branca e O tempo das surpresas exemplificam a contento o con-
sorcio entre Literatura e Medicina, uma vez que os protagonistas adolescentes
sofrem de graves enfermidades — hepatite viral e leucemia, respectivamente.
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Em tais obras, o tempo compulsdrio de busca pela convalescéncia desencadeia
um significativo mergulho, por parte dos protagonistas, em suas préprias sub-
jetividades, por via da rememoracdo de fatos que, analisados a luz das circuns-
tancias do presente, evidenciam o carater cambiante das identidades juvenis
representadas.

As narrativas ndo escamoteiam o tema contemplado, maquiando o proble-
ma com faceis e falaciosas solucdes, ludibriando o potencial publico leitor. Ao
contrdrio, as doengas e os problemas que delas advém sdo apresentados com
bastante verismo e problematizados na perspectiva dos protagonistas juvenis,
sem didatismo ou énfase em conteudos de Biologia e de Medicina veiculados
por um discurso ficticio como pretexto para o aprendizado cientifico. E certo
gue tais protagonistas apresentam uma postura pautada pela curiosidade e pela
coragem, no sentido de buscarem conhecimentos sobre suas respectivas do-
encas. A protagonista Branca, na narrativa galega, recorre a literatura médica e
enciclopédica para se inteirar da prépria enfermidade:

A propria Branca ja se encarregara de consultar as duas enciclopédias que havia
em casa e, principalmente, um livro extenso de medicina que seu pai lhe trouxe
da biblioteca. E entdo, nos primeiros dias, informou-se sobre varias coisas. Soube
das fungdes do figado, tdo importantes, e naquelas que nao reparara nunca, ainda
que ja as tivesse estudado em Ciéncias Naturais no colégio. E soube que, no fundo,
ainda tivera sorte, porque a sua era uma hepatite viral do tipo A, que se cura mais
facilmente e apresenta bem menos complicagdes que as outras (PAZ, 2005, p.10-
11).

Em O tempo das surpresas, Alexandre se anuncia como verdadeiro expert so-
bre a prépria doenca:

Hoje sei tudo de leucemia. Se alguém me pergunta, posso responder tdo bem
guanto o doutor Adriano ou quanto a minha mae. Leio tudo sobre o assunto. Sei
as causas provaveis, ja que nao se conhece de modo seguro o que a provoca. Pode
ser irradiacdo, exposicdo a drogas, fatores genéticos ou imunolégicos, virus. Sei os
sintomas, sei os passos do tratamento.

Sei a porcentagem de adolescentes que superam a doenca.

Sei também a porcentagem dos que sdo derrotados por ela. (RITER, 2007, p.43)
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No entanto, o leitor tem mais acesso ao impacto que tais doengas desenca-
deiam na subjetividade dos protagonistas que a dados cientificos a elas relacio-
nadas.

Nas duas narrativas, os protagonistas ambiguamente celebram seus aniversa-
rios em um contexto nada favoravel a comemoracdo da vida. Branca contempla
a chegada de seus treze anos acamada: “Quando terminou de riscar a data cor-
respondente ao sete de maio, Branca ndo poéde evitar uma sensacdo de tristeza
[...] Sete de maio de 1992, o dia dos meus treze anos” (PAZ, 2005, p. 12). Em
situacdo ainda mais desditosa, Alexandre comemora aniversario no hospital, ce-
nario em tudo avesso a festas:

Naquela mesma tarde fui internado no hospital. Nunca mais sai. Ja faz mais de um
ano. Até aniversario ja comemorei aqui. Foi tdo sem graca. Um bolo, uns refris, um
Parabéns pra vocé sem muita alegria. Nada de festa, de DJ, de ficacdo? (RITER,
2007, p. 42).

O sofrimento dos jovens é relativamente amenizado pelo sentimento
de pertencer a uma tribo, a dos pares amigos: “Sua amiga Raquel vinha
visita-la todos os dias e lhe informava pontualmente das coisas que ocor-
reram a cada dia no colégio” (PAZ, 2005, p. 12);

Dia desses, os dois vieram me visitar, mascara na cara e tudo. Eu havia feito uma
sessdao de quimio, tava derrubado, aberto a toda e qualquer infecgdo [...] Entdo
ndo tinha como ficar sem mascara. Até a minha mae evitava chegar perto. Nao
que eu possa contaminar alguém, ndo, ndo é isso. Essa doenga ndo pega. Alids,
os médicos nem sabem direito como nds a desenvolvemos; as causas podem ser
varias, mas ndo é contagiosa. O problema mesmo é o risco de as pessoas que me

2 A obra de Caio Riter se apresenta plena de uma gramatica do verbo ficar, expressando a
dinamica do estabelecimento de lagos afetivos muito mais pautados pelo exercicio do erotismo
e sexualidade que pelos ditames dos compromissos amorosos. A utilizagdo desse verbo, nesta
perspectiva, ndo se faz presente na obra de Agustin Fernandez Paz que se apresenta mais
respeitadora da norma padrdo que a de Riter, em que se fazem notar girias e supressoes de silabas
que denotam um significativo processo de oralidade na/da escrita: “Afinal, neste tempo todo que
té aqui, ja enfiaram um monte de porcaria nas minhas veias. E tudo pra matar a outra porcaria
que, ninguém sabe como, td em mim” (RITER, 2007, p.42).
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visitam trazerem algum virus ou coisa parecida. Eu é que tenho que me proteger
dos afetos. (RITER, 2007, p.20)

Além desse suporte afetivo, o calvario da doenga s é possivel aos protago-
nistas gracas ao fato de contarem com maes zelosas a pronunciarem constante-
mente a possibilidade da cura: “Se tudo correr bem, no final de junho vocé ja vai
estar completamente curada” (PAZ, 2005, p.16); “— Eu ndo quero morrer, mae.
— Minha voz é leve sussurro. Acho que nem eu mesmo quero ouvir o que digo.
Nem eu. — Vai dar tudo certo — diz ela. — Eu ndo falo mais nada. S6 choro, choro,
e a abrago com for¢a” (RITER, 2007, p.102).

O repouso compulsdrio constitui oportunidade de reflexdes de ordem filosoéfi-
ca impulsionadas pelo exercicio de rememoragao do passado. A quietude advin-
da da inércia fisica propicia periodo intenso de recordacdes, no caso de Branca,
acionado pelo fato de ter sido presenteada com um album de fotografias, por
uma colega, em seu aniversario. A mae sugere que ela o preencha com fotogra-
fias significativas desde o nascimento até os treze anos. As fotos atuam como
vetor da memoaria. Ja na narrativa de Riter, no dia que antecede o transplante de
medula dssea de Alexandre — para o qual o irmdo mais novo é o Unico doador
compativel — a incerteza do sucesso do procedimento médico e da progressivi-
dade da vida faz com que ele acione o passado que, diferentemente do futuro,
é seu direito irrevogavel.

O exercicio de reelaboragdo do passado se empreende por curiosa dinami-
ca: a memoria surpreende, revela o recondito, segue linhas tortuosas, fixa-se
no aparentemente banal e transitério, traz boas, mas também dolorosas lem-
brancas: “Lembrar e contar é nascer de novo e custa e déi” (JOSE, 2012, p. 27).
Branca dialoga com o pai sobre a dualidade de suas memodrias, ora triviais, ora
prenhes de sentido:

E é curioso, sabe, papai? Vejo muitas destas fotos e me lembro muito bem quando
foram tiradas, mas ndo me dizem nada. Em compensacdo, vejo outras e zas!
imediatamente me trazem um monte de lembrangas. Algumas me fazem lembrar
até mesmo das sensagfes e pensamentos que tive no dia em questdo (PAZ, 2005,
p. 22-23).
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Alexandre se apresenta seletivo, desejando exclusivamente lembrancas afor-
tunadas: “Preciso de lembrancas boas, s6 quero as boas” (RITER, 2007, p. 12).
Além disso, a auséncia de determinadas lembrancas é sintomatica da existéncia
de lagos esgarcados entre ele e o pai, conflito que também constitui a espinha
dorsal da narrativa:

Meu paifez o tal do exame. Ndo era compativel. Se eu precisasse de um transplante,
ele ndo poderia ser o doador. Pena, eu até que gostaria. Ndo me lembro muito do
meu pai brincando comigo, ou jogando bola. O maximo que se permitia com os
filhos era nos levar ao cinema. E era tdo bom. (RITER, 2007, p. 35)

Neste intenso processo de rememoragao, os protagonistas examinam nao so-
mente as relagdes interpessoais que eles travam com familiares e amigos. A di-
namica das relagdes afetivas, sempre sujeitas a passagem temporal, comparece
também de modo importante nos episddios em que os protagonistas analisam,
por exemplo, momentos dificeis do relacionamento de seus respectivos pais:

Papai e mamde nunca contaram nada daquela época, parece que lhes aborrece
recordar um tempo que deve ter sido muito duro para eles. Antes eu também, mas
agora sinto cada vez mais vontade de saber como foi a vida deles. E como sempre
me respondem com evasivas, tenho que ir encaixando tudo a partir das coisas que
escuto, no meio de outras conversas, para saber de verdade o que Ihes passou.
Acredito que meus pais deviam ter muitos problemas, pelo que dizem as vezes até
devem ter pensado em se separar. (PAZ, 2005, p. 38)

Minha mae balbucia qualquer coisa. Chama o Peter. Eles se gostam. Fico feliz. Claro
que todo filho quer mais é ver seus pais juntos, mas sei que a mae e o pai deixaram
de se amar ha muito tempo e sei que sé convivem por minha causa e do Lucas.
Caso contrario, talvez nunca mais teriam se falado. Seria pensdo no banco e passe
bem. (RITER, 2007, p. 27)

Essa revisitagdao da dindmica afetiva revela, para Alexandre, como as relagdes
humanas ndo estdo fadadas aos ditames dos lagos bioldgicos de sangue. A nova
configuracao familiar advinda do casamento da mae com o padrasto Peter, opor-
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tuniza ao protagonista a experiéncia da aten¢do de um pai postico, mas, inques-
tionavelmente, mais presente e amoroso que o pai bioldgico:

Ai eu falei:

- Eu ia gostar muito se vocé fosse o meu pai.

Vi as lagrimas escorrer pelo rosto dele. Entdo ele me abragou, bem forte. Forte
como o0 meu pai nunca tinha conseguido. Eu senti o cheiro do perfume entrando
pelo meu nariz, um pouco dele fazendo parte de mim. Respirei bem fundo e acho
que a partir daquele dia ele virou um pouco o meu pai mesmo.

Pelo menos, eu penso assim.

Acho que ele também. (RITER, 2007, p. 58)

Nada estd fadado a fixidez; tudo é impermanéncia e alteracdo, tal como as
identidades dos protagonistas que ndo saem incélumes de processos tao trau-
maticos:

Sou outra, e vejo muitas coisas de outro jeito. Vejo Luis de outro jeito, assim como
nossa amizade, que deixara de ser secreta [...] E vejo também meus pais de outro
jeito. Por um lado, foi bonito permanecer em casa tanto tempo, serviu-me para
entendé-los um pouco melhor [...] Ndo sei, julgo tudo de um modo diferente e me
parece que tenho mais vontade de viver. (PAZ, 2005, p.120-121)

Meu tempo de hospital ta chegando ao fim. Pro bem ou pro mal. Sé6 amanha vou
saber. O soro, que entra em mim em gotas, comega a acabar; assim como esta
noite de lembrangas e de expectativa.

Penso na Bianca, penso nos meus amigos, na minha familia, em mim. Ndo sou mais
o mesmo Alexandre que entrou neste hospital, ndo posso ser. Tanta coisa, ndo s6 o
corte dos cabelos, me foi tornando outro. Mudei para melhor? Sei la. Seria bom, é
claro. Seria. (RITER, 2007, p. 99)

As identidades de Branca e Alexandre se transformam ao sabor das contin-
géncias, comprovando como a constituicdo do sujeito ndo é fixa, mas movedica,
como bem lembra Silva (2011, p. 96-97), na esteira dos estudos de Stuart Hall:
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... aidentidade ndo é uma esséncia; ndo é um dado ou um fato — seja de natureza,
seja da cultura. Aidentidade ndo é fixa, estavel, coerente, unificada, permanente. A
identidade tampouco é homogénea, definitiva, acabada, idéntica, transcendental.
Por outro lado, podemos dizer que a identidade é uma construgdo, um efeito, um
processo de produc¢do, uma relagdo, um ato performativo. A identidade é instdvel,
contraditdria, fragmentada, inconsistente, inacabada.

Desse processo pode resultar uma forte identificagdao entre os protagonistas
e os jovens leitores da narrativa. Ao contemplarem as mudancas significativas
vivenciadas por Branca e Alexandre, o leitor adolescente pode concluir que seu
proprio fado pode ser modificado, que os acontecimentos ndo imputam derro-
tas prontas e acabadas e que o enfrentamento da dor é possivel mesmo quando
se é jovem. Nesse sentido, as narrativas constituem uma aposta na esperanga,
ndo de maneira falaciosa e panfletaria, mas operando pela catarse do processo
de leitura tdo ao gosto pessoano do “Na dor lida sentem bem”.

Esse processo de humanizagdo que a Literatura tdo bem desempenha junto
aos leitores é muitas vezes reduzido a no¢do de uma terapéutica literaria, nogao
diante da qual vale indagar e responder com cautela, ja que escrever ndo equi-
vale diretamente a prescrever: “a literatura pode ser terapéutica? A reposta é,
como seria de esperar, cautelosa: escrever e ler sdo a¢des benéficas para quem
as pratica, o que nao significa necessariamente que a literatura exerga papel
redentor ou seja capaz de realizar curas milagrosas” (ZILBERMAN, 2013, p.13).

Para que o contato do leitor com o texto literario, seja esse leitor um paciente
ou ndo, constitua-se como processo de humanizagdo, é preciso que tais textos
nado sejam indicados e explorados de forma utilitarista, mas que, ao contrdrio,
se permita prevalecer a literariedade da obra. A mediacao leitora precisa ser
prudente, seletiva, eficaz e perspicaz a ponto de ndo ignorar a liberdade autoral
de produgdo de um texto sem pretensdes transitivas de utiliza¢cdo, que é o que
caracteriza as boas obras de arte literaria: “A relacdo de um autor de ficcdo com
0 que escreve ndo é utilitaria, feita de intencGes, mensagens e coisas assim”
(MACHADO, 2011, p.58).

E de suma importancia que o mediador de leitura seja seletivo, evitando tex-
tos de menor valor literario em nome de possiveis identificagdes imediatas que
provoquem junto ao leitor e de mensagens apaziguadoras que se empenhem
em transmitir. Além disso, tal selecdo ndo se deve pautar exclusivamente por
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livros que tematizem a conflituosa condicdo de ser/estar doente e seus desdo-
bramentos. A literatura reflete a identidade, mas também a alteridade. Ao invés
de se limitar a ler textos sobre nossas vidas, queremos, como muito apropriada-
mente analisa Llosa (2004), acessar outras vidas, por meio da experiéncia vicdria
gue nos permite a fic¢do.

Vale considerar a natureza plural das narrativas juvenis aqui examinadas, no
gue concerne aos temas contemplados. Longe de serem monotematicas, para
além das peculiaridades das doengas que vitimizam os adolescentes, varios ou-
tros temas relacionados a eles sdo focalizados: a rivalidade entre irm3os; o inte-
resse amoroso por outro adolescente — Louis, na primeira narrativa, e Bianca, na
segunda; as mudancas corporais e as demandas de uma sexualidade que aflora
na puberdade. Branca disseca, ao contemplar fotografias de outrora, as mudan-
¢as corporais por que passa:

Como se notam meus seios nesta foto! Aqui ainda estava gorda, parece mentira
0 que pode mudar uma pessoa em um ano. <<Veja esse estirdo no que deu>>,
sempre me diz meu pai. Agora acho engracado mas tive muitos problemas com
meus seios durante meses. Lembro-me bem quando comegaram a crescer, no final
do quinto ano; antes ndo se notava nada por fora, ainda mais que coincidiu quando
usava roupa de frio. Mas assim que chegou o calor e tive de vestir outra roupa, foi
impossivel escondé-los, coisa que alias, eu ndo queria. Ndo tinha razdo minha mae
guando sempre me dizia que isso tinha de ser motivo de alegria, que era um sinal
de que eu estava crescendo e abandonando os anos da infancia. (PAZ, 2005, p. 87)

Alexandre, por sua vez, contempla o fascinio, préprio e do amigo Cachorrao,
pelos seios de tia Julia:

Quando o Cachorrdo deu de cara com ela, enlouqueceu. S6 falava nos peitos da
tia. Eu e o Rodrigo riamos um monte. O cara parecia um tarado. A gente até disse
pra ele:

- Meu, ela tem idade pra ser sua mae.

- Mas ndo é.

- Cachorrdo, vocé ta ficando tarado!
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Acho que tava mesmo. E mais tarado ficou ainda quando eu contei que vi a tia Julia,
pela fresta da porta, se penteando em frente ao espelho. Os peitos eram grandes,
firmes, bem brancos e com aqueles grandes bicos rosados. (RITER, 2007, p.77-78)

Nessa perspectiva, de uma focalizacdo pluritematica, os adolescentes se de-
brucam ndo soé sobre problemas por eles enfrentados, mas também pelos in-
fortunios dos outros. Saem de si mesmos, num passo mais amplo que alcanca a
alteridade. A narrativa de Agustin Fernandez Paz apresenta um contundente e
dramatico julgamento de Branca sobre a conduta nada ética de uma professora
da escola, a vibora capaz de forjar a escrita de um documento para comprome-
ter a moral de Louis:

-Deixou vocé fechado na sala?

-N3o, mocga, fechou por dentro. E depois de fechar foi ao meu lugar e comecou
a remexer dentro da minha mochila. Isso me chamou aten¢do e me esforcei
para ver o que fazia. [...] Eu estava quieto e calado, tentando ndo fazer nenhum
barulho que me denunciasse. Vi como mexia nas minhas coisas e como pegou
um caderno e arrancou uma folha. Depois ficou escrevendo nela, eu pensava que
estava corrigindo meus exercicios ou algo assim. No entanto, pegou um desses
cadernos tdo bonitos que tenho, colocou o papel dentro e o fechou, escrevendo
algo por fora. Entdo aproveitei para sair fugindo devagarinho pelas escadas abaixo
até chegar ao patio. De |4 vim para minha casa. Um dia depois, a tarde, um pouco
antes de entrar na escola, vieram me avisar que me apresentasse o mais rapido
possivel a Diregdo. (PAZ, 2005, p. 112)

Ja Alexandre se compadece com o sofrimento do padrasto Peter, diante dos
problemas apresentados pela filha, Mary Anne, rebelde, perdida e usudaria de
drogas. O episddio em que o garoto surpreende Peter chorando no quarto revela
como a narrativa dessacraliza a figura do adulto como ser supostamente mais
equilibrado do ponto de vista emocional que um adolescente. Invertem-se os
papéis entre o que cuida e o que é cuidado, entre aquele que provém e o que
recebe desvelo:

Uma vez entrei no quarto deles pra pegar qualquer coisa. Ele tinha saido do banho,
tava atirado sobre a cama, os olhos pregados no teto. Todo desprotegido. N3o sei
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se chorava, porém os olhos tavam supervermelhos. Ele voltou os olhos pra mim,
sorri. [...]

- Esta querendo conversar? — perguntou ele.

- Vocé ta?

Ele sorriu de novo, sentou na cama.

- Acho que estou.

Sentei ao lado dele. Ele ficou quieto, olhos baixos, fixos no tapete. Eu nunca tinha
visto o Peter tdo triste. E acho que nunca mais o vi assim depois daquele dia.
(RITER, 2007, p. 54)

Essa pluralidade de temas enfocados promove um leque mais amplo da re-
cepcdo juvenil das narrativas: ndo somente os adolescentes enfermos conseg-
uem se identificar com os protagonistas; muitos outros adolescentes podem
se ver representados nas duas histérias, no que tange a uma busca identitaria
fortemente marcada por enfrentamentos, duividas, anseios e desejos por que
passam os adolescentes, humanos que sdo.

Da experiéncia amorfa a forma construida, a expressao organizada

O sistema linguistico utilizado cotidianamente em situagdes discursivas é o
mesmo de que dispdem os escritores para dotar suas producdes literarias dos
atributos de uma obra de arte. O que distingue o engenho estético dos escri-
tores da utilizagdo corriqueira que se faz da lingua constitui um processo mui-
to bem examinado por Antonio Candido: “o poeta transforma o informal ou o
inexpresso em estrutura organizada” e eleva “a experiéncia amorfa ao nivel da
expressdo organizada” (CANDIDO, 2004, p. 179).

Se as enfermidades afligem o ser humano desde tempos imemoriais, a obra
de arte, por seu turno, ao dar a doenca, enquanto experiéncia amorfa, o sta-
tus de estrutura organizada, “permite que os sentimentos passem do estado
de mera emocdo, para o da forma construida, que assegura a generalidade e
a permanéncia” (CANDIDO, 2004, p.179). Agustin Férnandez Paz e Caio Riter
alcancam, em suas respectivas narrativas juvenis, a generalidade e permanéncia
de que nos fala Antonio Candido.
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Um dos elementos reveladores da maestria literaria de qualquer escritor é a
focalizacao adotada na narracdo dos acontecimentos, revelando os varios modos
de os personagens se posicionarem diante dos fatos e dotando a obra de maior
ou menor potencialidade de fomentar a identificacdo do leitor com os seres de
papel que atuam na histdria. Especialmente em narrativas juvenis, a utilizacdo
de um narrador de primeira pessoa adensa o processo de identificacdo leitor/
personagem, porque desconstroi a visdo adultocéntrica que impera em algumas
obras voltadas a este publico, visdo essa que advém, muitas vezes, da assimetria
de olhares entre o adulto que escreve e o jovem que Ié. Isso posto, ndo se pode
concluir que a narracdo heterodiegética seja um procedimento a ser evitado na
construcdo de narrativas juvenis. A qualidade da obra depender3, nesse caso, da
maestria do escritor em atenuar a assimetria supramencionada.

O escritor galego Agustin Fernandez Paz opera por um procedimento instigan-
te em Treze anos de Branca: a multipla focalizacao dos fatos narrados. Dos treze
capitulos que comp&em a narrativa, os dois primeiros sdo narrados em terceira
pessoa. Neles o narrador se detém sobre o diagndstico do quadro inflamatdrio
de Branca, o repouso e tratamento prescritos e a movimentacdo da familia da
garota para que este periodo dificil fosse enfrentado a contento. Dos capitulos
3 a 13, o autor muito sabiamente opta pela narracdo autodiegética — ou seja,
feita pela prépria protagonista — focalizando Branca em pleno processo reme-
morativo encetado pelo album de retratos que se propde a preencher. Ninguém
melhor que Branca para narrar suas préprias memarias! Como num zoom apro-
ximativo de uma camera fotografica, o narrador em terceira pessoa cede sua voz
para a protagonista tornada narradora, permitindo ao leitor o acesso mais direto
a subjetividade da personagem. A narracdo se da a partir de uma perspectiva
gue mimetiza o ponto de vista juvenil e ndo de uma perspectiva adulta. Nisso
reside um dos grandes méritos da obra.

Esse processo de composi¢cdo narrativa nao implica, no entanto, num vislum-
bre parcial e comprometido dos fatos narrados. Had também espaco para uma
observacdo agucada que se traduz, entre outros, pelo procedimento da auto-
critica, como neste episdédio em que Branca passa do exame da falta de ética da
professora a critica que faz de si prépria:

Eu ndo sabia que as pessoas podiam ser tdo mas. Quer dizer, saber, sabia; pelo que
te contam, pelo que se |€, pelo que se ouve. O que quero dizer é que eu nunca
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tinha visto a maldade tdo perto de mim, ndo acreditava que uma pessoa pudesse
ser capaz de fazer uma baixeza dessas. Muito menos uma professora, que em tese
deveria nos formar. Por mais errado que estivesse Luis, o normal é supor que ela se
comportasse com honradez, é impensavel uma calhordice tdo grande como essa.
A verdade é que me sinto perturbada! Ndo me admira nada que papai e mamae
se aborregam as vezes comigo, porque eu mesma ndo me entendo muitas vezes,
devo reconhecer. (PAZ, 2005, p. 26)

A focalizacdo adotada em O tempo das surpresas é autodiegética ao longo de
toda a narrativa. No entanto, como ja mencionado, Alexandre é capaz de efeti-
var uma mirada mais ampla sobre a condicdo humana, ao alternar a narracao
sobre a leucemia que o acomete com a contempla¢do de conflitos de outros
personagens. Alexandre contempla o outro no mesmo campo 6tico em que con-
templa o eu.

Os dezessete capitulos de O tempo das surpresas sao intitulados com a pala-
vra “tempo” seguida de determinado complemento: “Tempo de lembrangas”;
“Tempo de doencas”, “Tempo de beijos”, “Tempo de alegria”, “Tempo de choro”;
“Tempo de morte”, Tempo dos tempos”, entre outros. Esta estrutura que remete
ao Eclesiastes biblico sugere a multiplicidade e a transitoriedade dos fatos que
compdem a histéria de vida do ser humano.

Outro procedimento composicional digno de nota é a reiteracao do pesadelo
de Alexandre. Nele, o protagonista caminha por uma floresta escura, persegui-
do por uma presenga enigmatica, que seu subconsciente expressa ao sabor da
caréncia sentimental do garoto em relagdo ao pai ausente, a morar no exterior,
nao vivenciando de perto o tratamento da doenca do filho e o provendo so-
mente de bens financeiros. O protagonista faz andlise com uma psicdéloga, Clara,
sendo estes um dos momentos expressivos em que Literatura e Medicina parti-
Iham o mesmo territdrio: o da narrativa. Pauta de Alexandre nessas sessoes de
analise — por insisténcias de Clara — o pesadelo revela finalmente a Alexandre a
presenca amorosa interdita, a satisfacdo da demanda filial de um amor paterno
ndo outorgado. A presenca de verbos no presente do indicativo, neste episddio
da revelagdo da identidade da misteriosa figura, imprime a narrativa uma dina-
mica e veracidade que a preenchem de contornos liricos, poeticamente tecidos,
aptos a despertar a catarse:
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Ndo grito. Ao contrério, os dedos pousam em mim e eu me viro bem devagar [...]
Vou me virar pra ver o rosto do dono dos passos.

Viro-me. E sinto o aroma.

Minha mae se mexe na cama ao lado. Fecho bem meus olhos, ndo quero despertar
deste sonho inventado, deste sonho acordado. Quero a resposta.

Os dedos pousam em meu ombro e me viro bem devagar. Olhos nos olhos, ele me
sorri. Diz: Fique tranquilo, meu filho. Sou eu. (RITER, 2007, p. 98-99)

Igualmente catartico é o desfecho do livro, cuja indefinicdo insurge como outro
interessante elemento de composicao estrutural. O leitor acompanha Alexandre
rumo a sala de cirurgia em que o transplante acontecerd, mas ali é detido, ndo
tendo acesso ao desenrolar dos acontecimentos. A escolha por um desfecho que
nao se revela, mas se interrompe, imprime a obra a abertura e multiplicidade de
sentidos que caracterizam boa parte das obras literarias dignas de nota. Riter
demanda ao leitor a sentenca de cura ou de morte a Alexandre, conforme opte
por esta ou aquela interpretagdo:

A enfermeira retorna, deito na maca, ela empurra. Minha mae pega a minha mao
e caminha ao meu lado pelo corredor. Olhos nos meus olhos. Brilho de lagrima
contida. A maca para diante da sala de cirurgia. Ela solta minha mao, ndo sem
antes aperta-la, ndo sem antes repetir que tudo dara certo.

Sorrio. Penso nos meus amigos. Penso na Bianca na Lisa, na Mary Anne.

Em tudo e em nada.

A porta se abre, empurrada pela maca.

Eu entro. (RITER, 2007, p.128)

Entra o protagonista no centro cirurgico e sai o leitor de uma experiéncia lite-
raria indubitavelmente catartica, tal como a que sente ao acompanhar a trans-
posicdo do infortlnio por parte de Branca: “E agora sei também que, depois de
atravessar esta terra de ninguém, me aguarda um tempo novo, em que nada ha
de ser igual. Um tempo novo. Ja ndo era sem tempo!” (PAZ, 2005, p.123). Nao
escravizadas ao “afa localista na prescricdo de temas [...] adequados ao jovem
leitor” (CADEMARTORI, 2009, p.60), as duas narrativas constituem exempla-
res proficuos do legado literario disponivel a jovens leitores, representando o
humano em sua rica e indubitavel multiplicidade. Sem a ingénua pretensdo de
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escamotear ou apaziguar os males causados pelas doencas, tais narrativas cum-
prem a contento uma das fungdes principais da literatura, como aponta Umber-
to Eco, qual seja, a de exercer uma “educac¢do ao Fado e a morte” (ECO, 2003,
p.21), ainda que tais textos constituam, como dito anteriormente, uma aposta
na esperanca.
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