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Résumé: Littérature et médecine sont deux disciplines entre I'art et la science et les
potentialités de leur croisement n’est plus a mettre en doute, trois décennies apres
I'émergence et I'essor de la Médecine Narrative dans la recherche, la pratique et la
formation médicales, replagant la question du sujet, cruciale en éthique, au cceur de
la relation thérapeutique. Face a I’hypertechnicité montante de la médecine, il importe
de poursuivre la réflexion en interrogeant une notion d’enjeu et complexité, comme
celle du secret, intimement lié aux catégories de la subjectivité et de I'intimité. L'article
accompagne son évolution et ses configurations modernes en médecine et littérature
pour faire dialoguer une éthique médicale, concernée par la perte du colloque singulier
et de la réalité humaine, et la démarche littéraire activant des processus langagiers
et discursifs par lesquels le secret peut se constituer en maillon d’une démarche
intersubjective de qualité.

Mots-clés: littérature, éthique médicale, secret, subjectivité, discours

Resumo: Literatura e medicina sdo duas disciplinas entre a arte e a ciéncia, e a
fecundidade do seu didlogo estd bem patente no florescimento da Medicina Narrativa,
cerca de trés décadas depois do seu aparecimento. Bem presente hoje na investigagdo,
na pratica e na formagdo médica, a MN recolocou a questdo do sujeito, central em
ética médica, no cerne da relagdo terapéutica. Face a atual evolugdo hiper-cientifica da
medicina e dos cuidados de salide importa prosseguir a reflexdo e interrogar nogdes
como a de segredo, intimamente correlacionado com as categorias da subjetividade e
daintimidade. O artigo acompanha essa evolugdo e as suas configurages modernas em
medicina e literatura para estabelecer novas pontes entre uma ética médica preocupada
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com a perda do coldquio singular e da realidade humana e um discurso literario capaz de
ativar recursos operativos através dos quais o segredo se pode converter em elemento
fundamental para um encontro intersubjetivo de qualidade.

Palavras-chave: literatura, ética médica, segredo, subjetividade, discurso

Abstract: Literature and medicine are two disciplines in-between Arts and Sciences, and
the fertility of their dialogue is evident in the flowering of Narrative Medicine, about
three decades after its onset. Very present today in medical research, practice and
training, NM re-proposed the question of the subject, which is central in medical ethics,
to the core of the therapeutic relationship. Given the current hyper-scientific evolution
of medicine and healthcare, it is important to continue on reasoning and questioning
notions as the “secret”, closely related to categories as subjectivity and intimacy. This
article follows this evolution and the modern settings in medicine and literature in
order to establish new bridges between a medical ethics concerned with the loss of the
singular conversation and human reality and a literary discourse capable of activating
operative resources through which the secret can be converted into a central element

for a qualitative intersubjective encounter.
Keywords: literature, medical ethics, secret, subjectivity, discourse
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« Toute pensée vient des paroles et y retourne, toute
parole est née dans les pensées et finit en elles»
(Maurice Merleau-Ponty, « Préface », Signes)

ittérature et Médecine : le rapprochement ne va pas de soi, reliant des domai-
nes assez distincts dans leurs fondements, dans leurs visées et dans leurs métho-
des. Il I'est davantage, envisagé a I’horizon transdisciplinaire de la recherche et
de la formation en ce début de vingt et unieme siecle, amenant a reconsidérer
certaines conceptions et catégories établies, voire certaines pratiques issues de
modeles positivistes de pensée. Il invite, de ce fait, a la construction de nouvelles
dynamiques de travail, a la croisée de savoirs et de compétences issues de disci-
plines différentes mais susceptibles d’apporter, ensemble, des éclairages parti-
culiers sur ce qui, d’'emblée, distingue et unit littérature et médecine: I’homme.

De toutes les branches des savoirs scientifiques la médecine est en effet celui
qui se rapproche le plus des sciences humaines et sociales (GUSDORF, 1974). Il
suffit de se rappeler qu’a sa base hippocratique la médecine était concue com-
me un art, et qu’a travers les temps, la maladie se relate sous la forme d’une
histoire, transmuée en récit clinique.

En littérature, I'humain prend depuis les mythes les plus antiques une plura-
lité de figures et de configurations — historiques, symboliques, axiologiques —,
reflétant un ensemble de relations dialectiques entre I'individu et le collectif,
entre discours et significations, entre physique et psychique, entre humain et
non-humain... Mais surtout, de tous temps, la littérature s’est faconnée, réin-
ventée et transmise a travers le langage, lieu et lien naturel de ’'homme, de sa
relation au monde et a l'autre. « Le langage sert a vivre », comme le pose juste-
ment Emile Benveniste.

En guise de préliminaire toujours et comme le résumant, ajoutons que lit-
térature et médecine sont deux pratiques entre I'art et la science et cet entre
est encore précieux et plus que jamais d’actualité car il situe leur enjeu dans le
relationnel.

C’est tout le sens de cette étude, que d’apporter des éléments des deux dis-
cours, susceptibles d’éclairer plus précisément le probleme du secret rattaché a
la catégorie du relationnel ou encore de la médiation. Nous nous plagons donc
au cceur d’'un questionnement contemporain, a une époque ou le relationnel
céde au fonctionnel et au dispositif, au sens donné par Giorgio Agamben a la
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suite de Foucault, soit « tout ce qui a, d’'une maniere ou d’une autre, la capacité
de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de controler et
d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des autres vivants
» (AGAMBEN, 2014, p. 31) et ou le traditionnel colloque singulier médecin/pa-
tient cede a la tentation d’actualité de se couper de l'autre. Plus que ce « supplé-

ment d’ame » qui pouvait caractériser 'approche éthique aux yeux d’aucuns a la
fin du siécle précédent (BOURETZ, 1993, p. 82), les enjeux et les écueils qui la
concernent sont aujourd’hui d’un ordre nouveau. Il s’agit toujours du respect et
de la dignité de la personne humaine — deux pierres angulaires de la démarche
éthico-médicale — mais il s’agit aussi d’interroger et de donner un nouveau sens
(dans la double dimension du mot : direction et signification) au « registre de la
subjectivité qui est par excellence celui de I'éthique » (BOURETZ, 1993, p. 82) et
se rattache de prés aux catégories de I'intimité et du secret.

Lobjet de cet article consiste a poser les premiers fondements d’un discours
faisant converger les soucis de I'éthique médicale et les préoccupations littérai-
res, dans la continuité des synergies entre deux disciplines des Humanités Mé-
dicales. On ne saurait justifier une telle entreprise sans commencer par retracer
a grands traits le tournant narratif en médecine, comme étape décisive dans ce
sens.

Quand médecine et littérature s’allient. Bref état des lieux

Par un étrange paradoxe, la médecine technoscientifique, qui évolue depuis
la mécanique cartésienne selon un rationalisme montant — du modéle anatomo-
-clinique du XIX¢siecle aux technologies et imageries de pointe du siecle dernier,
prolongées a notre époque par des systemes numériques complexes —, est de
nos jours contrecarrée par une ouverture de plus en plus affirmée a des facteurs
psychosociologiques et a des approches plus intégrées de la personne, favori-
sant de nouveaux croisements avec d’autres champs disciplinaires des sciences
humaines et sociales, dont la littérature. Ainsi en témoigne le mouvement de
la médecine narrative né en Amérique du Nord au début des années 1990 sous
I'impulsion de Rita Charon et concue d’abord comme une « medicine practiced
with the narrative competency to recognize, interpret, and be moved to action
by the predicament of others » (CHARON, 2001). A la base des programmes



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 29, 95-123, JUN/2016 m 99

pionniers de Literature and Medicine a I'Université de Columbia (N.York), et
évoluant dans I'affinement de principes et pratiques propres a développer une
« Close Reading and Creative Writing in Clinical Education » (CHARON, 2015),
cette orientation se trouve actuellement bien implantée de 'Amérique (EUA, Ca-
nada, Brésil) a I'Europe (Royaume-Uni, Suisse, France, Portugal) ou un nombre
croissant d’universités développent des recherches et proposent des cursus a son
enseigne, démontrant 'importance des « acts of narration and performances,
listening and interpretation [...] to good clinical pratice » (HURWITZ & SPINO-
771, 2011).

Fondée sur la pensée de Paul Ricceur dont les travaux interrogeant la narrati-
vité et la temporalité avaient montré les sources narratives de I'identité person-
nelle (RICCEUR, 1983, 1990), la Médecine Narrative ne désavoue pas |'Evidence-
-Based Medicine (SACKETT et al, 1996), mais considere ce paradigme insuffisant
a cerner le sujet, considérant la maladie comme une perturbation dans la vie
de la personne, au-dela d’'un processus pathologique mesurable par de tests
de laboratoire et 'observation clinique. Complémentairement a une médecine
objectivante, la médecine narrative prone de replacer la relation thérapeutique
« in an individual context, instead of merely in a context of a systematic descrip-
tion of the disease and its etiology » (KALITZKUS et al, 2009, p. 84).

En 2001 déja, dans un retentissant « Plaidoyer pour des “Humanités médica-
les” » (2001) Jean Starobinski observait que «/‘approche humaniste n’est ni la
concurrente ni le substitut de la médecine scientifique » mais qu’elle promeut
une « réflexion élargie qui pense les finalités : le droit et le devoir, le lien social,
la condition humaine et ce qui n’en peut étre éludé », tout en prénant une for-
mation littéraire pour les médecins :

Les jeunes médecins ne gagneraient-ils pas quelques longueurs d’avance, si on
leur mettait sous les yeux, au cours de leurs études, quelques pages de Balzac et
Flaubert, de Manzoni et de Tolstoi, de Proust et de Virginia Woolf, ou encore de
Tchékhov, Valéry, Kafka, Thomas Mann ? (STAROBINSKI, 2001, p. 7-8)*.

Parce gu’elle réfléchit (au double sens de refléter et discuter) ’'homme et sa
présence dans le monde, son rapport aux questions complexes de la vie, de la

1 Voir sur ce point également Gérard Danou, 2007.
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mort, de la maladie dans ses dimensions personnelle, collective ou symbolique,
la littérature constitue en effet un réservoir de références « vivantes », propi-
ces a l'objectivation sensible des aspects physiques et psychiques, sociaux et
langagiers liés aux maladies (CABRAL, DANOU, 2015), et offre ainsi un corpus
précieux pour les programmes d’enseignement en humanités médicales. Parce
gu’elle opere a travers le processus de la lecture, elle permet de déplier dans ses
moindres détails des questions fines comme le rapport au corps, a I'existence,
a autrui, en une démarche toujours singuliere, nonobstant son caractere différé
(réalisé a distance), indéterminé (sujet a I'interprétation d’un lecteur toujours
hypothétique) et multipliant (un texte convoquant toujours la mémoire d’autres
textes).

Face a la montée des maladies chroniques et au vieillissement, la médecine
a ouvert son champ de vision, le fait s’est progressivement doublé de la ques-
tion du sujet, réorientant son discours dans le sens d’une éthique de la relation
(KUBLER-ROSS, 1997 ; HERVE, 1999) et d’une « amélioration de 'homme »
(JONAS, 1998). L'avénement du Sida dans les années 1980 et le développe-
ment des maladies de mémoire comme Alzheimer sont a leur tour venus en-
tériner le sentiment de déficit face aux modeles biotechniques et la valeur du
récit comme élément structurant, le sens se jouant toujours de I'avant, méme
quand tout semble bouleversé. Dans Cytomégalovirus, Journal d’hospitalisation
(1992) ouvrage posthume d’Hervé Guibert (atteint par le virus du Sida) le texte
fragmentaire traduit I'épreuve intime de la souffrance physique et psychique ;
or le rempart tissé par I'écriture offre malgré tout un processus de sens, une
forme d’éternité. Lutter contre la perte des mots, contre la perte de la mémoire
des langues en maintenant du lien affectif par le truchement du récit, telle est
I'entreprise de I'écrivain Pierre Pachet, prés de sa mere atteinte d’'une maladie
d’Alzheimer, qui résonne dans Devant ma mére (2007), dans toute sa tension.

A I’heure ol les maladies graves deviennent de plus en plus « chroniques »,
a I'heure ou l'avancée scientifique prone une prédictivité incompatible avec la
complexité des maladies, a I’heure ou le vécu de la santé dépasse le sentiment
de « non maladie » pour croiser celui d'un ‘bien-étre’ conscient des facteurs
de risque médicaux, sociaux et environnementaux, une réflexion consciente des
nouveaux enjeux humanitaires ne peut se concevoir que dans la multidisciplina-
rité. Or la question du secret qui se pose avec acuité en médecine est fonciere
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en littérature et s'avere a nos yeux une contribution pertinente a la réflexion
éthique.

Mais que se joue-t-il lorsqu’on emploie, en littérature et en médecine, le ter-
me « secret » ?

Des aléas d’une définition a son historique en médecine

Issu du mot latin secretum « lieu écarté, retraite, solitude », le terme secret
est communément défini comme « ce qui est inconnaissable » et par extension
« impénétrable, insaisissable »* ; le terme est toutefois bien polysémique et va-
rie selon les contextes d’utilisation et des domaines concernés : administration,
défense, économie, politique.... En son acception usuelle en médecine le secret
est compris comme un devoir déontologique de confidentialité par rapport a
toutes les informations liées au patient, dans I'esprit du respect de la vie privée,
y compris apres la mort du patient. Il est aujourd’hui I'un des fondements de
I’éthiqgue médicale, tout comme le droit a la protection des données est un droit
fondamental de la personne en droit européen.

Pendant de longs siecles, les secrets de la médecine étaient protégés par leur
formulation en latin, la « langue de savoir », accessible aux seuls litterati. A partir
de 1530, I'émergence de traductions en langue vernaculaire a visée de forma-
tion professionnelle (grosso modo des sages-femmes et des barbiers) entraine
la vulgarisation et une plus ample divulgation des savoirs médicaux. L'on asso-
cie généralement la systématisation de la publication des ouvrages médicaux en
langue vulgaire a Ambroise Paré. Cette évolution met alors a jour la question de
la pudeur liée au dévoilement du corps. « L'intime se heurte au public » sans dé-
marcation sémantique stable pour départir le physiologique de I'éthique ou de
I’érotique et le livre médical est soumis aux diktats de la censure (BRANCHER,
2003). Lavenement des lumiéres avec le statut de valeur accordé a la transpa-
rence (par opposition au principe du mystére des siecles précédents) est a la
base de démarches rationnelles. A présent, il s'agit de démontrer I'exactitude
des hypotheses nées de I'observation par des expérimentations. C’est la nais-

2 CNRTL Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales - http://www.cnrtl.fr/definition/
secret. Consulté le 2 septembre 2015.
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sance de l'approche expérimentale, qui se précisera avec les travaux de Claude
Bernard et la naissance de la biologie. Etroitement liée au courant positiviste,
elle trouve sa consécration dans la création de la société de Biologie en 1848.
Dorénavant scientifique, le savoir médical se construit de maniere parcellaire,
tout livré a I'empirisme. Le référentiel médical pour I'interprétation des signes
cliniques change, amenant un nouveau lexique, une nouvelle grammaire et une
nouvelle sémiologie a l'ordre du jour. Lexercice clinique, se couple a la réali-
sation d’'examens complémentaires biologiques et radiologiques. Les raisonne-
ments médicaux s’enrichissent, se fondent sur des faisceaux d’arguments et des
corrélations, a partir de la constatation d’un nombre croissant de signes de na-
tures différentes, devenant des « données » a interpréter en référence aux don-
nées de la science. Le périmetre du secret médical s’élargit. Se configurant com-
me un devoir déontologique hippocratique par un engagement verbal exclusif
jusqu’au XVIe siecle, le secret médical maintient son principe de non révélation
des secrets des malades au fil des temps, comme le montre son apparition dans
les statuts de la faculté de médecine en 1598 et I'inscription systématique sur
toutes les theses de docteur en médecine a partir de 1761 de la mention : « Per-
sonne ne divulgue le secrets des malades, ni ce qu’il a vu, ni ce qu’il a entendu
ou compris». En 1810, le code pénal dit « code Napoléon » apporte la premiére
expression juridique du droit au secret valable en France jusqu’en 1994 :

Les médecins, chirurgiens et autres officiers de santé, ainsi que les pharmaciens,
les sages-femmes, et toutes autres personnes dépositaires, par état ou profession,
des secrets qu’on leur confie, qui, hors le cas ou la loi les oblige a se porter
dénonciateurs, auront révélé ces secrets, seront punis d’un emprisonnement d’un
mois a six mois, et d’'une amende de cent francs a cinq cents francs. (Article 378)

Il est clair que le devoir de protection des secrets s’étend a toutes les prati-
ques liées a la médecine mettant en valeur des aspects qui présidaient au texte
fondateur de I'éthique médicale : le serment d’Hippocrate, dont la rédaction
initiale remonte au Ve siécle avant Jésus Christ, et dont la traduction francaise
faite au XIX¢siecle par Emile Littré abordait la question du secret médical en ces
termes :
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Tout ce que je verrai ou entendrai au cours du traitement, ou méme en dehors du
traitement, concernant la vie des gens, si cela ne doit jamais étre répété au-dehors,
je le tairai, considérant que de telles choses sont secretes’.

De nos jours encore, dans les pays occidentaux, les jeunes médecins prétent
un serment dont le texte a été actualisé pour tenir compte de I'évolution de
I'exercice médical (prise en compte des préoccupations de santé publique, re-
trait de l'interdiction de procéder a un avortement par exemple). Lengagement
formel a respecter le secret y reste central, comme en témoigne le texte du
serment médical actualisé en France par I'ancien président du Conseil National
de I'Ordre des Médecins Bernard Hoerni en 1996. A propos du secret, le nou-
veau texte dit : «Admis(e) dans I'intimité des personne, je tairai les secrets qui
me seront confiés. Recu(e) a 'intérieur des maisons, je respecterai les secrets
des foyers »* . Bien que ne les citant pas explicitement, cet engagement couvre
aujourd’hui nécessairement le devoir de non divulgation des données person-
nelles de santé. Ce n’est sans doute pas pour autant que le secret médical se
résume a l'obligation légale et déontologique de garantie de la confidentialité
des données.

Le secret professionnel en médecine aujourd’hui

L'évolution des pratiques cliniques et les progres scientifiques, associés a
I'explosion de 'usage des biotechnologies et a la segmentation de la médecine
en différentes disciplines, exercées par des praticiens se partageant la respon-
sabilité des soins et de la prise en charge des malades, impose désormais la
nécessité de la communication et du partage des données de santé. En parallele,
a la faveur du mouvement bioéthique qui érige I'autonomie des patients au rang
de valeur supréme s’imposant aux médecins (BEAUCHAMP, 2008), le partage
du secret médical avec les malades, longtemps interdit, devient une évidence.
Le récent concept de « e-santé », donne naissance a une « e-médecine » dont

3 Serment in Emile Littré (éd.). CEuvres complétes d’Hippocrate, Paris, J.-B. Bailliere 1839-1861.
Tome IV (réimpression : Amsterdam, A.M. Hakkert, 1961-1962).
4 Bulletin de I’Ordre des médecins, nr. 4, avril 1996.
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les enjeux sont pluriels. Il s'agit a la fois d’adapter les pratiques aux nouvelles
exigences de la société et du systéeme de soins et d’augmenter l'efficience des
pratiques de recherche, en vue du déploiement d’'une médecine dont les am-
bitions dépassent les intéréts individuels des patients et le colloque singulier,
et donnent la premiére place aux enjeux de santé publique et a l'efficience. La
société contemporaine est en attente d’'une médecine scientifique, « exacte »,
et attend des prises en charge rationnelles et transparentes au sein desquelles
la part d’inconnu, de mystére ou d’incertitude doit tendre a disparaitre. Inscrite
dans une « histoire de la connaissance qui se confond avec le projet de percer les
mystéres de la nature » (BOURETZ, 1995, p. 47), la médecine a pris 'apparence
d’une science. Son évolution est étroitement liée aux rapprochements des sa-
voirs empiriques issus de l'observation clinique avec ceux de la science biomé-
dicale générés par un nombre croissant de disciplines, devenue étroitement
dépendantes les unes des autres dans une véritable quéte de progres visant a
améliorer la santé du plus grand nombre des individus. La diffusion des savoirs
et I'accés au soin deviennent des préoccupations centrales, dans une société qui
revendique la santé comme un droit fondamental de chaque étre humain’. Les
missions de la médecine sont triples : le soin, 'enseignement et la recherche.
Aprés les grands essais cliniques a la base de I’Evidence-Based Medicine, 'essor
de la génétique et de la bioinformatique est désormais mis au service d’'une
nouvelle médecine, la « médecine de précision »°. La médecine, congue depuis
des siecles comme une médecine du soulagement, intervenant sur des sujets
souffrants, se congoit désormais comme tournée vers la prévention des mala-
dies. Il s'agit de déterminer des prédispositions individuelles, d’en informer les
personnes, de leur proposer des interventions précoces, et d’attendre en retour
un engagement de leur part a les prendre en compte. Il s’agit donc de percer les
mysteres de 'individu a travers le séquencage de son génome, et de décoder
les effets des interactions entre ce dernier et le milieu environnant, dans une
vision systémique qui justifie une nouvelle forme de recherche : la fouille de
données. Le rapprochement inédit de milliers, voire de milliards de données,

> Déclaration universelle des droits de 'homme de 1948. Article 25. http://www.un.org/fr/
documents/udhr/ consultée le 2 décembre 2015.

¢ Cette médecine, répondant aux termes génériques de « médecine de précision » ou de
« médecine personnalisée » serait une médecine prédictive, personnalisée, pré-emptive et
participative.
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incluant des données de santé, d’autres données personnelles non médicales,
et des données environnementales, permet le développement d’une recherche
gualifiée de non interventionnelle, qui impose I'usage des données générées
par les soins et les « prises en charge ». Les médecins doivent a la fois percer les
secrets des malades tout en continuant de garantir le respect d’un autre droit
fondamental de chaque personne : le respect de sa vie privée’. La société attend
d’eux la préservation de la confidentialité des éléments qui leur sont confiés (ou
gu’ils déduisent de la confrontation de leurs savoirs a leurs observations), et
gu’ils se doivent de transformer en données personnelles de santé désormais
destinées a étre tres largement partagées. L'évolution structurale des pratiques
médicales fait en effet apparaitre la circulation des savoirs et le partage des don-
nées comme une évidence qui semble mettre a mal la notion de secret médical,
réduite a celle de confidentialité des données, dont la traduction en langage
informatique et la garantie de la protection confidentielle impose le recours a de
nouvelles compétences et donc I'intervention de nouveaux professionnels (les
(bio)-informaticiens).

Tandis que I'échange et le partage deviennent des concepts centraux, la sécu-
laire dimension relationnelle tend a étre occultée dans les discours politiques.
Le « colloque singulier » apparait comme dilué dans les procédures, le temps
qui lui reste dédié étant progressivement « calculé » sur la base d’une évalua-
tion du temps nécessaire au recueil par le praticien des données pertinentes. La
guantité et la complexité des données ainsi générées, la quéte des résultats, et
le désir d’exactitude réduisent ainsi I'exercice médical dans les représentations
collectives des personnes en bonne santé, a un « avis d’expert » et a une techni-
cité de plus en plus poussée, au détriment de la dimension du sujet qui se trouve
« objectivé » a l'image de tout le processus. Comme en conséquence, la place de
la phronesis dans la décision médicale tend a disparaitre. Le patient autonome,
se voit confronté au devoir de choisir « en son ame et conscience » parmi des so-
lutions qui lui sont présentées « en toute transparence », sous la forme d’un ar-
bre décisionnel rationnalisé découlant d’'une analyse automatisée des nouveaux
savoirs issus de domaines aussi diversifiés que la chimie, la physique, la biologie,
et plus récemment, I'informatique et les mathématiques (HERVE et al., 2013),

7 Déclaration universelle des droits de ’'homme de 1948. Article 12. http://www.un.org/fr/
documents/udhr/ consultée le 2 décembre 2015.
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et qui tous viennent enrichir le savoir médical issu de la casuistique. En parallele,
ces nouvelles pratiques, qui incitent des personnes, qui pourtant se sentent bien
portantes a se préter a des dépistages, en vue de l'identification de facteurs de
risques de maladies futures, tendent a transformer les médecins en promoteurs
d’un discours d’anticipation et en prescripteurs de mesures « préventives ». Le
mythe d’un patient autonome en quéte d’informations pertinentes destinées a
éclairer sa décision qui ne saurait qu’étre rationnelle est né. Le secret médical
ne serait plus qu’un secret professionnel comme un autre, destiné a garantir le
droit au respect de la vie privée, a travers des constructions technologiques et
des artifices techniques de codage, pseudo-anonymisation et confinement de
données dépersonnalisées, qui relevent de la responsabilité d’autre profession-
nels, soumis aux mémes regles.

Secret et mal de parole

Pendant trés longtemps, le secret médical s’est imposé comme absolu, per-
mettant au malade d’exprimer sa souffrance, comme expérience individuelle a
son médecin, sous le sceau du secret. L'accueil et le partage de cette souffrance
par le médecin, constituaient alors une sortie possible de I'impasse de la so-
litude, offraient un soulagement, sans exposer la personne souffrante au ris-
que d’'une déchéance publique du fait de I'aveu de sa vulnérabilité. Le secret
n’était d’ailleurs pas nécessairement divulgué au malade, pour en renforcer
I'imperméabilité. La consultation, assimilable a un sanctuaire, était un lieu de
rencontre et de confidences pour les malades, I'engagement au respect du se-
cret absolu par le médecin étant le garant de la confiance accordée. Il n’était
point besoin de recourir a des stratagemes pour protéger le secret de la consul-
tation, enveloppée de ses mysteres, ce qui s’y jouait n’étant par définition pas
réductible a un partage de données. Alors faut-il aujourd’hui résumer la notion
de secret médical a celle d’un secret professionnel se bornant a un devoir déon-
tologique de respect de la vie privée des patients, ou encore de protection des
données de santé, jusqu’a réduire a néant toute subjectivité, toute communi-
cation ? Une telle réduction serait sans doute inacceptable, notamment pour
les malades, qui attendent bien plus de leurs médecins que qu’une information
technique et impersonnelle sur leur maladie et les traitements disponibles, com-
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me semble en témoigner I'engouement croissant pour la médecine narrative et
I’éthique narrative. Ainsi ni la technicisation de la médecine, ni la complexifica-
tion de I'exercice médical, ni la diversification des missions confiées aux « profes-
sionnels de santé » ne sont incompatibles avec la préservation d’un secret mé-
dical. Les pratiques actuelles, au contraire, qui imposent par ailleurs au médecin
de partager avec son patient (qu’il soit malade ou non), les informations médica-
les le concernant, constituent une occasion d’en préciser les contours. Bien plus
gu’un engagement déontologique a taire des secrets qui seraient confiés au mé-
decin, délibérément ou non par les malades, le secret médical peut désormais
apparaitre dans sa toute nouvelle complexité. Ainsi, le paradigme technoscienti-
fique au sein duquel se construisent aujourd’hui tant la production de connais-
sances biomédicales que I'exercice médical, repose-t-il sur I'objectivation des
corps congus comme étant en interaction avec des milieux. Cette objectivation
du corps a facilité son morcellement en éléments issus du corps humains, tout
en permettant la création de nouvelles entités signifiantes : les biomarqueurs et
les données, qui permettent désormais une double approche « qualitative » et
« quantitative » de I'Organisme Humain. Ce processus a progressivement per-
mis de mieux comprendre le mécanisme biologique des maladies, de construire
des outils de diagnostic et de surveillance bien plus sensibles et spécifiques que
les signes cliniques traditionnels (qu’ils soient fonctionnels et exprimés par le
malade, ou physiques et constatables par l'observation simple), et de concevoir
des interventions thérapeutiques évaluables. Le modele ancien de la relation
médecin-malade comme colloque singulier au cours duquel le malade, protégé
par le secret absolu, n‘attendait souvent pour seul soulagement que celui de
I'accueil de sa souffrance, n’est plus réaliste. Les ambitions de la société vis-a-
-vis de la médecine sont bien plus grandes et fondent les nouvelles politiques
de santé publique. La médecine, plutét que d’étre curative ou symptomatique,
se doit de devenir préventive, épargnant ainsi a chaque individu I'expérience
douloureuse de la maladie, incompatible avec I'état de « complet bien-étre » qui
définit la santé. Cette nouvelle priorité de santé publique, qui multiplie la liste
des comportements contre lesquels il convient de lutter vient raviver I'actualité
de la réflexion sur le secret médical, comme engagement au silence sur les confi-
dences faites par les patients aux médecins. Ces derniers doivent a présent gérer
leurs consultations selon des orientations multiples, pour répondre a des impé-
ratifs parfois contradictoires. Leur devoir de contribuer aux progrés de la recher-
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che est une exhortation a produire des données issues de leurs consultations.
Leur devoir d'assistance aux patients et d’organisation de la continuité des prises
en charges au sein de parcours de soins segmentés leur impose le partage des
données de santé produites a I'occasion des consultation via I'alimentation d’un
dossier médical partagé, lui méme exploitable pour les besoins de la recherche.
Limpératif du respect de la confidentialité est cogéré par des bio-informaticiens
et les autorités de tutelles qui définissent les politiques d’acces a ces données.

Le secret comme moteur de la littérature

En littérature, le secret trouve également une source religieuse convoquant la
tradition des « mysteres» et de cérémonies mettant au défi le langage pour ex-
primer le lien entre visible et invisible. C’est sous cet aspect d’expression langa-
giére intervenant dans une dynamique de co-création et de partage, par la lec-
ture, que le secret peut étre considéré autant moteur que motif de la littérature
— pour reprendre le titre d’un collectif dirigé par Chantal Zabus (1999), ouvert
par un éclairant article de Jacques Derrida. Longtemps redevable de I'autorité de
I'écrit, et des notions corolaires de fidélité, d’interdit, voire de censure, que le
philosophe fait remonter a la résignation d’Abraham devant I'appel singulier de
Dieu — sacrifier son fils et en garder le secret vis-a-vis des autres hommes (DER-
RIDA, 1999, p. 2-3) —, le mot secret n‘ouvre pas moins a son acception moderne
soit, toujours selon Derrida, au « droit littéraire a la fiction », a « la décision
performative de produire des événements qui, en tant qu’actes de langage, sont
autant d’adresses et de réponses » (Ibid., p. 32). A suivre Derrida, ce proces-
sus est par nature transgressif, mais fondamental pour la constitution méme du
sens, toujours issu de I'expérience d’un sujet, toujours avenement permis, voire
suscité par le langage. Il le retrouve dans la formule abrahamique « Me voici »
qui allie la promesse du juré a celle du parjure, « I'expérience du secret a celle
du météore » (Ibid., p. 19). Cette perspective converge avec celle de Merleau-
-Ponty et ses réflexions sur I'imaginaire a partir de celles de Malraux sur la pein-
ture dans le tres bel essai « Le langage indirect et les voies du silence » (1951),
repris dans Signes (1960). Lauteur y souligne le passage de la « représentation »
classique au « style » moderne, ou, en d’autres mots de la recherche d’« équi-
valences » nature/sujet a une « déformation cohérente » des données du mon-
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de. Ainsi, démentant I'idée d’une nature préétablie, « le peintre moderne veut
d’abord étre original et son pouvoir d’expression se confond avec sa différence
individuelle » (MERLEAU-PONTY, 1987, p. 64).

Appliquée au littéraire, la notion de secret est en effet, surtout a partir du XIX®
siecle, inséparable d’'une nouvelle conception d’art qui renie toute vérité qui soit
dans l'ordre de la ressemblance en faveur de la re/création permise ou suscitée
par le langage littéraire, en tant qu’« art consacré aux fictions », selon le mot de
Mallarmé?, De ce fait, I'art « comme en général la pensée moderne nous oblige
a admettre une vérité qui ne ressemble pas aux choses, qui soit sans modele
extérieur » (Ibid. p. 72). Lartiste se rapporte, essentiellement a « son monde »
(Ibid. p. 68). Le secret se relie ainsi non a quelque chose de préexistant, mais il
tend a s’identifier avec la subjectivité de l'artiste, constituée en langage.

Ceci n’est possible que parce que le statut méme d’auteur s’est modifié, rame-
nant dorénavant a soi la notion politique et religieuse d’auctoritas, phénoméne
qui va de pair avec I'assomption du réle social de la littérature et de I'écrivain qui
remonte a 1789. L'on assiste ainsi, d’aprés I'ouvrage de Paul Bénichou, au Sacre
de I’écrivain et a LAvenement d’un pouvoir spirituel laic, 1a figure de Victor Hugo
offrant un exemple assez emblématique, en son profil poétique et politique. Son
geste méme de « mettre un bonnet rouge au vieux dictionnaire » s’inscrit dans
ce mouvement de « dignification de la littérature profane » (BENICHOU, 1973,
p. 13), changeant radicalement le rapport a la réalité et a la création. C’est dire
que la littérature rompt généralement avec les préceptes de clarté et de trans-
parence des Lumieres formulée par la célébre maxime de de Boileau dans son
Art poétique : « Ce qui se congoit bien s’énonce clairement et les mots pour le
dire viennent aisément ».

Le discours sur le monde s’articule a présent de l'intérieur vers I'extérieur, a
partir du sujet poétique, selon une dialectique subjective annoncée par Rousse-
au a la fin du XVIlI° siecle et I'idée d’un contrat natif et en quelque sorte naif de
I’'homme avec la nature et le social. Un rapport de complémentarité réciproque
entre l'individuel et le collectif se précise au cceur du romantisme libéral, ra-
menant les notions de beau et de vrai a un sens individuel, aspect bien mis en
évidence par René Girard dans Mensonge romantique et vérité romanesque : «

8 Jusgqu’a pouvoir justifier le précepte « mentir pour étre vrai », de Jean-Paul Sartre et
opportunément rappelé par Merleau-Ponty (MERLEAU-PONTY, 1981 : 71).
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le péché originel n’est plus la vérité de tous les hommes comme dans I'univers
religieux mais le secret de chaque individu, I'unique possession de cette subjec-
tivité qui proclame bien haut sa toute-puissance et sa maitrise radieuse » (Gl-
RARD, 2006, p. 73).

Désillusionnés de I'Histoire apres les événements de février 1848, nombre
d’écrivains se coupent progressivement de la vie sociale et I'histoire de la lit-
térature de la seconde moitié du XIX® siecle refléte, en poésie notamment, des
tendances plus littérairement centrées (de I’Art pour I'art aux Décadents et aux
Symbolistes), sorte de rempart réservé aux happy few, selon I'expression de
Stendhal, face a l'utilitarisme bourgeois qui s’empare du roman et du théatre
réaliste et naturaliste. Une telle tension bascule la littérature dans une moderni-
té qui a pour phare deux ceuvres majeures, toute deux publiées en I'année char-
niere de 1857 : Madame Bovary, de Flaubert et Les Fleurs du Mal de Baudelaire.
Entre le projet radical flaubertien d’ « un livre sur rien, qui tiendrait par la force
interne du style » et celui du poéte des Correspondances tout tourné vers « le
langage des fleurs et des choses muettes » (« Bénédiction», Les Fleurs du Mal),
le secret devient le principe et I'organisation interne de I'ceuvre littéraire.

De cette modernité qui dé- et restructure les pratiques poétiques, les dis-
cours et les genres littéraires dans un geste qui est avant tout une conscience
du présent’, ou selon la définition d’Henri Meschonnic, « le mode historique
de la subjectivité » (MESCHONNIC, 1988, p. 37), I'ccuvre de Mallarmé (1842-
1898) offre une illustration saisissante. Définissant la poésie et plus largement
la littérature comme «l’expression, par le langage humain ramené a son rythme
essentiel, du sens mystérieux des aspects de I'existence » (MALLARME, 2003,
p. 657) Mallarmé opére une véritable interversion du rapport littérature-réalité.
Il s’agit, dans le sillage d’'un Baudelaire, mais poursuivant, au fond, toute la tra-
dition orphique du Romantisme allemand, non plus de décrire la réalité, mais
d’accéder par le langage poétique aux secrets de la nature — y inclus humai-
ne'’, en la réinventant, par la méme. Considérant que « La Nature a eu lieu », ni
I'imagination lyrique des romantiques, ni la clarté classique n’étaient désormais

9 Les expressions « fait d’actualité» ou « a I'heure actuelle » reviennent symptomatiquement
dans les textes critiques de Mallarmé, repris notamment dans Divagations (1897)

10 Rappelons que Baudelaire se proposait dans le sonnet « Correspondances » de cerner les
« confuses paroles » cachées dans les vivants piliers du temple de la nature.
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aptes a traduire un tel mystere. C’est au langage seul « instrument de la fiction»
gu’est vouée la tache non pas de donner des réponses mais de formuler des hy-
potheses sur I'existence et 'homme, ce qu’illustre le jeu de dés d’Igitur dans le
conte homonyme inachevé, et plus largement le geste systématique de questio-
nner «d’impatience, la possibilité d’autre chose », comme I'énonce « La Musique

et les Lettres » (1894). « Céder l'initiative aux mots », selon sa célébre formule
équivaut a cette quéte et a cette enquéte substantielle de ’homme inscrite dans
et par le langage afin de mieux le comprendre : « L'Homme, puis son authenti-
que séjour terrestre, échangent une réciprocité de preuves. Ainsi le Mystere »
(MALLARME, 2003, p. 761).

Quelle sorte de réciprocité de preuves I'homme échange-t-il avec le monde,
avec son séjour terrestre ? Comment procéder, en tant que poete ? En plein
triomphe du positivisme et du réalisme — qui en est I'expression artistique par
excellence —, I'écrivain et critique de « Crise de Vers » et du « Livre, instrument
spirituel », prone un rapport non pas direct et immédiat mais essentiel et analo-
gique avec le monde de cet « ceil scrutateur et curieux » (MALLARME, 2003, p.
158) seul susceptible de dépasser la lisiere du visible. Sa démarche est résumée
par Claudel sous la célebre formule « Qu’est-ce que ¢a veut dire?». S'il est bien
guestion d’exploration du monde, c’est plus précisément le secret de ’homme,
son mystére que Mallarmé place au coeur de sa démarche dans et par le langage.

S’il est vrai que, comme l'a par ailleurs montré Pierre Brunel, tout un /Ima-
ginaire du secret (1998) se déploie dans la poésie du XIX¢ sieécle assumant des
configurations sui speciei avec Poe, Rimbaud et Baudelaire, c’est avec Mallarmé
que le secret prend a son compte des catégories jusque-la attachées au sacré,
comme le mystere, I'énigme ou l'invisible, avec une conscience de plus en plus
aiglie du langage comme en/jeu. Ainsi le secret n’est plus ce qui doit rester caché
et inconnu, impénétrable a I’homme ; sa révélation et son principe d’élucidation
devient le principe méme du littéraire:

En effet, c’est impossible que dans une religion, encore qu’a I'abandon depuis, la
race n’eit pas mis son secretintime d’ignoré. Lheure convient, avec le détachement
nécessaire, d’'y pratiquer des fouilles, pour exhumer d’anciennes et magnifiques
intentions. (MALLARME, 2003, p. 233)
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Ce partage entre sens et révélation fonde la dynamique sur laquelle repose la
littérature moderne et qui peut prendre différentes formes, y inclus celle, para-
doxale, du silence. Elle est exemplaire dans le théatre symboliste de Maeterlin-
ck, a la fin du XIX® siécle, qui y déploie nombre de procédés indirects ou allusifs
pour mettre en scéne le sentiment de détresse humaine face a ce qu’il désigne
comme « forces inconnues » qui s’agitent sous la vie de tous les jours, dont
la plus subreptice, la mort ce « troisieme personnage, énigmatique, invisible,
mais partout présent, qu’on pourrait appeler le personnage sublime » comme
il le précise dans la « Préface » de 1901 a son Thédtre (MAETERLINCK, 1999?,
p. 502). Et c’est ainsi que s’anticipe sur la scéne « l'inquiétante étrangeté » que
Freud théorisera dans son célébre essai de 1919. Mais déja en 1890, dés les pre-
miéres lignes de « Confession de Poéte » (1890), le jeune poéte explique la dé-
marche instinctive qui est a la source de sa création. Son postulat est clair : des
gue la raison et la conscience interviennent, I'art devient « prémédité », il cesse
d’étre authentique (MAETERLINCK, 1999%, p. 454). Et de préciser son intérét
pour les couches les plus infimes du langage: « je crois que tout ce qui ne sort
pas des profondeurs les plus inconnues et les plus secrétes de ’'homme n’a pas
jailli de sa seule source légitime » (Ibid., je souligne). Ce méme credo termine
I'essai le « Tragique quotidien » (1896) qui sous-tend sa conception dramatique
: «ilyaenl’homme bien des régions plus fécondes, plus profondes et plus inté-
ressantes que celles de la raison ou de I'intelligence (MAETERLINCK, 1999, p.
494). Sa démarche s’est donc orientée vers les confins du langage, cette « mer
de mysteres que nous portons en nous ». Et c’est précisément la méfiance de
Maeterlinck envers la pensée conceptuelle et sa préférence pour « tout ce qui
est inexprimable dans un étre [...] tout ce qui est silencieux dans I'inconnu [...]
tout ce qui est informulé dans une existence », et qui se dit a I'écoute de « toutes
les voix indistinctes de ’homme » (MAETERLINCK, 1999, p. 456). De ce fait, la
représentation que Maeterlinck donne des étres dans son premier théatre est
celle qui se joue en secret, au creux de la vie et du langage, raison aussi pour
laguelle son tragique est intérieur. Nous sommes au seuil du drame moderne
(SZONDI, 1983) qui renverse la structure du secret. Alors que le théatre bour-
geois fondé sur le fait divers assurait le dénouement du secret (un crime, un
adultére, par ex.), le drame moderne déplace le secret du coté de l'intériorité
et le but de n’est pas de le rendre visible mais de le suggérer, de le partager. Ce
qui est intéressant et difficile, du point de vue de la représentation c’est que le
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secret prend des formes discursives propres a traduire 'ambiguité, la réticence,
le non-dit. Latent, essentiel, le langage se dégage de la linéarité et de la posi-
tivité propre a I'emploi habituel, installe 'ambiguité du silence, I'interférence
du non-dit, ou la résonance de la répétition. L'écriture elle-méme se dégage de
I'agencement logique pour gagner cette « déformation cohérente » dont parle
Merleau-Ponty. Lisons un court extrait de Pelléas et Mélisande :

Mélisande

Qu’y a-t-il, Yniold ? Qu’y a-t-il ?... pourquoi pleures-tu tout a coup ?
YNIOLD, sanglotant

Parce que... Oh ! oh ! parce que...
MELISANDE

Pourquoi ?... Pourquoi ?... dis-le-moi...
YNIOLD

Petite-mere... petite-meére... vous allez partir...
MELISANDE

Mais qu’est-ce qui te prend, Yniold ?... Je n’ai jamais songé a partir.
(MAETERLINCK, 19992, p. 401-402)

Les sous-entendus — matérialisés par les points de suspension — inscrivent
I’hésitation, le pressentiment et le non-savoir caractéristique des personnages
dans un phrasé lui-méme rétif au rationnel pour privilégier, selon les mots de
Maeterlinck, ce « je-ne-sais-quoi qui est le secret des poétes » (MAETERLIN-
CK, 1999, p. 491). lambiguité sémantique, 'altération syntaxique et le non-dit
deviennent des dispositifs de sens et des catégories dramatiques. Et c’est ainsi
gue s’opere ce mouvement de translation d’un dialogue de surface vers un autre
qgue le poete dramaturge désigne de « second degré » comme le précise « Le
Tragique quotidien » :

A c6té du dialogue indispensable, il y a presque toujours un autre dialogue qui
semble superflu. Examinez attentivement et vous verrez que c’est le seul [...] que
c’est en cet endroit seulement qu’on lui parle. (MAETERLINCK, 1999 p. 492)

C’est ainsi le « dialogue essentiel » ou « dialogue de second degré » qui se joue
a I'insu des personnages, que met en valeur le théatre de Maeterlinck, c’est ici
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que se nichera le secret, dans I'attente de sa transmission par le corps et la voix
de l'acteur, médiateur du rapport avec le spectateur, dans I’ici-maintenant de la
scéene. L'enjeu majeur est de I'ordre de la représentation, tant il est vrai, comme
I'observe le dramaturge notre contemporain Valere Novarina, « les mots, sur le
plateau, sont utilisés — non plus en surface comme sur le papier [...] mais dans
le secret public de notre corps » (NOVARINA, 2012, p. 62). Le corps convoque
la voix qui en constitue le « négatif », toujours selon Novarina, « et c’est pour
cette raison qu’on ne la voit pas». La voix est donc une révélation secréte du lan-
gage, établissant un lien particulier entre précepte (pensée) et affect (émotion),
encore corps et langage et démentant leur partition nette. La voix « témoigne
de l'ardeur du langage, de son brllement dans le drame de la pensée» (Ibid., p.
120-121).

Ce qui est a faire ressortir dans cette lignée du drame moderne ou I'on pour-
rait situer encore Artaud, Beckett et Michaux, c’est qu’elle se rapproche de « la
vie dans les plis », pour reprendre le titre de Michaux. Quelque chose s’y joue
comme un rapport au commencement, a une vie préexistante a la parole, et
une nouvelle sensibilité au registre de I'intériorité, a la richesse d’'une opacité
diamétralement opposée au principe de transparence classique. Elle nous défie
a observer du dedans, a différencier ce langage indirect ou oblique dont parle
Merleau-Ponty dans |'essai déja cité, comme outil d’appréhension de la vie per-
sonnelle :

La vie personnelle, I'expression, la connaissance et I’histoire avancent obliquement
et non pas droit vers des fins et des concepts. Ce qu’on cherche trop délibérément
[par un calcul et par un procédé tout technique] on ne l'obtient pas. (MERLEAU-
PONTY, 1981, p.104)

Tout ce détournement de la fonction référentielle de la littérature — et de I'art
— auquel au assiste surtout a partir de la seconde moitié du XIX® siecle, nous
montre que le langage transcende le probléeme de la représentation et du sens
et le caractére fallacieux, séculaire, de la correspondance du mot a la chose, que
Barthes résume sous le terme de cratylisme. Dans la fin de son « Introduction a
I'analyse structurale des récits » (1966), il I'explique aussi :



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 29, 95-123, JUN/2016 m 115

... lafonction du récit n’est pas de « représenter », elle est de constituer un spectacle
qui nous reste encore trés énigmatique, mais qui ne saurait étre d’ordre mimétique
[...] « ce qui se passe » dans le récit n’est, du point de vue référentiel (réel), a la
lettre : rien, « ce qui arrive », c’est le langage tout seul, I'aventure du langage, dont
la venue ne cesse jamais d’étre fétée (BARTHES, 1985, p. 206).

Aussi, si le récit constitue, depuis la nuit des temps, la fagon la plus élémentai-
re de connaitre et d’expliquer le monde par une « mise en intrigue » qui instaure
une relation entre la narrativité et la temporalité (RICCEUR, 1983), aucune forme
de « surdétermination » textuelle, ou de linéarisation ne saurait contenir le lan-
gage, qui est primitif au sens fort du terme, il est écaillé du « rythme essentiel »
de 'homme, comme le montre Maeterlinck, méme si, par nécessité sociale on

en fait un usage souvent utilitaire. Or, un tel emploi peut devenir sérieusement
contraignant, fixant le langage en formules et dispositifs qui non seulement cor-
sétent toute la créativité qui lui est inhérente, mais annulent le sujet, jusqu’a la
désubjectivation. L'enjeu est énorme comme l'observe justement Giorgio Agam-
ben pour notre société ou regne la technique, I'efficacité et le profit immédiat,
ou les dispositifs agissent souvent par des « processus que nous pouvons appe-
ler des processus de désubjectivation [...] indifférents et ne donn[ant] plus lieu
a la reconstitution d’un nouveau sujet, sinon d’'une forme larvée, et pour ainsi
dire spectrale » (AGAMBEN, 2014, p. 44). Le constat est |a et convoque le pro-
bléme du secret dans ce qui fonde la médecine d’aujourd’hui : la technique et la
science, au détriment de la relation de soin et du colloque singulier entre deux
subjectivités. Les conséquences se jouent aussi du c6té du médecin et du per-
sonnel soignant, dont les taches sont assujetties a toutes sortes de contraintes
extérieures, comme on I'a dit plus haut. Paradoxalement, a I’'heure ou les mala-
dies chroniques sont devenues une des principales causes de mortalité dans le
monde, la médecine, qui est a bien des égards « le point de rencontre de toutes
les sciences humaines » (ANONYME, 1823, p. 234), porte les symptémes d’une
déshumanisation incompatible avec la mission d’accompagnement et d’écoute
qui est attendue d’elle. Le renouement avec la dimension d’art qui constitue son
essence méme semble une voie a développer.



116 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 29, 95-123, JUN/2016

Avec ’homme, le langage

Dans cette ‘modernité’ qui fait du discours non seulement ce qui est dit mais
également tout ce qui touche au non-dit, a I'implicite, et a la dialectique qu’ils
composent avec I'expression intercorporelle, ce qui compte et ce qui est déja en
jeu c’est la reconnaissance de la « subjectivité dans le langage » comme dira le
linguiste Emile Benveniste, et |a légitimité, ou la vitalité somme toute, du secret,
de I'épaisseur des signes qui échappe a toute codification.

Il nous faut donc revenir a Barthes, qui dans Le¢on (texte repris de son cours
inaugural dans la chaire de sémiologie littéraire au Collége de France en jan-
vier 1977) prend ses distances vis-a-vis du structuralisme. Dépliant la fonction
de connaissance ou mathesis attribuée a la littérature, Barthes I'explique par sa
posture d’humilité face au langage et au sens, raison de son irréductibilité au
langage conceptuel :

La littérature ne dit pas qu’elle sait quelque chose, mais qu’elle sait de quelque
chose; ou mieux : qu’elle en sait quelque chose — qu’elle en sait long sur les
hommes. (BARTHES, 1978, p. 18-19)

La re/connaissance de la valeur unique du littéraire tient donc a cette capacité,
que l'on ne trouve pas dans les autres sciences humaines et sociales, d’exprimer
la complexité des questions de la vie vécue que le passage par la subjectivité —
expérience dans et expérience par le langage — rend plus intense, plus sensible.

Dans la perspective discursive émergeant dans les années 1990, qui a rendu
aux études littéraires une dimension personnelle, contextuelle et sociale négli-
gée par le structuralisme, il s’agit de rappeler la valeur de liaison de I’énonciation
(MAINGUENEAU, 1993). Les travaux de Benveniste ont a plusieurs égards joué
un réle pivot, permettant notamment de sortir des dualités contraignantes,
d’héritage saussurien (langue/parole, signifiant/signifié, synchronie/diachro-
nie...), pour attirer I'attention sur la nature socio-anthropologique du langa-
ge : « le langage est dans la nature de I'homme [...]Nous n’atteignons jamais
I’'homme séparé du langage et nous ne le voyons jamais I'inventant » écrit-il des
1966 (BENVENISTE, 1966, I, p. 259). Il va plus loin, affirmant que c’est a travers
I'interaction discursive que le sujet se définit, pense, partage sa pensée dans un
rapport intersubjectif, qui caractérise tout procés de communication humaine :
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La conscience de soi n'est possible que si elle s'éprouve par contraste. Je n'emploie
je qu’en m’adressant a quelqu’un, qui sera dans mon allocution un tu. C’est cette
condition de dialogue qui est constitutive de la personne, car elle implique en
réciprocité que je deviens tu dans l'allocution de celui qui a son tour se désigne
par je. [...] De ce fait, je pose une autre personne, celle qui, tout extérieure qu’elle
est a « moi », devient mon écho auquel je dis tu et qui me dit tu. La polarité des
personnes, telle est dans le langage la condition fondamentale, dont le proces de
communication [...] n’est qu’une conséquence toute pragmatique.

[...]

C’est dans une réalité dialectique englobant les deux termes et les définissant par
relation mutuelle qu’on découvre le fondement linguistique de la subjectivité.
(BENVENISTE, 1966, p. 259-260)

On en vient a l'indispensable médiation du langage dans sa valeur relation-
nelle, dans la relation avec autrui, dans la relation interpersonnelle. Il s'impose
pour mettre a I'épreuve les approches normatives qui restent au seuil du sens
et ne peuvent que congédier ce que Proust désigne comme « le secret de cha-
cun», c’est a-dire sa subjectivité. Penser le secret c’est penser aussi son insépa-
rabilité du sujet. La littérature, qui s’est fagconnée au travers des siécles autour
de 'homme et du langage convoque ici le concept d’éthos (plus que de pathos
auquel elle est plus communément associée) au sens discursif proposé par Do-
minique Maingueneau et que l'on retrouve également au cceur de la notion
d’individuation ou de subjectivation d’Henri Meschonnic. Comme le rappelle
son ouvrage central, Langage, histoire, une méme théorie, récemment réédité,
c’est parce le sujet et le social vivent de tout temps « dans le langage et dans
I’histoire» (MESCHONNIC, 2012, p. 27), que tout discours engage un mouve-
ment de perpétuelle subjectivation, c’est a-dire « I'individuation comme forme
de langage » (2012, p.115) conférant, la encore, au poétique et a I'éthique « un
méme mode de fonctionnement » (/bid.). En d’autres termes, le dire révele I'étre
ou, pour reprendre une formule a Maeterlinck il révéle « I'interne de sa maniére
externe » (MAETERLINCK, 1999% p. 175). Au regard de la théorie de Meschon-
nic, le secret correspondrait a cette subjectivation, a cette dimension individuel-
le et unique de soi que le locuteur projette dans son discours, qui devient émi-
nemment personnel, au point de constituer la marque du sujet — « un « rythme
sujet » (2012, p.115) pose-t-il.
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C’est dire que le secret reléve du méme régime de singularité de I'énonciation,
inséparable du mouvement, de l'intérieur vers |'extérieur, en ce cas [ex-
+ moveére]. Le processus est, la aussi, fondamentalement en lien avec le langage.
Il en découle I'impossibilité de séparer le sujet (je) de son discours, de sa sub-
jectivation. Toute parole est unique, intersubjective dans la mesure ou elle pré-
suppose l'interaction verbale et donc le partage social, au sens de Benveniste.

L'énonciation, qui engage la voix sonne au locuteur le role actanciel de su-
jet. Elle est le garant du sentiment de soi, du secret intime, irréductible a
I'objectivation des codes et des conventions. Un exemple tiré de Fragments d’un
discours amoureux de Roland Barthes nous aide a mieux le comprendre. Avec
comme référence les Souffrances du Jeune Werther de Goethe et le « désordre
de langage qui passe dans la téte du sujet amoureux» Barthes s’intéresse a la
figure du « Je-t-aime», qui, pose-t-il d’emblée, « ne se réfere pas a la déclaration
d’amour, a I'aveu, mais a la profération répétée du cri d’amour ». Il le montre par
I'analyse dans un célébre échange de Pelléas et Mélisande pour illustrer combien
la « profération » du « Je t'aime » attend en retour du sujet aimant plus qu’aimé
gue ce dernier réponde ; mais pour qu’il corresponde véritablement il faut qu’il
assume « de formuler, de proférer le je-t-aime que je lui tends : Je t'aime, dit
Pelléas. — Je t'aime aussi, dit Mélisande. » (BARTHES, 1977, p.180). Car le sujet
amoureux ne veut pas seulement étre aimé en retour. Il veut « se I'entendre dire,
sous la forme aussi affirmative, aussi compléete, aussi articulée que la sienne pro-
pre. » (Ibid., p. 181). Ainsi, dire « je t'aime aussi », c’est nécessairement s’inscrire
dans un rapport intersubjectif et incluant, qui nous révéle la caractéristique ma-
jeure du langage (d)écrit dans la littérature : « Ce n’est pas un symptéme, c’est
une action » (/bid.).

Laffinité a creuser entre une éthique médicale, inquiete de la question de
l'autre, inquiéte des rapports et des liens et la démarche littéraire consiste a
mettre au-dessus de la « technique » ou de I'instrument, le sujet comme enjeu
et la conscience du langage et comme ressort par lequel la subjectivité et le
secret en vient a sa manifestation. Une opération par laquelle on apprend a se
décentrer de soi pour inclure I'autre dans la démarche intersubjective et intégrer
son étre sujet plus que son histoire dans le processus du soin. C’est, au fond
nous rapprocher d’une sagesse en action tel que le suppose le concept de phro-
nesis proposé par Aristote dans L’Ethique d Nicomaque et qui est le fondement
de la philosophie de Paul Ricceur, référence partagée par I'éthique médicale et
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la Médecine Narrative. Soi-méme comme un autre déploie, d’'une perspective
pluridisciplinaire par laquelle poétique, philosophie et éthique s’enrichissement
mutuellement, I'idée d’un vivre ensemble bati dans un rapport dialectique qui
implique I'autre dans le devenir singulier de soi : « Le maintien de soi, c’est pour
la personne la maniére telle de se comporter qu’autrui peut compter sur elle »
(RICCEUR, 1990, p. 195).

Penser avec la souffrance

Une femme est entrée pour une opération. Un kyste a l'ovaire. Le médecin le lui a
montré sur I'écran [...] Le mot n’a jamais été prononcé, ni écrit. Mais elle a pensé,
elle, a ce cancer dont est morte sa mére, cing ans auparavant ; elle sait que cette
petite chose a l'intérieur d’elle pourrait un jour faire que I'équilibre se rompe, que
tout bascule dans la maladie.

Mais personne n’en dit rien. (MALINCONI, 2008, p. 11)

L'évolution des pratiques de la médecine nous renvoie au quotidien la dé-
ficience de I'exercice du soin. Certains patients pénétrent le seuil du cabinet
de consultation ou d’une chambre d’hépital en se sentant souffrant, d’autres
s’y présentent, spontanément ou aprés une convocation, en vue d’une prise
en charge préventive et gardent les mémes doutes et les mémes questions a
I'entrée et a la sortie. Toute subjectivité, toute individuation est dissoute.

Pourtant, que le patient ait ou non le désir (ou l'opportunité) d’exposer au
médecin le récit d’'une souffrance vécue, ce dernier se doit désormais par ses
guestions orientées, son examen clinique, et ses examens complémentaires,
de chercher des signes cliniques ou paracliniques susceptibles de constituer les
symptoémes d’'une maladie. La société attend de lui une obligation de moyens et
de transparence des résultats vis-a-vis de l'instance individuelle qu’est le malade
et vis-a-vis des instances publiques de santé publique et de recherche, tout en
exigeant la garantie de la disjonction entre I'instance individuelle privée et les
instances publiques. En d’autres termes, la méme donnée doit étre partagée
par le médecin selon des modalités trés différentes. Le partage avec le malade
de signes ou données générées a partir d’éléments issus de son corps sous une
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forme non identifiable par lui-méme en symptéme d’une maladie n‘aurait aucun
sens, alors que ce partage sous forme brute et dépersonnalisée permet de leur
donner des sens variables pour la collectivité selon les cas d’usage (production
de savoirs scientifiques notamment épidémiologiques, gestion des risques ma-
ladie, gestion économique des ressources). Certaines de ces données, et en par-
ticulier les résultats de séquencages individuels des génomes n’ont pas encore
pris tous leurs sens individuels. Ceux-ci ne pourront naitre que de la confron-
tation entre les parcours et les histoires des individus et les données collecti-
ves, ces dernieres s’enrichissant des premiers. La plupart des données méme
biomédicales n‘ont donc pas en elles-mémes valeur de secret, elles ont méme
bien au contraire vocation a prendre un (ou des) sens sur le(s)quel(s) la société
revendique une transparence totale. Elles sont pourtant, lorsqu’elles sont mises
en lien avec un individu, contenu dans le secret. La rupture formelle entre ces
données et I'identité des personnes est donc un prérequis a toute possibilité de
secret médical, sous peine de permettre leur interprétation par la société pour
un individu, avant méme qu’il soit en capacité de se les approprier. Le secret
médical semble alors devoir plut6t étre défini par ce qui se joue a l'occasion de
la consultation médicale et permet I'incorporation par le malade des données
le concernant. Cette hypothése s’inscrit dans le prolongement des théories de
I’énonciation. C’est en effet par le langage, qui permet la communication inter-
subjective et I'individuation, que peut se dessiner, a I'occasion de la consulta-
tion, le périmeétre du secret médical. Ce périmeétre est perméable a la circulation
des données objectivées coupées de la référence a l'instance de discours, et
donc a la personne. Celles-ci ont alors vocation, dans I'espace publique, a rester
de l'ordre de la « non personne » sous réserve de leur dé-identification. En ce
sens, le secret médical est le lieu de I'appropriation, de la réincorporation des
données pertinentes pour la personne, telles qu’elles ont pu étre dotées de sens
par leur rapprochement collectifs et rapportées a une réalité. La notion de secret
médical prend alors un double sens : celui d’'un dévoilement, de la traduction
de signes (invisibles aux yeux de ’homme) en symptomes et en maladies par le
médecin qui doit se donner les moyens d’aller les chercher au plus profond des
mystéres du corps, et celui de la création d’un savoir partagé entre le médecin le
patient qui doit permettre a ce dernier d’éclairer ses choix, de partager ses dou-
tes, et d’exprimer ses souffrances, sous le sceau du secret. Ces nouveaux savoirs
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sur lui-méme, une fois incorporés par le patient, peuvent alors rejoindre s’il le
désire, son espace intime.

Atténuer le poids du langage technique et de la complexité des technologies
invite a conduire I'entretien médical selon une dynamique relationnelle, langa-
giére et créative et de concéder une place a la connaissance spontanée de ce
patient, qui échappe aux procédés scientifiques seuls. De quoi donner a songer
et a ceuvrer le langage indirect, comme lien et lieu de partage entre Littérature
et Ethique médicale.
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