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Resumo: Este artigo tem por objetivo propor que o conto “Miss Algrave”, de Clarice 
Lispector, pode ser lido com o suporte da teórica fantástica de Tzvetan Todorov (1981). 
No entanto, antecedendo a abordagem anunciada, apontaremos a presença do insólito 
na ficção da autora, bem como aspectos característicos de seus contos e discutiremos, 
ainda, a importância de A via crucis do corpo, coletânea que abriga o conto em pauta 
e que é marcada pela sua singularidade quando vista no conjunto da obra da escritora. 
Palavras-chave: Clarice Lispector, fantástico, “Miss Algrave”, conto, corpo e sexo

Abstract: Current analysis shows that Clarice Lispector´s short story “Miss Algrave” 
may be interpreted by the theory of the Fantastic proposed by Tzvetan Todorov (1981). 
Anteceding the annunciated approach, the presence of the unusual in the author´s 
fiction and other characteristics proper to her short stories should be underscored. The 
importance of the A via crucis do corpo, a collection in which the short story is inserted 
and marked by its uniqueness when seen within the context of the author´s literary 
works, may be highlighted.  
Keywords: Clarice Lispector, fantastic, Miss Algrave, short story, sex and the body
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O1.  insólito em Clarice Lispector

Como assinala Lúcia Helena (1997), os textos de Clarice Lispector costumam 
apresentar uma ilusória facilidade. Normalmente, as imagens se voltam para 
animais, plantas, quando não para objetos domésticos e situações da vida diária, 
mas que não se engane o leitor! Em poucas linhas, será posto em contato com 
um mundo em que o insólito acontece e invade o cotidiano mais costumeiro, 
minando e corroendo a repetição monótona do universo das personagens quase 
sempre médio-burguesas descritas pela autora, através de uma linguagem auto-
dilacerada e conflitiva, que problematiza a forma da narrativa e cria um labirinto 
ambíguo, normalmente preocupado em atingir e questionar o mais abissal do 
ser.

O insólito, que no presente trabalho possui uma importância muito especial, 
é peça fundamental nessa articulação engenhosa criada pela autora. Dentre 
vários exemplos, o leitor de Lispector defronta-se, em A paixão segundo G.H. 
(1964), com a experiência fenomenológica e kafkiana de G.H. com a barata, ex-
periência que também ilustra o que a psicanálise lacaniana conceitua de encon-
tro com o Real traumático, tamanha a sensação de falta ou excesso de realidade 
“que está para além do que pode ser representado na rede do Simbolismo” (SIL-
VA, 2009, p. 213), gerando um mal-estar e um horror que paralisa a protagonista 
ao visualizar o inseto, projetando diante dela contrastes inconciliáveis de sua 
existência e identidade. 

Na mesma esteira de G.H. e a barata, há, na coletânea Laços de família (1960), 
o encontro de Ana com o cego que masca chicles, Laura que visualiza um jarro 
de belas rosas, mãe e filha que encostam os ombros numa freada brusca do táxi, 
apontando para uma intimidade de corpo há tempos desconhecida, detalhes 
do cotidiano que normalmente não despertariam qualquer atenção, mas que 
na obra de Lispector surgem, descritas pelo processo epifânico, como elemento 
deflagrador do entrechoque de mundos e de fronteiras que se tornam fluídas, 
denunciando que tudo se passa num ambiente falsamente estável, em que vidas 
aparentemente sólidas e ordeiras se desestabilizam de súbito, justamente quan-
do nada parecia poder acontecer. 

Fazemos menção a um motivo recorrente no fantástico, o fantasma, também 
presente na obra de Clarice. Em A maçã no escuro (1961), Martim, o protagonis-
ta, dialoga com o pai, um fantasma hamletiano tardio, que aparece para questio-
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ná-lo sobre sua vida pessoal e para lhe devolver a linguagem do senso comum, 
que naquele momento é necessária ao personagem. E há, ainda, a casa do con-
to “A mensagem”, da coletânea A legião estrangeira (1964), possível intertexto 
com “A queda da casa de Usher” (1839), de Edgar Allan Poe. Mal-assombrada 
e humanizada, a casa do conto clariceano, inquieta porque possui sentimentos 
e atributos físicos, é angustiada e fala: “Eu sou enfim a própria casa que vocês 
procuraram, disse a casa grande” (LISPECTOR, 1998, p. 37).

Os exemplos do insólito na ficção de Clarice são diversos. Porém, tamanha é 
a divergência nos estudos acerca do fantástico, que há a possibilidade de que 
alguns dos elementos acima descritos possam ser cunhados de sobrenaturais ou 
de frenéticos. Fábio Lucas Pierini (2005, p. 205) afirma que, “de uma forma geral, 
o gênero fantástico pode ser definido como uma narrativa cujos acontecimen-
tos, sejam eles sobrenaturais, insólitos ou frenéticos, confundem ou deturpam 
a concepção de realidade dos personagens envolvidos”. Sabemos, no entanto, 
que Clarice Lispector não é uma escritora pertencente a esse gênero e que os 
exemplos citados, aqui chamados de insólitos, contribuem para a dramatização 
da narrativa, não constituindo narrativas fantásticas tout court. Como a nosso 
ver, a autora se vale desses elementos comuns ao fantástico para produzir al-
guns efeitos em sua ficção, seria inexato, afirmarmos o contrário.

Todavia, “Miss Algrave”, o conto que aqui receberá atenção analítica, pode ser 
enquadrado entre as narrativas de tal gênero. Para comprovarmos essa afirma-
tiva, faremos um breve percurso por alguns dos principais motivos da contística 
da autora para apontar de que forma aqueles enfeixados em A via crucis do cor-
po destoam drasticamente dos que a consagraram. E, talvez por isso, um desses 
contos permita que Lispector enverede pelas trilhas do fantástico. Sabemos que 
essa coletânea surgiu na mesma época em que o Realismo Mágico despontou 
com força total na literatura latino-americana, sobretudo com os nomes de Ga-
briel García Márquez, Juan Rulfo, Ignácio de Loyola Brandão, Murilo Rubião e J. 
J. Veiga, outro motivo que talvez justifique a feitura do conto fantástico. Por fim, 
deixaremos claro que, além de fantástico, “Miss Algrave” carrega em seu bojo o 
mote da discussão pretendida em A via crucis: o corpo nos seus desarranjos pul-
sionais, na tirania de seus desejos, nas suas fraturas e feridas, nos seus êxtases.

Para apreciação teórica do fantástico e de “Miss Algrave”, utilizaremos as con-
tribuições de Tzvetan Todorov (1981), Maria Cristina Batalha (2012), Irène Bes-
sière (1974) e do já citado Fábio Pierini (2005).
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2. O conto de Clarice Lispector

Para muitos críticos, os contos de Clarice Lispector constituem a melhor parte 
de sua obra. Yudith Rosenbaum (2002) afirma que talvez a necessidade de con-
densação requerida pelo gênero forçasse a autora a não se alongar em excesso, 
a evitar divagações que tomam muito espaço nos romances, fazendo concorrer 
um tom ensaístico, filosófico, com o solo ficcional. A estrutura enxuta dos contos 
promove um efeito mais denso e mais perturbador no leitor, pois o texto não 
tem o tempo a seu favor e precisa atingir o alvo de forma mais ágil e menos 
hesitante. Segundo Afrânio Coutinho (2001) as frases curtas, compostas de pala-
vras diárias, são renovadas ciladas para o leitor menos avisado, pois aos poucos 
compreendemos a complexidade contida nessas pequenas histórias. 	

Nádia Battella Gotlib (2006), analisando o conto “Uma galinha”, da coletânea 
Laços de família, aponta para o fato de que nem sempre o conto moderno foge 
totalmente dos princípios anteriores ou que nem sempre há apenas adoção de 
novos procedimentos. A crítica diz que a qualidade da autora está em mesclar 
recursos da tradição (contos com começo, meio e fim) com a experiência moder-
na, que em Lispector representa um estado de crise, seja estritamente existen-
cial ou da condição feminina. Gotlib (2006) nos lembra de que a epifania, que re-
presenta essa crise, não explica os contos da autora enquanto gênero específico, 
de modo que é preciso notar, além dessa característica, o conjunto de recursos 
narrativos que se combinam, de forma a definir o modo de construir seu conto.

Affonso Romano de Sant’Anna (1973), num trabalho de levantamento e aná-
lise dos motivos dos contos de “Laços de família” e de “A legião estrangeira” (13 
em cada coletânea, totalizando 26 contos), afirma que os dez motivos mais usa-
dos e significativos para a compreensão da escritura da autora são: 1. o espelho; 
2. os olhos; 3. bichos; 4. linguagem; 5. família; 6. objeto; 7. jogo/rito; 8. pai; 9. eu 
x outro; 10. epifania. Na mesma análise, Sant’Anna (1973) aponta indistintamen-
te os tipos de personagens que mais se repetem nessas 26 histórias. São seis 
grupos: 1. professor; 2. meninos-adolescentes; 3. velhos; 4. casais; 5. duplas de 
amigos e 6. homem-animal. Tal análise reforça a singularidade dos contos de A 
via crucis do corpo, uma vez que os principais motivos que lá existem são: o cor-
po feminino e o sexo, de forma que outros possíveis motivos orbitam em torno 
desses dois e, em relação às personagens, as mais recorrentes são: mulheres de 
diversas faixas etárias e marginais (bêbados, prostitutas, travestis etc.), ou seja, 



VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 30, 229-243, DEZ/2016 2 3 3

há uma aguda diferença entre as duas coletâneas analisadas e a que agora será 
comentada.

Antes de encerramos esse subtópico, importa dizer que a autora possui ou-
tras coletâneas de contos, que com o passar do tempo foram revisitadas e refor-
muladas. Muitos dos contos foram lançados nos inúmeros jornais nos quais ela 
colaborou e tantos outros serviram de intertexto para os romances, e por isso é 
comum a migração de personagens e de motivos na ficção da autora. Felicidade 
clandestina (1971), Onde estivestes de noite (1974) e A bela e a fera (1979) são 
as outras três coletâneas que, a nosso ver, possuem os mesmos motivos e per-
sonagens listados por Sant’Anna (1973), e por isso não chamaram a atenção do 
crítico no momento de seu estudo. 

3. A via crucis do corpo: a hora do lixo?

Em 1974, divorciada do marido e com filhos para sustentar, Clarice Lispector 
se encontra em uma delicada situação econômica e, após muito relutar, aceita 
o pedido de seu editor, o poeta Álvaro Pacheco, e escreve 13 contos por enco-
menda, posteriormente reunidos em A via crucis do corpo. Os críticos tentam 
justificar o fracasso literário que essa obra se tornou levando em consideração 
a necessidade financeira e o curto espaço de tempo que a autora teve para pro-
duzi-la. Não conhecemos registros de Benedito Nunes ou de Olga de Sá, os mais 
fecundos e abalizados críticos da autora, e há pouquíssimos estudos a respeito 
dessa obra. Além disso, os estudos existentes observam os textos da autora a 
partir de uma perspectiva estritamente feminista.

Lispector recorre ao prefácio da obra - intitulado “Explicação” - não no intuito 
de preparar o espírito de seus leitores para a possibilidade de uma leitura difí-
cil, como foi no caso de A paixão segundo G.H. ou de Uma aprendizagem ou o 
livro dos prazeres (1969), mas para esclarecer a gênese da obra e suas possíveis 
implicações:

Explicação
O poeta Álvaro Pacheco, me encomendou três histórias que realmente aconteceram 
[...] Comecei no sábado. No domingo de manhã as três histórias estavam prontas 
[...] Eu mesma espantada. Todas as histórias desse livro são contundentes. E quem 
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mais sofreu fui eu mesma. Fiquei chocada com a realidade. Se há indecências nas 
histórias não é culpa minha. Inútil dizer que não aconteceram comigo, com minha 
família e com meus amigos. Como é que sei? Sabendo. Artistas sabem das coisas. 
[...] Vão me jogar pedras. Pouco importa. Não sou de brincadeiras, sou mulher 
séria. Além do mais tratava-se de um desafio. Só peço a Deus que ninguém me 
encomende mais nada. Porque, ao que parece, sou capaz de revoltadamente 
obedecer, eu a inliberta. Uma pessoa leu meus contos e disse que aquilo não era 
literatura, era lixo. Concordo. Mas há hora para tudo. Há também a hora do lixo. 
Este livro é um pouco triste porque eu descobri como criança boba, que este é um 
mundo cão. (LISPECTOR, 1998, p.11-12)

A crítica feminista, a partir de Wilma Arêas (2005), realizou estudos na tenta-
tiva de lançar novas luzes àquela obra tão mal vista. A pesquisadora afirma que 
Lispector estava ciente de que se lançava em um projeto de escrita libertária que 
mostraria o cotidiano dos seres, em sua mais primitiva condição humana, foca-
lizando a figura da mulher exposta a um enfrentamento de suas próprias carên-
cias e traumas. As treze narrativas abordam a questão feminina, as necessidades 
do corpo e suas exigências, de maneira que a linguagem e o cenário erótico 
contribuem para o arranjo e o desfecho de todas as histórias. O diálogo com o 
tema religioso é iniciado pelo título que faz referência à “via sacra”, “via crucis”, 
caminho da cruz e a relação entre o sagrado (via crucis) e o profano (do corpo). 
Esse corpo é a carne, o pecado, o corpo humano e também o corpo do texto.

Pela primeira vez na ficção da autora, o sexo aparece de forma tão direta e 
brutal. Os tabus sexuais são tratados com naturalidade de quem conhece perfei-
tamente a ótica feminina e que não teme expor seus desejos e anseios. Lispector 
reclama a posse do corpo feminino e o retrata trilhando a sua verdadeira “via 
crucis”. Arêas (2005) diz que a autora, mesmo tendo de escrever sob encomen-
da, não deixa de mostrar ao leitor que a escritura de A via crucis do corpo é um 
desafio e que, mesmo assim, sentia nela nascer a inspiração diante da arte da 
palavra. Ao compor os textos, apresenta histórias carregadas de humor irônico 
revelado tanto na popularidade de seus personagens, quase sempre de classe 
baixa (as já citadas prostitutas, travestis, mendigos e marginais que vagueiam 
pelas noites cariocas), quanto nos acontecimentos absurdos mesclados a uma 
dose exagerada de erotismo e melancolia. O que Arêas (2005) chama de aconte-
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cimentos absurdos certamente envolve o E.T. e a atmosfera fantástica que per-
meia “Miss Algrave”, conto que será analisado a seguir.

4. O fantástico em “Miss Algrave”

Batalha (2012), ao repensar algumas vertentes teóricas da literatura fantásti-
ca, elaboradas tanto pelos críticos como por autores que se dedicaram ao gêne-
ro, conclui que a diversidade e a dificuldade em enquadrar uma narrativa como 
sendo fantástica ou não está não apenas na interpretação de conceitos que se 
fizeram no decorrer dos tempos e em diferentes lugares, mas também nas di-
versas traduções que são atribuídas ao gênero em sua gênese. Assim, é possível 
chegar à conclusão de que o terreno do fantástico é extremamente escorrega-
dio, uma vez que alguns conceitos e terminologias são, como aponta Batalha 
(2012), complexos, difusos e passíveis de problematizações. 

É tarefa difícil elencar uma teoria mais abrangente ou alguma teoria que seja 
mais segura e exata. Os críticos e suas ideias vão surgindo, as teorias ora dialo-
gam, ora se refutam, criando um mosaico estilhaçado de contribuições em torno 
de um mesmo gênero, o fantástico, termo este que também pode ser questiona-
do, tamanha a quantidade de interrogações que giram em torno dele.

Sabemos que a teoria estruturalista de Todorov (1981), apesar de muito fa-
mosa, é inexata e bravamente atacada. Quem nos informa é, dentre outros es-
pecialistas abalizados no assunto, Bessière (1974), cuja obra L’expérience imagi-
naire des limites de la raison, possui um subtópico no capítulo 2 que aponta os 
problemas terminológicos e desmantela a metodologia usada por ele. No en-
tanto, o modelo do teórico búlgaro será utilizado para a apreciação desse conto, 
pois os três aspectos formais elencados por ele, comuns à narrativa fantástica, 
enquadram-se sem maiores problematizações em “Miss Algrave”. Isso não quer 
dizer que o conto não permita outra abordagem utilizando outra teoria comum 
a esse gênero. Apenas realizamos uma opção por Todorov (1981), cuja teoria diz, 
grosso modo, que para um texto ser considerado fantástico, 

este exige o cumprimento de três condições. Em primeiro lugar, é necessário 
que o texto obrigue ao leitor a considerar o mundo dos personagens como um 
mundo de pessoas reais, e a vacilar entre uma explicação natural e uma explicação 
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sobrenatural dos acontecimentos evocados. Logo, esta vacilação pode ser também 
sentida por um personagem de tal modo, o papel do leitor está, por assim dizê-
lo, crédulo a um personagem e, ao mesmo tempo a vacilação representada, 
converte-se em um dos temas da obra: no caso de uma leitura ingênua, o leitor 
real se identifica com o personagem. Finalmente, é importante que o leitor adote 
uma determinada atitude frente ao texto: deverá rechaçar tanto a interpretação 
alegórica como a interpretação “poética”. Estas três exigências não têm o mesmo 
valor. A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o gênero; a segunda 
pode não cumprir-se. Entretanto, a maioria dos exemplos cumprem as três [...] A 
primeira condição nos remete ao aspecto verbal do texto, ou, com maior exatidão, 
ao que se denominam as “visões”: o fantástico é um caso particular de “visão 
ambígua”. A segunda condição é mais complexa: por uma parte, relaciona-se com 
o aspecto sintático, na medida em que implica a existência de um tipo formal de 
unidades que se refere à apreciação dos personagens, relativa aos acontecimentos 
do conto, estas unidades poderiam receber o nome de “reações”, por oposição às 
“ações” que formam habitualmente a trama da história. Por outra parte, refere-se 
também ao aspecto semântico, posto que se trate de um tema representado: o da 
percepção e sua notação. Por fim, a terceira condição tem um caráter mais geral e 
transcende a divisão em aspectos: trata-se de uma eleição entre vários modos (e 
níveis) de leitura. (TODOROV, 1981, p.19-20)

Pierini (2005) nos auxilia na elucidação dessa teoria ao comentar que o as-
pecto verbal é dividido em enunciação (narrador) e enunciado (narração). O 
narrador do fantástico deve ser “um personagem envolvido com os fatos ou um 
narrador que focalize apenas a ótica dos personagens, possibilitando uma inter-
pretação ambígua dos conhecimentos” (PIERINI, 2005, p. 205), assim também 
deve ser a enunciação: permeada de mecanismos que garantam a ambiguidade 
do que está sendo narrado. O aspecto sintático refere-se “aos pontos culminan-
tes da narrativa (sustos, visões, revelações, desaparecimentos, aparições, etc.) 
e à irreversibilidade da leitura da narrativa fantástica” (ibidem, p. 206), uma vez 
que uma movimentação temporal desgovernada pode comprometer a narrati-
va. E, por fim, o aspecto semântico trata dos temas da narrativa fantástica, divi-
didas em “temas do eu [, que] são as relações do personagem com seu mundo e 
os temas do tu [, que são] as relações entre personagem” (ibidem, p. 206).
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Vejamos o resumo do conto para que na sequência possamos enlaçá-lo à te-
oria acima apresentada e discutida: “Miss Algrave” narra a história de Ruth Al-
grave, uma puritana virgem e solitária, que morava em Londres e possuía uma 
vida metódica e sem qualquer emoção. Acordava pela manhã, trabalhava como 
datilógrafa na empresa de Mr. Clairson, almoçava e jantava em restaurantes ba-
ratos, às vezes lia a Bíblia no Hyde Park, cantava no coral da igreja, tomava chá 
com Mrs. Cabot e, à noite, tricotava um suéter para o inverno. Certo dia, já na 
cama, preparada para dormir, percebeu que entrara pela janela alguma coisa 
que não eram os costumeiros pombos que ali vinham em busca do arroz cru que 
ela despejava. Era Ixtlan, um ser vindo de Saturno para amá-la. Após o sexo, o 
extraterrestre promete voltar na próxima lua cheia e, a partir daquele dia, tudo 
estava transformado em sua vida: ela passara a comer carne vermelha, antes 
recusada por ser considerada pecaminosa, cantava como solista no coral, abria 
as pernas no Hyde Park, para tomar sol em suas partes íntimas, e demitira-se do 
emprego, pois havia descoberto sua nova aptidão: levar homens para cama até 
esperar, pacientemente, o retorno de Ixtlan.

Em relação ao aspecto verbal, podemos afirmar que o conto é permeado pela 
ambiguidade. Quanto à enunciação, o narrador é heterodiegético e possui visão 
privilegiada apenas da vida da personagem, lançando mão de dados da vida 
pessoal e íntima da mesma, fatos que auxiliam na ambiguidade do que se narra: 
“Quando era pequena, com uns sete anos de idade, brincava de marido e mu-
lher com seu primo Jack, na cama grande da vovó. E ambos faziam tudo para ter 
filhinhos sem conseguir” (LISPECTOR, 1998, p. 13) e ironicamente, diz na sequ-
ência: “Solteira, é claro, virgem, é claro” (ibidem, p. 13). Além dessa, no primeiro 
parágrafo há uma frase ambígua, que não se sabe se veio do pensamento de 
Ruth ou do narrador, e cujo conteúdo também expõe dúvidas: “Se contasse, não 
acreditariam porque não acreditavam na realidade” (ibidem, p. 13). Mais adian-
te, no dia em que  Ixtlan, entra pela janela de Ruth, o narrador oferece ao leitor 
uma nova prova de ambiguidade ao dizer: “As cortinas se balançavam à brisa 
dessa noite tão singular. Singular por quê? Não sabia” (ibidem, p. 15). 

Quanto ao enunciado, há em momentos anteriores à aparição do extraterres-
tre fortes indícios de que talvez tal aparição seja passível de discussão: “Estava 
assim deitada na cama com a sua solidão” (ibidem, p. 16). Não seria, então, um 
sonho de Ruth? Outro indício que colabora para a hesitação do leitor é o fato 
de Ixtlan responder vagamente em forma de vento, montando uma atmosfera 
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onírica, quando ela pergunta quem ele é. A situação fica ainda mais misteriosa 
no pós-coito, quando a aparição diz: “Use-se” (ibidem, p. 18). Nesse momento, 
o leitor já é capaz de hesitar fortemente e se questionar: teria mesmo aparecido 
um E.T. que desvirginara Ruth ou ela estaria tendo um sonho erótico e teria se 
masturbado? Ainda no momento do encontro, a personagem diz: “Mas eu não 
estou vendo ninguém” (ibidem, p. 16), ao que ele responde: “O que importa é 
que você está me sentindo” (ibidem, p. 17).  		

Dias após o ato sexual, nova marca de ambiguidade: Ruth ganha liberdade 
sexual e leva um homem para casa, ficando, porém, furiosa “quando ele não 
quis acreditar na sua história. Mostrou-lhe, quase até o nariz o lençol manchado 
e sangue. Ele riu-se dela” (ibidem, p. 20). Talvez esta fosse uma prova cabal de 
que realmente houve uma relação com o E.T., mas porque o homem riria ao ver 
o lençol? Teria duvidado de Ruth? E ela mesma? Teria certeza plena do aconte-
cido? 

Há uma marcação temporal e uma espacial que colaboram para a aura de 
mistério que ronda o conto. A cultura popular indica que é na sexta-feira que 
acontecem histórias de terror, de assombração, do macabro, sobretudo na sex-
ta-feira 13, que no período medieval era conhecido como o dia das bruxas. Mas 
o acontecido com Ruth se passa no sábado, marca de que talvez a história seja 
verídica. Em relação ao espaço, a protagonista mora em Londres “onde os fan-
tasmas existem nos becos escuros” (ibidem, p. 13). Sabemos que a cidade foi 
decisiva para o florescimento do fantástico e do gótico, e além disso, a informa-
ção veiculada pelo narrador, de que os fantasmas existem por ali, permeiam o 
espaço de insegurança e medo diante do desconhecido.

A narrativa é um labirinto sem fim e constrói incertezas na intenção de deixar 
o leitor hesitante, duvidoso, pleno de questionamentos e sem respostas concre-
tas, afinal, como diz o próprio narrador sobre a protagonista: “Ela era sujeita a 
julgamento” (ibidem, p. 13), marca clara de que a narrativa possui uma atmosfe-
ra pouco lúcida, pouco crível, como já enfatizamos.

Em relação ao aspecto sintático, “Miss Algrave” é um conto curto, narrado 
linearmente, mesmo quando há rememorações ou antecipações feitas pelo nar-
rador. O fio narrativo é seguro e vai preparando, gradativamente, o leitor para a 
aparição de Ixtlan. A maneira pela qual a personagem é descrita no desenrolar 
da narrativa até a aparição sugere ao leitor que algo acontecerá e quebrará a ro-
tina entediante de Ruth. As descrições apresentadas antes da aparição de Ixtlan, 
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são enfadonhas como a protagonista: “Era ruiva, usava os cabelos enrolados na 
nuca em coque severo” (ibidem,  p. 14) ou “costumava jantar num restaurante 
barato em Soho” (ibidem, p. 14), no entanto, o leitor se depara com a seguinte 
frase: “Seu dia, sexta-feira, fora igual aos outros. Só aconteceu sábado à noite” 
(ibidem, p. 13). O leitor, curioso, capta essa primeira grande pista e questiona a 
narrativa: o que teria acontecido? O narrador lança mão de mais uma série de 
descrições, para aguçar a curiosidade e para deixar claro que algo transformador 
acontecerá, fazendo isso, no entanto, com intensidade calculada.

No sábado, dia do acontecido, o narrador semeia várias pistas de forte cono-
tação sexual: ao acordar, parece que Ruth realiza um ritual para se preparar para 
o que viria a noite: acorda cedo, toma chá de jasmim, reza e sai para tomar ar 
puro. Na hora do almoço, permite-se comer camarão e “estava tão bom que pa-
recia pecado” (ibidem, p. 14), dirige-se ao Hyde Park para ler a Bíblia, “mas - que 
Deus a perdoasse - o sol estava tão guerrilheiro, tão bom, tão quente, que não 
leu nada” (ibidem,  p. 15). Na sequência, nova prova de ambiguidade é apresen-
tada pelo narrador: “Miss Algrave sentia-se muito feliz, embora... Bem, embora” 
(ibidem, p. 15) O leitor novamente fica com a interrogação. Em seguida, vai para 
casa e tricota um suéter “de cor esplendorosa: amarela como o sol” (ibidem, p. 
15). Essa cor simboliza o renascimento. Seria o dia em que Ruth renasceria? 

Era mês de maio, conhecido como o mês do amor, do casamento, das noivas, 
a janela propiciamente estava aberta e era noite de lua cheia. A partir desse mo-
mento, a narrativa começa a apresentar freneticamente elementos do fantástico 
(a janela aberta sob a lua cheia) e o clímax é atingido:

Estava assim deitada na cama com a sua solidão. O embora. 
Foi então que aconteceu.
Sentiu que pela janela entrava uma coisa que não era um pombo. Teve medo. 
Falou bem alto:
- Quem é?
E a resposta veio em forma de vento:
- Eu sou um eu.
- Quem é você? perguntou trêmula.
- Vim de Saturno para amar você.
- Mas eu não estou vendo ninguém! gritou.
- O que importa é que você está me sentindo.
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E sentia-o mesmo. Teve um frisson eletrônico.
- Como é que você se chama? perguntou com medo.
- Pouco importa.
- Mas quero chamar seu nome!
- Chame-me de Ixtlan. (ibidem,  p. 16-17)

O ponto culminante da narrativa é a aparição de Ixtlan, um fenômeno sobre-
natural que surge no quarto da protagonista, que não faz parte de seu cotidia-
no e, por isso, rompe drasticamente com ele. Essa aparição, já muito discuti-
da aqui, causa irreversibilidade na leitura da narrativa, o surgimento do E.T. foi 
calculado e, como clímax, mantém por instantes em tensão máxima a história 
contada. Após o sexo, as demais ações se remetem diretamente a Ixtlan, sendo 
irreversível também a vida de Ruth após o acontecido. Seja sonho ou realidade, 
o contato com o ser vindo do espaço alterou drasticamente sua maneira de ver 
o mundo, sua rotina e sua maneira de se relacionar com as demais pessoas. No 
entanto, isso não quer dizer que Ruth tenha passado a ser feliz, mas sim que ela 
havia se libertado de si mesma e de uma realidade que a aprisionava numa torre 
de marfim.

Em relação ao aspecto semântico, o motivo do conto é um extraterrestre, 
muito comum no fantástico moderno e na ficção científica. O lugar de onde vem 
esse ser é simbólico e traz mais significados ao texto, pois, na Astrologia, Saturno 
encarna o princípio de concentração, da contração e da inércia. “Saturno é o pla-
neta maléfico dos astrólogos: sua luz triste e fraca evoca as tristezas e provoca-
ções da vida, sua alegoria é representada pelos traços fúnebres de um esqueleto 
movendo a foice” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 807). A descrição física 
que o narrador faz de Ixtlan, coincide com o que lhe é atribuído pela Simbologia: 
“Seu contato era frio como o de uma lagartixa, dava-lhe calafrios. Ixtlan tinha 
sobre a cabeça uma coroa de cobras entrelaçadas, mansas pelo terror de poder 
morrer. O manto que cobria o seu corpo era da mais sofrida cor roxa, era ouro 
mau e púrpura coagulada” (LISPECTOR, 1998, p.17).

Como já foi dito no decorrer da discussão, Ruth alega não ver o ser, apenas 
sentir, mas o narrador o descreve de maneira assustadora, similar aos tantos 
alienígenas que pipocam nos filmes hollywoodianos. Curiosamente, apesar de 
seu aspecto horroroso, Ixtlan passa mobilidade e não inércia a protagonista, isto 
é, a narrativa permite que pensemos que ele possui uma missão e a relação que 
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ele mantém com Ruth é despertá-la para o sexo, para o amor, para o conheci-
mento de seu corpo e para sentir prazer, apesar de ser ele frio física e psicologi-
camente. Assim, a autora mantém a simbologia física, mas o fervor espiritual (já 
existente na personagem e no planeta) é permutado pelo fervor sexual. Além do 
sexo e do amor que ela passa a nutrir pela aparição, os amantes “se entendiam 
em sânscrito” (ibidem,  p. 18), detalhe que colabora decisivamente para o fan-
tástico e reforça a atmosfera de sonho.

A descrição de Ruth contribui para a atmosfera fantástica por ser alvo fácil 
para o ataque de seres sobrenaturais: “Era ruiva, tinha muitas sardas e pele tão 
clara e fina que parecia uma seda branca, os cílios também eram ruivos. Era 
mulher bonita” (p. 14), “orgulhava-se muito de seu físico: cheia de corpo e alta” 
(ibidem,  p. 14) e quando havia perguntado a Ixtlan o motivo da escolha, “ele dis-
sera que era por ela ser ruiva e virgem” (ibidem, p. 18). A vida de Ruth também 
era fora do normal, prova disso é que ela “tomava banho só uma vez por sema-
na, no sábado. Para não ver o seu corpo nu, não tirava nem as calcinhas nem o 
sutiã” (ibidem, p. 14). Não é insólito pensar que o pudor chega ao extremo de 
impedir a higiene pessoal?

O humor e a ironia também são elementos que aguçam os elementos fantás-
ticos do texto. Dentre os diversos exemplos, após o sexo, Ruth diz: “Eu te amo 
meu amor! Meu grande amor!” (ibidem, p. 17), que demonstra o comporta-
mento ingênuo da protagonista. E na sequência: “Vou ficar esperando bebê?” 
(ibidem, p. 17), nova marcação de ingenuidade mesclada com o absurdo.

Para encerrarmos, reforçamos que Ruth modifica rigorosamente sua vida. 
Como foi dito, a vida passa a ter uma latência vibrante em todos os aspectos. 
A aparição foi irreversível. O sexo passa a ser peça fundamental em sua vida e 
a abstinência faz com que ela procure homens, “afinal de contas, a pessoa ti-
nha que dar um jeito, não tinha?” (ibidem, p. 19), pois “como era boa de cama, 
pagar-lhe-iam muito bem” (ibidem, p. 20), inclusive pensara em dizer ao chefe: 
“Quer saber de uma coisa? Deite-se comigo na cama, seu desgraçado! E tem 
mais: me pague um salário alto por mês, seu sovina!” (ibidem, p. 20). 

Ruth teve vontade de comprar um vestido vermelho com o dinheiro que um 
dos homens com o qual ela se deitara havia deixado, e passara a soltar os belos 
cabelos ruivos. “Ela parecia um uivo” (ibidem, p. 20). Esse fato, já no fechar do 
conto, traz nova ambiguidade: Seria ela o chamado do lobisomem? Aliás, seria 
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ela um lobisomem esperando a lua cheia chegar para o retorno de Ixtlan? O 
leitor ficará com essa dúvida!

5. Considerações finais

Após o percurso analítico, embasado na teoria de Todorov (1981), podemos 
afirmar que “Miss Algrave” é um conto fantástico. Na divisão dos aspectos pro-
postos pelo teórico búlgaro, verificamos que o narrador e a narração possuem 
os aspectos necessários para essa classificação, assim como o ponto culminante 
da narrativa e a irreversibilidade da mesma, os temas do eu e do tu e o motivo, 
além de toda uma série de especificidades do conto que auxiliam na construção 
do fantástico. E a hesitação, ponto nuclear que propõe Todorov (1981), acompa-
nha o leitor durante o processo de leitura.

No entanto, como afirmamos no princípio, “Miss Algrave” não “trai” os de-
mais contos de A via crucis do corpo e carrega consigo a mesma discussão dos 
outros: o ousado tratamento temático do corpo e uma crítica latente à condição 
feminina, à dominação masculina e ao patriarcado que dita regras até os dias de 
hoje. 

O fantástico irrompe no conto através de uma situação cotidiana para fazer 
uma denúncia: é preciso que um ser de outro planeta venha transar com uma 
mulher pudica, virgem e trabalhadora para que ela se sinta mulher? Por trás da 
leitura fantástica, defendida e comprovada aqui, há inevitavelmente essa ques-
tão. E, como podemos notar, Ixtlan também possui características comuns ao 
patriarcado, pois resolve libertá-la, por ser bonita e virgem, e ela, até aquele 
momento, comprometida ideologicamente com sua condição, sente-se aliviada 
após o contato com o E.T., pois “era mulher realizada, tinha marido” (LISPECTOR, 
1998, p.18), como se um fardo fosse liberado de suas costas e ela, finalmente, se 
incluísse no rol de mulheres aceitas socialmente. 

Clarice Lispector, no entanto, depura e enxuga seu estilo e não permite que 
o conto termine com o conformismo de Ruth e sua primeira experiência sexual, 
dando a ela, liberdade de corpo e de pensamento, devendo ela mesma construir 
sua história a seu bel prazer, longe dos ditames sociais que aprisionaram a mu-
lher, seu corpo e suas vontades, por séculos. 
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