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Resumo: A trilogia cardosiana refere-se ao conjunto das trés primeiras obras de Cardoso,
Crénica de uma travessia: a época do ai-dik-funam (1997), Olhos de coruja, olhos de gato
bravo (2001) e A ultima morte do coronel Santiago (2003) que estdo conectadas a histéria
de Timor-Leste e que sdo objetos de nosso estudo. Luis Cardoso coloca sempre a histdria
do seu pais nos seus trés romances, como a fase inicial da construgdo textual, criticando
o colonialismo, sobretudo a politica desonrada da Indonésia, expressando a histdria mais
ampla de um mundo e de um sujeito no tempo presente e descontinuo, o tempo do
transito, do reconhecimento das diferencgas, do passado e do presente, da migragdo pos-
colonial, a histéria do estar no exilio, em terra que nao é sua. O seu pensamento enquanto
autor-narrador era uma aventura subjetiva, que interiormente evidencia a articulagdo das
diferencas culturais, quanto a ele é isto um importante subsidio para a elabora¢do daquilo
que Homi Bhabha chama “estratégias subjetivas” (BHABHA, 1998, p. 20) tanto individuais
quanto coletivas.

Palavras-chave: literatura de Timor-Leste, Luis Cardoso, trilogia cardosiana

Abstract: The cardosean trilogy refers to the set of the first works by Cardoso, Crénica de
uma travessia: a época do ai-dik-funam (1997), Olhos de coruja, olhos de gato bravo (2001)
and A dltima morte do coronel Santiago (2003) that are connected to History of Timor-
Leste and are objects of its study. Luis Cardoso writes about the history of his country in
his novels as an initial phase of textual construction, criticizing colonialism, especially a
disgraced policy of Indonesia, expressing a wider history of a world and a subject without
present and discontinuous time, from the time of transit, the recognition of differences,
past and present, post-colony migration, a history of being in exile. His thinking as author-
narrator was a subjective adventure, which inwardly shows a articulation of cultural
differences, how much it is an important subsidy for an elaboration of what Homi Bhabha
calls “subjective strategies” (BHABHA, 1998, p.20) both individuals as well as collective
ones.
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onsideragées prévias

Luis Cardoso é o mais genial entre outros autores timorenses.! A partir de sua
obra, reconta fatos historicos, o exilio e aborda os diversos elementos identita-
rios, culturais e tradicionais de seu pais. Com cinco romances publicados até o
momento, a trilogia Crénica de uma travessia: a época do ai-dik-funam (1997),
Olhos de coruja, olhos de gato bravo (2001) e A ultima morte do coronel Santiago
(2003), objetos de nosso estudo, e as obras Requiem para o navegador solitdrio
(2007) e O ano em que Pigafetta completou a circum-navegagdo (2013). Além
destes, publicou também alguns contos em antologias, Antes da meia-noite e
Vésperas de natal pela Editora Dom Quixote.

O termo trilogia cardosiana refere-se ao conjunto das trés primeiras obras de
Cardoso, Crénica de uma travessia: a época do ai-dik-funam (1997), Olhos de
coruja, olhos de gato bravo (2001) e A ultima morte do coronel Santiago (2003)
gue estdo conectadas e que podem ser vistas tanto como um trabalho Unico,
gue consiste na proximidade de temas que se repetem, quanto como obras in-
dividuais.

A personagem da trilogia cardosiana pode ser também o préprio autor-nar-
rador, como sujeito principal da sua obra. O romancista é um sujeito que na
expressdo de Homi Bhabha: aquele “que representa uma diferenca ‘interior’,
um sujeito que habita a borda de uma realidade ‘intervalar’. E a inscricdao des-
sa existéncia fronteirica habita uma quietude do tempo e uma estranheza de
enquadramento que ‘cria a imagem discursiva na encruzilhada entre histdria e
literatura’” (BHABHA, 1998, p. 35).

! Para J6ao Paulo Esperanca, Luis Cardoso é “o mais genial dos autores timorenses, com cinco
romances publicados, além da colaboragdo dispersa por varios jornais e revistas. Crénica de uma
travessia, a época do ai-dik-funam (1997) é um relato autobiografico que acompanha a histéria re-
cente de Timor e uma série de travessias quer fisicas quer interiores na vida do narrador e do seu
pai, tudo a acontecer num universo magico que em Timor impregna também a Histéria. Olhos de
coruja, Olhos de gato bravo (2001) entra mais fundo nesse mundo do fantéstico, e vai a procura de
mitos fundamentais do imaginario coletivo timorense, como os que rodeiam a revolta de Mnufahi.
A Ultima noite do coronel Santiago (2003) maneja habilmente as técnicas narrativas enquanto vai
contando as aventuras de figuras que incluem um escritor alter ego do autor, apaixonado pela
personagem feminina principal do Ultimo romance deste. O maravilhoso e fantastico do sobrena-
tural timorense fundem-se com a ironia tipica de Luis Cardoso e com referéncias abundantes aos
ambientes, obras e referéncias de uma certa intelectualidade de esquerda europeia e moderna”.
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Cailaco é uma regido proxima da fronteira com Timor Ocidental. Foi nesta
regidao que, em 1959, nasceu o escritor Luis Cardoso de Noronha e dizendo que
“Quando me perguntavam donde eu era, dizia sempre que era de Atalro. S
me foi dito mais tarde que a terra de cada um é o local onde nasceu. Assim, eu
deveria dizer Cailaco” (CARDOSO, 1997, p. 59). Toda a sua vida adulta esteve
em didspora. Conheceu, portanto, mais de perto as duas realidades — Portugal e
Timor — o que Ihe fez “imaginar” o convivio de dois povos:

Em Timor, no tempo da administracdo portuguesa, os manuais escolares
ensinavam-nos os nomes de rios, das serras, das linhas de caminho-de-ferro, das
cidades de Portugal. Havia um percurso de imaginario de um pais distante, que
ndo conheciamos. Havia um encantamento provocado pelo que nos ensinavam
na escola, onde existiam dois mapas, o da mae-patria e o da Terra Santa. Entre os
dois havia uma coincidéncia: o poder colonial transmitia uma imagem mitica de
Portugal que era coincidente com a imagem da religido originaria da Terra Santa.
A mensagem transmitida pelos missionarios decalcava as razées da patria com as
da religido. Era o tempo do encantamento. [...] O Timor, ficava sobretudo na parte
escura desta luz. Ainda estdvamos na escuriddo, tinhamos de sair da escuriddo
para conhecer a luz que nos era oferecida, tanto através dos manuais escolares
como através da propria religido. Havia um encantamento, que girava na nossa
cabeca. A maioria nem sabia o que era Portugal, era uma coisa tdo distante. A Unica
possibilidade de virmos a conhecer este paraiso era caso um dia conseguissemos
um lugar de funcionario da administragdo, os quais podiam vir ca nas viagens de
licenca graciosa.

A intertextualidade nas obras de Cardoso é fortemente construida a partir
das grandes obras literdrias cldssicas e contemporaneas. Jane Tutikian argu-
menta que a composicdo da textualidade cardosiana aparece quase em forma
parodistica, construida a partir dos fragmentos de Camdes, do poema de So-
phia de Mello Breyner e do texto de Borges. O romancista Luis Cardoso busca
também alguns estilos de intertextualidade pertencentes a Steinbeck e Vasques
Figueiroa, Saint-Exupéry, a poesia de Jorge Lautém, de Fernando Pessoa, de San-
to Agostinho, das quadras do século XVIII, Dostoievski, das profecias de Luther
King, de Lobo Antunes.
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Esse autor timorense lanca mdo de outras fontes: o cinema, com Visconti,
Bertolucci, Fellini, Copolla, com John Wayne, Pulp Fiction, Uma Thurman, Cala-
mity Jane... Estda a musica: encosta a tua cabecinha no meu ombro e chora, Jane
Birkin, com je t‘aime mois non plus; Chico Buarque “a quem se pode perdoar
tudo” (CARDOSO 2003, p. 58), o conjunto Margem Infinita, a cantora Nina Simo-
ne avec le temps.../Avec le temps va tout s’en va, non rien de rien Je ne regrette
rien, Patxi Andion, Chopin, ne me quitte pas! Ne me quitte pas! Ne me quitte
pas!, fragmentos de Caetano Veloso, /lhas da bruma, Puccini com Maria Callas,
Roberto Carlos, Jodo Afonso... Estdo as artes plasticas com a Guernica ou a Vito-
ria de Samotracia; com Frida Khalo (TUTIKIAN, 2006, p. 154).

1. A meméria de uma época

A Crénica de uma travessia é um romance de tipo autobiografico. Nesta obra,
o narrador da largas a sua memdria a partir da didspora, reflete os seus pri-
meiros momentos de vida itinerante, e participa como espectador e sujeito das
histérias do Povo Maubere na didspora e aprofunda a Lingua Portuguesa. E um
romance que relata uma série de travessias que marcaram a vida do narrador
e de seu pai, e em Timor impregna também a Histéria, ou a percepcao que as
pessoas tém da Histéria (ESPERANCA, 2005, p. 134), pois neste romance que o
autor-narrador reflete o seu percurso de vida, como por exemplo, narra-se o seu
percurso de estudo nos colégios missionarios de Soibada, Fuiloro e Seminario de
Dare. Quando se deu a Revolugao dos Cravos em 25 de Abril de 1974 frequenta-
va o Liceu Dr. Francisco Machado em Dili, vindo posteriormente a Portugal para
prosseguir os seus estudos no ensino superior portugués, como revela o seu
didrio Crénica de uma travessia:

As idas a metropole de estudantes timorenses contemplados com bolsas de
estudos fizeram com que o meu progenitor, esquecida a tormenta da minha
exclusdo da vida clerical, apostasse em mim como uma saida pelo aeroporto
que seria o corolario dos anos de penuria por ele atravessados. Seria, entdo, o
momento de ele cobrar o empréstimo com a gloria de ter um filho embarcado.
(CARDOSO, 1997, p. 82-83)
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A Crénica de uma travessia é um romance que recupera a memoria de Luis
Cardoso que escreve na Europa e pensa em Asia, concretamente, Timor. O dis-
tanciamento que o separa ndo afeta o seu sentimento de pertenca. Ele dirige
sempre o seu olhar ao Oriente (a terra do sol nascente) e comeca a descobrir
a identidade do seu ser. Embora o narrador em A ultima morte do coronel San-
tiago, reconhece que “[...] consciente de que ‘depois do ultramar’ damos final-
mente conta que existe um mar que nos separa. Os ressentimentos ainda exis-
tem...” (CARDOSO, 2003, p. 107). E mesmo “[...] a terra prometida é um paraiso
extinto...” (ibid., p. 84). “Foi-se aos poucos excluindo de tudo. Recusava ter uma
familia, uma religido, uma terra e uma pertenca” (ibid., p. 87). Esse comporta-
mento de recusa demonstrado pelo personagem de Luis Cardoso é classificado
como personagem pos-colonial.

2. “Timor” como assunto principal da trilogia cardosiana

Luis Cardoso afirmou que foi a experiéncia de divergéncia politica dos lideres
timorenses que permitiu a invasdo da Indonésia, fala de uma espécie de inver-
sdo até que a independéncia se faca:

Por incrivel que parega, Timor sempre foi a terra dos exilados portugueses, dos
anarquistas de quem o regime se queria livrar. O que acontece agora, € que somos
nos, timorenses, que tomamos Portugal como a nossa terra de exilio. H3, neste
ponto de vista, uma rota ao contrario: antes era Timor que recebia os portugueses
que o regime exilava. Hoje, sdo os portugueses a receber os exilados timorenses.?

A histéria sangrenta em Timor volta a ser noticia da primeira pagina nos jor-
nais. Um tragico acontecimento que chocou o mundo, foi o Setembro Negro de
1999. A prépria percepcao da memoria de Lucas (figura principal do romance A
ultima morte do coronel Santiago) informa o interlocutor que “Tinha pena do
que se estava a passar naquela terra. Queria chorar o drama daquele territério.

2 Fragmento de entrevista concedida, por Luis Cardoso ao Expresso, em 1999. Disponivel em:

http://www.terravista.pt/ilhadomel/4201/paginas/luis_cardoso.htm, (acesso em: 15 jul. de
2015).


http://www.terravista.pt/ilhadomel/4201/paginas/luis_cardoso.htm
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[...] O pecado da mae-patria. Separava-os, mais do que a cor das peles, a distan-
cia de outros tempos. Quando ainda era tempo do ultramar” (CARDOSO, 2003,
p. 43).

Luis Cardoso coloca sempre a histdria de Timor nos seus trés romances, como
a fase inicial da construcdo textual, criticando o colonialismo, sobretudo a poli-
tica desonrada da Indonésia, expressando a histéria mais ampla de um mundo e
de um sujeito no tempo presente e descontinuo, o tempo do transito, do reco-
nhecimento das diferencgas, do passado e do presente, da migracdo pds-colonial,
a histdria do estar no exilio, em terra que ndo é sua, mas de todos os exilados e
por motivo do seu estudo no exilio, o narrador ndo presenciava fisicamente na
guerra civil e na posterior invasdo Indonésia. A propdsito, dizia ele: doravante
o éxito nos estudos poderia dar-me a possibilidade do exilio ou o desterro por
mérito (CARDOSO, 1997, p. 95). Como previa que, acima de tudo, o seu pensa-
mento enquanto autor-narrador era uma aventura subjetiva, que interiormente
evidenciava a articulacdo das diferencas culturais, quanto a ele é isto um impor-
tante subsidio para a elaboragdo daquilo que Homi Bhabha chama “estratégias
subjetivas” (BHABHA, 1998, p. 20) tanto individuais quanto coletivas.

Nessa perspectiva, percebemos que o anulamento das diferencas culturais
ocupa um espaco marcado pelos discursos das minorias nos locais em que ha
tensGes entre as culturas (ibid., p. 209). A esta observacdo o melhor exemplo de
representacdo é Lucas Santiago (o principal personagem do romance A ultima
morte do coronel Santiago). Neste caso, a identidade de uma pessoa ndo esta
ligada exclusivamente ao seu interior, mas engloba, sobretudo o caracter social
e cultural.

A figura feminina em Crénica de uma travessia é representada pela mae do
narrador, a “Velha Clara”, como a Mae-Patria, ou seja, segundo a tradicdao timo-
rense, o estatuto da Mulher é de defensora da cultura timorense, que reforca a
tradicdo de resisténcia da nacdo. Nesta representacdo feminina encontra-se o
choque civilizacional entre o que é imposto pela cultura externa e o que é saber
defender os seus costumes — cultura interna.

Ja havia directrizes oficiais no sentido de os funcionarios publicos tomarem como
vestudrio roupa ocidental, de acordo com as fungdes que exerciam e chegando a
haver prerrogativas extensivas aos respectivos familiares. Minha mae ja se revoltara
com o facto, quando, um dia, o meu pai, de regresso a casa com a prestagao
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mensal do ordenado na mao, a informou que os chefes |he haviam comunicado
que as mulheres dos funciondrios deveriam substituir o seu traje tradicional pelos
vestidos ocidentais. Ela respondeu que hda um tempo na vida em que a mudanga
s6 pode significar catdstrofe. Que ndo se sentia trajada para o ridiculo, vestida de
vestido e mascando a masca. (CARDOSO, 1997, p. 52)

A cultura timorense é cada vez mais hibrida, pois a cultura portuguesa — no-
meadamente a lingua e a religido — prolonga-se até hoje como um dos elemen-
tos indispensdveis na afirmacdo da identidade timorense. Nota-se este elo no
relato do narrador, ao dizer que, quando o seu pai perdeu a memadria num aci-
dente de viacdo, foi levado a metrépole, e foi tratado como um bom servidor
da patria lusa. Porém, ao mesmo tempo, comega a surgir dentro do narrador o
profundo sentimento de pertenga a Mae-patria — o atual Timor-Leste —a quem
sempre serviu no tempo da administracao colonial portuguesa.

A nogdo de cultura hibrida estd bem marcada em A ultima morte do coronel
Santiago (2003). E um romance que relata a histéria do encontro de duas cul-
turas, na experiéncia do homem solitario, sob a voz solitaria de Lucas Santiago,
o personagem principal da obra desdobra-se coletivamente, na medida em que
resgata o universo animista timorense, com a sua crenga, com o seu folclore.

Na pessoa de Lucas Santiago (representado pelo préprio autor) vé-se o per-
curso de contato ou de encontro entre duas culturas, a mitica (da ilha) e a ra-
cional (europeia), abrindo-se para o caminho de hibridacdo cultural (BHABHA,
1998). Neste sentido, o universo ficcional desta obra — do ponto de vista tra-
dicional — ultrapassa a fronteira da cultura nacional para o global. Isto faz-nos
perceber que o universalismo da cultura humana é reforcado pelos valores das
ideias e nova abertura de seu horizonte a outras culturas.

Na auséncia do governo metropolitano, os timorenses tornaram-se senhores
de suas proprias vidas: “Trazia a esperanga de encontrar uma merecida recom-
pensa, melhores dias, ndo tanto pelos préstimos doados enquanto convertido
e zeloso funciondrio do império, mas, sobretudo, pelo facto de terem sido eles,
os Timorenses, a assumir a suprema tarefa de substituir a mae-pdtria distante
durante as suas auséncias nos momentos dificeis” (CARDOSO, 1997, p. 12).

A diversidade linguistica como marca identitaria da na¢do timorense aparece
na narrativa de Luis Cardoso mediante as linguas étnicas, pela insercdo da influ-
éncia da lingua inglesa, da lingua indonésia. Como refere o romancista: “Era uma
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auténtica Torre de Babel para onde afluiam jovens de muitas partes de Timor,
falantes de muitas linguas”(ibid., p. 49). Neste aspecto, o narrador faz-nos saber
gue a imagem da Nacdo de Timor-Leste é constituida por multiplicidade de lin-
guas, que tém relagdo entre si, juntamente com o Tétum e o Portugués. Acresce
ainda o romancista que, na Segunda Guerra Mundial, o Japao deixou algumas
marcas, quer pela ofensiva politica quer pela repercussao cultural:

Depois, quando ouvia a minha mae cantalorar as monocérdicas e melancélicas
cancoes que aprendera com os soldados do Império do Sol Nascente na altura em
que se encontrava refém dos Japoneses na aldeia de Ulfu, também ele cantava
outras em lingua inglesa e era como se a guerra tivesse continuado em minha
casa e perdurado em nossas cabecas. Feito o balanco, mais de cinquenta mil
timorenses sucumbiram, garantindo a Portugal, até hoje, a continuidade da sua
tragica aventura e aos Australianos a soberania de Sua Majestade a Rainha de
Inglaterra (ibid., p. 16).

Esta existéncia fronteirica traca a identificacdo do individuo com o universo
da sua origem, ou seja, na assercao referida pode entender-se que a mae do
narrador recorda as cang¢des da sua origem, e que este individuo estd a “imagi-
nar” a sua relagdo com o legado cultural dado pelos seus ancestrais fundadores.
Este legado cultural ocidental foi recebido diferentemente, por imposi¢édo ou por
assimilacao: por exemplo, na familia do narrador foi imposto, no caso da mae,
e assimilado no caso do pai. O que aconteceu nesta estrutura familiar alarga-se
a coletividade da na¢do em constante processo de fundacgdo, ou seja, unindo a
casa e o mundo (BHABHA, 1998, p. 35).

3. Questdo da na¢dao emergente

A questdo da nacdao emergente — no caso da reivindicacdo da identidade cul-
tural e a formacao da nacdo de Timor-Leste — esta bem marcada na Crénica de
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uma travessia e Olhos de coruja olhos de gato bravo. Quer da primeira quer da
segunda, Luis Cardoso reflete o universo de referéncias culturais em Timor, entre
a elite local emergente.

Na sua primeira obra, o narrador nao fez referéncia apenas a elite local emer-
gente de Timor (preferencialmente ao seu pai), mas estendia a sua reflexao as
demais col6nias portuguesas, como Angola e Mogcambique pois, de fato, en-
tre as col6nias portuguesas havia uma circulacdo de membros das elites locais
emergentes. Ao falar disso, em Crénica de uma travessia, Luis Cardoso destaca
alguns personagens africanos que foram parar em Timor-Leste. Um desses é o
velho Sokdo, homem do governo, que conduzia o barco na travessia de Dili para
a llha de Atauro. O barco também levava um prisioneiro, pois a ilha de Atauro,
nos olhos da autoridade colonial, era um lugar seguro para punir os prisioneiros
politicos. Do ponto de vista socioldgico, este é um fato importante para se abor-
dar, pois Timor, em fung¢do do seu isolamento, foi considerada uma colonia penal
para o colonizador portugués durante muito tempo e o fato de ter recebido pre-
sos politicos teve implicacdo para a formacgao das elites.

As narrativas sobre a influéncia dos militares nas col6nias portuguesas, es-
pecificamente em Timor, foram abordadas por Luis Cardoso na Crénica de uma
travessia, em que o narrador assinala claramente tal influéncia:

E foi nessa altura [1974] que chegaram da metrdpole alguns jovens oficiais
milicianos, muitos deles punidos com a tropa por actividades politicas nas
universidades e cujas mulheres passaram a leccionar no liceu e municiaram o
meu conhecimento com literatura clandestina. Falavam de Coimbra, do fado e
da praxe, da Académica, da constatacdo e do insulto ao mais alto magistrado da
Nacdo. [...] A tropa continuava a sua campanha de moralizacdo das hostes sem
guerra, acantonadas em todas as partes do territdrio e levando por diante tarefas
relevantes na construgdo das escolas para jovens timorenses sem meios de estudar.
Recrutavam entdo valores dispersos pelos aquartelamentos, metropolitanos e
nativos, cantadores romanticos e imitadores de bandidos, que abandonadas as
espingardas, armados de viola e microfone partiam numa caravana, denominada
artistica, parecida com aquela do farwest representadas nos livros de sete balas.
Era certamente o Unico momento em que se podiam ouvir can¢Ges de um tal Zeca
Afonso — Grandola, vila morena — cantadas por oficiais estudantes. De ousadia em
ousadia, passaram também a exibir filmes nos quartéis, para maiores de muitos
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anos, e que ndo eram acessiveis através da sala de cinema do Sporting (de Dili).
(CARDOSO, 1997, p. 88)

Este excelente extrato tem a sua importancia para a sociedade daquele tem-
po, uma sociedade estudantil militarizada da metrépole que ndo gostava de ir
para as col6nias. Os jovens milicianos que se revoltaram contra o seu proprio
governo, foram obrigados a ir para Timor, onde criaram uma rede politica e revo-
luciondria com a distribuicdo de livros proibidos pela autoridade da metrépole,
promovendo eventos culturais com espetaculos musicais e exibicdo de filmes
sobre a histéria da revolucdo a reduzida elite escolarizada na sala de cinema. As
atividades desta natureza foram alargadas intensamente depois da Revolucdo
dos Cravos de 25 de Abril de 1974 em Lisboa, cujo objetivo genérico era desco-
lonizar as colonias e, de certa forma, em 15 de Maio do mesmo ano, o governo
da metrdpole criou a Comissdo para a Autodeterminagdo de Timor, com a fina-
lidade de consciencializar os portugueses de Timor. Tal determinacdo constava
do plano de trabalho da Presidéncia do Conselho de Ministros e era classifica-
do como dossier de “pedagogia politica”.? Surgiu, assim, uma promogao politica
supervisionada pelos militares portugueses e agentes do MFA (Movimento das
Forcas Armadas) que fomentava os métodos e discursos nacionalistas dirigidos
a reduzida elite local.*

Seguindo a pedagogia politica lancada pelos jovens milicianos portugueses e
agentes do MFA, as elites timorenses com pouca experiéncia criaram partidos
politicos com orientagdes diversas quanto ao futuro de Timor-Leste. Como lem-
brou Luis Cardoso:

3 Cf. GOVERNO DE PORTUGAL, 1981, p. 29-30.

4 Na sessdo plenaria parlamentar de 9 de Dezembro de 1975 (dois dias depois da invasdo Indoné-
sia), o deputado do PS, Manuel Alegre, criticou severamente os militares portugueses destacados
em Timor daquele tempo, classificando-os como “irresponsabilidade demagdgica” de “certos mili-
tares portugueses, que quiseram exportar para Timor um processo de libertagdo copiado daquele
que se verificou nas ex-coldnias portuguesa da Africa [...] Simplesmente, do mesmo modo que as
revolugdes ndo se copiam nem se importam, também as lutas de libertagdo ndo se exportam”.
Pensamos que, neste sentido, Manuel Alegre, tinha razdo, mas este deputado esqueceu-se de cri-
ticar os seus colegas do mesmo partido, Mario Soares e Almeida Santos, os ambos foram fomenta-
dores do caos em Timor-Leste, com as declaragdes: “Timor é uma pequena ilha da Indonésia que
nao tem nada ver com Portugal” (discurso de Mario Soares) e “Timor mantém-se com Portugal ou
integra-se na Indonésia, ou seja, Timor é um territério de transatlantico que custou muito dinheiro
... a independéncia de Timor é uma realidade atroz” (discurso de Almeida Santos).
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O tempo corria veloz demais e a corrente secular soltou o médulo e escorregou por
uma longa ribanceira. Todos queriam correr o mais depressa possivel, mais do que
o tempo providenciava, para agarrar a época certa. De grupos diversos e adversos,
passaram a organizagdes contentoras. Como foi possivel a arvore de Samoro ter
produzido trés ramos tdo antagonicos? (ibid.)

Nesse trecho compreendemos exatamente aquilo que se passou em Timor
em 1974 -1975, e que os timorenses foram divididos pelo colonizador portu-
gués pela insuportavel pedagogia politica promovida por agentes do MFA. Tal
divisionismo ideario politico estava bem visivel na Crénica de uma travessia, de
gue o pai do romancista era membro da UDT — Unido Democratica Timorense
— e defensor do matebandera-hum (morrer a sombra da bandeira), sendo do
partido oposto ao que conquistou o poder, ou seja, o partido do seu filho, Frente
Revolucionaria de Timor-Leste Independente (FRETILIN). Na guerra civil, o pai do
narrador foi preso e ficou cativo da FRETILIN. Por este fato, o autor-narrador diz
que o pai era responsavel por ser aderente da UDT, fazendo assim uma critica
suave a oposicao politica do pai.

No seu romance Olhos de coruja olhos de gato bravo, Luis Cardoso sintetiza
muito sobre os elementos sociais, politicos e culturais da sociedade timorense.
Este romance é muito diferente da Crénica de uma travessia, por ser um roman-
ce que conduz o leitor a um conhecimento mais profundo dos aspectos cultu-
rais da sociedade timorense. Neste seu segundo romance, Luis Cardoso aborda
de forma explicita os aspectos sociolégicos e cosmoldgicos dos timorenses que
vivem no interior do pais e, de modo mais profundo, a questdo da nagdo emer-
gente.

A leitura do romance Olhos de coruja olhos de gato bravo disponibiliza uma
descricdo densa das estruturas sociais e politicas locais, reforcadas enquanto
tais, a partir da relagdo dialética com a colonizagdo portuguesa. A leitura do ro-
mance relata a vida da familia de Beatriz, pois considerava-a como um exemplo
dos diferentes segmentos que formaram as elites coloniais locais do pais, sobre-
tudo no século XX. Destaca fundamentalmente a passagem de vida da jovem Be-
atriz. O pai dela era professor catequista, uma profissdo com um certo estatuto
social valorizado naquela época; o administrador de uma vila que pertenceu ao
trono de Manumera era tio da Beatriz, conhecido por Benvindo. A jovem Beatriz
era neta da ex-rainha de Raitetuc, conhecida como “a senhora de Manumera”.
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Sua avo ex-rainha chamava-se Beatriz, assim como a sua mae. Portanto, na com-
posicdo geracional desta familia havia uma tradicdo em que todas as mulheres
se chamavam Beatriz.

A personagem Beatriz é representada como uma alegoria do préprio Timor.
No dia do seu batismo, o padre “Santa” colocou-lhe uma venda nos olhos. O
pano preto utilizado pelo padre “Santa” representa como que uma alianca da
Igreja Catélica com os timorenses, ou seja, interpretado como uma metafora do
papel alienador da Igreja Catdlica, que forjou uma série de mecanismos para que
a populacdo timorense dita nativa ndo tomasse consciéncia da explora¢do. S6
é possivel retirar a venda dos olhos de Beatriz com a morte do agente colonial,
Luis de Albuquerque. Neste contexto, a cena do assassinato de Luis por Beatriz
pode ser interpretada como uma alegoria, pois foi a partir dai que as elites timo-
renses passaram a revelar o seu desgosto para com o agente colonizador, com a
reivindicacdo da sua identidade cultural prépria.

O conflito que Luis Cardoso destaca neste romance é a revolta de Manufahi
liderada por D. Boaventura. Acresce que, devido a esta guerra, os lagos familia-
res de Beatriz estavam conturbados, e foi por isso que os pais dela comegaram
por reunir os familiares para reforcar as relagcdes entre os membros das suas
familias. Em Olhos de coruja olhos de gato bravo, Luis Cardoso, apresenta perso-
nagens que representam as elites locais de Timor Portugués, que existiam antes
da colonizagdo portuguesa, quando as emergentes eram fruto das politicas de
assimilacao timorense na sociedade portuguesa. Devido a este fato, Luis Cardo-
so fez questdo de retratar neste seu segundo romance as relagdes politicas em
iticas partiddrias

Timor-Leste e construiu os seus personagens com posi¢cdes po
surgidas em 1975.

Todos os partidos fundados em Timor, em 1974, estao representados direta
ou indiretamente por algum personagem do romance Olhos de coruja olhos de
gato bravo. Nesta obra, Luis Cardoso apresenta trés personagens masculinos
gue representam os trés partidos politicos: o ex-tenente Luis de Albuquerque,
Natalino e o pai de Beatriz. Estes personagens foram criados com o fim de poder
identificar as posicdes politicas das elites timorenses. Luis de Albuquerque foi
apresentado como representante do dominio portugués em Timor e membro do
Partido Federalista, que se chama Unido Democratica Timorense (UDT), o Nata-
lino (o filho do Régulo de Manumasin) como membro da FRETILIN, enquanto o
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pai de Beatriz foi apresentado como membro fundador do Partido Unionista em
Timor (APODETI).

Quer o personagem Luis de Albuquerque quer o Natalino lutaram pelo seu
interesse; o de se casar com a bela jovem Beatriz. Natalino era um personagem
importantissimo nas representacdes de Luis Cardoso a respeito das elites locais
emergentes, pois era filho do régulo de Manumasim, que partilha a ideia da na-
¢do, ou seja, pela Independéncia de Timor. O principal interesse do pai de Nata-
lino, era casd-lo com Beatriz para sedimentar os lagos politicos entre as familias:
seria politicamente interessante juntar os descendentes de duas linhagens reais.
Mas a alianca desta natureza ndo se realizou porque a jovem Beatriz casou-se
com Luis de Albuquerque, o representante do dominio portugués e da UDT.

Nesta direcdo, entrecruza-se a cultura do colonizador (duma minoria) com a
cultura dominante (a cultura da populac¢do local). Homi Bhabha considera que
“a articulacdo social da diferenca, da perspectiva da minoria, é uma negocia-
¢do complexa em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos
culturais que emergem em momentos de transformacao histérica” (BHABHA,
1998, p. 20-21). Pode-se dizer que, no entanto, a morte de Luis Albuquerque faz
parte desta transformacdo, com a passagem do estatuto de Timor Colonial para
o de Timor Independente.

Luis Albuguerque matou Natalino, que era seu adversdrio politico. Devido a
este fato e a situacdo politica, que estava cada vez pior, Luis de Albuquerque
estava com pressa de se casar com Beatriz, pois sabia que cedo ou tarde seria
condenado a morte. O casamento dos dois foi consumado e, finalmente, ambos
tiveram a sua primeira relagao sexual, enquanto Luis suspirava de prazer, a sua
noiva Beatriz enfiou o alfinete de esmeralda oferecida pela sua avo (ex-rainha)
nas costelas do seu marido. Morreu assim, o ex-tenente Luis. A morte de Luis de
Albuquerque era o fim do colonialismo portugués em Timor e o inicio da forma-
¢do da nagdo timorense, com a proclamacdo da sua Independéncia.

A morte de Luis foi uma alegria para Beatriz. Isto quer dizer que, com a morte
do marido, a venda preta que estava colada nos olhos de Beatriz comecava a de-
saparecer e deparava-se com os olhos verdes de gato bravo do seu esposo Luis.
O romance termina com o assassinato de Luis de Albuquerque por Beatriz. O
alfinete usado por Beatriz é um instrumento de morte, pois de fato, é um objeto
gue tem significado muito importante na ligacdo da prépria obra Olhos de coruja
olhos de gato bravo com A ultima morte do coronel Santiago.
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Reflexdes finais

Na sintese geral das trés obras de Cardoso, nota-se a existéncia de uma ti-
pologia das elites timorenses — do ponto de vista socioldgico e cosmoldgico —
constituida por trés tipos ideais: o primeiro é o das rela¢des privilegiadas da
elite local com a igreja, representadas nos Olhos de coruja olhos de gato bravo
pelo padre “Santa” e pelo velho catequista; o poder local tradicional, ancorado
em preceitos cosmo
e as elites incorporadas na administracao colonial portuguesa, que tem como

dgicos tradicionais, representado pela senhora de Raitetuc;

representantes o régulo, o administrador do subdistrito de Manumasin, o Se-
nhor Benvindo. O segundo é a relacdo de Lucas Santiago — n’A ultima morte do
coronel Santiago — com profundas raizes em Timor e, simultaneamente, pelo
seu modo de expressao de saudade a ilha do Sol Nascente. O terceiro é a elite
incorporada na administracdo portuguesa e defensora da tradi¢cdo da identidade
local, representadas na Crénica de uma travessia pelo pai do menino Luis (autor-
-narrador da obra) e pela mae, a Velha Clara.

Deve entender-se que as elites estdo inter-relacionadas com as fungdes as-
sumidas. Para ser chefe de posto, por exemplo, é necessario que se tenha uma
formacgdo em bons colégios (os bons colégios em Timor no periodo portugués
eram os catdlicos), ter sido batizado e estar inserido na comunidade crista e, de
preferéncia, ter algum parente com posi¢oes politicas ancoradas em preceitos
cosmoldgicos tradicionais.

Percebemos também que a constituicdo da identidade ocorre — em parte — de
forma consciente e, simultaneamente de forma inconsciente, podendo variar, o
que depende também da natureza histdrica da pessoa e da sociedade nas épo-
cas de crises de identidade, nos conflitos e/ou nas desordens institucionais so-
beranas do Estado-nacdo. Somadas, tais crises constituem o processo natural do
desenvolvimento das pessoas, desde que ndo se prolonguem nem comprome-
tam as outras fases. Sdo fases que vao desde a infancia (passado) até ao futuro,
ja que precisam de ser renovadas a cada época da vida. E isto que Luis Cardoso
narra no seu romance Crénica de uma travessia, descrevendo as histdrias de
vida dos desenraizados — os povos sem patria e martirizados — refletindo para a
dimensdo humanista e a complexidade sécio-estrutural, presentes no horizon-
te da formacao de uma possivel identidade timorense. Temos o plurilinguismo
existente no territério, os conflitos de fronteira interna e externa que integram o
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imaginario da resisténcia maubere; e também o individuo que busca identificar-
-se em relacdo a si mesmo e a sua ascendéncia — para depois assimilar a nocao
de comunidade imaginada na qual o préprio narrador estd integrado.
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