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Resumo: Este artigo procura a caracterizagdo especifica da visualidade na poesia de
Murilo Mendes. A fim de compreender os recursos que permitem a expressao do “olho
armado” do poeta, discute poemas colhidos em diferentes momentos da trajetdria,
com interesse, principalmente, na atitude lirica do sujeito poético, que se mantém
frequentemente como observador. A partir do emprego, nas analises, das ferramentas
fornecidas por Emil Staiger e Wolfgang Kayser, sustenta-se que o ponto de vista do eu
lirico seja uma categoria fundamental para o estudo da poesia de Murilo Mendes.
Palavras-chave: géneros literarios, enunciagdo lirica, poesia e pintura

Abstract: This article researches the visuality in the poetry of Murilo Mendes, aiming to
characterize it specifically. In order to understand the resources that sustain the poet’s
“armed eye”, poems of different books are discussed, with particular interest in the
attitude of the lyrical subject, that often remains as an observer. The studies of Emil
Staiger and Wolfgang Kayser provide the basic tools to argue that the point of view of the
subject is a fundamental category to the study of the poet’s work.
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onstitutivas da obra de Murilo Mendes, as rela¢des entre poesia e pintura fo-
ram amplamente estudadas pela critica — tanto por via da amizade que o poeta
manteve com artistas como Ismael Nery e Maria Helena Vieira da Silva, como
pelo estilo hibrido, entre a dissertacdo e o lirismo, que o autor cunhou em textos
como os “retratos-relampago”, e ainda pelas inimeras referéncias feitas a pecas
e artistas, de que muitas vezes se tomam os processos de composi¢ao. Ja na
estreia do poeta, em 1930, Mario de Andrade, procurando caracterizar a con-
tribuicdo de Poemas para a literatura brasileira, encontra paralelo ndo em outro
livro, mas na arte de Cicero Dias'. O préprio Murilo, comentando a importancia
de Tarsila do Amaral para esse seu primeiro livro, confessa: “A pintura pau-brasil
e a pintura antropofagica aplainam os caminhos posteriores da poesia”2.

Na origem dessa relacdo esta a prevaléncia do aspecto plastico sobre o dis-
cursivo: “toda a poética [muriliana] se da por visiondria”, resume José Guilher-
me Merquior. O “olho armado” do poeta — marcante caracteristica autoral, que
leva ao amplo emprego de figuras como a metéfora e a montagem —, apoia-se
€m um recurso cuja importancia para a composicao dos poemas merece ainda
discussdo. Trata-se do ponto de vista do sujeito lirico, que com frequéncia assu-
me a posicdo de observador, isto é, situa-se diante do objeto que apresenta e
descreve. Essa configuracdo, além de trazer as artes plasticas para o interior do
verso muriliano mesmo quando o didlogo nao é explicito, tem implicacées am-
plas para o conjunto da obra. Pretende-se, por isso, identificar aqui esse trago
em algumas manifestacdes modelares.

Exemplos quase didaticos, porque patentes, da perspectiva assumida pelo eu
lirico sdo recorrentes no livro Os quatro elementos (1935)3, cujas breves compo-
sicOes apresentam quadros descritivos, geralmente de um Rio de Janeiro trans-
figurado pela imaginacao do sujeito. Cenas como as de “Botafogo” parecem ter
origem na experiéncia biografica do poeta, que ao se mudar para a capital do
pais, em 1920, instalou-se no bairro. Fragmentos da cidade se unem a licdo de

1 “Como carioquismo, como elasticidade na confusdo do real com o sonho, como nacionalidade
independente, como tanta complexidade lirica de realizagdo, s6 é comparavel a Murilo Mendes, e
no desenho, o pernambucano Cicero Dias. Me parece que formam ambos o que tem de mais rico
e de mais novo na arte brasileira de agora [...]"” (Andrade, 2002, p. 55)

2 Trata-se do “retrato-relampago” dedicado a pintora paulista: “Telas como ‘Distancia’, ‘A cuca’, ‘O
sono’, ‘A negra’, viajardo clandestinamente ao longo dos meus Poemas, alternando com outras de
Max Ernst, do primeiro Cicero Dias e do primeiro De Chirico” (MENDES, 1994, p. 1250).

3 As datas entre parénteses identificam sempre a redagdo, e ndo a publicagdo, dos livros.
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alargamento da realidade que Murilo recebera, por meio do amigo Ismael Nery,
das vanguardas europeias: em torno do P3o de Acucar “desfilam algas sereias
peixes e galeras”; segundo versos de outra composicdo, “Marinha”, “as gaivotas
carregam um navio no bico” e “aparecem no mar especiosas mulheres”.

O seguinte poema, um dos mais longos do conjunto, faz valer a transcri¢cao
integral ndo apenas por permitir caracterizar a perspectiva que se quer provar
recorrente — mas também pela impressionante atualidade que lhe conferem
acontecimentos internacionais recentemente noticiados:

O observador maritimo

Em pé no monumento das nuvens

Registro os crimes do horizonte

A submersdo dos navios

O mau tratamento aos clandestinos

A angustia das gaivotas e dos afogados

O suicidio da filha do faroleiro

O transporte das escravas brancas

O transporte de armas para o massacre dos coloniais
A fragmentacdo do Leviata em mil pedagos

O frio e a fome dos passageiros de terceira

O assassinio dos peixes indefesos

A confusdo do alfabeto das conchas

E o inexplicavel desaparecimento da sereia sueca.

Composicao de uma terrivel paisagem, o poema é formado por um periodo
Unico, pontuado com liberdade em relacdo as regras gramaticais. Os dois versos
iniciais integram uma orac¢do a que se poderiam seguir dois pontos; os onze se-
guintes tém funcdo objetiva, identificando os “crimes” registrados pelo sujeito.
No ambiente maritimo, tomado como totalidade, a enumeracao caracteriza um
mundo incapaz de lidar com os que estdo excluidos do mundo da lei (clandes-
tinos), da sociabilidade (a filha do faroleiro), do concerto das nagdes (os colo-
niais), da melhor parcela do comércio (as escravas e os passageiros de terceira).
Espécie de recolha de ruinas, assim denuncia uma crise que é também da ordem
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da palavra e da imaginacao, ja que, conforme os dois ultimos versos, o quadro
perturba ou repele a matéria mesma de que sao feitas.

Se para discutir a natureza dessa crise seria preciso compreender os “crimes”
e investigar as implicagGes politicas, miticas e religiosas da referéncia ao Leviats,
para os objetivos deste trabalho importa sobretudo fixar a atividade do sujei-
to. ldentificado, no titulo, como “observador”, ele “registra”; situado no “mo-
numento das nuvens”, tem as condi¢cbes necessarias para colher, na realidade
visivel, elementos que ilustrem o quadro geral. A suspensao da temporalidade
sugerida pela edificacdo situada nas alturas se perpetua na temporalidade da
composicdo, cujas formas nominais se articulam em torno de um verbo, Unico,
no presente do indicativo. Como resultado, o leitor do poema tem diante dos
olhos um instantaneo, feito de palavras, amplo o suficiente para compor um
panorama e detalhado a ponto de dar conta de eventos em particular. Nao se
pode dizer, porém, que Os quatro elementos oferecam um retrato do ambiente
carioca da época, ja que o aspecto visual estd além da visibilidade realista.

A associacdo entre o aspecto verbal permansivo e a atitude contemplativa
do sujeito pode ser verificada em diferentes momentos da obra muriliana. Em
“Natureza”, de Mundo enigma (1942), redigido cerca de sete anos apds “O ob-
servador maritimo”, o sujeito observa um “mundo antiquissimo” projetado em
“montanhas lavadas”. Murilo Marcondes de Moura, ao estudar esse poema e
sua “paisagem permanente, arquetipica”, salienta como “consegue surpreender
o efeito do tempo ao cristalizd-lo numa acdo destruidora; assim, surge a im-
pressdo de desgaste de algo que se esperaria imune a passagem do tempo (as
montanhas), o que fortalece a imagem da destrui¢ao” (1995, p. 117). A observa-
¢do do critico faz pensar que no poema de Os quatro elementos o mar assume
funcdo correlata a das montanhas em “Natureza”. Em ambos, afinal, um sujeito
ligado a realidade contingente busca suspender a acdo do tempo para que seja
possivel fixar o produto dessa agao (os “crimes do horizonte”, num caso, e os
vestigios de um “mundo antiquissimo”, em outro).

A configuracdo remete, de um lado, para o Essencialismo — espécie de dou-
trina concebida por Nery, segundo a qual a experiéncia verdadeira do conheci-
mento depende do esforgo para superar as contingéncias e da “posicdo justa”
assumida pelo sujeito diante de seu objeto. O primeiro aspecto, relembrado
com frequéncia em estudos sobre Murilo Mendes, foi sintetizado pelo préprio
poeta: “A abstracdo do tempo ndo é outra coisa sendo a reducdao dos momentos,
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necessaria a classificacdo dos valores para uma compreensao total” (MENDES,
1996, p. 53). Ja o segundo esta explicitado em “Abstracdo do tempo e do espa-
¢o”, texto do arquiteto Jorge Burlamaqui, também frequentador do grupo que,
no Rio de Janeiro, cercava o pintor belenense: “as observac¢des dentro do espa-
¢o sdo imperfeitas todas as vezes que houver distancias excessivas ou falta de
distancias entre o observador e o fato” (apud BARBOSA; RODRIGUES, 2009, p.
93). Conforme os exemplos de “O observador maritimo” e “Natureza”, o eu lirico
manipula o tempo e se situa diante do objeto de modo correlato as prescri¢cdes
essencialistas.

Ao mesmo tempo, a condicdo de um sujeito diante do objeto, que Wolfgang
Kayser identifica como a atitude lirica da enunciagdo® aponta para a presenca
de tragos épicos no interior da lirica muriliana — os quais tém como modelo o
narrador das epopeias, que “encara a vida igualmente de um ponto de vista
seguro. Ele préprio ndo participa, ndo se imiscui no acontecimento. Este ndo o
arrasta como ao poeta lirico”, conforme afirma outro estudioso - Emil Staiger, em
ensaio que busca caracterizar os estilos lirico, épico e dramatico (1997, p. 77).
Os poemas de Murilo Mendes, embora se trate de poesia lirica, sdo marcados
menos pela recordacdo que caracteriza o estilo lirico e mais pela apresentacdo
do épico: “O homem épico registra”, sentencia Staiger, em termo cuja traducdo
coincide com o verbo empregado em “O poeta maritimo”.

Como atitude lirica recorrente nos poemas murilianos, a enunciag¢do favorece
composicdes para as quais a visao é decisiva e determinante. Em Os quatro ele-
mentos, por exemplo, os versos funcionam como um quadro ou janela, de onde
o sujeito que observa a exterioridade pode apossar-se dela, por meio da descri-
¢do transfigurada. Verdadeiro mostruario do talento muriliano para a metéfora,
o livro traz paisagens moldadas segundo a imaginacao do eu lirico — paisagens
gue se revelam, portanto, sintese entre a subjetividade e a objetividade, porque
resultam do olhar que busca o conteudo insélito da realidade visivel. Em um li-
vro posterior igualmente rico em paisagens, Siciliana (1954-1955), a ilha italiana
fornece correlatos objetivos para a meditacdo do sujeito sobre a histéria. A mais
célebre composicdo do conjunto, “As ruinas de Selinunte”, como mostra em ana-
lise Davi Arrigucci Jr., “constitui [...] um poema imagético ou pictdrico que, ao

4 De acordo com a formulagdo do autor: “o eu defronta-se com alguma coisa, alguma coisa que
existe, apreende-a e a exprime” (KAYSER, 1976, p. 377).
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reconstituir um objeto plastico, desdobra-o na consciéncia subjetiva pela refle-
xdo, estendendo as consequéncias da visdo a prépria condicdo humana” (2000,
p. 125).

J4 em poemas que aspiram a experiéncias para além da visual, como os amo-
rosos, a enunciacao pode por vezes trabalhar em sentido contrario a aspiracao
expressa nos versos. Tome-se como exemplo “Os amantes submarinos”, de As
metamorfoses, dedicado a retratar um extraordinario encontro amoroso. Desde
os primeiros versos o eu lirico participa de um duplo movimento: “Esta noite eu
te encontro nas soliddes de coral/ Onde a forca da vida nos trouxe pela mao”,
afirma, apresentando o evento de que ele mesmo participa. De um lado, a “dis-
posicdo afetiva” caracteristica da poesia lirica convida o sujeito amoroso a fusdo;
de outro, a atitude lirica da enunciagao impde a necessidade da perspectiva ao
observador, que deve, portanto, permanecer no exterior. Tal caracteristica, que
identifica como o “aspecto descritivo” do poema, foi definida por Moura da se-
guinte maneira em andlise de “Os amantes submarinos”:

[o poema] expde um processo que se desdobra sedutoramente aos nossos olhos.
Esse processo estd presentificado, se dd no aqui e agora e é renovado a cada
leitura do poema. Esta impregnado ainda de um intenso jogo de cores, formas e
movimentos — o que estimula nossa apreensao sensorial. (1995, p. 82)

O procedimento, que se poderia dizer organico em quadros como os de Os
quatro elementos, em casos como os de “Os amantes submarinos” parece criar
uma aporia: se, conforme afirma Staiger, “em poesia lirica ndo ha distanciamen-
to” (1997, p. 51), a atitude lirica do sujeito traz, nesses poemas, a marca discur-
siva da resisténcia a dissolugdo®.

Para que seja possivel demonstrar a importancia desses aspectos para o estu-
do da poesia de Murilo Mendes, vale a pena comparar uma composi¢cdo em que
essa tensdo seja limitadora com outra que extrai diferentes efeitos da enuncia-

® Procuro estudar essa tensdo em minha tese de doutorado, questionando inclusive suas
consequéncias para a configuragdo da subjetividade e para a afinidade que a poesia amorosa de
Murilo Mendes mantém com o surrealismo. Este artigo traz formulagdes usadas no trabalho, além
de reproduzir a descricdao de “Poema lirico”, “A noite de julho” e “Poema da tarde”, embora com
encaminhamento diverso do texto original.
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¢do lirica. O primeiro caso é de um poema pertencente, assim como “Os aman-
tes submarinos”, ao livro As metamorfoses:

Poema lirico

Amiga, amiga! De brago dado atravessamos o arco-iris.

Quem nos da esta forga que nos impele acima do mar e das montanhas?
Deixamos |a embaixo os bens materiais, a violéncia da vida.
Amiga, amiga! Teu rosto é semelhante a lua moga,

Ha nas tuas roupas um cheiro bom de mato virgem.

Tua fala saiu da caixinha de musica dos meus sete anos,

E te empinas no azul com a graca dos papagaios que eu soltava.
0 amiga! Deixamos o reino dos homens barbaros

Que fuzilam criangas com bonecas no colo,

E eis-nos livres, soprados pelos ventos,

Até onde ndo alcangam os aparelhos mecanicos.

Unidos num minuto ou num século, que importa.

Agarrados a cauda de um cometa percorremos a criagdo.
Teu rosto desvendou os olhos comunicantes.

N3do ha mistério: s6 nds dois sabemos nosso nome,

E as fronteiras entre amor e morte.

Eu sou 0o amante e tu és a amada.

Para que organizar o tempo e o0 espago?

O titulo do poema pretende identifica-lo a uma manifestacdo pura do género
lirico, levando o leitor a crer que estara diante da mais direta expressao da subje-
tividade, a expressdo de um estado de alma sem qualquer interposicao objetiva.
A primeira impressao é a de que isso ocorre de fato: elementos como a infancia,
a natureza e o arco-iris remetem a clichés do lirismo, e os amantes parecem rea-
lizar o que Staiger identifica como “amor lirico”: “abandonam o mundo que lhes
é hostil, confiam-se a corrente que passa e sucumbem abragados” (ibid., p. 67).
O chamamento a amiga e a riqueza visual do poema trazem para a composicao,

porém, tracos dramaticos e épicos, frustrando uma primeira expectativa de puro
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lirismo. “Poema lirico” armara ainda outras sugestdes em relacdo as quais ira
recuar.

Inicialmente se prop&e um recuo no tempo. Seguindo imediatamente o titulo,
o vocativo referente a amada tem um importante poder de sugestdo: amiga,
termo adotado nas canc¢Ges galego-portuguesas, remonta as origens de nosso
lirismo, quando se formaram igualmente as bases de nossa concepg¢do sobre o
sentimento amoroso. Elegendo um termo medieval por exceléncia, o eu lirico
procura preservar a autenticidade do sentimento — mostrando afinidade com
um amor original — e proteger sua pureza — relacionando-o a um passado lon-
ginquo, de que estariam ausentes as ameacgas contemporaneas, tais como “os
aparelhos mecanicos”. Além disso, entre os versos quarto e sétimo, proliferam
imagens relacionadas a idealizacdo da infancia e da vida no campo, dando forma
ao desejo de recuperar certa inocéncia ou passado intocado pela civilizagao.

A partir do oitavo verso, a contundente afirmacdo da violéncia vem chocar a
suavidade e a ternura do sentimento amoroso. Pois, ainda que se tenha esta-
belecido a separagao entre as duas esferas (nos versos terceiro e oitavo, com a
ocorréncia de “deixamos” fica claro se tratar de um encontro®, e ndo do chama-
mento para o amor), a destruicdo revela sua forga ao retratar-se a partir do mes-
mo campo semantico que servira a descricdo da amiga. O violento contraponto
talvez explique por que, ao se dirigir pela terceira vez a amada, o sujeito o faca
com uma interjeicdo, e ndao mais repetindo o vocativo, como nas ocasides an-
teriores. O chamamento, antes efusivo, agora convida a um ultimo olhar sobre
aquilo de que se afastaram, e que o eu é levado a enunciar.

Apesar do cendrio de horror, na segunda estrofe os amantes se elevam para
um ambiente extraordinario, onde podem desfrutar o encontro. Ali, ndo ha nada
gue os perturbe ou convoque (“Ndo ha mistério”); nada ha que lhes seja estra-
nho, pois lhes é oferecida a possibilidade de percorrerem a criacdo; nada ha que
se lhes interponha. O penultimo verso — “Eu sou o amante e tu és amada” —inau-
gura um ambiente fechado, em que ndo existe sendo a relacdo amorosa. A cons-
trucdo corresponde ao que Staiger nomeia “um-no-outro”, isto é, a expressao

¢ Da primeira (1944) a segunda publicagdo (1959), o poeta alterou o tempo verbal, antes no
pretérito perfeito (deixdmos), para o presente do indicativo (deixamos). O fato de hoje o portugués
brasileiro ndo mais diferenciar ortograficamente os tempos verbais torna as duas leituras possiveis;
de todo modo, semanticamente o verbo pressupde uma mudanga na condigdo dos amantes.
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da completa entrega entre os amantes’. Logo apoés a afirmacdo desse circuito
fechado, contudo, o eu lirico formula uma pergunta que, como tal, deixara algo
suspenso, embora pretenda servir de encerramento.

Na sequéncia de um devaneio criado a partir da suspensdo do tempo e da
conquista de outro espaco, o fecho acaba por lembrar que essas categorias, per-
tencentes ao universo dos constrangimentos, sdo também categorias necessa-
rias a experiéncia. Como alguém que, sonhando, toma consciéncia do sonho, a
composicdo revela assim a sua prépria precariedade, pois manipulara de modo
arbitrario essas categorias. Com isso, a liberdade criadora, que havia feito da di-
ferenca entre o desejo e a realidade a sua razao de ser, acaba pondo em duvida
o seu direito de se impor a objetividade.

A fragilidade do devaneio tem ainda outras importantes maneiras de se ma-
nifestar. Em primeiro lugar, por meio da separacdo intransitiva entre a esfera
superior e a inferior, garantida pela presentificacdo, que, tirando partido da
coincidéncia entre o presente e o pretérito perfeito do indicativo, busca excluir
o mundano ao simular a superag¢do do tempo cronoldgico. Essa configuragao
temporal, além disso, remete para uma concepcdo temporal cristd, a qual, como
mostra Moura, implica o afastamento do tempo histérico (1995, p. 95). Ao pro-
curar fazer frente ao tempo social, o poema aproveita o mito biblico de Addo
e Eva como meio de transportar os amantes para uma situa¢do de que o tem-
po estd ausente. Em outras palavras: identificando o encontro a uma dimensao
além da temporal, o devaneio indica sua irrealizacao no presente.

A estrutura binaria de “Poema lirico”, que acaba por opor presente e futuro,
destruicdo e idilio, realidade histérica e realizacdo amorosa, inscreve-se assim
na atitude do sujeito, que se divide entre o voo amoroso e a apresentagao do
encontro. Elementos semelhantes estardao em um poema do livro seguinte de
Murilo Mendes, que alcancga, porém, resultados diversos:

A noite de julho

7 Segundo o autor, a férmula “antiga e ja consagrada” é “és minha e eu sou teu” (STAIGER, 1997,
p. 66). Em uma obra como a de Pedro Salinas, poeta espanhol que se dedicou a cantar quase
exclusivamente o amor, com frequéncia concebendo um universo de prodigios habitado somente
pelos namorados, encontra-se esta versdo: “jQué alegria mas alta:/ vivir en los pronombres!”.
Transforma-se assim em absoluto o que antes era déitico, circunstancial.
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A noite cumplice cria em torno de nés o anel de sombra.
Bustos anGnimos emergem da vidraca.

Sentados na Sorveteria, de maos dadas,

Quase fundidas a cabega loura e morena,

Lemos os pensamentos de Santa Catarina de Siena
Enquanto os clarins dos jornaleiros anunciam

As noticias do ultimo bombardeio aéreo.

Esperamos que a noite azul decifre

O enigma do nosso hesitante encontro

Entre as colunas do tempo.

0 amada, dize a palavra que me restitui o mundo,
Que me fara levantar do limbo
E anunciara tua prépria missdo.

A oposicdo fundamental entre o desejo dos amantes e os acontecimentos
exteriores permanece nesses versos de Mundo enigma — assim como o con-
teudo religioso, notavel na referéncia a santa e no vocabulario de inspiracdo
biblica: clarins, limbo, missdo. Mas o fato de “A noite de julho” se concentrar
na construcao da atmosfera em que ocorre o encontro representa uma decisiva
diferenca. A carga ideoldgica, que se poderia verificar na visdo da histéria como
decadéncia, ja ndo faz a mediacdo entre o par — e por isso ndo representa uma
limitacdo as aspiracdes amorosas.

As diferengas dizem respeito também a forma como se organiza discursiva-
mente a composi¢do. No poema de As metamorfoses, o eu lirico se dirige a ama-
da ao mesmo tempo em que descreve o voo as alturas, ficando assinalado o
distanciamento com relacdo a vivéncia de que participa e, consequentemente,
sua configuragdo como um devaneio ou uma proje¢cdo. Em “A noite de julho”,
uma estrofe destina-se ao encontro e seu contexto, sendo marcada pela enun-
ciagdo lirica, e a outra realiza a apdstrofe a amada, arrematando a composicado.
A expectativa depositada no encontro traduz o desejo de que o presente se mo-
difique, mas a possibilidade de formagdo do par ndo estd condicionada a uma
realizagdo futura.

A enunciacao, que em ambos os casos trabalha pela composicao visual do
quadro em que se encontram 0s amantes, em um caso entra em tensdo com
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a aspiracdo lirica do poema, e em outro colabora para lhe dar forma, ja que a
primeira estrofe “registra” (STAIGER, 1997, p. 81) e torna visiveis os fatos e senti-
mentos daquela noite. Parece inclusive possivel dizer que o poema tem como re-
feréncia uma das mais conhecidas obras da pintura norte-americana — Nightha-
wks, quadro que Edwad Hopper concluiu no mesmo ano de redagao do poema,
mas cuja composicao teria iniciado no ano anterior, apds o ataque japonés a
Pearl Harbor®. Além de se associarem, ambos, as circunstancias da guerra (“A
noite de julho” foi redigido em 22 de julho de 1942), quadro e poema compatr-
tilham a cena noturna e desoladora, a solidao das personagens que compdem a
cena e o jogo de luz e sombra entre o estabelecimento comercial e a vidraga. A
referéncia a sorveteria no poema muriliano reforca a hipdtese: embora Hopper
tenha retratado um café ou restaurante, a mulher tem nas maos um sorvete. O
universo de “Poema lirico”, por sua vez, ja foi aproximado ao lirismo dos quadros
de Chagall®. Dada a fratura que o caracteriza, porém, talvez apenas o voo dos
amantes, e ndo todo o poema, seja passivel dessa aproximacao.

A proposicao de que a enunciagdo seja um trago organizador da obra de Mu-
rilo Mendes decorre da leitura atenta de uma amostra ampla de poemas; ja a
hipotese de que se trata de um recurso importante para o estudo da trajetéria
é iluminada com clareza particular pela poesia amorosa. Vale a pena, por isso,
observar ainda outro caso. Nestes versos tomados de Poesia liberdade (1943-
1945), o intenso lirismo se faz sentir precisamente por causa da “postura justa”
do sujeito:

Poema da tarde

A tarde move-se entre os galhos de minhas maos.
Uma estrela aparece no fim deste meu sangue,

Minha nuca recebeu o halito fino de uma rosa branca.
Todas as formas servem-se mutuamente,

Umas em pé, outras se ajoelhando, outras sentadas,

& 0 ataque, que provocou a entrada dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial, ocorreu em
7 de dezembro de 1941.

° Tanto por Moura (2015, p. 150) como por Paes (1985, p. 106). Nos dois casos, a comparagao é
feita a partir do poema “Cangdo”, também de As metamorfoses, em que o amante flutua diante da
amada, suspensa em uma varanda.
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Regando o coragdo e a cabegca do homem:

E dentre os primeiros véus surge Maria da Saudade
Que, sem querer, canta.

As imagens associam elementos de naturezas diversas, dando testemunho
da inspiragdo surrealista e dificultando a completa decifragdo. A cena é descrita
desde o ponto de vista do sujeito, que dela participa e que nela imprime o seu
estado de alma: os elementos, mesmo que tipicamente romanticos (a estrela, o
sangue, a rosa), traduzem em surpresa o jubilo do amante.

O primeiro verso é de fato um verso de abertura, ja que identifica o momento
em que se exprime a primeira pessoa, assim identificando também o ponto de
vista a partir do qual a cena sera construida. Ha a lembranca da abertura de ou-
tro poema do mesmo livro — “Dos bragos do poeta/ Pende a épera do mundo”
—, mas em “Poema da tarde” a énfase ndo estd, como ocorre em “Aproximacao
do terror”, no poder criador do sujeito: no primeiro e no segundo versos, a pri-
meira pessoa ndo é sujeito das oragdes; sera no terceiro, quando, por extensao,
sua nuca surge como destinataria daquilo que a rosa branca expira — havendo
portanto nova sugestdo de passividade.

Os trés primeiros versos, pertencentes a um Unico periodo gramatical, com-
pdem certa unidade, ja que apresentam os elementos cujo alinhamento resulta
na cena cantada. De modo semelhante se organiza a outra metade da estrofe,
ja que os versos de quarto a sexto se dedicam a descricdo do cenario, com as
“formas” que compartilham a postura humilde, compondo um todo soliddrio do
qual se nutre o homem. Por mais metaférico que seja o poema, o conhecimento
da relacdo biografica de Murilo Mendes com a religido elimina a davida: a des-
cricdo corresponde ao ambiente de uma igreja, no interior da qual se situa o eu
lirico.

A segunda estrofe é uma espécie de complemento explicativo da primeira,
qgue, devido ao uso dos dois pontos, havia se interrompido como uma suspen-
sao. De fato, o distico final, trazendo Maria da Saudade para o poema, atende as
expectativas ndo sé da pontuagdo, como também do eu lirico e das “formas”: a
cena fixada é a de um casamento — provavelmente o momento em que o noivo
vé, do altar, a amada surgir a porta da igreja (e em que os convidados, uns em
pé, outros sentados, também dirigem seu olhar para ela). A condi¢cdo de desta-
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que da figura feminina inscreve-se no poema também em termos graficos, dada
a organizacdo estréfica.

Ha ainda outros elementos, convocados para além da obra, que fazem de “Po-
ema da tarde” uma celebracdo do casamento: como género, o poema corres-
ponde, na histéria da lirica, a um epitalamio, isto é, um canto nupcial, surgido
ainda na lirica grega. Tendo na obra de Safo (vii a.C.) uma de suas primeiras ma-
nifestagdes hoje conhecidas, o epitalamio foi transmitido sobretudo a partir do
latino Catulo (i a.C.), que dedicou ao menos trés composi¢cdes ao género — duas
das quais interessam diretamente aqui’®. Um deles celebra o ritual do matri-
monio, ndo se dedicando a uma unido em particular e fornecendo informacgdes
relevantes para a leitura do poema muriliano:

Vésper surgiu, de pé, rapazes! Vésper ja

No Olimpo enfim eleva a luz tdo esperada.

E tempo ja de erguer-se e deixar lautas mesas;
Ja vem a noiva e o himeneu se vai cantar.
Himen, 6 Himeneu, vem Himen, Himeneu!*?.

A estrofe identifica a altura do dia em que se devem, segundo a mitologia,
celebrar as nupcias: Héspero, a estrela da tarde, apaixonou-se por Himeneu, o
deus do casamento — razdo pela qual o Himen se consuma quando surge a pri-
meira estrela no céu. A mesma versao da lenda conta que, durante a celebracdo
do casamento de Ariana e Dionisio, esse deus ficou sem voz — “de modo que
todo casamento”, afirma Jodo Angelo Oliva Neto, “repeticdo dessa hierogamia
arquetipica, recordava o fato com o canto de Himeneu”*2. Esse canto é lembrado
em outro poema de Catulo — neste caso um hino em homenagem ao deus do ca-
samento: “[6 Himen Himeneu,] ébrio de um dia alegre,/ com voz de prata canta/
canc¢Oes de casamento” (1996, p. 105).

1 Um exemplo de epitaldmio mais préximo ao contexto de Murilo Mendes seria “As bodas
montevideanas”, de Mario de Andrade, incluido em Remate de males (1930). Nele o sujeito ndo
coincide com o noivo, sendo propriamente aquele que vem cantar a homenagem — o que implica
maior semelhanga com a configuragdo original do género: “Canta, som complacente da minha voz,
a louvagdo nupcial com entusiasmo!/ Canta por ti, canta apostando!/ Canta, que o canto nupcial
é torcida também, torce pra eles!”.

11 Trata-se do poema 62, que cito traduzido por Jodo Angelo Oliva Neto (CATULO, 1996, p. 114).

12 A observagdo é feita no comentario ao poema 61, v. 4 (apud Catulo, 1996, p. 209).
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Ndo é preciso ir além no resgate da tradicdo do epitaldamio para perceber
como o poema de Murilo Mendes remete a motivos tradicionais desse género
lirico; ainda assim, vale indicar elementos que apontam para um aproveitamen-
to bastante livre do intertexto. Titulo e primeiro verso remeteriam para a estrela
da tarde diante da qual se inicia a celebracdo; no terceiro verso, a “rosa branca”
pode trazer a lembranca de Vénus, outro nome para a estrela da tarde, a quem
se ofertam flores dessa cor. Por fim, o canto involuntario de Maria da Saudade
talvez conserve a reminiscéncia do canto de Himeneu.

Celebrando assim o casamento, “Poema da tarde” vale-se de um traco de
origem épica — o “defrontar-se objetivo” (STAIGER, 1997, p. 77) — para celebrar
um tema lirico por exceléncia. Diferentemente do que ocorria em “Poema lirico”,
a atitude lirica, longe de contradizé-lo, estd a servico do efeito que o préprio
poema se propde: comunicar “plasticamente”?® o sentimento do amante diante
do surgimento da noiva. A titulo de curiosidade, parece oportuno lembrar que
em 1947 Murilo Mendes se casou com a poeta portuguesa Maria da Saudade
Cortesao.

No que aos poemas amorosos diz respeito, o estudo da perspectiva do sujeito
lirico € uma estratégia para flagrar como se modificam, ao longo da trajetéria,
algumas das fundamentais tensdes murilianas — como as que se verificam, em
“Poema lirico”, entre sentimento amoroso, realidade histérica e contetudo re-
ligioso, articuladas de modo distinto ja em “A noite de julho”. Para uma obra
frequentemente tomada como objeto de visadas panoramicas, desejosas de
captar sua multiplicidade, esse recurso talvez permita iluminar, desde o interior,
a “direcdo para o real” (BARBOSA, 1974, p. 122) ou a “busca de formas con-
cretas” (BOSI, 1989, p. 504) observada pela critica. Esse poderia ser também
um caminho para compreender por que o vinculo profundo da poesia murilia-
na com a pintura se encaminha, apds a Segunda Guerra Mundial, em direcdo a
uma “maior concentra¢do tematica no universo da alta cultura literaria e artis-
tica” (MERQUIOR, 1980, p. 156). Que o estudo dos géneros literarios — puro e
a-histérico, como confessou Staiger (1997, p. 178) — some-se a um olhar capaz

13 A expressdo é parafrase da formulagdo com que o poeta, discutindo artes plasticas, certa vez
definiu um quadro: ato pelo qual o artista “se comunica plasticamente com o mundo” (Mendes
apud Barbosa e Rodrigues, 2009, p. 74).



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 32, 133-147, DEZ/2017 m 147

de abarcar também o modo especifico como o poeta procurou responder as
questdes que o ocupavam em seu tempo.
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