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RESUMO: “Um dia no cais”, de João Antônio, foi publicado na revista Realidade sob a 
categorização de “conto-reportagem”. Tal designação nos faz supor a mistura, em texto, 
de dois diferentes gêneros textuais oriundos da literatura e do jornalismo: o conto e a 
reportagem. Pois a despeito de sua relação (ou não relação) com os gêneros canônicos aos 
quais faz referência, neste estudo abordamos a ligação existente entre o termo “conto-
reportagem”, até então inédito no país, a revista Realidade – com suas características 
próprias – e a atuação e desenvolvimento de uma ainda incipiente indústria cultural 
brasileira.
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ABSTRACT: “Um dia no cais”, by João Antônio, was firstly published in the magazine 
Realidade under the categorization of “short story-report”. This designation makes us 
suppose a mixture, in text, of two different textual genres originated from literature and 
journalism: the short story and the story-report. Despite its relation (or not relation) with 
the canonical genres to which it refers, in this study we approach the relation between 
the term “short story-report”, until then unpublished in the country, the magazine 
Realidade - with its own characteristics - and the performance and development of a still 
incipient Brazilian cultural industry.
KEYWORDS: short-tale, report, magazine, Brazilian cultural industry.



2 1 2 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 34, 211-226, DEZ/2018

“Um dia no cais”: corpo-a-corpo com a vida brasileira

“Um dia no cais” ocupa 16 páginas da edição de número 30 da revista Reali-
dade, que foi às bancas em setembro de 1968 e trouxe consigo cinco anúncios 
publicitários de página inteira e uma incógnita à literatura e ao jornalismo: o que 
é o conto-reportagem? No momento de sua publicação, em sua página de aber-
tura, o texto foi assim caracterizado pela revista e desde então é considerado 
inaugural dessa “híbrida” modalidade. Inaugural e, não obstante, muitas vezes 
também final, porque pesquisas brasileiras que relacionem, num mesmo termo 
de busca, “conto e reportagem”, serão direcionadas a João Antônio, Realidade 
e ao texto a que nos referimos. Quando republicado em livro, no Malhação do 
Judas carioca (1975), “Um dia no cais” também foi o único a ser assim chamado 
– o único conto-reportagem.1 

O texto, que trata de um dia na rotina do cais do porto de Santos (à época o 
maior da América Latina e um dos três maiores do mundo), se inicia “às cinco 
horas da manhã”, descrevendo bares, botequins e algumas personagens: “[...] 
recolhe cantores cabeludos dos cabarés, gente da polícia doqueira, marítima 
ou à paisana. E mistura viradores, safados, exploradores de mulheres, pedin-
tes, vencedores de gasparinos, ladrões, malandros magros e sonados”, e vai se 
estender por um dia completo pela vida dessas personagens, representadas es-
sencialmente por duas protagonistas: Odete Cadilaque e Rita Pavuna. As prosti-
tutas são apresentadas já em confronto, numa das muitas brigas que aparentam 
ter ao longo do dia a dia e da vida, e vão duelando conforme correm as linhas.

Ninguém parece se importar com o que acontece com Rita e Odete. E en-
tão, mesmo a despeito delas, tudo no conto, do começo ao fim, aparenta seguir 
o seu curso natural; o dia surgiu quando os cabarés se apagaram, e terminou 
quando se acenderam de novo e as duas, representantes de uma classe do povo 
brasileiro, não aparentam ter nenhum poder de ação sobre sua realidade coti-
diana e até existencial, seu lugar no mundo. E é sobre o desamparo desse povo 
que, em 1975, no mesmo Malhação do Judas carioca, João Antônio publicou 
o “Corpo-a-corpo com a vida”. Considerado por sua crítica especializada como 
uma espécie de manifesto literário, o ensaio dá destaque às suas mais impor-
tantes lutas, como: o povo protagonista de seus textos; a atuação da literatura 

1 No Malhação do Judas carioca o texto é chamado “Cais”.
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em favor desse povo; e a necessidade de aproximação do escritor brasileiro das 
“faixas da vida” esquecidas por ele (ANTÔNIO, 1975a, p. 143).

O caminho é claro e, também por isso, difícil – sem grandes mistérios e escolas. Um 
corpo-a-corpo com a vida brasileira. Uma literatura que se rale nos fatos e não que 
rele neles. Nisso, a sua principal missão – ser a estratificação da vida de um povo e 
participar da melhoria e da modificação desse povo. Corpo-a-corpo. A briga é essa. 
Ou nenhuma. (ibid., p. 146)

No texto essa postura é precedida por um ataque aos escritores que se pre-
ocupavam com o que João Antônio chamava de “acessório”, “complementar” e 
“supérfluo” (ibid., p. 143); manifestações que funcionam como um diagnóstico 
do problema que ele pretende enfrentar e que abrem caminho para que seja ex-
posto o fato social como o principal motivo de ser da nossa literatura. Esse ata-
que se baseia no argumento de que grande parte dos escritores brasileiros está 
preocupada com a “forma, sob a denominação de um ‘ismo’ qualquer” (ibid., 
p. 143) em detrimento de nossa verdadeira realidade social. A crítica é direcio-
nada aos escritores que, na opinião do autor, não escreviam com o propósito 
verdadeiro de um texto literário: trazer à luz nossas inconsistências sociais e 
contribuir no combate a elas. Nesse sentido, podemos dizer que o texto tem 
“evidente aspecto político, de intervenção ou marcação de posições no campo 
literário brasileiro, com o horizonte de influir, dentro de suas possibilidades e de 
sua arma específica – o texto –, na crítica, estudo, denúncia e desnudamento 
dos problemas nacionais” (SILVA, 2015, p. 2). 

Para que a literatura fosse propositiva, então, o autor brasileiro precisaria 
estar diretamente ligado ao fato social. Assim, “[...] a literatura não pode ser 
apenas mola para se ganhar prêmios, empregos, facilitações imediatas e lances 
pragmáticos. Sendo um compromisso de caráter com a vida, o povo e a terra” 
(ANTÔNIO, 1975a, p. 145), como a seguir:

Não será o futebol o nosso maior traço de cultura, o mais nacional e o mais 
internacional; tão importante quanto o couro brasileiro ou o café of Brazil? A 
umbanda não será a nossa mais eloquente religião, tropical e desconcertante, 
luso-afro-tupiniquim por excelência, maldita e ingênua, malemolente e terrível, 
que gosta de sangue e gosta de flores? A desconhecida vida de nossas favelas, 
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local onde mais se canta e onde mais existe um espírito comunitário; a inédita 
vida industrial; os nossos subúrbios escondendo quase sempre setenta e cinco por 
cento de nossas populações urbanas; os nossos interiores – os nossos intestinos, 
enfim, onde estão em nossa literatura? (ibid., p. 146)

De modo geral a literatura de João Antônio sempre foi considerada como uma 
espécie de manifestação literária das camadas subalternas do povo brasileiro. 
Essa conceituação acabou por transformá-lo em um porta-voz das personagens 
consideradas marginalizadas, como as prostitutas; os mendigos; os jogadores 
de sinuca; os moleques de rua e outros que, por suas posições sociais, são ime-
diatamente atrelados ao estrato social menos favorecido de nossa nação. “O 
elemento que mais me leva a acreditar em Malagueta, Perus e Bacanaço como 
coisa viva se arruma exatamente no fato de que vi meus jogadores de sinuca, 
viradores, vadios, vagabundos, merdunchos do ponto de vista deles mesmo. E 
não do escritor” (ibid., p. 150); e essa postura, conforme veremos adiante, será 
determinante para a “criação” do “conto-reportagem”.

Realidade e industrial cultural

A publicação de “Um dia no cais” (setembro de 1968) se dá em um momento 
em que o Brasil estava inserido em um contexto de ditadura militar.2 A censura 
política, que incidia sobre todo tipo de material publicado, influía no processo 
criativo e, por conseguinte, alterava-o. “Sob o signo da censura toda a produ-
ção que conseguiu vir à luz já continha, inscrita em sua forma, elementos que 
visavam burlar o olhar agudo do censor” (PELLEGRINI, 1993, p. 2). A ditadura 
militar estremeceu a relação do governo com os jornalistas, que, “com a censura 
incidindo sobre as redações, [...] passaram do conhecimento das regras para 
divulgar notícias, imposto autoritariamente, a um estado em que sabiam o que 
não deveria ser noticiado” (JORGE; BARROS, 2011, p. 6). 

2 Apesar de já amplamente debatida, a ditadura é uma "espécie de casa velha a que sempre se 
volta à procura de vestígios, resquícios e pistas talvez ainda mais reveladoras, apesar dos inúmeros 
inventários, balanços, mapeamentos e sínteses escritos depois" (PELLEGRINI, 2014, p. 151).
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Pois quando em dezembro de 1968 o Ato Institucional número 5, AI-5, foi 
baixado, o governo do general Arthur da Costa e Silva infligia talvez o mais duro 
golpe a uma possível resistência ao regime. O decreto, que se sobrepunha à 
Constituição de 24 de janeiro de 1967, possibilitava, entre outras coisas, que se 
cassassem mandatos eletivos, suspendessem por dez anos os direitos políticos 
de qualquer cidadão, proibisse participação ou manifestação em atividades de 
cunho político e estabelecia, ainda, que se poderiam “fixar restrições ou proibi-
ções relativamente ao exercício de quaisquer outros direitos públicos ou priva-
dos” (ATO INSTITUCIONAL Nº5, 1968). Estava legalizada a censura. Realidade, 
em abril de 1966, e “Um dia no cais” em setembro de 1968, circularam antes 
do advento deste decreto, considerado o pior da ditadura militar, desencade-
ador do período que ficou conhecido como “anos de chumbo”. Entretanto, é 
impossível desconsiderar a influência do regime tanto na revista como no texto 
em questão. A ditadura militar, mesmo antes do referido decreto, criava me-
canismos para fortalecer a censura, que já “estava incluída entre as medidas 
que poderiam ser adotadas, se necessárias, para a defesa [do regime]” (SOARES, 
1989, p. 21). A própria Realidade, para servir de exemplo, mesmo antes do AI-5 
já se via censurada.

Ao lançar seu 10º número, em janeiro de 1967, a publicação apresentou a edição 
especial A Mulher Brasileira Hoje, sobre a evolução do comportamento feminino. 
Apresentou as chamadas de capa: “Pesquisa: O que elas pensam e querem”, 
“Confissões de uma moça livre”, “Ciência: O corpo feminino”, “Eu me orgulho de 
ser mãe solteira”, “Por que a mulher é superior” e “Assista a um parto até o fim”. 
Alegaram que o conteúdo da publicação ofendia a moral e os bons costumes, a 
infância e a juventude. Os organismos públicos respaldaram-se no Artigo 53 da Lei 
nº 2.083 que dizia: “A educação sexual compete aos pais, não a estranhos” (COSTA, 
2009, p. 2-3)

O cenário de disputa entre imprensa e Estado era parte do ar que se respirava 
no censurado Brasil da ditadura militar. E, se antes do advento do AI-5 já se vivia 
este clima, depois dele jornalistas e censores dividiram redações. E Realidade foi 
parte integrante da luta de resistência; principalmente durante os seus primei-
ros três anos de circulação, que são conhecidos como o seu período de ouro. “A 
revista diferenciou-se por enquadrar os assuntos mais pertinentes deste período 
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por intermédio de uma linguagem sofisticada, amparada por uma forte carga 
autoral, capaz de transmitir o clima de liberdade que havia nos bastidores da 
redação” (MORAES; IJUM, 2009). A postura não foi de confronto, mas de cria-
tividade. A revista destacou-se por driblar e escapar da censura sem precisar 
confrontá-la diretamente. Realidade

[...] não reformou o mundo nem desafiou, diretamente, governos. Mas ajudou 
e influenciou na mudança de costumes no Brasil. Foi irreverente e contestadora. 
Fazia um jornalismo que não se conformava com a verdade oficial, que procurava 
olhar os vários lados possíveis de um mesmo tema [...] E seu texto, claro, não 
tinha o tom urgente da matéria, mas a calma da observação meticulosa. (MARÃO; 
RIBEIRO, 2010, p. 23)

É por isso que   

[...] a revista Realidade é um marco na história do jornalismo brasileiro. Sob 
qualquer ângulo que possa ser estudada, a publicação da Editora Abril, lançada em 
1966 e produzida durante 10 anos consecutivos, representa para os profissionais da 
imprensa e para os estudiosos da vida cultural brasileira um momento obrigatório 
de referência, tanto pela abrangência dos temas que reportou como pela forma 
como o fez. (FARO, 1999, p. 13)

No seu triênio de ouro, quem produziu e escreveu Realidade foi a mesma 
equipe que a idealizou e criou. A postura criativa e inovadora passou para a his-
tória como referência de um jornalismo possível em um período em que era pre-
ciso resistir. E o sucesso editorial da publicação, que circulou por mais sete anos, 
além das supostas perdas de algumas das características que lhe deram desta-
que, formam, em conjunto, indícios de outro aspecto fundante da ditadura mi-
litar: a força e a instituição de um mercado, semente de uma indústria cultural. 
Ou, para usar um conceito estabelecido, o que viria a ser a censura econômica.3 
Nesse sentido, utilizando-se de um projeto de orientação para que se instituísse 

3 Realidade era uma publicação que, em suas inovações, importava-se não só com o jornalismo, mas 
também com a qualidade textual daquilo que vinha publicado em suas edições (e por isso não são 
raros os estudos que atrelam Realidade ao New Journalism norte-americano. O desenvolvimento 
dessa indústria cultural, portanto, afetava a revista. No momento da ebulição de um mercado 
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uma expressão ideológica à cultura, o Estado “impedia um tipo de orientação, 
a de conteúdo ideológico de esquerda, ou aquilo que assim lhe parecesse, mas 
incentivava outro, aquele que pregava a Pátria, Deus, a moral, as tradições e os 
bons costumes” (PELLEGRINI, 2008, p. 40). Assim,

[...] textos específicos foram censurados, mas não a sua produção geral, que 
cresceu e se firmou, amparada pelo “projeto modernizador” do governo militar. 
Esse projeto, extremamente conservador, pois não visava beneficiar o conjunto 
da população, incluía a consolidação de um setor industrial moderno no país, de 
fato iniciado nos anos anteriores, do governo Juscelino, que incluía a crescente 
penetração, em nossa economia, de capitais externos associados às empresas 
nacionais. Passávamos a fazer parte de uma nova fase do capitalismo internacional, 
o capitalismo monopolista, que exigia a transferência das unidades industriais do 
centro para a periferia. Nesse contexto, a cultura foi gradativamente se adequando 
a essa “modernização”, desenvolvendo-se como uma poderosa e sofisticada 
indústria, capaz de gerar lucros e benefícios, todavia para poucos. (ibid., p. 40)

No contexto dessa conjuntura, em 1975, instituía-se a Política Nacional de 
Cultura, que, ao mesmo tempo em que censurava publicações, incentivava a 
produção e a organização de cultura em moldes empresariais (PELLEGRINI, 
2014, p. 155), o que progressivamente ia conferindo aos materiais culturais sua 
própria impressão de mercadoria e produto. Assim, “[...] os interesses gerais 
do Estado e dos novos empresários da cultura tornaram-se os mesmos; [...] ao 
passo que a formação e o fortalecimento de um mercado integrado passaram a 
ser parte significante da nova estrutura econômica que se desenvolveu no país” 
(PELLEGRINI, 2008, p. 41). E o resultado desse movimento, para a literatura, em 
último momento, é o que se vê no mercado editorial de hoje, em que a produ-
ção e a pressa em produzir literatura, se dão em elevado grau. 

No jornalismo, como se pode empreender, não foi diferente. 

produtor de cultura, é preciso também considerar a adaptação do discurso ao mercado. Quem 
quer falar e ser ouvido naquele contexto precisa saber jogar o jogo que está para começar. É o que 
passa a valer. Eis a censura econômica em ação, em pleno momento de resistência.
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A Editora Abril também soube, em termos comerciais, aproveitar a oportunidade 
que estava surgindo: novos produtos e hábitos precisavam de uma publicação com 
credibilidade para veicular suas mensagens de venda. Era o moderno capitalismo, 
baseado no consumo, que estava começando no Brasil. Enfim, Realidade era 
uma revista muito rentável, apenas com anúncios e vendas em bancas. (MARÃO; 
RIBEIRO, 2010, p. 34)

A história de Realidade inicia-se justamente com a percepção de que havia 
uma necessidade e uma oportunidade apresentada no mercado editorial. O que 
seus idealizadores intencionavam é que a revista fosse um sucesso de vendas 
e trouxesse lucro à editora. Apesar de importante e inovadora, Realidade foi 
pensada para desenvolver-se no contexto de uma indústria cultural brasileira 
que, como já vimos, começava a ganhar força pelos idos das décadas de 1960 e 
1970. O desejo por trás da criação da revista, ainda que tenha sido combativa no 
futuro, não se parecia com a proposição interventora de João Antônio, mas era 
um reflexo do mercado. Os diretores da Editora Abril perceberam uma oportu-
nidade de criar uma revista semanal que tratasse de temas do cotidiano e fos-
se capaz de rivalizar com os grandes sucessos editoriais do momento, a revista 
O Cruzeiro e a revista Manchete, lançadas, respectivamente, em 1928 e 1952, 
e então apontaram seus esforços para suprir essa necessidade mercadológica. 
Nessa mesma época, início dos anos de 1960, mas já depois do golpe militar de 
1964, O Estado de S. Paulo, nessa mesma linha de novas publicações, tinha a 
intenção de lançar um vespertino mais leve, que também respondesse a uma 
necessidade do mercado editorial – que acabou por ser O Jornal da Tarde. Esse 
desejo, aliado ao da Editora Abril, acabou por criar um movimento de aumento 
de salários na profissão; coisa que foi capaz de segurar os melhores profissionais 
na imprensa. Antes disso, “os salários eram tão baixos que os bons iam logo para 
advocacia, a publicidade, a política ou cargos de direção. Sobravam os jovens, 
com o entusiasmo e os sonhos, mas mesmo esses, se não fossem bem pagos, 
mudariam de profissão” (MARÃO; RIBEIRO, 2010, p. 24). 

Evidente que o contexto político atuava de maneira decisiva nesse processo. 
Num regime ditatorial ainda em construção, embora já deflagrado, os jornalistas 
tateavam com cautela o que poderia e o que não poderia ser dito. E na equipe 
que produzia e redigia Realidade o que se enxergava era justamente uma pre-
ocupação com o tipo de reportagem que deveriam e poderiam publicar a esse 
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respeito. O principal questionamento se dava na escolha entre matérias que 
fossem capazes de mostrar ao leitor as perdas e os cerceamentos que o Estado 
havia lhes imposto, ou textos leves, de fácil compreensão. “Alguns, na equipe, 
já faziam parte de organizações políticas, preocupados em lutar com o regime 
militar que, por essa época, estava em uma fase menos feroz. Mas os demais, 
dentro da equipe, não sabiam claramente desse engajamento” (ibid., 2010, p. 
26). A revista não se propôs, todavia, a enfrentar a ditadura de maneira direta, 
tendo no confronto explícito o seu objetivo principal, em contrapartida, usou da 
credibilidade que adquiriu ao longo das edições, para reformar e auxiliar a so-
ciedade brasileira no desenvolvimento e aceitação de costumes que hoje podem 
ser tidos por comuns, mas que à época eram contestadores por si só. Realidade 
tratou de sexo, de relacionamentos, da igualdade de direitos das mulheres, das 
mazelas no Sistema Público de Saúde e de outros assuntos com o que, de fato, 
era sua principal característica: criatividade.

– Mas, se for bem bolada, passa na pauta. Se for bem escrita, bem envenenada, 
sai publicada. 
– É, mas não dá pra dizer que o Brasil é uma ditadura. 
– Mas dá pra fazer uma matéria no Paraguai, com a ditadura do Stroessner. A 
comparação vai ser direta.
Rapidamente, com raciocínios como esse, ficou afinado o espírito da revista. A 
conversa ia para a qualidade e originalidade dos textos e temas, da necessidade de 
fazer um jornalismo criativo, diferente das velhas fórmulas, que pudesse comunicar 
e conquistar o leitor. Um leitor corretamente informado teria mais consciência, 
seria mais crítico (MARÃO; RIBEIRO, 2010, p. 27).

Esse era o principal trunfo de uma revista que proporia, a si mesma, a dife-
rença. E essa é a constatação de que Realidade tinha em seu projeto, em sua 
maneira de fazer reportagem, apesar de sua criação voltada ao mercado, uma 
grande proximidade com o que João Antônio entendia ser o grande objetivo 
da literatura brasileira. Um e outro, unidos numa única proposta; a revista ao 
jornalismo e o autor à literatura, ao cinema, ao teatro e (também) ao jornalismo 
– porque apesar de se tratar de ensaio no qual expõe o seu entendimento do 
que era fazer literatura corretamente, no “Corpo-a-corpo com a vida” o autor 
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também faz menção a essas outras modalidades, como que em comum neces-
sidade de atuação social.

Quando estiveram juntos, já no final do primeiro triênio de Realidade (João 
Antônio publicou seu primeiro texto na revista em setembro de 1967 e foram 
sete, ao todo, seus textos para Realidade), estavam unidas a oportunidade, con-
ferida pela publicação aos autores que tivessem algo diferente para falar, e a 
vontade de João Antônio de retratar e interferir no cotidiano da camada mais 
pobre de nossa sociedade. E mesmo que seu “Corpo-a-corpo com a vida” ain-
da não tivesse sido publicado, o projeto literário descrito anos depois já estava 
sendo posto em prática em suas obras. “Assim, pode-se falar no que João Antô-
nio pensa ser a função, tanto da imprensa quanto da literatura e demais artes, 
a necessidade de uma densidade crítica com relação ao fato social brasileiro” 
(SILVA, 2016, p. 468). João Antônio pretendia que o jornalismo – e a arte – fosse 
atuante. Entendia, portanto, que era responsabilidade dos jornalistas atuar em 
melhoria do Brasil real, do povo. E para isso depositava naquilo a que nomeou 
imprensa nanica4 sua principal esperança:

Enquanto a grande imprensa, bem omissa e comportada, dona da verdade e Joana 
das Regras – como atualmente a chamaria o senhor pingente Afonso Henriques 
de Lima Barreto – vai comendo o doce e morno pão dos omissos e nem pergunta 
de onde lhe vem tanto pão, a verdade é que os nanicos, também chamados 
marginais, vão mandando bala, levando as melhores pistas e, principalmente, 
usando um poder que o jornalismo realmente deve ter quando conduzido à 
condição de imprensa – indagar, questionar, duvidar, abrir para o diálogo e para o 
debate. (ANTÔNIO, 1975b, p. 9, apud SILVA, 2016, p. 468 - 469)

“A grande imprensa, para João Antônio, cumpriria um papel danoso, vincula-
do à mistificação e à complacência com o poder, o que obscurecia a experiência 
popular e as precárias condição de vida dos pobres” (SILVA, 2016, p. 469) e, por-
tanto, era o avesso do seu entendimento de correta atuação do jornalismo e da 
literatura. Realidade e João Antônio, conforme vimos, unidos em um propósito 
de corpo-a-corpo com a realidade do povo brasileiro: os personagens da revis-

4 Esse apelido surgiu no artigo publicado em O Pasquim, em 1975, intitulado “Aviso aos nanicos” 
(ANTÔNIO, 1975b).
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ta, como os do autor em sua literatura, “eram gente comum, nos quais o leitor 
podia se projetar” (MARÃO; RIBEIRO, 2010, p. 31). A revista é um dos mais im-
portantes exemplos dessa imprensa nanica de que João Antônio tanto gostava e 
intencionava alterar a realidade do típico brasileiro comum. 

O surgimento (e desenvolvimento) do próprio João Antônio, assim como o 
que vimos em Realidade, se dá no olho desse furacão de mercado editorial e 
ditadura militar. Em 1963, um só ano antes do golpe, João Antônio publica Mala-
gueta, perus e bacanaço, seu primeiro livro de contos, e já com ele conquista os 
prêmios Jabuti de “melhor livro de contos” e de “autor revelação”. E do segundo 
livro em diante, em qualquer autor que se queira analisar, já se pode depreender 
alguma influência do mercado editorial. Na primeira publicação, ainda livre da 
pressão de editoras e cifras, o autor pode escrever sem um deadline (para ficar 
no mais simples dos exemplos); do segundo em diante, principalmente se o pri-
meiro foi um sucesso de vendas e se já há um compromisso com alguma editora, 
não mais. E “Um dia no cais”, a despeito dessa condição, bebe ainda de um outro 
processo de criação, diretamente ligado à indústria cultural: a literatura (ou jor-
nalismo?) por encomenda. Clarice Lispector, certa vez, falou sobre sua relação 
com o mercado editorial:

O poeta Álvaro Pacheco, meu editor na Artenova, me encomendou três histórias 
que, disse ele, realmente aconteceram. Os fatos eu tinha, faltava a imaginação. E 
era assunto perigoso. Respondi-lhe que não sabia fazer história de encomenda. 
Mas enquanto ele me falava ao telefone – eu já sentia nascer em mim a inspiração. 
A conversa telefônica foi na sexta-feira. Comecei no sábado. No domingo de 
manhã as três histórias estavam prontas: “Miss Algrave”, “O corvo” e “Via Crucis”. 
Eu mesma espantada. Todas as histórias deste livro são contundentes. E quem 
mais sofreu fui eu mesma. Fiquei chocada com a realidade. Se há indecências 
nas histórias a culpa não é minha. Inútil dizer que não aconteceram comigo, com 
minha família e com meus amigos. Como é que sei? Sabendo. Artistas sabem de 
coisas. Quero apenas avisar que não escrevo por dinheiro e sim por impulso. Vão 
me jogar pedras. Pouco me importa. Não sou de brincadeiras, sou mulher séria. 
Além do mais tratava-se de um desafio. (LISPECTOR, 1974, p. 9-10)
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E das muitas questões que se levantam quando se trata da literatura em con-
tato com a indústria cultural, perguntas tais como se é menor, se a habilidade 
do escritor se revela, se a encomenda gera baixa ou alta literatura, ou outras 
tantas quantas forem possíveis, este estudo não pretende responder nenhuma. 
A defesa de Clarice, portanto, a nós só serve como justificativa da prática da 
encomenda, parte integrante, também, de “Um dia no cais”. A única coisa que 
se pretende atestar, e que no caso está aqui em análise, é a possibilidade de 
relação dessa mesma indústria cultural (no que tange ao próprio autor, à publi-
cação e ao regime) com o advento da categoria “conto-reportagem”, que surgiu 
com “Um dia no cais”. Assim, se considerarmos que tratamos de um contista de 
sucesso, de uma publicação também de sucesso, de um mercado editorial efer-
vescente e de um regime ditatorial ao qual se empreendia combate, temos um 
caminho para entender que tenha sido batizado “conto-reportagem”, quando, 
pelo que se pode ver em análises mais completas e de maior fôlego,5 é conto. 

O rótulo que Realidade precisava para que João Antônio entregasse ao 
público um “produto” novo, de qualidade e com caráter de novidade. 

Nem conto, nem reportagem. Os editores para quem trabalho entenderam 
finalmente que eu sou escritor, mais que qualquer outra coisa. Assim, resolveram 
me fazer uma generosa concessão, me dar uma colher-de-chá! Passei um mês no 
cais do pôrto de Santos, fiz a matéria. Mas é matéria jornalística, e por isso estará 
morta antes do próximo número da revista. O que se escreve para jornal ou revista 
não dura, não subsiste, é o contrário da boa literatura. [...]. Para escrever alguma 
coisa decente e válida sobre o cais do pôrto de Santos, era preciso que eu vivesse lá 
durante pelo menos uns dois anos. E eu fiquei exatamente a vigésima quarta parte 
disso. (ANTÔNIO, 1968b, p. 6)

Uma “colher de chá”. Com essa resposta João Antônio se esquiva da polêmi-
ca, mas comete um equívoco. Se dissesse que é conto, tiraria de si e da revista 
na qual publicou todo o estatuto de verdade de que eram credores na função 
repórter/publicação jornalística, e não poderia cometer tal deslize – está aí sua 
fuga. Não poderia também negar que é literatura, uma vez que isso seria como 

5 As correlações entre as teorias do conto e “Um dia no cais” são postas à prova em LOPES, 2017a, 
bem como aquelas que poderiam atrelar o texto à reportagem e ao jornalismo.
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negar sua própria arte – e está aí o seu equívoco. Para não admitir que é conto, 
diz que não é conto nem reportagem, e que para escrever algo “decente”, que 
passasse pelo crivo do tempo (uma das acepções mais comuns da definição, 
sempre complexa, do que seja boa e má literatura), diz que precisaria de mais 
tempo no cais de Santos. 

Conclusões: “Viver de literatura”

O acervo pessoal de João Antônio, mantido na Universidade Estadual Paulista 
– Unesp, no campus de Assis, no interior de São Paulo, é fonte primária de con-
sulta sobre a vida e a obra do autor. Nesse acervo, em que são mantidas algumas 
séries de correspondências de João Antônio, há uma carta enviada por ele a Ilka 
Brunhilde – escritora e correspondente constante do autor – em que João Antô-
nio conta bastidores de quando trabalhava em Realidade: “Ilka, uma equipe da 
Editôra, inaugurará um caso inédito no Brasil. Eu, João Antônio, serei pago para 
escrever apenas literatura. E conto, apenas conto. Viverei profissionalmente de 
minha literatura” (ANTÔNIO, 1964, p.1). A confissão de João Antônio, depois 
da análise pela qual passamos, deixa ainda mais claro que o conto-reportagem, 
supostamente inaugural de um gênero de Realidade e do autor, é, na verdade, 
um reflexo de vários elementos confluentes; entre eles a obra do autor e sua 
intenção interventora, claro, assim como a própria revista, permissiva e com-
bativa, mas também, em igual medida, a atuação de uma incipiente industrial 
cultural brasileira.

Enquanto eu estava no cais, faz poucos dias, eu me perguntava: –  O que é que 
você faz aqui? Se aquilo não era uma reportagem, nem um artigo, nem um ensaio 
redacional ou fotográfico. Aquilo era um rio de contos, de novelas, um painel. Do 
mundão. [...] quando voltei, na redação de Realidade havia uma reunião (Sérgio 
de Souza, Luís Fernando Mercadante, Paulo Patarra e Roberto Freire e Woile 
Guimarães) para decidir isto – eu iria escrever contos. E só. [...] inauguro no mês de 
junho de 1968, aos trinta e um anos de idade, algo cheio de medo, espero merecer. 
Vou viver de literatura. (ANTÔNIO, 1964, p.2)
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João Antônio escreveu sete textos em Realidade. A reunião a que ele se refere 
no trecho destacado aconteceu logo que voltara do cais de Santos. O “Um dia 
no cais” foi publicado em setembro de 1968, na edição de número 30 da revista. 
Mais do que a classificação supostamente inédita, a força do conto de João An-
tônio, como toda sua literatura, está no confronto social exposto por ele. Texto 
que tinha como missão o levante de um povo; o verdadeiro povo brasileiro. Um 
“rio de contos”, como disse o autor à sua amiga.

O “Um dia no cais”, literatura que se discute até hoje, encontrou em um ve-
ículo jornalístico o caminho para sua publicação. Encontrou em Realidade e no 
contexto da época a melhor maneira de ser. Uma confluência de dois por um; 
este um, um rótulo.

A força de “Um dia no cais”, marca característica de João Antônio, transcende 
a categorização que lhe foi atribuída e está no tema e no tratamento a ele 
direcionado mais que na forma do texto. Naqueles temas abordados na primeira 
história, de fato, mas também e principalmente nos temas da segunda história, de 
Ricardo Piglia, força maior de seu texto, escondida em seu conto e em sua postura 
propositiva por um país mais justo. (LOPES, 2017b, p. 75) 
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