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Calligrafie morali. Discorsi del potere in José Cardoso Pires, Anténio Lobo An-
tunes, Herberto Helder — livro que acaba de ser editado pela editora italiana
ETS na colegdo “Oficina Lusitana” — é uma recolha de ensaios sobre trés textos
fundamentais da literatura portuguesa: O Delfim (1968) de José Cardoso Pires,
Os cus de Judas (1979) de Antdnio Lobo Antunes e Teorema (1963) de Herberto
Helder. A andlise de Roberto Francavilla — professor de literatura portuguesa e
brasileira na Universidade de Génova (e precedentemente na Universidade de
Siena), além de tradutor — leva a interpretar as obras em questao, publicadas
em periodos e circunstancias diferentes embora relativamente semelhantes,
como uma complexa textura onde é possivel enlacar os fios centrais para um
enquadramento da literatura portuguesa do século XX. Ao longo dos trés ca-
pitulos que compdem o volume — “I personaggi de Il Delfino di José Cardoso
Pires”, “Cuori di tenebra e di filo spinato (su In culo al mondo di Antdnio Lobo
Antunes)”, “L'inferno & piu eterno del cielo (su Teorema di Herberto Helder e
la riscrittura del mito inesiano)” — afloram, de fato, algumas tematicas funda-
mentais da literatura portuguesa contemporanea: o sebastianismo messianico;
a representacdo da histdria e dos seus traumas; a consolidacdo, a resisténcia
e a reacdo a ideologia colonial; a relagdo entre escrita e poder; a dialética da
alteridade entre a paisagem rural e o espaco ultramarino, entre a subjetividade
hegemonica e a figura do africano, entre o cosmopolitismo e o provincianismo.
Para além destes, outro topico destaca-se no perfil geral, merecendo um discur-
so especifico, nomeadamente, a saudade como cifra estética, cédigo retérico e
categoria filosofica do espirito que — sempre refratdria as tentativas de defini-
¢do — “[...] pervade della sua aura malinconica almeno quattro secoli di lettera-
tura nelle sue pit intricate connessioni con la Storia, la spiritualita, la politica e il
contesto sociale”* (FRANCAVILLA, 2018, p. 9).

Para melhor desenvolver as referidas linhas tematicas, Francavilla explora, pa-
ralelamente, trés personagens originadas no mito e na tradi¢cdao. Em primeiro lu-
gar, o marialva de José Cardoso Pires, uma precisa tipologia social e popular en-
guanto protétipo humano da hegemonia machista e fascistoide, paradigma da
sociedade lusitana que afunda as raizes na histéria portuguesa dos ultimos trés
séculos e participa, com seus mitos e suas verdades, a manutencdo do status

1 “[...] infunde da sua aura melancélica pelo menos quatro séculos de literatura nas suas conexdes
com a Histdria, a espiritualidade, a politica e o contexto social”. Tradugdo minha.
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quo daquela fragil sociedade moribunda. Objeto de atenc¢do do segundo grupo
de ensaios é a figura do veterano de Antdnio Lobo Antunes, que, depois da expe-
riéncia traumatica da Guerra Colonial, ndo tem possibilidade de se redimir nem
de alcancgar os contornos da prépria identidade e da prépria pertenca a nagao.
Relativamente a analise da obra de Herberto Helder, surge, enfim, a imagem de
um inteiro povo, que, obrigado a prestar uma macabra homenagem a rainha
cadaver, contribui a construir um mito nacional impregnado dos sentimentos de
morte e renascenca:

Il popolo inconsapevole eppure vero destinatario del mito aderisce al luogo
canonico della partecipazione collettiva, privata di elementi di riflessione e
pertanto apolitica e, di conseguenza, facilmente conducibile a esperienze e risposte
di natura isterica.|[...] Il popolo, che é il pubblico, inconsapevole destinatario dei
segni che ne plasmano e ne codificano I'identita e I'inconscio collettivo, si erge a
garante collegiale dell’esemplarita del castigo e insieme avido spettatore della
festa pubblica organizzata per il suo osceno divertimento. Il popolo si unisce in una
fratellanza orgiastica creando, inconsapevolmente, un monumento incorruttibile di
identita collettiva [...].% (ibid., p. 131-132)

Vinculados ao perdido esplendor de Portugal, os motivos e as figuras fulcrais
dos trés textos examinados entrecruzam-se, por sua vez, com um discurso de ca-
rater intimamente politico onde emergem, em forma dialética, questdes como a
postura do escritor e a natureza do texto em relacdo ao poder:

Se é vero che la letteratura, che si costruisce sull’invenzione, sull’immaginario e sul
patto di verosimiglianza, di mimesi fra realta e finzione, non ha come principale
aspirazione il disvelamento della verita e dei suoi contorni, é vero anche che ci sono
opere e ci sono scrittori che si rivelano funzionali— e talvolta indispensabili— alla sua

2 “O povo inconsciente e, ainda assim, verdadeiro destinatario do mito adere ao lugar candnico da
participagao coletiva, privada de elementos de reflexdo, portanto, apolitica, e consequentemente
reconduzivel, sem esforgo, a experiéncias e repostas de natureza histérica. [...] O povo, que é
0 publico, inconsciente destinatdrio dos signos que plasmam e codificam a sua identidade e o
inconsciente coletivo, ergue-se a garante colegial da exemplaridade do castigo e ao mesmo tempo
é avido espectador da festa publica organizada para o seu obsceno deleite. O povo une-se numa
irmandade orgidstica criando, inconscientemente, um monumento incorruptivel de identidade
coletiva.” Tradugdao minha.
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decifrazione, fornendo strumenti fondamentali per le sue possibili interpretazioni.?
(ibid., p. 16)

Calligrafie morali, titulo que Roberto Francavilla, significativa e felizmente,
escolheu para a sua recolha, retoma uma declara¢do de José Cardoso Pires, o
qual, em 1977, lembrando uma conversa tida com o escritor italiano Elio Vit-
torini, afirmou que “cada escritor possui a prépria caligrafia moral”. Na opinido
de Francavilla, a escrita de Cardoso Pires testemunha que, entre as fun¢des do

|”

intelectual, reside o dever de indagar a complexidade da natureza humana, do
contexto histérico-social e de sanear os lugares da memdria obstruidos pelas
estratégias do esquecimento, obstinadamente levadas a cabo pelo discurso do
poder. Escreve Francavilla: “La letteratura serve a ritagliare il profilo dei fatti dal
velo del consenso generalizzato, a esplicarne le archeologie, le pratiche discor-
sive insite in ogni microfisica del potere”* (ibid., p. 16). Nesse sentido, a escrita
literaria estaria orientada pela ética da verdade enquanto principio fundamental
da democracia, correspondendo ao conceito filoséfico de parrésia, que, herda-
do pela tradicdo cldssica, sugere a pratica de exprimir com franqueza — per-
seguindo um dever de natureza moral — o que se considera verdadeiro. José
Cardoso Pires assume, sem duvida, a obrigacdo de lutar contra a desmemoria
— “un lento, pericolosissimo e apparentemente inarrestabile processo di opaci-
zzazione pianificata della memoria collettiva” —> (ibid., p. 17), por esse motivo,
O Delfim é um romance indispensavel para a compreensao das relagdes entre
membdria, verdade e poder no Portugal salazarista. A leitura do romance deve
ser entendida, segundo Roberto Francavilla, como uma tentativa de decifrar o
complexo da sociedade sob o Estado Novo, através dos seus simbolos, dos seus
mitos, dos seus sonhos e pesadelos: o resultado é uma improvisa aporia onde o
mito se quebra, a circularidade do tempo se bloqueia, as hierarquias do poder

3 “Se é verdade que a literatura, que esta construida na invengdo, no imagindrio e no pacto
de verissimilhanga, de mimese entre realidade e fic¢do, ndo tem como principal aspiragdo o
desvelamento da verdade e dos seus contornos, é também certo que existem obras e escritores
que se revelam funcionais - e as vezes indispensaveis - a sua decifra¢do, fornecendo instrumentos
fundamentais para suas possiveis interpreta¢des.” Tradugdo minha.

4 “A literatura serve para recortar o perfil dos fatos do véu de consenso generalizado, a explicar as
arqueologias, as praticas discursivas inerentes a toda metafisica do poder .”(/bi, p. 16).

5 “Um lento, muito perigoso e aparentemente incessante processo de opacificagdo planificada da
memoria coletiva.” Tradugao minha.
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se desestabilizam. Nesse processo de fragmentacdao dos mitos, Os cus de Judas
representa, de maneira semelhante, outro exemplo paradigmatico para decifrar
o trauma e a inversao do olhar dos portugueses sobre si mesmos e sobre o Ul-
tramar: na transicdo pds-25 de Abril, a literatura portuguesa teve a necessidade
de construir “un apparato di anticorpi che impedissero il subdolo trascinamento
nella contemporaneita delle pit fuorvianti pratiche della desmemdria”® (ibid.,
p. 79). O romance de Lobo Antunes — assumindo-se como anamnese — cria,
manipula e desconstrdi o mito cultural da nagdo como comunidade imaginada a
partir de um especifico espaco significante, ou seja a Africa:

L’apporto di romanzi come Os cus de Judas risulta fondamentale nel quadro della
decostruzione dei miti coloniali elaborati dalla propaganda [...]: nel periodo in cui
vengono pubblicati, le scomode verita della Storia sono state sistematicamente
Zittite, rimosse o, pil raramente, rivestite di una patina scontata di retorica, in
parte nel tentativo di assecondare un’afasia istituzionale decretata alla stregua
di un patto silenzioso nel nome di una sorta di riconciliazione nazionale, in parte
rispondendo ad un plausibile (e forse condivisibile) desiderio di rivolgere lo squardo
al futuro, scrollandosi di dosso pesi cosi soverchianti e tentando di guarire cicatrici
cosi profonde.” (ibid., p. 73)

Por fim, Teorema de Herberto Helder, texto que ocupa uma posicdo limiar
entre o conto e a prosa poética, ndo se limitando a questionar o respeito das
constantes do mito, abala os modelos candnicos de leitura, agindo justamente
no efeito de estranhamento, na alteracdo dos cédigos temporais e na entropia
das informacgdes. Mais uma vez, o discurso do poder, o mito imperialista e a mis-
sdo lusitana ultramarina encontram-se constantemente rescritos: “[...] la Storia
come processo diacronico si inceppa, si interrompe e, come riavvolgendosi su se

6 “Um sistema de anticorpos que impedissem o subtil arrastamento na contemporaneidade das
mais enganosas praticas da desmemoria.” Tradugdo minha.

7 “A contribuicdo de romances como Os cus de Judas revela-se fundamental no quadro da
desconstrugdo dos mitos coloniais elaborados pela propaganda [..]; no ato da publicagdo,
as incomodas verdades da histdria foram sistematicamente silenciadas, removidas ou, mais
raramente, revestidas por uma patina dbvia de retdrica, em parte procurando apoiar uma afasia
institucional decretada a maneira de um pacto silencioso em nome da reconciliagdo nacional, em
parte respondendo a um plausivel (e talvez aceitavel) desejo de olhar para o futuro, livrando-se de
fardos tao graves e tentando curar cicatrizes tdo profundas.” Tradugdo minha.
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stessa, anticipa secondo libere ellissi [...] i fatti evenemenziali di cui si compone il
suo cammino”® (ibid., p. 125).

Partindo do pressuposto que, nas complexas relacdes entre literatura e poder,
0 mito pode constituir um elemento funcional na implanta¢do do consenso, na
estruturacdo da propaganda e nas estratégias de identificacdo (étnica, politica e
religiosa) — enquanto, pelo contrario, a literatura destréi os falsos mitos insinu-
ando elementos de mudanga —, Roberto Francavilla analisa detalhadamente a
construcdo e a desconstrucao dos mitos nas trés obras-primas de José Cardoso
Pires, Antdnio Lobo Antunes e Herberto Helder. Apoiando-se numa escrita re-
finada, de grande profundidade critica, rica em referéncias a nivel literario, so-
cioldgico, filosofico, cinematografico e artistico, o autor confirma-se, portanto,
como uma das vozes mais influentes no panorama italiano dos Estudos Lusofé-
nos e projeta o leitor no complexo quadro histérico-social e na complexa rede de
mitologias politico-coloniais que contribuiram a tracar a isotopia nacional e que
sdo, portanto, imprescindiveis para a compreensao dos rumos de boa parte da
literatura portuguesa do século XX.
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